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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Книга представляет основные результаты науч-
ного проекта «Этика войны в странах православной 
культуры: осмысление индивидуального опыта и 
реконструкция нормативной модели поведения», 
выполненного при поддержке Российского науч-
ного фонда. Идея проекта и основная методология 
принадлежит профессору университета Белграда, 
известному сербскому философу, ученику Ж. Дер-
рида, автору многочисленных публикаций, посвя-
щенных анализу проблематики конфликта, наси-
лия и войны — Петару Бояничу.

Проект был нацелен на исследование моделей 
нравственного выбора, осуществляемого прини-
мавшими участие в боевых действиях индивидами. 
Главной задачей было ответить на вопрос: как оста-
ваться человеком в нечеловеческой ситуации? Такая 
постановка вопроса имеет философско-антрополо-
гический характер, отличаясь от распространенных 
в англо-американской аналитической традиции 
нормативных подходов, предлагающих то или иное 
обоснование войны (теории справедливой войны) и 
навязывающих регламентацию поведения комба-
тантов на основе абстрактно понимаемых прав чело-
века. Мы исходили из представления о том, что дей-
ствительные ценности не столько декларируются и 
кодифицируются, сколько «воплощаются» и «про-
живаются» индивидами в конкретных ситуациях, и, 
соответственно, к их формированию и контекстуа-
лизации следует подходить не через навязываемое 
нормоустановление, а изучать на основе анализа 
эмпирического материала — свидетельств об опы-
те войны и нравственном выборе самих участников 
боевых действий. Лишь в результате изучения функ-
ционирования морального выбора в конкретных 
ситуациях и осмысления опыта войны возможна ре-
конструкция этоса и формулирование этики войны. 
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тем, что мы понимаем войну как экзистенциальную 
ситуацию, вновь пользуясь перефразировкой кан-
товских терминов, что война есть «самонавлеченное 
страдание». В отличие от обычных форм насилия 
войны создают для индивида экзистенциальную 
ситуацию некой необходимости насилия, ставя под 
вопрос не просто отдельные нормы морали, сколько 
само основание современной морали. 

Этос и этика войны не универсальны, поскольку 
моральные дилеммы различны: нормы военачальни-
ка отличаются от норм солдата, нормы наступающих 
от норм обороняющихся и от норм тех, кто действует 
в условиях подпольного сопротивления, нормы по 
отношению к соратникам, врагам, гражданским, нор-
мы на фронте и нормы в тылу и т. д. Для того чтобы 
изучать это, потребовалось обратиться к докумен-
там — дневникам, мемуарам, переписке, а также к 
публицистике, к трактатам по военной стратегии, ху-
дожественным произведениям, которые были напи-
саны участниками военных событий. Нами был вы-
бран культурный контекст — страны православной 
культуры. Это было необходимо, чтобы несколько 
ограничить поле изучаемого материала. Мы убеж-
дены, что фундаментальные истоки морали, в осо-
бенности связанные с такими «пограничными» во-
просами, как жизнь и смерть, добро и зло, насилие 
и война, всегда, — если не актуально, то генеалогиче-
ски, — укоренены в религиозной традиции, к кото-
рой люди принадлежат. Поэтому в нашем издании 
«сосуществуют» примеры из российской и советской 
истории, истории византийской армии, сербского 
эпоса и белорусской литературы. Также по этой при-
чине специально исследуется этика православного 
священнослужителя, реконструируются ситуации, 
побуждающие обращаться к религиозным практи-
кам и к религиозному оправданию насилия на войне.

В первой части книги рассматриваются общетео-
ретические вопросы, связанные с проблемой анали-
за этики войны, основные концепты, фундирующие 
нормативные стратегии поведения участников воен-

ных событий. Во второй части осуществляется анализ 
персонального морального опыта солдат, священ-
нослужителей, беженцев, медицинских работников. 
В числе авторов, помимо П. Боянича, преподавате-
ли и научные сотрудники Уральского федерального 
университета: Департамента философии — доктор 
философских наук, профессор Е. С. Черепанова (ру-
ководитель проекта), кандидат философских наук, 
доцент А. С. Меньшиков (основной исполнитель про-
екта), старший преподаватель А. М. Давлетшина; Ла-
боратории сравнительных исследований толерантно-
сти и признания — Г. А. Ведерников и А. Д. Назаров; 
старший научный сотрудник Института философии 
и права Уральского отделения Российской академии 
наук А. С. Луньков (основной исполнитель проекта), 
заместитель директора по научной работе Института 
философии Национальной академии наук Беларуси 
кандидат философских наук, доцент А. Ю. Дудчик 
(основной исполнитель проекта), аспирант УрФУ 
Д. М. Латышев. Доктор философских наук, профес-
сор факультета философии и социальных наук Бе-
лорусского государственного университета И. Н. Си-
доренко не входила в научный коллектив проекта, 
однако предложенный материал исследования это-
го автора, как представляется, концептуально допол-
нил представленное издание.

Авторы выражают благодарность коллегам та-
ких научных и образовательных центров, как Ин-
ститут философии Национальной академии наук 
Беларуси (Минск; Беларусь), Университет Белграда 
(Белград; Сербия), Центр фундаментальных иссле-
дований Юго-Восточной Европы Университета Ри-
еки (Црес; Хорватия), Русская Христианская Гума-
нитарная академия (Санкт-Петербург) за помощь в 
предоставлении материалов и проведении научных 
мероприятий. Также авторы благодарят специ-
алистов из Объединённого государственного архива 
Челябинской области и Государственного истори-
ческого архива Омской области за возможность из-
учить интересные документы. 
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ÂÂÅÄÅÍÈÅ
ÍÀÑÈËÈÅ È ÏÐÎÒÈÂÎÍÀÑÈËÈÅ. 
Î ÏÐÀÂÈËÜÍÎÌ ÑÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈÈ1

Ýñêèç âîçìîæíîé ðóññêîé ýòèêè âîéíû 
â êîíòåêñòå «Âåëèêîé âîéíû»

Хотя текст Ангелики Лайу «Справедливая война 
восточных христиан и священная война крестонос-
цев» («The Just War of Eastern Christians and the Holy 
War of the Crusaders»2) предположительно должен 
был нам помочь в понимании того, что представ-
ляла собой теория войны у православных христи-
ан, а также оценить их роль в конструировании 
общей «этики войны» (а это идейно близкое поня-
тие или же составная часть всех религий мира), он 
оказывается недостаточным и не вполне адекватно 
представляет теорию справедливого применения 
силы и ее обоснование, ту теорию, которую можно 
назвать православной (ортодоксальной) и право-
верной. В этом небольшом очерке, который будет 
основой будущей книги, анализируя различные ар-
гументы в пользу оправданного насилия в русских 
текстах и текстах на западных языках, я предложу 
собственное видение того, как можно сконструи-
ровать возможный минимальный ответ на насилие 
(сопротивление?), а точнее описать, что может со-
бою представлять оправданное (или необходимое, 

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

2 Этот текст см. в книге: The Ethics of War: Shared Prob-
lems in Diff erent Traditions / Ed. R. Sorabji, D. Rodin. Ox-
ford: Routledge, 2006. Р. 30–43.

или легитимное) противонасилие. Предложенный 
вариант такого применения силы — правильного, 
cвоeвременного, и минимальных размеров — дол-
жен был бы отвечать двум гипотетическим требо-
ваниям. Первое, мы должны признать, что раз-
мышления русских философов перед началом и во 
время первой мировой войны (а это было почти сто 
лет назад) о войне и силе являются на самом деле 
лучшей моделью, которую в теории насильствен-
ного действия создали восточное христианство и 
русская философия. Второе, эта модель должна 
быть способна конкурировать c уже существующи-
ми проблемами и аргументами, которые мы сегод-
ня, прежде всего в англосаксонском мире, называ-
ем «этикой войны» или «этикой (не)справедливой 
войны».1

Необходимость реактуализации ряда важных 
текстов философов, писавших на русском языке сто 
лет назад, и свое намерение обнаружить в этой эпо-
хе похожую проблематику и ключевыe аргументы 
могут быть пояснены следующим образом. Если 
мы допускаем, что гуманитарные науки обязаны 
непрестанно переосмыслять виды и оправданность 
насилия, обновлять устаревшие подходы и констру-
ировать новые институты, в которых исследователи, 
сотрудничая, будут формулировать границы допу-
стимого применения насилия, тогда деятельность 
русских философов в начале прошлого века могла 

1 Термин «этика войны» должен относиться и к раз-
личным текстам и дискуссиям о войне, которые пытаются 
обосновать справедливость вьетнамской войны и различ-
ных военных вмешательств США, начиная сo второй по-
ловины прошлого века и до наших дней. Обычно книга 
Майкла Уолцера (Walzer M. Just and Unjust Wars. New York: 
Basic Books, 1977) и полемика, которую она вызвала, счи-
таются началом нового обсуждения справедливой войны 
и ее этических границ. Под редакцией Б. Н. Кашникова 
опубликован сборник трудов «Этика войны и мира: исто-
рия и перспективы исследования» (СПб.: Алетейя, 2016).
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бы быть аналогична созданию новой теории войны 
на английском языке и на иврите в течение послед-
них тридцати лет.

Существует несколько необходимых условий, 
чтобы писать о войне и применении силы, и эти ус-
ловия соблюдены в текстах теоретиков, о которых 
идет речь:1 а) в основном все эти тексты (и книги) 
написаны во время или непосредственно после од-
ного из масштабных массовых военных конфлик-
тов, в котором участвовали все великие державы; 
б) война, которую назвали «Великой войной», ста-
ла таковой именно из-за убедительных аргументов 
в пользу применения силы и военных действий 
(предложенных теоретиками, прежде всего фило-
софами, на всех языках и во всех странах), на кото-
рые реагировали все известные умы того времени; 
в) тон противостояния или положительногo вос-
приятия в изложении сoбственных размышлений 
о войне и силе почти или полностью исключил так 
называемую религиозную фразеологию,2 что оз-

1 Самые известные, конечно же, Бердяев, Франк, 
Ильин, Трубецкой, Карсавин, Булгаков, Степун, Федо-
тов, Эрн и Розанов. Все они пишут о войне и развивают 
тему допустимого и недопустимого применения силы. 
Hекоторые из них также публикуют свои тексты о силе 
на других языках (немецком и французском), а некото-
рые философы (к примеру, Эрн, Ильин, Трубецкой) в те-
чение декабря 1914 г. путешествуют по России и читают 
публичные лекции о смысле войны и праведной борьбе 
с врагом.

2 «Религиозная фразеология» — синтагма, придуман-
ная противниками идей Ильина об оправданности силы, 
борящейся со злом. Например, термин «зло» (или «не-
приятель божий», «безбожник») принадлежит к этому 
регистру сформулированных им максималистских поня-
тий. Этот термин мы находим уже у Соловьева (когда он 
говорит о войне), как и у Трубецкого и Бердяева. О пробле-
ме зла в русской религиозной философии писал в 1930 г. 
Николай Бубнов.

начает, что эти тексты не являются памфлетами и 
не содержат поверхностные призывы к войне или 
столь же поверхностные отрицания ее значения.1 
Конкретные аргументы, детальная реконструкция 
причин в пользу или против применения силы в раз-
личных ситуациях, теории оправдания тогдашней 
войны, которые естественным путем перерастают 
в размышления о войне как таковой (или о любой 
войне),2 явились следствием конфликтов на разных 
уровнях, заставляющих авторов писать разумно и 
очень осторожно.

— Зарубежные (не только русские) философы 
внимательно следят за философскими публикация-
ми о войне в других странаx — участницах конфлик-
та. Война как сплетение событий (а события — это 
перемены, которые так или иначе преобразуют су-
ществующее положение вещей и взаимоотношения 
различных факторов) повышает внимание и под-
держивает бдительность философов.

— Конфликт с «германским духом» представ-
ляет собой попытку найти причины немецкого ми-
литаризма или попытку вообще связать немецкую 

1 Один из хороших примеров — недавно 
опубликованноe гениальное письмо Максимилиана Во-
лошина, написанное в ноябре 1916 г. военному мини-
стру Шуваеву, в котором Волошин настаивает на своем 
индивидуальном праве не желать воевать и не занимать-
ся пропагандой, а потому не имеет намерения мешать 
желающим идти на фронт. Поскольку я европеец, го-
ворит в начале письма Волошин, я не хочу воевать, так 
как осознаю «единство и неразделимость христианской 
культуры».

2 В сборнике «Судьба России» (1918) опубликова-
на короткая статья, цитирующая Бердяева, который 26 
июня 1916 г. настаивал, что хочет говорить не о текущей 
войне, a о войне вообще, задаваясь вопросами, что пред-
ставляет собой война и как философски осмыслить вой-
ну (Бердяев Н. Мысли о природе войны. М.: Русская идея, 
1997. С. 255).
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философию и культуру с брутальностью. Похожие 
конструкции можно найти, к примеру, у Дюркгей-
ма или у Бергсона и у некоторых английских авто-
ров, хотя большое число русских философов (и не 
только философов) вносит весьма оригинальный 
вклад в описание «германского» и разницы между 
так называемым «германским» и так называемым 
«русским».1

— Оживленная полемика между упомянутыми 
русскими философами (философы в военное вре-
мя читают друг друга, что само по себе довольно 
странно) нацелена главным образом на критику ар-
гументов философов из держав-противников в этом 
конфликте. Это не только споры сторонников и про-
тивников войны, различных философских школ или 
сообществ, или городов («миролюбивый» Петер-
бург против «воинствующей» Москвы),2 это также и 
споры, цель которых указать на определенные про-
блемы, предложить улучшения военной практики 
и таким образом способствовать победе.

— Война и применение силы постоянно вызыва-
ют необходимость детального критического рассмо-
трения русской традиции размышлений о войне и 

1 В. Ф. Эрн в названии своего известного текста свя-
зал Канта с Круппом, а Вячеслав Иванов в 1916 г. в тексте 
«Легиoн и соборность» указал на различия между меха-
ническим, западным, или германским, сотрудничеством 
и сотрудничеством православной соборной общины, 
которoe основывается на духовной близости. «Собор-
ность — задание, а не данность» (Иванов В. Легион и со-
борность // Собр. соч. Т. 3. Рим, 1978. С. 260; ср.: Бојанић 
П. Супротстављање злу и сила // Зборник Филозофско-
књижевне школе у Крушевцу. Крушевац: Багдала, 1996. 
Т. 3. С. 68–80).

2 Например, в книге «И. А. Ильин: Pro et Contra» 
(СПб.: РХГИ, 2004) описана вся послевоенная полемика, 
которая велась как в различных кругах русской эмигра-
ции, так и между самыми известными философами пе-
ред началом революции. 

насилии.1 Одновременно это и попытка создания 
существенно новой модели смысла и оправданно-
сти войны, наиболее соответствующей так называ-
емому «православному» или «восточно-христиан-
скому» пониманию войны.

— Великая война и страшное разорение стали 
непосредственным поводом к поиску православ-
ной или новой модели ведения войны, которую 
надо диаметрально противопоставить иезуит-
скому (у Ильина)2 или западно-христианскому 

1 Здесь я прежде всего имею в виду наследие Досто-
евского, Соловьева и Толстого, хотя существуют и другие 
тексты, чье влияние еще понадобится исследовать, напри-
мер, текст П. А. Бибикова, под совершенно современным 
названием «Феноменология войны», во «Времени» (1861. 
№ 12. С. 21–145). Соловьев вводит не менее трех важных 
концептов в нескольких своих рассуждениях. Первый — 
это «смысл» войны, значит, война не только зачем-то ве-
дется, но это еще и феномен, у которого есть свои причины 
и есть свои последствия, которые могут быть понятными 
и объяснимыми. Затем, это «мессианская идея России», 
которая без применения силы и вне какого-либо мили-
таризма может объединить разъединенный мир, хри-
стианский и варварский. В конце Соловьев конструирует 
синтагму о «(последней) войне, которая может положить 
конец (любой) войне» и одновременно не верит в возмож-
ность такого применения силы. «Смысл войны» (Франк), 
или «этический смысл войны» (Струве), или «моральное 
противоречие войны» (Ильин) позднее переименованы в 
«духовный смысл войны» (Ильин, Трубецкой).

2 В своем дневнике Ильин детально описывает свою 
встречу во Флоренции с неким русским иезуитом, послан-
ным из Москвы для проведения какой-то католической 
пропаганды и для того, чтобы помешать ему вести иссле-
дования в библиотеке «Уффици» и опубликовать несколь-
ко доказательств, что иезуиты действительно следовали 
принципу «цель оправдывает средства» (И. А. Ильин: Pro 
et Contra. С. 113–114; ср.: Ильин И. А. О сопротивлении злу 
силою. Лондон; Канада: Изд-во «Заря», 1975 (1925). С. 194).
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пониманию справедливой войны. Русское, или 
православное, понимание войны a priori исключа-
ет какой-либо империализм, институт наступа-
тельной войны и все формы превентивного при-
менения силы.1

— В конце концов, великая война и великие тек-
сты, которые тогда печатались по-русски, служат 
введением в еще один конфликт, из-за которогo сама 
Россия в скором времени разделится на два фронта 
во время «великой» гражданской войны. То есть, мне 
думается, что тематизация допустимых, легитимных 
форм насилия, которые применялись во время вой-
ны, становится более тонкой и мягкой, по сравнению 
с полностью новой формой насилия, которая одно-

1 Православное понимание войны должно было быть 
полностью противопоставлено антисемитской фразе-
ологии Достоевского. Отрывок Достоевского из «Днев-
ника писателя» (апрель 1877. Война. Мы всех сильнее) 
парадигматичен потому, что легко можно заметить, как 
создается псевдорусское или «православное» понима-
ние оборонительной войны, в котором на самом деле 
наличествует большое количество «наступательных» 
или «воинствующих» характеристик. Достоевского рас-
трогало объявление войны, так как еe цель — защитить 
братьев-славян. Война — это большой шаг, который 
прекращает все постылое и который должен внести 
перемены, освежающие воздух (здесь Достоевский как 
будто списывает у Гегеля). Hачнется «живая жизнь», и 
всем покажут, где раки зимуют: разным русским и ино-
странным мудрецам, исконным врагам, тысячам евро-
пейских евреев и вместе с ними «миллионам жидов-
ствующих „христиан“». «Не понимают они и не знают, 
что если мы захотим, то нас не победят ни жиды всей 
Европы вместе, ни миллионы их золота, ни миллионы 
их армий, что если мы захотим, то нас нельзя заставить 
сделать то, чего мы не пожелаем, и что нет такой силы 
на всей земле». Война приносит спасение, суть войны 
не убийство, а самопожертвование, война несет вечный 
миp и общее объединение и т. д.

временно вызревает.1 Великая война, которая раз-
растается до стадии братоубийства и превращается 
в революцию, должна была повлечь за собой иссле-
дование допустимого применения силы и призыв 
правильно отвечать (сопротивлением) силe, чтобы 
эффективно прервать и остановить насилие.

Ñèëà è ïðåêðàùåíèå íàñèëèÿ

Сейчас мы вернемся к заголовку, к словам «про-
тив» и «сопротивление», и некоторым философ-
ским проблемам. Слова из заголовка — «противона-
силие» и «ненасилие» — очень редко используются 
в текстах и книгах упомянутых русских философов.2 

1 Ленин не использует синтагму «революционное на-
силие» (это синтагма Вальтера Беньямина). Свои лучшие 
страницы о насилии Ленин пишет на тему диктатуры 
пролетариата («Диктатура пролетариата есть самая сви-
репая, самая острая, самая беспощадная война нового 
класса против врага...»). Насилие пролетариата он также 
понимает как противонасилие и как противостояние вра-
гу, т. е. насилию буржуазии (Ленин В. И. Теория насилия. 
М.: Алгоритм, 2007. С. 214–215).

2 Толстой также не употребляет слово «ненасилие». 
Синтагма non-violence в настоящее время широко ис-
пользуется в английском и французском языках. «Наси-
лие» (Gewalt, violence) — термин, который на сегодняш-
ний день употребляется в этом контексте и у которого 
в настоящий момент есть определенное преимущество 
перед такими терминами, как сила, мощь или власть, 
в случаях, когда речь идет об оправдании или легитима-
ции (насилия) или когда темой становится отношение к 
праву («насилие и право»). Хотя у Паскаля, Спинозы или 
Руссо сила или мощь имеют преимущество над словом 
«насилие» в контексте права, у Канта, Якоби и Гегеля 
слово Gewalt принципиально связано с правом (Recht) 
или с источником права. Кант в своих лекциях настаи-
вает, что без насилия право невозможно институцио-
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На это существует несколько причин. Основной 
причиной является попытка избежать определен-
ной традиции, которую отстаивает Толстой и его те-
ория о неиспользовании силы,1 т. е. нeприменении 
«насилования» (он употребляет именно это слово). 
Насилование Толстой определяет как акт или дея-
тельность, направленные в сторону лица, которое 
их не принимает или не желает. И Ильин, и Франк 
насилие разумеют, как и Толстой, как грубую ата-
кующую силу, поэтому насилие никогда не может 
быть оправданным.2 В этом смысле противостоя-

нализировать (<…> dass ohne Gewalt kein Recht gestiftet 
werden kann — «Лекции по метафизике морали по кон-
спектам Вигилантия») (Kant I. AA XIX: Handschriftlicher 
Nachlaß. Moralphilosophie, Rechtsphilosophie und Religion-
sphilosophie. Stable. URL: https://korpora.zim.uni-duisburg-
essen.de/kant/aa19/564.html (дата обращения: 30.06.2020). 
Bd. 27. S. 515) или что в контексте внешней справедливо-
сти надо начать с установления меры достаточного наси-
лия (<…> die Erichtung einer gnugsamen Gewalt) (Ibid. Bd. 
21. S. 564 (рефлексия 7957)). Тем не менее иногда, особен-
но когда речь идет о § 28 «Критики способности сужде-
ния» Кантa, термин Gewalt не переводится как «насилие». 
На русский или сербский языки Gewalt переводится как 
«власть», а на английский как dominion или dominance. 
См.: Гусейнов А. А. Понятия насилия и ненасилия // Во-
просы философии. 1994. № 4. С. 35–41.

1 У текста «Царство Божие внутри вас» (1890–1893), ко-
торый Толстой первоначально намеревался печатать в ка-
честве предисловия к русскому переводу Non-resistance 
catechisme христианского пацифиста Адина Баллоу, 
было два альтернативных названия, которые Толстой вы-
черкнул в своем черновике: «О непротивлении злу наси-
лием, о церкви и об общей воинской повинности» и «Уче-
ние христианское не как мистическое учение, а как новое 
жизнепонимание».

2 Кроме того, и Ильин, и Франк, юристы по образова-
нию, предпочитают слово «сила» (force; Macht) (хотя пе-
ревод слова Macht словом «сила» совершенно необычен) 

ние насилию (нападению) может называться ис-
ключительно силой, и онo должнo отличаться от 
насилия. Если насильник нападает, покоряет, пре-
зирает — сила, которая ему противостоит (или 
сила, с которой ему сопротивляется праведник) его 
на самом деле останавливает, прерывает, отторгает, 
умиротворяет, и в этом смысле такую силy надо по-
нимать, парадоксально, как ненасильственную и не 
содержащую в себе насилования.

Это, по сути, стилизация и реконструкция 
ключевой идеи Толстого о нахождении совершен-
но другой и новой силы («Теперь время сознания 
этой силы»).1 А именно, сопротивление сторонни-

и таким образом отдают дань одной очень сложной тра-
диции юридических текстов, темой которых было отно-
шение силы и права. Эта традиция начинается в середине 
XIX в. и длится до Веймарской республики. См.: F. Lassalle 
1863; R. von Stinzing 1876; A. Heilinger 1880; A. Merkel 1881; 
J. Binder 1921; R. Stammler 1925; M. Darmstachter 1926; 
P. Hansel 1930. Макс Шелер в своей знаменитой книге, на-
писанной в 1915 г., видит возможно ключевое различие 
между Macht и Gewalt: «Сила (Macht) также представля-
ет собой еще и дух. В отличие от насилия (Gewalt), чья 
природа глупа, мертва и сведена на физическое» (Scheler 
M. Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg. Leipzig: 
Verlag der Weissen Bücher, 1915. S. 10).

1 Это предложение находится в самом конце краткой 
рyкописи «О насилии», написанной, как кажется, в нача-
ле шестидесятых годов, и где мы находим несколько ин-
тересных идей, позднее или не развитых, или включен-
ных с искажениями и потерями в другие размышления 
Толстого о насилии. Кроме первого определения силы, 
связи насилия и справедливости, идеи о насилии боль-
шинства над меньшинством в рамках общества (которая 
с вариациями появляется и позднее), Толстой вводит в 
употребление идею универсальности, «общей справед-
ливости» («общая идея справедливости включает в себя 
идеи общей свободы и равенства и отсутствия насилия»). 
Здесь Толстой — когнитивист, предшественник Джо-
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кам Толстого, оказываемое Ильиным и Франком 
(и не только ими),1 явилось следствием очень точ-
ного и детального прочтения его текстов в перво-
источнике. Сопротивление наследникам Толстого 
или «духу времени», окрашенному различными 
позициями Толстого и «псевдо-Толстого»,2 пара-
доксально включаeт в себя некоторого «исконного» 
Толстого в теории (не)сопротивления насилию и на-
хождении силы (позднее Толстой так или иначе на-
стаивает на том, что это любовь), которая должна 
навсегда отложить насилие.3 Точнее, создается впе-

на Ролза: «Достижение общей идеи справедливости, и 
совершенно[е] уничтожение насилия, следовательно, воз-
можно бы было тогда, когда бы все человечество в одно 
время имело одну и ту же идею». «Иметь идею» — это 
эпистемическое предприятие. Для того, чтобы достичь 
«согласия человечества», и зная, что «идея передается на-
силием и словом» (это очень интересно и всегда под во-
просом), Толстой настаивает, что развитие идеи общeй 
справедливости нужно реализовать «уничтожением на-
силия посредством насилия» и книгой, «книгопечатани-
ем» (обе эти идеи позже были совершенно забыты). Здесь 
скрывается ответ на вопрос, как Толстой борется против 
насилия: написанием и публикацией текстов и книг. 

1 «<…> эта группа морализующих публицистов не-
верно поставила вопрос и неверно разрешила его» (Ильин 
И. А. О сопротивлении злу силою. С. 9). 

2 «<…> перевернуть раз и навсегда эту „толстовскую“ 
страницу русской нигилистической морали» (Демидов И. 
Творимая легенда // И. А. Иљин: Pro et Contra. С. 566). Поле-
мика Ильина с Бердяевым на самом деле является дискус-
сией о значении Толстого в первые годы после революции.

3 Внимательное чтение Толстого Ильиным и его 
острая критика все же делает возможным следующий 
вывод: «Нет сомнения, что граф Л. Н. Толстой и примы-
кающие к нему моралисты совсем не призывают к тако-
му полному несопротивлению <...> напротив, их идея со-
стоит именно в том, что борьба со злом необходима <...>» 
(Ильин И. А. О сопротивлении злу силою. С. 16).

чатление, что взгляды Толстого, сформированные в 
разных фазах его творчества, гармонично вписались 
в новое мышление о войне и силе и таким спосо-
бом регулируют этику праведного применения 
силы. Я не уверен, что возможно последовательно 
представить позицию Толстого, но во всяком случае 
можно перечислить некоторые его идеи, узнавае-
мые в этих текстах, тематизирующих войну и наси-
лие. Толстой сначала призывает отнестись к войне, 
т. е. к крайнему насилию, со всей серьезностью и 
тематизировать вoйну как феномен (хотя он слиш-
ком быстро приходит к заключению, что «цель во-
йны — убийство»). В третьем томе «Войны и мира» 
он пишет: «Война не любезность, а самое гадкое 
дело в жизни, и надо понимать это и не играть в во-
йну. Надо принимать строго и серьезно эту страш-
ную необходимость». Затем Толстой ставит под со-
мнение известную и тривиальную идею о том, что 
общество основано на насилии, и делает это двумя 
способами: утверждая, что насилие не может стать 
средством объединения людей (насилие разъеди-
няет) и что насилие создает ложное единство, «по-
добие справедливости», т. е. подобие общества. 
В тематизации насилия ни до, ни после Толстого 
мы не находим такую специфическую связь между 
жизнью и насилием. «Жизнь, построенная на на-
чалах насилия, дошла до отрицания тех самых ос-
нов, во имя которых она была учреждена».1 Толстой 
пытается освободить жизнь от насилия или найти 
«силу жизни», которая не может основываться на 
насилии. Он высказывает две новые мысли о власти 
и о связи власти и насилия (гораздо раньше Мише-
ля Фуко): первая мысль о том, что «oснова власти 
есть (всегда) телесное насилие», и вторая — «но ведь 
властвовать значит насиловать, насиловать значит 
делать то, чего не хочет тот, над которым соверша-

1 Tolstoy L. The Kingdom of God Is Within You: Christi-
anity not as a Mystic Religion but as a New Theory of Life / 
Transl. C. Garnet. New York: The Cassell Publ. Co., 1894. 
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ется насилие, и чего, наверное, для себя не желал 
бы тот, который совершает насилие; следовательно, 
властвовать значит делать другому то, чего мы не 
хотим, чтобы нам делали, т. е. делать злое».1 В кон-
це концов, последняя операция Толстого, которая 
будет иметь различные последствия для дальней-
шей истории «не-насилия», заключается в переносе 
силы (силы жизни)2 из внешнего мира во внутрен-
ний мир каждого человека, в индивидуальное: «(T)
от, кто чувствует достаточно силы в самом себе... не 
станет прибегать к насилию».3

1 Ibid.
2 В Исповеди Л. Н. Толстой пишет: «Я ищу веру, силы 

жизни, а они ищут наилучшего средства исполнения 
перед людьми известных человеческих обязанностей. 
И, исполняя эти человеческие дела, они и исполняют их 
по-человечески», т. е. с применением насильственных ме-
тодов (Толстой Л. Н. Исповедь. В чем моя вера? Л.: Худ-
лит, 1991. Т. 7. С. 105).

3 Толстой Л. Н. Путь жизни // Толстой Л. Н. Полное 
собрание сочинений. Т. 45. М.: Худлит, 1956. C. 205. Не-
насилие — это сила в понимании Ганди и Симоны Вайль. 
Толстой, к сожалению, не объясняет, как эта сила, кото-
рую он зовет любовью, «действует» перед лицом насилия 
другой стороны и как она принимает насилие (Эмману-
эль Левинас позднее разовьет эту сцену и добавит к ней 
новый протокол — за насилие другого надо мной я на 
самом деле несу ответственность). Во всяком случае, Тол-
стой напрасно приписывает эту экономию насилия ис-
ключительно христианству или православию (к примеру, 
в Талмуде существуют различные фрагменты, в которых 
любовь превращает врага в друга или где нужно кормить 
врага. См.: Kimelman R. Non-Violence in Talmud // Judaism. 
1968. Vol. 17, N 3. Р. 316–334). Кроме того, Толстому по-
стоянно недостает терпения проверить свою «теорию», 
детально отвечая на различные примеры, которые под-
разумевают срочное применение силы: «насильственное 
предотвращение попытки самоубийства», «применение 
силы ради защиты жертвы от нападения», или извест-

Какая эта сила и как описать такую силу (про-
тивонасильственную силу или силу, сопротивляю-
щуюся насилию), как ее оправдать, и может ли тот, 
кто ее применяет, делать это этично и безошибочно 
(Ильин говорит иногда о «негреховном нанeceнии 
несправедливости»)? Вероятно, более точное объ-
яснение оправдания или попыток оправдания 
применения силы в качестве ответа на насилие, как 
и описание «природы» самой силы (тут я прежде 
всего имею в виду сферу ее влияния, а не технику ее 
применения, хотя она тоже достойна обсуждения), 
прояснили бы положение, в котором находятся ак-
торы этого действа (насильник, который должен 
остановиться, и объект насилия, который должен не 
только остановить насилие, но и сам остановиться 
перед насильником).

Оправдание, если оно успешно, превращает 
силу в противонасильственную силу. Какова связь 
между «оправданиeм силы» (а только оправданная 
сила не является насилием) и противостояниeм или 
сопротивлением? Всегда ли эта связь подразумева-
ется?

Причина или оправдание, или легитимация 
силы не являются синонимами (или не находятся 
в синонимии; Ханна Арендт, к примеру, утвержда-
ет, что насилие [violence или Gewalt] может быть ле-
гитимным, но не оправданным, а Карсавин говорит, 
что сила может быть необходимой, но не оправдан-
ной1). Если мы временно забудем о различиях меж-
ду «оправданной силoй» и оправданным насилием 
(насилие по определению атакующее и аггрессив-
ное и не может быть оправданным или необходи-
мым в контексте «русского» или «православного» 

ный пример убийства ребенка в письме Эрнесту Говарду 
Кросби от 12 января 1896 г. 

1 См.: Карсавин Л. Церковь, личность и государство. 
Прагa, 1927. Николай Лосcкий также не признает прото-
кол оправдания (допустить как необходимость не значит 
оправдать). 
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понимания насилия), то можем доказать, что сила, 
являющаяся противонасильственной — в этом 
смысле безразлично, является ли онa оправдан-
ной или нужной, — подразумевает универсальный 
протокол, которого придерживаются все стороны 
конфликта. В тексте «Идейное оправдание войны» 
(1914) Семен Франк берет на себя тяжелое задание 
(это его слова) составить «идейное оправдание во-
йны», объективное и моральное:

Оправдать войну значит доказать, что, eсли она 
ведется во имя правого дела, то она обусловлена не-
обходимостью защитить или осуществить в жизни 
человеческой какие-либо объективно-ценные начала. 
Но «объективно-ценные» значит: ценные обязатель-
но для всех. <...> Оправдать войну можно, лишь при-
ведя такие аргументы, с которыми противник обязан 
был бы согласиться.1

Протокол «противонасилия» как «оправдания 
силы» должен иметь какие-то постоянные характе-
ристики: во-первых, насилие всегда на самом деле 
противонасилие, т. е. насилие на самом деле уже 
представляет собой ответ на насилие (каждый, кто 
прибегает к насилию, утверждает, что на самом деле 
отвечает на насилие, которое уже совершилось); во-
вторых, основная идея «противонасилия» заключа-
ется в прекращении всякого возможного насилия 
(противонасилие поэтому есть последнее, конечное 
насилие), в осуществлении чего-то совсем нового (в 
прекращении всего старого, несправедливости и 
предшествующих ей видов несправедливости; эта 
цель оправдывает и делает возможной последнюю 
несправедливость); и, в-третьих, необходимой ча-
стью протокола становится полемика и обращение 
к противникам «противонасилия», сопротивляю-

1 Франк С. Л. O поисках смысла войны // Русcкие фи-
лософы о войне / Ред. И. С. Даниленко. М.; Жуковский: 
Кучково поле, 2005. С. 404, 408.

щимся любому ответу на насилие (обычно это от-
носится к разным формам «толстовства»). 

Как прекратить насилие или войну, существует 
ли что-нибудь в самом насилии (или «противона-
силии») и что может остановить длящееся насилие? 
Аналогично или, точнее, на основании контранало-
гии, какие же это виды насилия, которым мы никог-
да не сопротивляемся и которые не подразумевают 
применение «противонасилия»?1 Можно ли на-
звать последнее насилием, или «насилием» можно 
считать только тот вид насилия или то количество 
силы, которое должно вызвать ответ, т. е. «проти-
вонасилие»? Существуют виды насилия, которые 
мы сносим, потому что уверены, что в противном 
случае последуют гораздо более страшные виды 
насилия.2 Далее, существуют модифицированные 
и институциализованные виды насилия (так назы-
ваемое институциональное насилие и, кроме того, 
невидимое, символическое насилие), которые стали 
невидимыми и на которые мы никогда не отвеча-

1 Понятие противонасилия встречается очень ред-
ко. Его тематизирует только Гюнтер Андерс (Günther 
Anders), еще один убежденный пацифист, в кни-
ге «Gewalt — Ja oder Nein», опубликованной в 1987 г. 
(Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur, GmbH & Co KG, 
München). Противонасилие для Андерса является сино-
нимом «легитимной обороны».

2 Это главный аргумент Толстого против противосто-
яния насилию или злу. «Кроме того, оправдание наси-
лия, употребленного над ближним для защиты другого 
ближнего от худшего насилия, всегда неверно, потому 
что никогда при употреблении насилия против не совер-
шившегося еще зла нельзя знать, какое зло будет боль-
ше — зло ли моего насилия, или того, от которого я хочу 
защищать» (Tolstoy L. The Kingdom of God Is Within You). 
Или: «Если же целью человека является искоренение зла, 
то использование насилия в качестве главного средства 
в борьбе со злом „может только увеличить, а не умень-
шить зло“» (Толстой Л. Н. Путь жизни. С. 203).
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ем (эта тема contre-violence — одна из конструкций 
Этьенна Балибарa, как и «convertibilité de la violence» 
или «conversion» и «institutionalisation de la violence», 
о которых он часто говорит; в введении к одной из 
последних книг Марты Нусбаум упоминается похо-
жая идея, которая также неприемлема).1 Далее, мы 
никогда не отвечаем на «насилие победителя», т. е. 
институт победы может «вычеркнуть» предшеству-
ющее ей насилие, или насилие, которое довело до 
победы.2 Существует также один вид применения 
силы, который входит в круг дискуссий о насилии 
— «противонасилие» как предупредительная мера 
по отношению к насилию, которое еще не произо-
шло, и «противонасилие», которое исправляет не-
справедливость, восстанавливает исходное положе-
ние дел и равновесие (я полагаю, что это вымысел, 
потому что, когда мы насилием отвечаем на наси-
лие, мы всегда стараемся ответить еще большим, 
преувеличенным насилием, чтобы именно так по-
пытаться остановить дальнейшее насилие).

То, что меня сейчас интересует, — это времен-
ной и регулятивный аспекты «противонасилия». 
По определению, «противонасилие» всегда быва-
ет, или должно быть, недолговечным, «быстрым» и 
должно содержать в себе элемент «против» (само-
регуляцию), т. е. некую способность самоограни-
читься и остановиться. Одним словом — отменить 
самоё себя.

Если внутри некой идеальной эпистемологиче-
ской реконструкции милитаристского театра (во 
всяком случае, не только православного или русско-
го) окажется, что пацифизм или воззвание к миру 
(«стремление к миру любой ценой», Ф. Розенцвейг) 

1 Nussbaum M. Anger and Forgiveness: Resentment, Gen-
erosity, Justice. New York: Oxford University Press, 2016.

2 «Надо уничтожить этот город... (дело идет о горо-
де Нантe). Будет достаточно времени быть людьми, когда 
мы победим» (Nous aurons le temps d’être humains lorsque 
nous serons vainqueurs) (Мари-Жан Еро д’Сешел, 1793).

существует у противника или нападающего (мир 
восстанавливается, когда нападение или насилие 
заканчиваются), тогда прекращение насилия может 
проявиться в определенный момент, если (под ус-
ловием, что) мы не ведем себя пассивно (Карсавин 
бездействие определяет как грех; бездействие есть от-
рицательное общественное действие).

Если мне сейчас необходимо как можно точнее 
определить этот тип поступка или принуждения, 
как всегда минимальный ответ на насилие как «про-
тивонасилие», который до нас дошел из русского 
языка и размышлений о силе и войне на этом языке 
и в этой традиции, тогда, конечно же, первый не-
обходимый шаг — срочно и быстро оказать сопро-
тивление. Я или мы должны противостоять друго-
му или другим. Сама эта позиция «сопротивления» 
означает, что необходимо принять насилие другого 
(предупредительное насилие или война, или «про-
тивонасилие» эпистемологически неправильны, 
потому что мы не знаем, нападут на нас или нет1) и 
срочно его остановить. Как вытерпеть насилие дру-
гого? Затем, как остановить насилие другого или 
какая силa в нем может остановить его собственное 
насилие? 

Иван Ильин употребляет несколько глаголов — 
пресечь, заставить, понуждать, принудить — и так 
определяет формы этого «позиционирования себя 
напротив» нападения другого. Минимальный ответ 
на насилие в виде «противонасилия» должен был 
бы подразумевать несколько протоколов.

Первый и самый важный заключается в способ-
ности отличать силу от насилия («не всякое примене-
ние силы есть насилие», Лосcкий).2 В книге О сущно-

1 «Если не знаем, тогда то, что мы делаем — неморально» 
(If we don’t know, then what we are doing is immoral) (Put-
nam H. The Epistemology of Unjust War // Philosophy in an 
Age of Science / Ed. M. De Caro, D. Macarthur. Cambridge: 
Harvard University Press, 2012. P. 318).

2 Г. К. Гинс в книге «Право и сила» (Харбин, 1929) 
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сти правосознания1 Ильин пишет о духовной правоте, 
как о какой-то таинственной силе, потому что власть 
как таковая есть волевая сила и правильная сила. 

Власть есть прежде всего сила <…> Сущность жиз-
ни состоит в действии, и притом, в целесообразном 
действии; способность же к такому действию есть жи-
вая сила. <…> В отличие от всякой физической силы, 
государственная власть есть волевая сила. <…> „Мeч“ 
отнюдь не выражает сущнoсть государственной вла-
сти. <…> Власть есть сила воли <…> Первая аксиома 
власти гласит, что государственная власть не может 
подлежать никому, помимо правового полномочия.2 

А этот отрывок для нас особенно важен: 

Мало того, правосознание требует, чтобы самая 
власть воспринималась не как сила, порождающая 
право, но как полномочие, имеющее жизненное 
влияние (силу) только в меру своей правоты. Право 
родится не от силы, но исключительно от права и в 
конечном счете всегда от естественного права. Это 
значит, что грубая сила, захватившая власть, будет 
создавать положительное право лишь в ту меру, в ка-
кую правосознание людей согласится (под давлени-

настаивает на том, что сила и насилие не пересекаются. 
Насилие есть противозаконная сила (с. 30). Интересно 
то, что в этой книге Толстой появляется только в главе 
«Анархисты и Ленин» (с. 18–21). С другой стороны, Ан-
дрей Снесарев в книге «Философия войны» (книга под-
готовлена к печати в 1930 г.; Москва; Ломоносов, 2013), в 
шестой главе («Война и государство») пытается на основа-
нии некоторых фрагментов Еллинека и Руссо исследовать 
результаты действия «грубой неразумной силы» (с. 222).

1 Ильин И. Аксиомы власти // Ильин И. О сущности 
правосознания: Сoбр. соч. Т. 4. М.: Русcкая книга, 1994. 
С. 295–296.

2 Там же. С. 291–295.

ем каких бы то ни было соображений) признать ее 
уполномоченной силой.1

Мне кажется, что Ильин здесь все еще недоста-
точно ясно показывает «асимметричную синони-
мию» власти и силы, о чем он писал в 1910 г.2 Власть 
как сила не порождает право; это возможно только, 
если у власти есть «свое жизненное влияние», кото-
рое на самом деле есть сила «в меру своей право-
ты». Тот, кто находится в противостоянии, как раз 
и является той жизненной силой, которая, будучи 
правомерной (как власть), устанавливает право или 
порядок в «общественной жизни».

1 Там же. С. 295–296.
2 Свой текст «Понятия права и силы», написанный в 

1910 г., определенно являющийся одним из первых текстов 
на эту тему, Ильин переводит как «Die Begriffe von Recht 
und Macht» (Кельзен в 1911 г. также публикует текст o «Recht 
und Macht»; может быть, под его влиянием Ильин перевeл 
силу как Macht). Macht обычно переводят как «сила», 
«мощь» или иногда «власть», тогда как немецкое слово, со-
ответствующее значению Ильина, — это Kraft (Беньямин в 
1921 г. публикует текст o Recht и Gewalt [насилие]). Ильин 
принимает решение в пользу Macht, подчеркивая в введе-
нии, что «Macht ist hier als Artbegriff zu Kraft (entelecheia) zu 
verstehen». Немецкая версия текста Ильина (Радбрух, похоже, 
был с ней ознакомлен, когда писал свою книгу «Grundzüge 
der Rechtsphilosophie» 1914 г.) не содержит один отрывок 
о власти и силе, который существует в русском оригинале. 
Ильин два раза повторяет, что власть — это сила, санкци-
онированная правом (с. 40). Он пытается рассматривать 
право как силу и реальность силы, которая может дать ре-
альную мощь праву. Ильин рассматривает отношение, или 
сопротивление, или, еще лучше, «сближение» этих двух 
терминов и на самом деле не может найти связь двух ре-
гистров, которые, хоть и являются комплeментарными, не 
могут считаться со-принадлежащими. Право может быть 
силой, или общественной силой, но обратное не существу-
ет, и, похоже, сила не может уравниваться с правом.
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Затем, во-вторых, ни насилие, ни «грубая сила» 
(а это синоним насилия) не порождают право. Это 
большое новшество в истории оправдания силы 
или насилия, которого нет в западных языках.1 На-
силию нападения надо противостоять только таким 
способом, который подразумевает возможность 
установления права или порядка. Если книгу 1924 г. 
О сопротивлении злу силою читать в контексте ранних 
и поздних текстов Ильина о праве, тогда становит-
ся ясно, что право — основная регулятивная идея 
применения силы. Я сопротивляюсь насилию в той 
мере, в которой становится возможным рождение 
права. В этом смысле сила становится «стимулом к раз-
витию права».2

1 Огромное количество юристов писало короткие и 
длинные трактаты об отношении между правом и наси-
лием (или силой). Некий Jacques Flach в тексте 1915 г. «Le 
droit de la force et la force de droit» (Paris; Sirey, 1915) го-
ворит об извращении права в Германии («la déviation de 
la justice») (с. 7), возникшем еще при Бисмарке, который 
считал, что «сила предшествует правy» (la force prime le 
droit; Macht geht über Recht oder vor Recht) (с. 15). Flach 
реконструирует немецкую пословицу о праве сильных 
подчинять себе слабых, т. е. о преимуществе насилия над 
правом. Эта пословица гласит «Eine Hand voll Gewalt ist 
besser als ein Sack voll Recht» («лучше кулак, полный на-
силия, чем мешок, полный права») (с. 19). Насилие дела-
ет право стабильным, постоянным, институциональным. 
В книге «La force et le droit» (Paris: Felix Alcan, 1917) Raul 
Antony предлагает формулу (la formule), которая содер-
жит три возможности: «la force fait, crée ou est le droit» 
(сила вершит, создает или является правом). Все эти тек-
сты в каком-то смысле являются введением к исследова-
нию Эриха Бродмана Recht und Gewalt (Berlin & Leipzig: 
Walter de Grunter, 1921), так же, как и к знаменитому тек-
сту Вальтера Беньямина, изданному в том же году.

2 Гинс Г. К. Право и сила. С. 44. Особенно интересен 
текст «La force et le droit» Теодора Русьена, написанный в 
1915 г. и напечатанный в 1916 г. в «Revue de metaphysique 

Третий протокол, который всегда поощряет 
право в применении силы и непрестанно очерчи-
вает границу «противонасилия», входит в круг ме-
тафоры и метонимии (мне кажется, что его все же 
нельзя подвести под «религиозную фразеологию»). 
Это напутствия «и самый меч его становится ог-
ненною молитвою» и «да будет ваш меч молит-
вою и молитва ваша да будет мечом».1 Они могут, 
без сомнения, повлиять на регуляцию сопротивле-
ния насилию и быстрое прекращение применения 
силы, хотя о них всегда сложно логически рассуж-
дать. Этот протокол возник, конечно же, в согласии 
с идеями Толстого о полном отказе от ответного на-
силия. 

et de morale» (Т. 22, N 6. P. 849–868), как и комментарий 
Франка в тексте «Сила и право» (Русская мысль. 1916. № 1. 
С. 12–17). Критикуя немецкую философию и ее связь с во-
йной, альянс силы и права (Macht geht vor Recht), которую 
считает скандалом для разума (scandale pour la raison) 
(с. 852), Русьен подтверждает их ясную и необходимую 
взаимосвязь. Франк, наоборот, показывает, что голая 
сила, «поскольку она противопоставляется праву, есть 
самая бессильная вещь на свете» (с. 15): «Истинная сила 
есть всегда сила права: ибо сила права, будучи духовной, 
тем отличается от голой силы, что всякое ослабление ее, 
всякое давление на нее вызывает новую реакцию правосо-
знания, ведет к усилению права» (с. 16).

1 Ильин И. А. О сопротивлении злу силою. Т. 3. С. 219. 
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×ÀÑÒÜ I

ÝÒÈÊÀ ÂÎÉÍÛ Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ 
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ: 
ÎÑÍÎÂÍÛÅ ÊÎÍÖÅÏÒÛ

Ãëàâà 1
ÍÀÑÈËÈÅ, ÑÈËÀ È ÏÎÁÅÄÀ1

В контексте разных восточнохристианских тема-
тизаций войны и применения насилия, часть из ко-
торых мы уже рассмотрели во Введении, особый ин-
терес может представлять то, как связь между силой 
и жизнью, которую обозначил Л. Толстой, осмысля-
ется человеком, который был одновременно и главой 
государства, и церковным иерархом, Петаром II Пе-
тровичем Негошем, князем-епископом Черногории. 
Поэт и философ — помимо того, что Негош был пра-
вителем, — он пытался определить сущность право-
славного, христианского отношения к насилию. Он 
лишь изредка использовал слово «насилие», но даже 
за свою короткую жизнь (1813–1851) ему удалось 
осознать значение силы, построить довольно ори-
гинальное оправдание и в то же время ограничить 
оправдание использования силы. Почему я обраща-
юсь к Негошу (помимо частичного биографического 
сходства с Толстым)? Потому что, по сути, он осно-
вал то, что соответствует «русской мысли», которую 
мы могли бы (сегодня) назвать «сербской мыслью». 
Период его жизни — противостояние Османской 
империи (и сербским предателям), литература, ко-
торую он читает, влияние России и его православная 

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

христианская «ориентация» на войне и его размыш-
ления о несправедливости — все это вместе взятое 
говорит нам о том, что Негош действительно наш 
современник. Его письма и стихи полны дискуссий, 
оправданий силы и власти, что отводит ему особое 
место в истории оправдания насилия. Похоже, что 
Негош, в том числе то, как развивалась его жизнь, мо-
жет помочь нам, прежде всего, в своего рода предва-
рительном разграничении православного христиан-
ского и романтического понимания силы и насилия. 
В письме к Иеремии М. Гагичу, от 20 декабря 1830 
г., семнадцатилетний Негош упоминает пословицу 
о том, что «сила делает добро», он говорит о непре-
ходящих страданиях, но также, хотя и очень ненавяз-
чиво, отзывается о необходимости защиты группы, 
нашей обороны. Это хороший пример. Я хотел бы 
настаивать на том, что романтическое понимание 
или оправдание силы всегда манипулирует различ-
ными парадоксами, посредством которых сила или 
насилие «объединяют несвязанные сущности» (закон 
и сила; насилие и справедливость; «булава и закон», 
любимый пример Негоша). Во всех этих примерах 
сила и насилие сочетаются с протоколами, которые, 
на первый взгляд, никогда не могли бы с ними соче-
таться. С другой стороны, оборона — точнее, жизнь 
как сила и защита (способность защищать жизнь) 
— может представлять собой основную форму и вве-
дение в ортодоксальную христианскую интерпрета-
цию насилия и, следовательно, войны. В своих трех 
главных работах «Луч микрокосма» (1845), «Горный 
венок» (1847) и «Степан Малый» (1851) Негош посто-
янно смешивает эти два регистра, эти две машины 
для оправдания силы. В начале «Луча» (стихотворе-
ние I) поэт представляет себе «бесконечную силу» 
(беспутная сила) или «нечестивую силу» (нечастива 
сила), которую можно уничтожить только силой 
справедливости.1 Справедливость, «благословленная 

1 Njegoš P. P. Collected Works. Belgrade: Narodna kul-
tura, 1936.
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рукой Творца», обладает способностью защищать 
от этой исключительной силы. Защита или сила за-
щиты, действие, защищающее от насильственной 
силы, — это изобретение Негоша православно-хри-
стианской версии победоносной силы. Только за-
щитная сила может победить агрессивную силу или 
насилие. Два года спустя, в «Горном венке», он разви-
вает это «защитное действие», о котором говорится 
в нескольких стихах игумена Стефана. Говоря о веч-
ной войне всего против всего и об «адском раздоре» 
в мире, игумен Стефан объясняет связь между силой 
и (живой) жизнью:

Мир требует каких-то решительных действий,
долг рождает новые обязательства,
а оборона тесно связана с жизнью!
Природа снабжает все оружием
против силы, которая часто необузданна,
против неприятностей и неудовлетворенности.
Острые шипы предназначены для защиты стеблей 

кукурузы,
а шипы защищают розу от срывания.
Мириады зубов заострила природа
и заострила бесчисленные рога.
Различная древесная кора, крылья, скорость ног
и множество кажущегося беспорядка
всегда следуют некоторому определенному порядку.
Над всем этим огромным скопищем
снова безраздельно властвует мудрая, могучая сила.
Это не позволит злу восторжествовать.
Он гасит искру, поражает змею в голову.1

«Мудрая сила» конституируется как жизнь, как 
то, что живет, имманентно защищаясь от того, что 
угрожает ей. Это новшество в построении обоснова-
ний оборонительных сил. Негош видит силу Творца 
в том, чтобы дать жизнь, а затем передать эту силу 
всему живому. Защита жизни — это «действие» 

1 Ibid. P. 79.

самого Творца. Несколько лет спустя, в пьесе «Сте-
пан Малый», это становится очевидным в диалоге 
о силе между турком Беглербегом и православным 
христианином Теодосием Мркоевичем. Турок на-
стаивает на «силе силы» как таковой: 

Сила, приложенная достаточно сильно,
Заставляет плакать даже костный мозг.1

Но хотя Беглербег приравнивает мощь силы к воле 
султана, а затем и Бога («Султан желает того, чего 
желает Бог»), Теодосий Мркоевич решительно отде-
ляет силу Бога от человеческой (султанской) силы.2 
Божественная сила сильнее любой возможной силы, 
поскольку она лежит в основе всего сотворенного, 
одушевленного и неодушевленного, но исключи-
тельно как защитная сила и сила, которая противо-
стоит внешней силе (насилию).

Что же тогда представляет собой эта противо-
действующая насилию сила, сила против насилия? 
Как прерывается война или насилие? Есть ли что-то 
в силе, что действительно может прервать насилие 
как таковое? Есть, например, насилие, которому мы 
подвергаемся без сопротивления, а кроме того, мы 
никогда не реагируем на «победоносное» насилие, 
т. е. институт победы может «стереть» насилие, ко-
торое привело к нему или в результате которого 
оно произошло. 

Ïîáåäà

Моим намерением является попытка объяснить 
в несколько шагов, что такое победа (что значит по-
беждать или поражать) и как работает этот прото-
кол на практике в контекстах соперничества, в борьбе, 
в этике войны и в этике законченной войны (во вре-

1 Ibid. P. 206.
2 Ibid. P. 207.
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мя перехода из jus victoriae в jus post bellum). «Побе-
да» и все аспекты значения этого сложного термина 
могли бы, возможно, показать, что идея победы как 
прекращения войны и насилия является ключевой 
в православной этике войны и что на ее основании 
можно определить, чем она отличается от западных 
вариантов этики войны и борьбы.

Победа — это прекращение насилия или наси-
лие прекращенное, но также и насилие временно 
остановленное. И все же, когда насилие прерывает-
ся, как это происходит и в каких условиях? И как 
об этом объявляют, и как прекращение насилия 
вступает в действие (конечно же, одним из условий 
победы является декларация, которую признают 
не только победитель и побежденный, но и третьи 
стороны; благодаря этому победа или поражение 
считаются «социальным фактом», или «институци-
ональным фактом», если об этом наличествует до-
кумент, к примеру капитуляция, письменное согла-
сие, договор о репарации и т. д.)?

Я приведу несколько безусловных условий по-
беды (и аналогично, хотя и не обязательно, пора-
жения), которую всегда трудно просто определить,1 

1 Слово victory произошло от лат. victoria, от vinco, или 
victus, в значении «побеждать». Согласно Оксфордско-
му словарю английского языка, «победа — это позиция 
или состояние взятия верха над врагом или соперником 
в сражении, битве или на войне; превосходство или пере-
вес, достигнутый во время вооруженного сражения» (The 
Oxford English Dictionary. 2nd ed. T. XIX. Oxford: Clarendon 
Press, 1989. P. 610). В английском языке слово victory в пер-
вый раз появилось в XIV в., дополняя такие до этого су-
ществующие понятия, как «успех», или «защита прав». 
Очевидно, что конкретное значение термина «победа» 
в любой военной кампании зависит от того, как опре-
делены ее цели. Великий прусский стратег Карл фон 
Клаузевиц, несмотря на свою репутацию пропагандиста 
«тотальных войн», заметил: «На войне многие пути ведут 
к победе, и... не все из них повлекают за собой полное по-

чтобы мы потом попытались реконструировать ту 
ее характеристику, которая поможет значительно 
уменьшить урон и насилие и предотвратить их по-
следующее появление. Победу прежде всего опре-
деляет отношение к противнику или врагу (enemy, 
foe) или обращение с ним. Отношение к врагу прямо 
или косвенно должно быть условием еще нескольких 
особенностей победы. Первой является институт по-
мощи в момент достижения победы и все варианты 
опоры на Другого, который может помогать или, 
наоборот, мешать победителю — «победа никогда 
не принадлежит только мне» или «я победил (или 
проиграл) благодаря другому (другу, союзнику, 
богу, сказочной фее, ведьме и т. д.)»; и вторая харак-
терная черта победы касается способа, которым она 
достигнута, и прежде всего вопроса, является ли по-
бедитель по определению неморальным и исполь-
зует ли он какие-либо недопустимые в справедли-
вой борьбе средства для достижения своей цели.

Две последние характерные черты победы (de facto 
четвертый и пятый шаг, определяющий любую по-
беду) я попытался бы приписать тому, что мы очень 
осторожно могли бы назвать «православной этикой 
войны»: первая имеет отношение к покаянию побе-
дителя, или проявлению сожаления, так как побеж-
денный или «лучше» и «сильнее» победителя, или 
несправедливо побежден; вторoй особенностью по-
беды может быть отрицание ее авторства или соб-
ственной заслуги («я победил, потому что победил 
самого себя» или «это не моя победа, а Божья, а я все-

ражение противника. Это может быть что угодно, начи-
ная от уничтожения войск неприятеля и оккупации его 
территории до временной оккупации или вторжения, 
проектов с непосредственной политической целью, и в ко-
нечном итоге до пассивного ожидания нападения про-
тивника» (Clausewitz C. von. On War / Transl., ed. M. Howard, 
P. Paret. Princeton: Princeton University Press, 1989; Blum G. 
The Fog of Victory // The European Journal of International 
Law. 2013. Vol. 24, N 1. Р. 391–421). 
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го лишь орудие в его руках»). Функция такой пере-
мены мест, или вымышленного симбиоза с кем-то, 
кто по сути своей становится победителем и таким 
образом вычеркивает какую-либо идею поражения, 
состоит в том, чтобы избежать репрессий и крайней 
степени насилия над соперником (фикция способ-
ствует воздержанию) и в конечном счете превратить 
недруга в друга. 

Âðàã

Изменение значения термина «победа» и эво-
люция различных протоколов победы прежде всего 
относится к обращению с противником. Если для 
Фукидида победа прежде всего означала поголов-
ное уничтожение неприятеля и его города (Пело-
поннесская война),1 то позднее, после Крестовых 
походов (XIII в.), победителю не было позволено не 
только убивать, но и уничтожать святыни побеж-
денного. 

После подписания двух соглашений Вестфаль-
ского мира (1648 г.) привилегии победителя были 
сильно ограничены, и его права (jus victoriae) стали 
распространяться не далее границ исправления 
нанесенного ему ущерба до начала войны или кон-
фликта.2 Итак, право победителя ограничивалось 

1 Согласно А. Ханиотису («Приговор победы: Насиль-
ственная оккупация территорий в контексте политиче-
ских отношений древнегреческих государств»): «Предмет, 
насильственно изъятый посредством завоевания, стано-
вится собственностью (oikeia kekteisthai) победившей сто-
роны» (Chaniotis A. Victory’ Verdict: The Violent Occupation 
of Territory in Hellenistic Interstate Relations // La violence 
dans les mondes grec et romain / Hrsg. J.-M. Bertrand. Paris: 
Publications de la Sorbonne, 2005. P. 456).

2 См.: Whitman J. Q. The Verdict of Batt le. The Law of Vic-
tory and the Making of Modern War. Boston; London: Har-
vard University Press, 2012. P. 1–24.

не его силой и возможностями отомстить побежде-
ному, но исключительно правом устранить причи-
ну, из-за которой сама война и произошла. Тем не 
менее, идея об уничтожении врага (его имущества, 
тела; Клаузевиц упоминает «битву на уничтоже-
ние», Vernichtungsschlacht) оставила глубокий след 
в истории иудеохристианства.1 В частности, в нача-
ле прошлого века упоминались два довода в связи 
с уничтожением противника. Объясняя понятие 
колонизаторской войны, Бертран Рассел говорит 
об английских фантазиях уничтожения Германии: 
«Когда началась теперешняя война, многие в Ев-
ропе воображали, что, если бы союзники одержа-
ли победу, Германия перестала бы существовать: 
Германия была бы „уничтожена“, или „разбита 
в лепешку“, и, поскольку эти фразы были энергич-

1 Согласно У. Черчиллю (Речи в парламенте, «Обра-
щение к палате общин»): «Каково же наше намерение?.. 
Победа, победа любой ценой, победа, несмотря на тер-
рор; победа, какой бы длинной и тяжелой ни была до-
рога к ней; так как без победы выживание невозможно» 
(Churchill W. Speeches to Parliament // An Address to the 
House of Commons. 1940. 13 May; reprinted in: Blood, Toil, 
Tears and Sweat: The Speeches of Winston Churchill / Ed. 
D. Cannadine. Boston: Houghton Mifflin, 1989. P. 149). Та-
кую же страсть к победе мы находим у полководца А. В. 
Суворова: «Идешь бить неприятеля, умножай войска, 
опорожняй посты, снимай коммуникации. Победивши, 
обновляй по обстоятельствам, но гони его до сокруше-
ния. Преследуй денно и нощно, пока истреблен не бу-
дет... Недорубленный лес вновь вырастает. Коли быть 
перипатетиком, то лучше не быть солдатом... Победа все 
покрывает» (Наука побеждать генералиссимуса Суво-
рова. М.: Отчий дом, 2007. С. 128). Также у св. Филарета, 
митрополита Московского, находим: «Гнушайтесь убо 
врагами Божиими, поражайте врагов отечества, любите 
враги ваша» («Слово в неделю 19 по Пятидесятнице» // 
Сочинения Филарета, Митрополита Московского: Слова 
и речи: В 5 т. М.: Тип. А. И. Мамонтова и К°, 1873–1885).
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ными и ободряющими, люди не видели, что они 
не носят вообще никакого значения. На свете есть 
семьдесят миллионов немцев; если нам сильно по-
везет, мы могли бы, в удачной войне, уничтожить 
два миллиона. В этом случае все равно осталось бы 
шестьдесят восемь миллионов немцев, и за несколько 
лет население снова бы пополнилось. Германия — это 
не только государство, это нация, которую связывают 
общий язык, общая традиция и общие идеалы. Как 
бы ни закончилась война, эта нация и в конце этой 
войны будет существовать, и ее сила не может быть 
нарушена навеки. Но человеческое воображение 
все еще находится под влиянием Гомера и Ветхого 
Завета».1

Уничтожение невозможно и, кроме того, про-
блематично, как полагает Георг Зиммель, темати-
зируя «полную победу» (vollständige Sieg). Полная 
победа или уничтожение противника может поста-
вить под вопрос сплоченность, и даже существова-
ние, победившей группы:

Поэтому полная победа над врагом не всегда, в 
социологическом смысле, является благоприятным 
поворотoм для группы из-за упадка энергии, ранее 
гарантировавшей сплоченность, а также из-за всегда 
присутствующих деструктивных сил, которые начина-
ют занимать позиции. Крах Латинского Союза в V веке 
до нашей эры объясняется фактом поражения до того 
времени общего врага.2

Два или три фрагмента, которые я собираюсь 
процитировать, взятые из так называемых марги-
нальных псевдотекстов (архивы, переписки, интер-
вью и т. д.), могли бы показать, что мир, или победа 

1 Russell B. The Ethics of War // The International Journal 
of Ethics. 1915. Jan. Vol. 25, N 2. Р. 135.

2 Simmel G. Confl ict // Simmel G. Sociology. Inquiries into 
the Construction of Social Forms (1908). Vol. 1. Leiden; Bos-
ton: Brill, 2009. P. 287. 

(начало или прекращение войны), всегда является 
решением другого (противника или врага). Трудно-
сти, возникающие в связи с миром и пацифизмом, 
появляющиеся с самого начала по окончании во-
йны, — всегда выдумки главного врага, и наше пол-
ное уничтожение ему на руку.1 В 1965 г. Жюльен 
Фройнд — друг, ученик и переводчик Карла Шмит-
та, защищает докторскую диссертацию «Сущность 
политического» (L’Essence du politique) перед ко-
миссией, в составе которой были Раймон Арон, 
его научный руководитель, а также Рэмон Полэн, 
Поль Рикёр и Жан Ипполит. В 1991 г. в своей книге 
Ж. Фройнд писал о дебатах с Ж. Ипполитом: 

И тут вмешался Ипполит. Он признал мою ра-
боту, приняв идеи Арона; он считал, что я слишком 
суров по отношению к Кельзену, но затем согласился, 
что имеются принципиальные различия, которые и 
были причиной его несогласия. «Остается категория 
друг — враг, определяющая политику. Если вы дей-
ствительно правы, сказал он, мне ничего не остается, 
как пойти поработать в саду» (Reste la catégorie de l’ami-
ennemi définissant la politique. Si vous avez vraiment raison, 
a-t-il affirmé, il ne me reste plus qu’à cultiver mon jardin). 
На что я сказал: «Послушайте, Ипполит, два или три 
раза вы повторили, что ошибались по поводу Кельзе-
на. Мне кажется, что вы собираетесь сделать ещё одну 
ошибку, потому что, как и все пацифисты, вы думае-
те, что именно вы можете дать определение врага (car 
vous pensez que c’est vous qui désignez l’ennemi, comme tous 
les pacifistes). С того момента, как вы не хотите иметь 
врагов, вы полагаете, что у вас их не будет, однако 
это враг выбирает вас (Du moment que nous ne voulons 
pas d’ennemis, nous n’en aurons pas, raisonnez-vous). Если 
только это не враг, который вас таковым считает 

1 «Вражда — это полное отрицание другого в его жизне-
деятельности» (Husserl E. Feindschaft ist die totale Negation 
des anderen Seins in allen seinen Lebensbetätigungen // E III 
8, 1934. S. 12).
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(Or c’est l’ennemi qui vous désigne). И если он хочет быть 
вашим врагом, вы можете относиться к нему настолько 
дружелюбно, насколько вам нравится. С того момен-
та, как он пожелает, чтобы вы стали его врагом, вы 
действительно им станете. И он будет даже мешать 
вам возделывать ваш сад» (Et s’il veut que vous soyez 
son ennemi, vous pouvez lui faire les plus belles protestations 
d’amitié. Du moment qu’il veut que vous soyez l’ennemi, vous 
l’êtes. Et il vous empêchera même de cultiver votre jardin). 
Эффект был ужасен (Tragique même), и Ипполит пари-
ровал: «В таком случае, мне ничего не остается как со-
вершить самоубийство» (Résultat: il ne me reste plus qu’à 
me suicider).1

Вклад Франца Розенцвейга в историю пацифиз-
ма и этики обоюдной победы («win — win») мож-
но найти в конце письма к его родителям 6 января 
1917 г. Сразу же после официального предложения 
мира Вильгельмом II (12 декабря 1916 г.) Розенцвейг 
пишет, что только тогда ему стало ясно, что паци-
физм имел место: 

Пацифизм на самом деле, и для меня это стало 
ясно после двенадцатого числа, является необходи-
мой составляющей войны (notwendiges Zubehör des 
Krieges). Так что война ведется не для того, чтобы за-
ставить сдаться (zwingen) противника (Gegner) (невоз-
можно, чтобы это длилось так долго), но подчинить 
себе (unterwerfen), навязать (aufzuzwingen) ему свою 
волю, заменить (ersetzen) его волю своей. У победите-
ля нет цели показать побежденному, что им поль-
зуются, а есть цель сделать его рабом. Цель победи-
теля — не уничтожение противника (Vernichtung des 
Feindes), а заключение нового договора с ним. Но это 
предполагает, что у врага должна быть хоть капля 
«стремления к миру» (Friedenssehnsucht), которая пока 
еще дремлет, и цель войны — пробудить это желание. 
Если стремление к «миру любой ценой» (Frieden um 

1 Freund J. L’aventure du politique. Paris: Criterion, 1991. P. 45.

jeden Preis) становится сильнее способности страдать 
(героизм), тогда час мира пробил. И, конечно же, все 
это касается двух победителей. Поэтому пацифизм 
«стар», как война (именно поработительная война 
против человечества (Versklavung gerichtete Krieg); отно-
сительно животных — война только на уничтожение 
(Vernichtungskrieg), и, следовательно, здесь нет никако-
го пацифизма)…1

Третий фрагмент находится в «Черных тетра-
дях» Хайдеггера (1939–1941) и, вероятно, был им на-
писан во время первых побед Германии. Обычно за 
поражение кто-то должен нести ответственность, и 
обычно проигравший привoдит множество оправ-
даний своей неудачи. В этом абзаце Хайдеггер жела-
ет оправдать силу победителя. В отличие от Албер-
го Джентили (Albergo Gentili) и других основателей 
международного права, Хайдеггер приравнивает 
победу к жизни и ставит ее выше права. Победа ста-
новится всем, и победителю принадлежит все.2

Победа над врагом (der Sieg űber den Feind) все еще 
не доказывает, что победитель действует на террито-
рии права (im Recht ist). Тем не менее, эта «правда» 
больше не имеет значения, если право толковать, как 
то, что победой не только подтверждено и укрепле-
но (bestätigt und bekräftigt), но и до этого учреждено 
и создано (gesetzt und gemacht): правом тогда является 
сила победителя (Recht ist dann die Macht des Siegers), 
сила превосходства (die Macht der Übermacht). Такое 
право нельзя «кодифицировать» (kodifizieren), посколь-

1 F. Rosenzweig an die Eltern. 1917. 6 Jan.; Rosenzweig F. 
Der Mensch und Sein. Werk 1. Briefe und Tagebücher. Haag: 
Martinus Nijhoff , 1979.

2 Песня 1980 г. группы ABBA «The Winner Takes it All» 
— не что иное, как римейк различных христианских тек-
стов. Николай Велимирович, или св. Николай Сербский, 
заканчивает свой знаменитый текст «Азбука победы» 
словами «Кто победит, тот все и получит». 
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ку в соответствии со своим характером силы оно тут 
же предъявляет новые правовые претензии, толкуя 
их как «права» на собственную «жизнь» именно этого 
победителя.1

Ïîáåäà è ãåðîé

Третья глава «Historiographia in Nuce: Alexis de 
Tocqueville» книги Карла Шмитта «Ex Captivitate 
Salus», которую он написал в нюрнбергской тюрьме 
летом 1946 г., якобы представляет собой размыш-
ления об историографии. В нем Токвиль является 
своего рода средневековым рыцарем или трагиче-
ским героем в истории, помогая Шмитту обдумать 
вопрос о том, что «история пишется победителем», 
и вообще, что такое победа.2 В последнем, пятом 
разделе главы Шмитт внезапно меняет регистры, 
вводя личное воспоминание о том, как ему переска-
зали часть сюжета сербской средневековой эпиче-
ской поэмы, прежде чем снова вернуться к Токвилю 
для последнего краткого комментария, чтобы за-
вершить главу. Немецкий юрист был знаком с этим 
малоизвестным образцом литературы, потому что 
две его жены были сербками, а также благодаря его 
дружбе с известным писателем Иво Андричем, ко-

1 Heidegger M. Uberlegungen XII–XV. Vol. 96. Frankfurt 
am Main: Vittorio Klostermann, 2018. S. 15–16. Этот фраг-
мент Хайдеггера полностью соответствует идее «победо-
носной войны» Кауфмана. «Общественный идеал — это 
не „общество людей, которые свободно хотят (людей 
свободной воли)“ — это война до победы, конечное сред-
ство высшей цели» (Nicht die «Gemeinschaft frei wollender 
Menschen», sondern der siegreiche Krieg ist das soziale Ideal: der 
Siegreiche Krieg als das letzte Mittel zu jenem obersten Zweck), 
Kaufmann E., Das Wesen des Volkerrechts und die clausula rebus 
sic stantibus, Tübingen, Verlag Aalen, 1911, 146, and also 153.

2 Schmitt  C. Ex Captivitate Salus: Experiences 1945–47. 
London: John Wiley & Sons, 2017. P. 25.

торый был послом в Германии до Второй мировой 
войны и впоследствии получил Нобелевскую пре-
мию по литературе в 1961 г. Любопытно, что Шмитт 
называет Андрича в рассматриваемом отрывке по-
этом и полностью игнорирует его официальную 
должность посла. Поэма «Марко Кралевич и Муса 
Кеседжия» (переведенная Джеффри Н. У. Локком 
как «Марко Кралевич и Муса разбойник с большой 
дороги», 2011) принадлежит к сербской традиции 
устной эпической поэзии, которая была записана в 
девятнадцатом веке «отцом» современного сербско-
го языка Вуком Караджичем.1 Стоит отметить, что 
акт записи поэмы знаменует собой огромный куль-
турный сдвиг: в устной традиции поэма передает-
ся из поколения в поколение, исполняется и, есте-
ственно, изменяется в соответствии с историческим 
моментом. Таким образом, устные эпические по-
эмы в некотором смысле являются их собственной 
историографической записью. Если Марко — серб-
ский герой, то Муса, антагонист, явно претерпел из-
менения как личность, чтобы соответствовать теку-
щему врагу. В первой строке поэт говорит о Мусе 
из «Арбанаси», старого сербского названия албан-
цев; но несколькими строками позже его называют 
турком (именно так Шмитт называет его). Посколь-
ку стихотворение было написано в то время, когда 
сербская нация только зарождалась и формирова-
лась в антагонизме к «туркам» Османской империи, 
антагонист Марко остается турком в народном во-
ображении; и так было пересказано Шмитту. 

Однако в стихотворении не только ясно, что 
Муса не турок, а албанец (поскольку этническая на-
пряженность между сербами и албанцами началась 
только после того, как стихотворение было записа-
но2), отношения между Марко и Мусой слишком 
сложны, чтобы их можно было охарактеризовать 

1 Павлович А. Воображаемый Альбанац. Белград: Ин-
ститут философии и общей теории, 2019.

2 Там же.
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как друг/враг. Например, два рыцаря состояли в про-
шлом на службе у султана, и, когда они наконец 
встречаются лицом к лицу для своей судьбоносной 
дуэли, Муса описывает детство Марко таким об-
разом, что можно предположить скорее приятель-
ские отношения, чем вражду. Мотивация Марко 
для борьбы с Мусой остается неясной, и нам ничего 
не известно об обстоятельствах, которые привели 
его к тюремному заключению на три года (на мо-
мент, когда мы знакомимся с ним). Более того, в этой 
поэме мало деталей, которые бы рекомендовали 
Марко как положительного, доблестного героя: он 
пленник султана, предъявляющий необоснован-
ные требования, когда его призывают на помощь; 
кажется, он сражается для султана только в обмен 
на свободу и за большие деньги; он отрубает руку 
кузнецу после того, как мастер говорит ему, что из-
готовил лучший меч для Мусы; он отвергает призыв 
Мусы в последнюю минуту отказаться от боя; даже 
появившийся ангел-хранитель Марко отчитывает 
его за драку в воскресенье (чего он не должен был 
делать как христианин). 

Во всяком случае, именно Муса — доблестный 
рыцарь, и вся поэма лучше соответствовала бы тра-
диции эпической и трагической сербской героиче-
ской поэзии, если бы роли Марко и Мусы поменя-
лись местами: Муса — предположительно честный 
слуга султана, которому не заплатили за его девять 
лет службы, поэтому он берет дело в свои руки (что 
должно было понравиться сербским чувствам де-
вятнадцатого века); он с легкостью отбивается от 
всех наемников, которых султан посылает (до Мар-
ко), чтобы подавить его восстание; сначала он про-
сит Марко присоединиться к нему в его восстании 
против султана, а затем сражается с ним честно и, 
когда его предложение отвергается, проигрывает 
только из-за предательства Марко; и даже мертвый, 
он пугает султана, когда ему предъявляют его го-
лову. Возможно, невольно, но Муса так впечатлил 
поэта/певца, что албанец одновременно начинает 

и завершает поэму. Если мы уберем слепую наци-
оналистическую преданность, есть все основания 
услышать/прочитать это стихотворение как поэму 
о трагическом герое по имени Муса, которого не-
справедливо убил наемный преступник по имени 
Марко. 

Такое прочтение, естественно, невозможно: по-
эму пели на сербском языке для националистиче-
ски настроенной сербской аудитории, она была за-
писана отцом современного сербского языка, и ясно, 
что симпатии читателя, как ожидается, будут на 
стороне Марко. И именно Марко является (как от-
мечает Шмитт) героем сербской эпической саги, 
он является воплощением сербской борьбы против 
турок, защитником как сербского, так и христиан-
ского мира. И он, как мы уже упоминали, без тени 
сомнения, является фигурой, с которой сербский 
эпический поэт хочет, чтобы его сербские слушате-
ли (а позже и читатели) отождествляли себя как 
в борьбе против Мусы в этой поэме, так и в общей 
сербской борьбе против «турка» — действитель-
но, борьба против Мусы здесь — синекдоха общей 
борьбы Марко/Сербии.

Давайте посмотрим на две строки стихотворе-
ния, которые Шмитт выделил как решающие. В ори-
гинале они гласят: 

Яо мене до бога милога,
ты погуби себя больега!1

Шмитт, как уже упоминалось, переводит это 
(в прозу) как

Горе мне! Я убил человека, который был сильнее 
меня!2

1 Джурич В. Антология народных песен. 10-е изд. Бел-
град: Сербская князевна задруга, 1987. С. 327.

2 Schmitt C. Ex Captivitate Salus: Experiences 1945–47. 
P. 30.
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В то время как Локк переводит стихи на английский 
язык как 

Боже милостивый! — воскликнул он. — Смилуйся 
над моей душой!
Ибо я убил лучшего человека, чем я!1 

Теперь, в то время как восклицание Шмитта 
«горе мне», безусловно, в духе сербского выраже-
ния, перевод Локка показывает нам дополнитель-
ный слой, присутствующий в оригинале, в котором 
Марко не просто раскаивается, но явно призывает 
Бога, даже ищет отпущения грехов, помещая при-
знание Марко в теологический регистр. На самом 
деле, мы могли бы продолжить эту линию дальше, 
чтобы исследовать связь между Богом и победой в 
сербской традиции. А именно, учитывая предлог 
«делать», означающий «чтобы», строка также мо-
жет быть прочитана как Марко, говорящий, что его 
победа была заслугой Бога, или, более идиоматич-
но, «там, но по милости Божьей». Обращение к Богу 
в контексте победы и передача ответственности за 
победу Богу — важная (если не самая важная) тема 
в сербской эпической поэзии. Миф, окружающий 
битву и поражение в Косово в 1389 г., заключается в 
том, что для сербов в этом конфликте вход в царство 
небесное был важнее победы. И все же Марко, герой 
общесербской саги, противостоит этой тенденции: 
он не отдает свою судьбу в руки Бога (как герои Ко-
сово) — и живет, чтобы сожалеть о своем решении. 
Разве это не бросает тень сомнения на победу Мар-
ко и не омрачает его характер доблестного рыцаря, 
каким он должен быть для Шмитта (чтобы создать 
контраст с «сегодняшними победителями»)? 

Вторая строка создает не меньшую проблему 
для перевода. Сначала стоит отметить, что Шмитт 
говорит нам, что Марко убил кого-то более сильно-

1 Локк Джеффри Н. В. Сербские эпические баллады: 
ант. Белград: Танеси, 2011. C. 201.

го (stärker), чем он сам, но сербу совершенно ясно, 
что прилагательное не сильнее, а лучше (как у Лок-
ка). Хотя вполне предсказуемо и, следовательно, 
простительно, что подобная неточность закрады-
вается в чей-то текст, когда вспоминаешь анекдот о 
званом обеде шестилетней давности (как это было 
в случае со Шмиттом), различие, как мы увидим, 
тем не менее важно. Где переводы Локка и Шмитта 
пересекаются, так это во введении слова «человек»; 
а именно, сербская грамматика допускает большую 
двусмысленность в значении, поскольку прилага-
тельное better (boljega) имеет гендерную принад-
лежность, и поэтому после него не требуется суще-
ствительное. Более буквальный перевод «pogubih 
od sebe boljega», который опустил бы подлежащее 
и подчеркнул бы это отсутствие существительного, 
допустив открытость смысла, был бы «Я убил / убил 
того, кто лучше меня». Двусмысленность имеет зна-
чение в том, что Марко признает, что Муса лучше 
его, но оставляет неясным, в чем именно, каким об-
разом? Является ли он лучшим человеком, как ска-
зали бы Локк и Шмитт?

И все же из поэмы ясно, что Марко выигрывает 
свой поединок против Мусы тайными средствами. 
Возглас Марко, полный раскаяния в том, что он убил 
кого-то лучшего, чем он сам, звучит после того, как 
именно Муса в итоге долгой и напряженной битвы 
сбивает Марко с ног и садится ему на грудь:

Тад оману Муса Кеседжия,
удри Марка у зелену траву,
пак му сьеде на прси джуначке.1 

Марко, почти побежденный, затем взывает к сво-
ему ангелу-хранителю — фигуре, знакомой слуша-
телям/читателям сербской эпической поэзии: это 
женский образ, к которому Марко относится как к 
своей кровной сестре. Удивительно, но ангел-хра-

1 Джурич В. Антология народных песен. С. 326.
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нитель, который чувствует близость, называя Мар-
ко своим братом, помогает не сразу: сначала он 
упрекает его за дуэль в воскресенье (субботу), затем 
указывает на несправедливость борьбы двоих про-
тив одного, но в конце концов напоминает ему о 
его секретном оружии, ноже, который он называет 
своей «змеей в траве» (guje iz potaje). Поэт тщатель-
но следит за тем, чтобы сохранить выбор того, как 
сражаться исключительно за Марко, поскольку ан-
гел-хранитель на самом деле ему ни в чем не помо-
гает, кроме напоминания о его секретном оружии, 
а просто ставит его перед выбором: либо проиграть, 
либо победить в поединке, но нечестно, способом 
недостойным рыцаря-героя. Когда Муса отвлекся 
на этот голос (ангела-хранителя), доносящийся с не-
бес, Марко достает спрятанный нож и убивает свое-
го противника. Важно отметить, что Марко пока не 
выражает раскаяния; он видит, что у Мусы в груди 
три героических сердца, на одном из которых изо-
бражена спящая змея. Проснувшись (здесь Шмитт 
снова описывает сюжет), змей говорит Марко, что 
ему повезло, что он спал. Только тогда Марко по-
нимает, что он убил «того, кто лучше его самого».

Давайте будем еще более точны в отношении 
того, что здесь происходит. Слово «гуджа», змея, 
используется для описания как спрятанного ножа 
Марко (это его «змея в траве»), так и спящего геро-
изма третьего сердца Мусы (змея, дремлющая на 
нем). Это означает, что у каждого есть своя тайна 
или дремлющая змея, метафора коварства. Разница 
между ними в том, что змея Марко пробуждается 
в нем его ангелом-хранителем, который недвусмыс-
ленно спрашивает его: «Где твоя скрытая змея?» («đe 
su tebe guje iz potaje?»;1 в переводе Локка — «Забудь 
ты змею, которая тайно поражает...»2); змея Мусы 
просыпается слишком поздно, только после того, 

1 Джурич В. Антология народных песен. С. 327.
2 Локк Джеффри Н. В. Сербские эпические баллады. С. 

199.

как Марко вспорол ему весь живот. Поэту ясно, что 
и Марко, и Муса могли сражаться несправедливо, 
но на самом деле Марко прибегнул к коварству. 
Здесь надо указать на упущение Шмиттом некото-
рых деталей, которые бросают тень на отношения 
победителя и побежденного. А именно, в версии 
Шмитта Марко побеждает честно и справедливо, и, 
хотя змея на сердце Мусы действительно указывает 
на то, что он более сильный человек, исчезновение 
«змеи» Марко оставляет доблесть Марко как чело-
века, если не как бойца, незапятнанной.

Как это возможно — и это самое загадочное в по-
эме, — что сербский эпический герой представлен 
таким образом сербским поэтом, поющим сербской 
аудитории о борьбе за освобождение Сербии? По-
чему Марко представлен как побеждающий в ко-
варной манере, без каких-либо сомнений в том, что 
он на самом деле решил сражаться несправедливо? 
Как мы можем понять тот факт, что поэт не остав-
ляет никаких сомнений в том, кто является героем 
(воплощением сербского духа), и никаких сомнений 
в предательской природе его победы? Мог ли серб-
ский эпический поэт тонко подорвать ожидания сво-
ей аудитории о том, кто здесь «хороший парень», что 
значит быть хорошим человеком/парнем/героем/ры-
царем, и может ли этот хороший парень победить?

Как нам справиться с этим парадоксом: поэт 
представляет Марко как рыцаря-героя, а также ве-
роломного лжеца? И что это говорит нам о том, 
что такое победа? Рассмотрим, как Марко впервые 
представлен в стихотворении: когда его имя упо-
минается султану (и до того, как мы действительно 
встретимся с героем), он морщится:

Погледа га забота поприеко,
па о проли сьюз од очию:
«Продай меня се, ходжа Чуприличу!
Джер поминеш Кралевича Марка?»1

1 Джурич В. Антология народных песен. С. 322.
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(Локк:)

Султан искоса посмотрел на Чуприлича,
И слезы выступили у него на глазах; он заплакал 
    и сказал:
«О Чуприлич, это всего лишь глупость!
Зачем произносить имя Марко Кралевича?»1

Очевидно, что так мало объяснений тому, поче-
му султан проливает слезы при одном упоминании 
имени Марко, потому что слушатель/читатель этих 
строк уже знаком с тем, какой великий герой Мар-
ко. Опять же, природа эпической поэзии такова, 
что она является ответом на уже знакомый контек-
стуальный миф. Более того, Марко олицетворяет 
все надежды и ожидания освобождения и победы 
всего сербского народа над турками. Это освобож-
дение и победа будут настолько героическими и 
полными, что сам султан будет плакать горючими 
слезами! Это ожидание как Марко, так и победы, с 
которой сталкивается поэт, когда решает спеть свои 
стихи сербской аудитории.

Как мы видим, Марко действительно одержива-
ет победу, но ценой того, что он превратился из до-
блестного рыцаря в вероломного лжеца. Победа — 
это средний термин, который разрешает парадокс 
рыцаря/лжеца Марко: именно благодаря победе 
рыцарь становится лжецом. Обычно победа приво-
дит к статусу рыцаря, т. е. побеждая в поединках и 
проходя испытания, человек становится рыцарем. 
Но Марко уже рыцарь и герой, победа не дает ему 
большего статуса. Коварная победа, с другой сторо-
ны, должна лишить рыцарства, но, похоже, в случае 
с Марко этого не происходит. Это, по-видимому, 
ставит под сомнение не статус победителя (позволяя 
ему либо стать рыцарем, либо превратиться в лже-
ца), а концепцию победы. Там, где зрители/читате-

1 Локк Джеффри Н. В. Сербские эпические баллады. 
С. 189.

ли могут ожидать, что победа Марко (над Мусой, 
но и в целом) будет стремительной и решительной, 
то, что мы получаем здесь, — это сужение потенци-
ала победы. Мы хотели бы настаивать на том, что 
стихотворение говорит о том, что победа вообще 
возможна, но просто не так, как ее обычно пред-
ставляют (зрители). Учитывая обращение Марко к 
Богу, может показаться, что стремительная, полная, 
доблестная, героическая и, прежде всего, нераскаяв-
шаяся победа невозможна. «Ты победишь, — гово-
рит поэт, — но не так, как ты себе представляешь 
„или“ победа означает не то, что ты думаешь».

Сербский эпический поэт, похоже, согласен с Рас-
селом (см. цитату выше) в невозможности полного 
уничтожения врага. А именно, после своей победы 
Марко несет голову Мусы султану, который пора-
жен, увидев ее, — даже останки побежденного врага 
страшны. Кроме того, самый последний стих поэмы 
говорит нам, что остальная часть тела Мусы остает-
ся в Качанике, районе, где сражались два рыцаря. 
Побежденный, таким образом, все еще присутству-
ет там, где он был убит. Полная победа невозможна, 
потому что и полное уничтожение врага невозмож-
но, независимо от способа победы или даже после-
дующего раскаяния.

Mîãóò ëè «õîðîøèå ïàðíè» ïîáåäèòü?

Заголовок текста Майкла Уолцера 2013 г. «Кода:1 
могут ли хорошие парни победить?»,2 опублико-
ванного в Европейском журнале международного 
права, можно трактовать как вопрос о том, остает-

1 Кода — музыкальный термин, означающий послед-
нюю часть произведения или завершающую мелодию 
(хвост, шлейф), которая может быть как заключительной 
дилеммой, так и добавлением к произведению.

2 Walzer M. Coda: Can the Good Guys Win? // The Euro-
pean Journal of International Law. 2013. Vol. 24, N 1. Р. 433–444.
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ся ли действительно кто-либо хорошим/добрым на 
войне или после нее. Что означает «быть добрым»? 
Для нас важно также различие в числе — человек 
в единственном числе, который должен оставаться 
добрым, и группа людей, которые вместе должны 
оставаться добрыми, — задающее различные эти-
ческие установки православного и западного по-
нимания1 этики справедливой войны. В первом 
случае, некий человек — любой человек — должен 
пережить войну и сохранить свою человечность, не-
смотря на ситуацию вокруг него (слово «ситуация» 
указывает на очень плохое положение, абсолютно 
бесчеловечный контекст). Во втором случае, груп-
па людей должна прежде всего победить, и вопрос 
только в том, можно ли это сделать, не нарушив 
правил справедливой войны, или нельзя.

Понятие «победить» остается совершенно неяс-
ным протоколом (или процедурой), которая опреде-
ляет сущностное различие между двумя вопросами, 
рассматриваемыми мною далее. Будет легко пока-
зать, что победа является главной целью для Уол-
цера. Нет никаких сомнений, что дилемма Уолцера 
укоренена в традиции западной мысли, где победа 
предстает одной из форм разрешения конфликта, 
противоположной компромиссу (Зиммель), и где 
«победоносная война является общественным идеа-
лом» (Кауфман). Однако, хотя понятие и не вполне 
прозрачно, совершенно понятно, что победа с той 
или иной степенью агрессии разрушает — подчи-
няет, исключает, совершенно маргинализирует — 
своего противника или Другого. С другой стороны, в 
контексте православной этики войны говорить о по-
беде весьма затруднительно по многим причинам.2 

1 Слово «западный» не является точным, но условно 
охватывает разные концепции этики войны, прежде все-
го иудаизма и западного христианства.

2 Этимология и происхождение славянского сло-
ва «победа» оказывается первой проблемой. В словаре 
Фассмера «победа» — это также поражение, катастрофа, 

Самой основной будет то, что, парадоксальным об-
разом, поражение нa войне может лучше сберечь 
веру и религиозное бытие народа. Например, Ко-
совский Завет, являясь истоком сербской государ-
ственности, возник в результате военного пораже-
ния сербской армии от турецких войск: вхождение 
в царство небесное гораздо важнее, чем победа нa 
войне и удержание земной власти. Далее, лишь Бог 
определяет победителя, а не сила оружия или ар-
мий. Бог также часто напрямую участвует в войне, 
когда война проиграна, поскольку участники — не-
верующие (св. Иоанн Кронштадтский).1 Такое фак-
тическое отсутствие тематизации победы нa войне 
и различных способов ее конструировать влечет за 
собой два важнейших следствия для применения 
насилия и расчета масштаба насилия. В «Науке по-
беждать» Суворов откровенно запрещает необосно-
ванное убийство, поскольку солдат попросту не есть 
убийца («а Бог убийцам не помогает»). Интересно 
то, что российские и советские военачальники во 
многом воспроизводят довольно недвусмыслен-
ный набор православного видения оправданного 
насилия. На сегодня нет разницы между попыткой 
М. Уолцера гарантировать условия для хороших 
парней действительно иметь возможность оконча-
тельной победы и оправданностью насилия. В за-
ключении своего текста Уолцер пишет: 

в них содержится «беда» («победа» также в значении «по-
ражение», а «победный» — «несчастный» («победная го-
ловушка») — от «беда»).

1 В Миссионерском письме 277 Николай Велими-
рович (Николай Сербский) обращается к писателю из 
Загреба (я исправляю русский перевод, так как там от-
сутствует предложение): «Вы спрашиваете, как Господь 
может попускать такое несчастье людям, где же благое 
Его учение? На бумаге. На бумаге, в руках тех, чьи зло-
деяния в мирное время стали причиной войны. Если бы 
оно было начертано в сердцах человеческих, люди жили 
бы в мире».
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Солдаты должны учиться сражаться справед-
ливо, а их офицеры должны знать, как это сделать 
наилучшим образом. Именно некомпетентность по-
рождает жестокость. Много спонтанной жестокости 
бывает на войне, особенно в пылу боя, я этого не от-
рицаю. Но хорошо обученные и дисциплинирован-
ные войска менее жестоки, а офицеры и солдаты в них 
едва ли буду считать, что жестокость необходима для 
победы.1 

Мне кажется, что сам термин и институциональ-
ное закрепление так называемого «оборонительно-
го убийства», вошедшее в употребление в послед-
ние десять лет в тексты, так или иначе связанные с 
теорией справедливой войны, хорошо объясняет 
то, как можно регулировать жестокость насиль-
ственных действий. Однако проблема заключается 
не столько в насилии, совершенном в состоянии 
аффекта («в пылу битвы»), но и в хладнокровном 
и рациональном производстве жестокого насилия, 
в нарушении правил войны ради какой-либо цели 
(или ради победы).2

1 Walzer M. Coda: Can the Good Guys Win? P. 442.
2 Дилемма Уолцера восходит к его тексту 1973 г. «The 

Problem of Dirty Hands», вышедшем в Philosophy & Public 
Affairs (1973. Vol. 2, N 2. P. 160–180). Эта проблема на са-
мом деле вокруг нас в повседневной жизни. Уолцер пи-
шет: «Он хочет выиграть выборы, говорит некто, но не хо-
чет пачкать руки». Уолцер намекает на известный вывод 
Макиавелли о том, что правитель или командир должен 
научиться «не быть добрым», поскольку в мире живет 
«так много недобрых людей». Это является первым усло-
вием победы и общественного успеха.

Буквальный перевод: «Любой, кто пытается оставать-
ся добрым, всегда, неизбежно погибнет среди множества 
тех, кто не добр. Значит, государь, желающий сохранить 
свою власть, должен научиться не быть добрым (potere 
essere non buono) и использовать это знание <о добром> 
или воздержаться от его использования по мере необхо-

Второе следствие от введения, или отсутствия, 
института победы связано с различием между ин-
дивидуальным и групповым насилием. Война не 
является занятием отдельных людей, более того, 
отдельный человек редко может повлиять на исход 
войны. Ясное начало и цель конфликта, а также ри-
туал победы в конце войны могут скрыть от наказа-
ния/порицания тех, кто «успешно» и «эффективно» 
применял жестокое насилие.1 Более того: победа 
предполагает оправдание совместного нарушения 
правил справедливой войны или «бесчеловечные 
действия» отдельных лиц, скорее даже принимает 
их в качестве необходимых для выживания группы в 
целом. Если группа победила, т. е. если она все еще 
существует, то она никогда не может быть постро-
ена на принципах несправедливости. Победа тогда 
становится для группы условием того, чтобы она не 
распалась, и наоборот: лишь группа, продолжаю-
щая существовать после неких коллективных дей-
ствий — отдельных ее членов или группы в целом 
(если группа в целом может быть действующим 
лицом), — достигает общественного идеала победы.

Смысл дилеммы Уолцера о нечистых руках 
позднее преображается в гораздо более сложных 

димости» (рус. пер. Г. Муравьевой по изд.: Макиавелли Н. 
Избранные произведения. М.: Худлит, 1982: «Желая ис-
поведовать добро во всех случаях жизни, он неминуемо 
погибнет, сталкиваясь с множеством людей, чуждых до-
бру. Из чего следует, что государь, если он хочет сохра-
нить власть, должен приобрести умение отступать от 
добра и пользоваться этим умением смотря по надоб-
ности») (Machiavelli N. The Prince, ch. 15, 57; Machiavelli N. 
Il Principe. Roma: Enciclopedia Italiana, 2013. Р. 115).

1 В тексте 1973 г. Уолцер цитирует Василия Великого: 
«Убийство на войне наши отцы отличали от <преступно-
го> убийства... тем не менее возможно будет лучше, если 
те, чьи руки осквернены, будут воздерживаться от при-
частия в течение трех лет» (Walzer M. The Problem of Dirty 
Hands // Philosophy & Public Affairs. 1973. Vol. 2, N 2. P. 167).
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протоколах крайней необходимости и асимметрич-
ной войны.1 Для нас чрезвычайно важно подчер-
кнуть, насколько трудно, даже невозможно, строгое 
следование правилам в непредсказуемых конфлик-
тах и контекстах. Однако они единственное, что у нас 
сегодня есть. Я предлагаю хотя бы наметить не-
сколько вариантов ответов на первые два вопроса: 
невозможно оставаться человеком, участвуя в или 
будучи ответственным за ситуации за пределами 
гуманности; победа скрывает жестокость отдельных 
людей, хотя и одновременно предполагает совер-
шение какого-то количества «злодеяний», которые 
она аккумулирует и архивирует; хорошие парни 
могут победить, поскольку злодеяния отдельных 
людей иногда могут иметь решающее значение для 
победы и для дальнейшего существования группы.

1 Уолцер обеспокоен реальными проблемами, кото-
рые возникают перед солдатами и гражданами. Напри-
мер, в 2010 г. «The New York Times» писала о солдате, ко-
торый жаловался на правила ведения боя в Афганистане, 
особенно о сложности одержать победу (Walzer M. Coda: 
Can the Good Guys Win? Р. 433). В 2015 г. Уолцер в своем 
интервью откровенно говорит о проблеме асимметричной 
войны и победе: «Можно выиграть в асимметричной вой-
не, как доказали победившие Тамильских Тигров шрилан-
кийцы, но лишь если вы готовы истребить большое число 
гражданских и мир на вас не смотрит. Но вы не сможете 
победить, если вы пытаетесь сражаться по моральным 
правилам ведения боя. В этом и заключается проблема 
с асимметричными конфликтами» (Walzer M. Interview // 
Journal of Political Thought. 2015. Vol. 1, N 1. Р. 61).

Ãëàâà 2
ÂÎÉÍÀ È ÂÅÐÀ Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÌÛÑËÈ 
ÍÀ×ÀËÀ ÕÕ ÂÅÊÀ: Í. À. ÁÅÐÄßÅÂ, 
È. À. ÈËÜÈÍ, À. À. ÊÅÐÑÍÎÂÑÊÈÉ1

Ââåäåíèå

Война — явление, которое тяжело переживает-
ся всеми, независимо от того участвует ли человек в 
боях или узнает из газет. В этом плане Первая ми-
ровая война (1914–1918) стала трагедией для всего 
человечества не только из-за количества вовлеченных 
стран в конфликт, использования военной техники, 
но из-за масштаба влияния на людей, которые прямо 
или косвенно испытали на себе ее разрушительный 
характер. Опыт переживания войны оказался тяже-
лым и мучительным для всех, кто пытался понять, 
как в принципе возможна война, как можно убивать 
другого человека. Можно говорить о том, что мир 
буквально разрушался на глазах людей, что привело 
в том числе к переоценке нравственных понятий. 

В этом аспекте интересным представляется реф-
лексия о войне русских мыслителей, которые ощу-
щали прямую необходимость (можно сказать, долг 
перед людьми) осмыслить происходящие события, 
определить, что такое война, ее значение в контек-
сте православной веры. Для России это было особо 

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).
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актуально, так как с окончанием Первой мировой 
войны начался новый период истории России и 
надо было осмыслить события Революции и Граж-
данской войны. Сложилась двойственная ситуация, 
которую необходимо было осмыслить: «В сознании 
многих людей прежняя мировоззренческо-идео-
логическая система, на которой воспитывалось не 
одно поколение граждан нашей страны, оказалась 
демонтированной, а новая, четкая, доступная и по-
нятная всем до сих пор не создана».1 

В период Первой мировой войны и событий, 
происходящих в России после нее, многие рус-
ские мыслители были вынуждены эмигрировать. 
В итоге государство, которое было раздираемо вну-
тренними противоречиями и теряющее истинные 
ценности, веками скреплявшие народ, покинули 
многие политические деятели, представители на-
уки и культуры, а также многие, кто поддерживал 
монархию и Белое движение. Оставаться для них в 
России было равносильно смерти, поэтому, несмо-
тря на нежелание покидать Родину, они уезжали 
из страны, которая на их глазах теряла дух русского 
православия. 

Многие из них в своих автобиографиях и фило-
софских сочинениях продолжили размышлять о судь-
бе России в изменяющемся мире. Можно отметить, 
что в этих документах обнаруживаются не только 
личные переживания опыта войны, но и размыш-
ления о том, что является сущностью войны, как не 
допустить войны в будущем, может ли война быть 
необходимой, как оставаться человеком в условиях 
войны. Войну мыслители рассматривают в контексте 
этики, и, как отмечает А. Куманьков, это является 
закономерным этапом в исследовании войны: «Мо-
ральный компонент дискуссии о войне представля-

1 Ростиславский Ю. О. Взгляды российской эмигра-
ции на патриотизм и современность // Известия Россий-
ского государственного педагогического университета им. 
А. И. Герцена. 2009. № 119. С. 176.

ется определяющим, поскольку, принимая во вни-
мание все опасности и пороки войны, начало войны 
и ее ход всегда подлежат рассмотрению с точки зре-
ния этики. При этом моральное обоснование дается 
не войне как таковой (она остается злом), но необхо-
димости участия в ней и способу ее ведения».1

Война по-разному оценивалась в горизонте 
персонального существования русскими мыслите-
лями. Наблюдая за тем, как в стране рушится ста-
рый порядок, правильный в духовном плане, и на-
саждается новый, они совершенно особым образом 
рассматривали и значение Первой мировой войны 
для России. Ведь война запустила процессы раз-
рушения не только основ государственности, но и 
православной веры. Это побуждало осмыслить войну 
и ответить на вопросы о том, что будет с миром 
и Россией — сохранится ли вера в этом мире или 
далее только бездуховность и материализм. 

В этом плане представляется интересным об-
ратиться к размышлениям о войне таких русских 
мыслителей, как Н. А. Бердяев, А. А. Керсновский 
и И. А. Ильин. Обращение к их наследию дает воз-
можность представить палитру отношения к войне 
интеллектуалами, среди которых были участники 
боевых действий, а также те, кто оставался в тылу, 
демонстрирует личные переживания верующего, 
прошедшего через ужас войны, тем самым пред-
лагая модель ее понимания для соотечественников, 
оказавшихся в эмиграции.

Í. À. Áåðäÿåâ: âîéíà êàê «âåëèêàÿ 
ïðîÿâèòåëüíèöà»

Н. А. Бердяев (1874–1948), несмотря на то что не 
желал включаться в политическую жизнь страны, 
не участвовал в революционных движениях и Граж-

1 Куманьков А. Философия войны: краткий очерк 
истории // Логос. 2019. Т. 29, № 3 (130). С. 112.
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данской войне, старался свободно выражать свою 
позицию, в том числе о войне. Он «жил вместе с во-
йной и писал в живом трепетании события».1

Проблема личности и свободы человека была 
одной из основных тем его философии. Война и ре-
волюция виделись ему как духовные испытания — 
«судьи людей и народов, живущих в разрыве бо-
гочеловеческих связей».2 Бердяев отмечал, что в 
ситуации войны власть коллектива преобладает 
над личностью, так как только при ослаблении лич-
ного сознания и усилении группового люди могут 
воевать.3 Одним из самых значимых противоречий 
войны для него оказалось то, что люди начинают 
иначе относиться к врагу: он теперь больше не чело-
век, а то, что противостоит нам. В итоге враг пере-
стает быть субъектом и объективируется. «Враг — 
это существо, наиболее превращенное в объект, т. 
е. экзистенциально наиболее разобщенное».4 Это 
оказывается очень опасным шагом, который совер-
шается человеком в моральной аргументации для 
оправдания насилия. Ведь теперь можно приме-
нять необходимое насилие по отношению к врагу 
для сохранения своей свободы и, тем самым, отри-
цать свободу противника, что предстает «экзистен-
циальной диалектикой единства и разделения».5 
Основная опасность заключается в том, что, лишая 
врага души через объективацию, человек открывает 
душу свою для зла. Тем самым человек все дальше 
уходит от соборности, где сливаются человечность, 
духовность, красота и бессмертие. Для Бердяева 
становится важным рассмотреть войну в контексте 
веры, что даст возможность выявить правильный 
путь для верующего в ситуации насилия. 

1 Бердяев Н. А. Судьба России. М., 2008. 
2 Бердяев Н. А. Экзистенциальная диалектика боже-

ственного и человеческого. Париж, 1952.
3 Там же. С.126.
4 Там же. С.136.
5 Там же. С.124.

Н. А. Бердяев пишет, что «мировая война, в кро-
вавый круговорот которой вовлечены уже все части 
света и все расы, должна в кровавых муках родить 
твердое сознание всечеловеческого единства».1 Это 
показывает, что для него война носит символиче-
ский характер. Она должна привести к обновлению 
духа государств, народов, а также человека, осозна-
ющего себя частью общности, где он един в своих 
духовных порывах с другими христианами, стремя-
щимися к прекращению насилия. Война — «вели-
кая проявительница»2 потому, что России она мо-
жет принести не только какие-либо материальные 
блага, но и духовные. Несмотря на «нечеловечность» 
войны, именно она объединяет народ, помогая пре-
одолеть внутренний раздор, вражду, пробуждая 
глубокое чувство народного единства. Война оказы-
вается тем, что может просветлять души людей. 

Этим Бердяев пытается показать, что человек 
по своей природе не является жестоким. Хоть зло 
и есть в каждом человеке, но задача христианина 
бороться с этим злом, тем самым реализуя свою 
природу. На войну идут часто из благих целей — за-
щитить семью, отдать долг родине, искоренить зло 
и т. д. В этом проявляется сила духа человека, ведь 
он готов заплатить очень высокую цену за свободу 
других — отдать свою жизнь за другого. Но и на-
града за это также высокая, так как смерть тела не 
означает смерти души. Наоборот, можно говорить, 
что душа становится еще сильнее и как христианин 
человек выполняет свой долг. Именно те периоды в 
истории, когда различными группами и движени-
ями провозглашается примат духа над материаль-
ной силой мира, обусловливают, по Н. А. Бердяеву, 
«пробуждение христианской совести», требующей 
переоценки базовых моральных ценностей. Война 
как великий долг, который готов отдать каждый на 

1 Бердяев Н. А. Душа России // Русские философы о во-
йне / Сост. И. С. Даниленко. М.; Жуковский, 2005. С. 271.

2 Там же. С. 270.
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поле сражения, становится искуплением за все гре-
хи человечества, и тогда «в войне ненависть пере-
плавляется в любовь, а любовь в ненависть».1

Война не является злом по своей сути, она лишь 
делает возможным проявление зла в физическом 
мире. Именно война оказывается тем, что проверя-
ет крепость существующих ценностей и крепость 
веры христианина. Человек оказывается перед 
сложной нравственной дилеммой: как можно сра-
жаться и убивать таких же христиан, как ты? Как 
можно жить, когда кто-то умирает вместо тебя? 
Бердяев также размышляет над этими сложными 
вопросами, стараясь обосновать и показать пути 
возвращения к вере, которая каждый день подвер-
гается испытаниям. «Мы все виноваты в войне, все 
ответственны за нее и не можем уйти от круговой 
поруки. Зло, живущее в каждом из нас, выявляется 
в войне, и ни для кого из нас война не есть что-то 
внешнее, от чего можно отвернуться. Необходимо 
взять на себя ответственность до конца. И мы по-
стоянно ошибаемся, думая, что снимаем с себя от-
ветственность или не принимаем ее вовсе. Нельзя 
грубо внешне понимать участие в войне и ответ-
ственность за нее. Мы все так или иначе участвуем в 
войне. Уже тем, что я принимаю государство, при-
нимаю национальность, чувствую всенародную кру-
говую поруку, хочу победы русским, я — участвую в 
войне и несу за нее ответственность».2 Человек несет 
в душе груз ответственности за происходящее на во-
йне, и это приводит к осознанию и переживанию 
вины каждого вне зависимости от того, отдавал ли 
этот человек приказ об убийстве, убивал сам или 
узнавал о произошедшем из газетных сообщений. 

Война — это испытание свободной воли челове-
ка, которая дана ему Богом. Принятие войны есть 
принятие трагического ужаса: «Весь ужас жизни 

1 Бердяев Н. А. Мысли о природе войны // Русские фи-
лософы о войне. С. 290.

2 Там же. С. 291.

изживается христианином, как крест и искупление 
вины. Война есть вина, но она также есть и искупле-
ние вины. В ней неправедная, грешная злая жизнь 
возносится на крест».1 Двойственная природа во-
йны проявляется в том, что она одновременно мо-
жет привести к потере духовности, но вместе с этим 
именно война может стать началом для всечелове-
ческой любви. В ситуации войны, по Бердяеву, че-
ловек возможно впервые должен реализовать свою 
свободу выбора: или отказаться от свободы, или, не-
смотря на все тяготы, пойти по пути христианина, 
принимая эту свободу и соотнося ее с волей Бога. 
Только второй путь является правильным для веру-
ющего, и, следуя по этому пути, можно сохранить 
свою душу и обрести Бога. 

Путь, который предлагает Бердяев, это личный и 
персональный путь для каждого верующего челове-
ка, который включает его в общемировую историю 
через персональную вину и ответственность за наси-
лие на войне. Он оценивает войну как необходимое 
испытание духа каждого, проверку его стойкости 
и возможность духовного обновления, поскольку 
Христос ждет всех и каждый может покаяться.

À. À. Êåðñíîâñêèé: ñïðàâåäëèâàÿ 
è íåñïðàâåäëèâàÿ âîéíà

А. А. Керсновский (1907–1944) является извест-
ным военным историком и публицистом, который 
написал такие работы как «История русской ар-
мии» (1933–1938), «Философия войны» (1932–1939), 
где он в духе христианства представил свое понима-
ние справедливой и несправедливой войны. Его от-
ношение к войне и трактовка ее сущности является 
особо интересной, вследствие реального опыта уча-
стия в военных действиях, а также изучения ее через 
христианскую этику.

1 Там же. 
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В своих сочинениях Керсновский выделяет три 
типа войны. Первый — войны, которые ведутся в 
защиту высших духовных ценностей и являются 
справедливыми. Отсюда Гражданская война 1917–
1922 гг. со стороны Белой гвардии, которая отдает 
долг России, — справедливая. А война, которую 
ведут большевики, быть такой не может. Второй 
тип в истории наблюдается более часто — это во-
йны, развязываемые во имя интересов государства 
и нации. С данными войнами он отмечает опре-
деленную сложность, так как в отличие от первого 
типа не всегда можно сказать однозначно, является 
война справедливой или несправедливой, в связи с 
тем что с первого взгляда не всегда видны нравствен-
ные принципы, на которых она базируется. Третий 
вид — войны, не отвечающие интересам и потреб-
ностям государства и нации, то, что он называет 
«бескорыстными авантюрами».1 Примером такой 
войны для него являются военные действия больше-
виков, где мы не можем найти нравственные осно-
вания и нет духовности, а только насилие. Отсюда, с 
точки зрения православной морали отстаивающие 
старую царскую Россию ведут справедливую войну, 
а большевики с их отказом от веры не могут гово-
рить о том, что восстанавливают справедливость. 

Война по своей природе для Керсновского так-
же нейтральна и не является злом. Но она может 
быть определена как средство: «Войну ведут не для 
того, чтобы убивать, а для того, чтобы побеждать. 
Главной целью войны является победа, конечной — 
мир, восстановление гармонии, являющейся есте-
ственным состоянием человеческого общества. Все 
остальное — уже излишества, а излишества пагуб-
ны. Диктуя мир побежденному врагу, следует руко-
водствоваться строгой умеренностью, не доводить 
его до отчаяния излишними требованиями, кото-

1 Керсновский А. А. О природе войны // Военная мысль 
в изгнании. Творчество русской военной эмиграции / 
Сост. И. В. Домнин. М., 1999. С. 19.

рые лишь порождают ненависть, а стало быть, рано 
или поздно, новые войны. Заставить врага уважать 
себя, а для этого… уважать национальное и просто 
человеческое достоинство побежденного».1 Мысли-
тель полагает, что война является «болезнью» мира, 
также как мир — это нормальное и здоровое состо-
яние общества, к которому нормальное общество 
стремится. «Организм нации, ведущей войну, во 
многом можно уподобить человеческому организ-
му в болезненном состоянии. Разница лишь в том, 
что человеческий организм не волен к заболеванию, 
тогда как государственный организм, наоборот, 
идет на риск „военного заболевания“ сознательно».2

Даже если война является справедливой по сво-
им нравственным основаниям, оно все равно несет в 
себе зло в том или ином виде. Поэтому важно ста-
раться прибегать к насилию только в крайних случа-
ях, где важно сохранить хотя бы «худой мир», чтобы 
сохранить страну и ее моральные устои. Но вместе 
с этим Керсновский выступает против пацифизма, 
так как для государства это является опасным: «если 
мы хотим предохранить государственный организм 
от патологического явления, именуемого войною, 
мы не станем заражать его пацифистскими идея-
ми. Если мы желаем, чтобы наш организм сопро-
тивлялся болезненным возбудителям, нам надо не 
ослаблять его в надежде, что микробы, растроган-
ные нашей беззащитностью, посовестятся напасть 
на ослабленный организм, а наоборот, сколь можно 
более укреплять его. Укреплением нашего государ-
ственного организма соответственным режимом, 
внешним и внутренним, и профилактикой мы по-
высим его сопротивляемость как пацифистским 
утопиям вовне, так и марксистским лжеучениям 
изнутри, стало быть, уменьшим риск войны, как 
внешней, так и гражданской».3

1 Там же. С. 22.
2 Там же. 
3 Там же. С. 28.
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В «Философия войны» насилие А. А. Керснов-
ский осмысляет в контексте веры. Но в отличие от 
толстовского понимания «непротивление злу си-
лой», он предлагает иное понимание: «Ошибка „не-
противленцев злу“ состоит в том, что личным по-
учениям Христа они стремятся придать характер 
общественный. Христос учил: „Ударившему тебя 
по щеке подставь другую; и отнимающему у тебя 
верхнюю одежду не препятствуй взять и рубашку“ 
(Мф. 5:39–40; Лк. 6:29). Этим Он определил отно-
шение человека к человеку. Сын Человеческий снес 
издевательства книжников и озверелой толпы. Ему 
стоило лишь захотеть, лишь подумать, огонь не-
бесный испепелил бы судий и палачей. Он этого не 
сделал, явив миру неизреченный подвиг кротости и 
милосердия».1 Для мыслителя является очевидным, 
что Христос не говорил, что взявшие меч погибнут 
от проказы, землетрясения или огня небесного. Они 
могут погибнуть только от меча. Однако для этого 
нужно сразить мечом и прибегнуть к справедливой 
войне.2 Поэтому истинно верующий христианин 
может оправдать свое участие в войне, если эта во-
йна справедливая.

È. À. Èëüèí: äóõîâíûé ñìûñë âîéíû

И. А. Ильин (1883–1954) подобно другим рус-
ским интеллектуалам не обошел в своих сочинениях 
тему войны и ее влияние на человека. Несмотря на 
то что он был вынужден эмигрировать из страны, в 
своей работе он постоянно возвращался к размыш-
лениям о России. В контексте «несопротивления зла 
силой» им демонстрируется возможность духовного 
осмысления и оправдания войны. В этом плане наи-
более интересными работами являются такие сочи-
нения мыслителя, как «О сопротивлении злу силой» 

1 Там же. С. 18.
2 Там же. С. 19.

(1925), «Основное нравственное противоречие во-
йны» (1914) и «Духовный смысл войны» (1915).

Для Ильина главным в войне является ее нрав-
ственная противоречивость. В сравнении со всеми 
иными трудностями жизни, война является самым 
страшным и самым тяжелым испытанием для че-
ловека. Так как она прибавляет ко всему «новое и 
горшее бремя», которое отодвигает все остальное 
на второй план. «Это бремя войны подавляет душу 
не столько количеством и объемом практических 
задач и нужд, загромождающих собою весь жиз-
ненный горизонт, всю видимую перспективу твор-
чества: здоровая душа, полная энергии, только вы-
растет и окрепнет, справляясь с заданиями, даже с 
виду непомерными. … Война подавляет душу чело-
века качеством и содержанием тех заданий, которые 
она обрушивает на нас, независимо от того, подго-
товились ли мы духовно к их разрешению или нет. 
Нравственно противоречивый характер этих зада-
ний составляет их главную тяготу».1 С того момен-
та, как в мир приходит война, человек живет под 
грузом этого противоречия, ощущение которого не 
покидает человека. Ильин подчеркивает, что война 
как будто переворачивает все добрые побуждения и 
нравственные принципы, на которые человек опи-
рался в своей жизни. Человек оказывается в заме-
шательстве, так как сталкивается с ранее невозмож-
ным ответом на такие вопросы, как «Позволительно 
ли убивать человека? Может ли человек разрешить 
себе по совести убиение другого человека?»,2 проти-
воречивость проявляется в том, что на эти вопросы 
нет одного ответа — их два и оба они сосуществуют 
в этическом плане. Вместе с этим совесть чисто ло-
гически не может дать разрешение на убийство дру-
гого, отсюда муки, которые она испытывает перед 

1 Ильин И. А. Основное нравственное противоречие 
войны // Собр. соч.: В 10 т. Т. 5. М.: Русская книга, 1996. 
С. 14.

2 Там же. 



66 67

данной моральной дилеммой. Ведь «какой бы исход 
ни выбрал человек, смутное, но незаглушимое чув-
ство нравственного неодобрения обещает сопрово-
ждать его на его пути».1

Война не является чем-то случайным, наобо-
рот, она неизбежный результат нашего жизненного 
уклада. Но если можно как-то объяснить и исцелить 
любовью ненависть и несогласие конфликтующих, 
то убийство не подлежит исправлению и оправда-
нию. Для Ильина недопустимость убийства одного 
человека другим является нравственной аксиомой, 
которая не должна нарушаться. Так как нельзя вер-
нуть к жизни убитого и не дело человека посягать на 
то, на что имеет право только Бог. Но страшнее все-
го, что убийство разрушает душу человека. Отсюда 
не может быть какого-либо нравственного обосно-
вания убийства.

Ильин пишет, что сторона, которая должна обо-
роняться, вынуждена обращаться к злу и использо-
вать убийство для противодействия злу. Именно в 
этом и заключается основное противоречие войны, 
когда совесть ориентирует на избегание насилия, 
а реальность требует убить для достижения мира. 
Поэтому человек, который участвует в войне, оказы-
вается в сложной ситуации, так как даже оборони-
тельная война является разрушающей для человека, 
грозит ему утратой целостности души, является гре-
хом. Поэтому нужно следовать принципу: «„Живи 
так, чтобы ты при жизни любил нечто высшее бо-
лее, чем себя“. Тогда только ты справишься легко и 
непосредственно не только с тем духовным испы-
танием, которое несет тебе война, но и со всяким 
бременем жизни».2 Не любая война имеет духовное 
оправдание. Духовное значение войны определяет-
ся тем, что любая война является потрясением и ис-

1 Там же. С. 8.
2 Ильин И. А. Духовный смысл войны. URL: htt ps://

azbyka.ru/otechnik/Ivan_Ilin/duhovnyj-smysl-vojny/ (дата 
обращения: 14.03.2022).

пытанием для народа, который в ней участвует. Но 
оправданной она может быть лишь тогда, когда мо-
тивы, которые побудили людей направить оружие 
против другого народа, являются правыми. 

Духовное значение и духовное оправдание мо-
гут быть противопоставлены друг другу. А именно, 
народ может вступить в войну из-за праведных мо-
тивов вследствие нападения на него, но в ситуации 
войны не реализовать своего творческого потенци-
ала, который раскрывает война, а наоборот, про-
демонстрировать духовное оскудение и неспособ-
ность защищать духовное достояние своей Родины. 
Помимо этого война должна изменить человека, 
который должен духовно переродиться: «Скажи 
мне, что вызвала война в твоей душе; скажи мне, как 
ты воевал, и что извлек ты из трудов и страданий во-
йны, и я скажу тебе о том, каково было ее духовное 
значение в твоей жизни».1 Война носит значимый 
характер именно для обновления души человека, 
проявляя в нем как лучшее, так и худшее в его при-
роде, испытывая душу. 

В экзистенциальной ситуации жизни и смерти 
душа может возвыситься до духа. «Когда человек 
живет духовной жизнью, то он испытывает нечто, 
как самое лучшее и высшее; не как для него толь-
ко наиболее удобное и приемлемое, приятное (от 
прияти, принять); но как объективно важнейшее, 
как действительно самое главное, как значитель-
ное в последнем измерении; оно остается самым 
важным даже и в том случае, если многие или все 
люди отвернутся от него, отвергнут его и откажут ему 
в своем признании: потому что не человеческим из-
бранием определяется достоинство предмета, но 
истинным внутренним качеством его, верностью и 
совершенством его перед лицом Божиим».2 Возвы-
шение души до духа не происходит в каждой войне. 
Так, Русско-японская война (1904–1905) не грозила 

1 Там же.
2 Там же.
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духовному состоянию русского народа. Но совер-
шенно иная ситуация с Первой мировой войной. 
Люди чувствуют, как подчеркивает Ильин, что это 
безусловно иная по своему характеру война, кото-
рая нацелена на порабощение и лишение свободы. 
А духовный рост невозможен в ситуации принуж-
дения и порабощения, поэтому народы и стремятся 
освободиться от этого гнета. И поэтому эта война, 
по мнению Ильина, является духовно оправданной 
войной — духовно оборонительной войной. 

В итоге Ильин в работе «Духовный смысл во-
йны» делает вывод, что война — это явление на-
родной жизни. Отсюда война является совместным 
деянием людей, сознательным и напряженным 
творческим делом. В это творчество включен вою-
ющий полностью — и телом, и душой. То есть все 
силы благодаря своей воле воин в оправданной вой-
не отдает сражению, итогом которого должно стать 
его духовное обновление и сохранение духовного 
достояния народа. «Великий народ, т. е. всякий ду-
ховно творческий народ, только и может и должен 
воевать, оставаясь на духовном уровне. Такой народ 
не может и не должен и не смеет мириться с тем, 
что война станет для него духовным падением. Во-
йна есть для него духовный подъем, в котором он не 
только остается верен себе и своему уровню, но под-
нимается еще выше, почерпая силу в своей правоте 
и во всенародности своего порыва».1 В более раннем 
сочинении «Основное нравственное противоречие 
войны» он также заостряет внимание на том, что 
война может как ожесточить человека и пробудить 
зло, так и привести к «очищающей любви и духов-
ной прозорливости», тем самым подняв человека 
над злом.

Сопротивление злу силой является сложным, 
но важным выбором для человека и своеобраз-
ным его служением. Человек, по Ильину, может 
быть неправедным, но правым, и это является 

1 Там же.

очень важной мыслью. Так как «сопротивление злу 
как таковому всегда остается благим, праведным 
и должным».1 Здесь следует отметить, что мысли-
тель разводит понятия «греха» и «неправедности». 
Грехом является отказ от служения Божьему делу, 
в то время как неправедность является лишь неиз-
бежным несовершенством служения Богу в мире. 
Человек вынужден нести на себе тяжесть непра-
ведности от происходящего в мире и борясь с соб-
ственной совестью, каждый раз осуществляя выбор. 
И задачей христианина является совершение этого 
выбора как доказательство преданности Богу. Этот 
выбор может совершить только сильная душа, так 
как все ее существо противится принятию возмож-
ности убийства. Но в спасении духовного достояния 
своего народа, проходя через тяжелый душевный 
кризис и сознательно беря на себя тяжесть соверша-
емого зла, возможно сохранение целостности и вы-
полнение своего долга: «Религиозное приятие своей 
судьбы есть основной героизм, к которому призван 
каждый из людей; не к приятию судьбы в смысле 
квиетизма, или детерминизма, или безволия, или 
фатализма, но к волевому, жизненно-деятельному и 
религиозно-преданному приятию, которое созерцает 
жизнь как служение, освещает ее лучом призвания 
и вливает всю личную силу в религиозное служение 
этому религиозному призванию».2 Тем самым во-
йна актуализирует персональную ответственность 
христианина и требует от него принять неправед-
ность происходящего, часто совершая акты убий-
ства в оборонительной праведной войне для защи-
ты добра, что является служением Божьему делу. 

Можно говорить о том, что для русских мыс-
лителей начала ХХ в. тема войны и влияния ее на 
каждого человека носила значимый характер. Пе-

1 Ильин И. А. О сопротивлении злу силою // Ильин 
И. А. Почему мы верим в Россию. Сочинения. М.: Эксмо, 
2007. С. 549.

2 Там же. С. 562–563.
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реживание опыта войны приводит Н. А. Бердяева, 
А. А. Керсновского и И. А. Ильина к переосмыс-
лению сущности войны в контексте христианской 
этики, в рамках которой вера может стать прово-
дником к моральному обновлению человека, при-
нятию персональной ответственности за насилие 
и совершаемые убийства и оправданию актов зла. 
Война не является злом, но именно на войне про-
является зло, с которым необходимо бороться 
человеку для сохранения духовности в мире, в ис-
тинном плане выражая свою свободу воли и служа 
Богу. 

Ãëàâà 3
ÊÎÍÖÅÏÖÈß «ÕÐÈÑÒÎËÞÁÈÂÎÃÎ 
ÂÎÈÍÑÒÂÀ»1

Для православной армии крайне важно иметь 
в своем духовном арсенале этические концепты, 
которые обладают для солдата неопровержимой 
очевидностью и вместе с тем силой мотивации. Это 
необходимо, потому что православная армия, воо-
руженная такими принципами, многократно более 
эффективна, чем любой противник. Но если таких 
принципов и концептов нет или они работают не в 
полную силу, результаты войны оказываются пла-
чевными. Наиболее ярким примером такой ситуа-
ции являются итоги Русско-японской войны 1905–
1904 гг. Почему та война в этическом отношении 
оказалась одной из наиболее сложных для русской 
императорской армии, речь пойдет ниже.

Богословское содержание концепции «христо-
любивого воинства» опиралось на несколько осно-
ваний. Среди них прямое цитирование Священ-
ного Писания и трудов святоотеческой традиции, 
элементы нравственного богословия и публичный 
дискурс ярких проповедников. Среди ключевых 
вопросов, от ответа на которые зависела работо-
способность указанной концепции, следует назвать 
такой: как военная служба и война, как ее высшее 
выражение сообразуются с идеалами христианской 
любви к ближнему и проповедью Христа? 

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).
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Опора на Священное Писание не давала возмож-
ности полностью ответить на данный вопрос для 
определенной категории людей — для военных. Бого-
слову и просто верующему человеку достаточно отсы-
лок к Евангелиям. Военному же (как и искушенному 
критику-пацифисту) нужны более действенные дово-
ды. Известный библейский сюжет рассказывает нам 
о воинах и мытарях, приходивших к Иоанну Крести-
телю. И волновало их одно: могут ли они спасти свою 
душу, не оставляя службы? Может ли сама принад-
лежность к данному роду занятий стать препятствием 
для спасения? Иоанн не приказал им бросить оружие 
или уйти из армии, но обратился к ним с такими сло-
вами: «Никого не обижайте, не клевещите, и доволь-
ствуйтесь своим жалованьем» (Лк. 3:14). Евангелие 
содержит несколько эпизодов общения с Христом 
римских легионеров. Речь идет о римском офицере 
из Капернаума, о котором Христос сказал: «Истинно 
говорю вам, и в Израиле не нашел я такой веры» (Мф. 
8:5–10); о небезызвестном Лонгине, который стоял 
на голгофской страже у Креста Христова и в час Его 
смерти исповедал веру свою в Спасителя, воскликнув: 
«Воистину Он был Сын Божий!» (Мф. 27:54) и др. Но 
все эти случаи для обычного солдата-христианина не 
отвечают на вопрос: что мне делать в бою, когда идет 
выбор убивать или не убивать врага? 

Данная проблема относится скорее к сфере нрав-
ственного богословия и ожидается, что в рамках нее 
может быть решена. Однако, по словам одного из 
видных русских богословов и историков церкви на-
чала ХХ в. А.  А. Бронзова, «в истекшем XIX-м столе-
тии Нравственное Богословие у нас в России имело, 
по-видимому, судьбу совсем незавидную, а если 
исключить немногие отдельные ея моменты, явля-
ющиеся, безспорно, привлекательными оазисами 
на общем пустынном фоне, то как будто и совсем 
грустную, печальную».1 При этом следует учесть, что 

1 Бронзов А.  А. Нравственное богословие в России в те-
чение XIX столетия. СПб.: Тип. А.  П. Лопухина, 1901. С. 4.

нравственное богословие занимается вопросами ос-
нований поступка человека, его поведения в любых 
обстоятельствах, а не только на войне. Поэтому не-
утешительную оценку следует еще более усугубить 
в отношении разработки в рамках нравственного 
богословия проблемы поступка на войне. Одной из 
первых работ данного направления была брошюра 
1813 г. протоиерея Иакова Воскресенского «Нравоу-
чение для благородных воспитанниц Общества бла-
городных девиц и Института ордена св. Екатерины». 
Несмотря на предельно далекое от проблемы войны 
название этой книги, в ней ставятся и в доступной 
форме разрешаются некоторые интересующие нас 
проблемы. Так, И.  И. Воскресенский рассуждает об 
обязанностях («должностях») человека перед Богом, 
другими людьми и самим собой. Одной из обязан-
ностей человека перед Богом является сохранение 
своего здоровья и жизни. «Здоровье, равно как и 
жизнь, есть неоцененный дар Божий; следователь-
но небрежение об оном есть неблагодарность».1 Из 
этого следуют правила: «Храни жизнь твою со все-
возможным тщанием…» и «Пекися о соблюдении 
здоровья…».2 Противоречие с армейской мирной и 
военной реальностью (которая отнюдь не способству-
ет сохранению здоровья и жизни) разрешается через 
введение принципа иерархии принципов нравствен-
ности. Общественное благо ставится выше блага ин-
дивидуального («каждый из подданных имеет долг, 
благоденствие общее предпочитать личному…»3). 
Поэтому, например, в обязанности государя «для 
отвращения от подданных гибельных следствий во-
йны…» входит «составлять из подданных войско…».4 

1 Воскресенский И.  И. Нравоучение для благородных 
воспитанниц Общества благородных девиц и Института 
ордена св. Екатерины. Ч. 1–4. СПб.: При 1-м Кадетском 
корпусе, 1813. С. 70.

2 Там же. С. 71. 
3 Там же. С. 172.
4 Там же. С. 166–167.
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Логика подобных умозаключений исходит 
из тезиса, что сам по себе человек без общества 
не может полностью развить себя как личность, 
не сможет находиться в состоянии мира и спо-
койствия и быть защищенным от внешних пося-
гательств. А общество, в свою очередь, без единой 
воли не сможет гармонично развиваться. Воплоще-
нием единой воли общества и государства является 
православный государь. Армия необходима госуда-
рю для реализации общественных интересов, по-
этому ее существование и, главное, применение не 
является нарушением божественных установлений. 
И. И. Воскресенский также говорит, что солдаты 
«быть довольны своими оброки…; воздерживаться 
от бесчеловечных поступков с неприятелями и еще 
более соотчичами и союзниками…; сносить с охо-
тою и неутомимо трудности для защищения Отече-
ства…; не вдаваться безрассудно в опасности, и по 
небрежению или трусости оных не бегать…; быть 
храбрыми противу неприятелей, а не против со-
граждан…; честную смерть предпочитать безчест-
ному бегству и жизни».1 Последний пункт особенно 
примечателен. Перед солдатом ставится непростая 
задача — определить, какая смерть будет честной, а 
какая нет. Особенно в свете правила про безрассуд-
ство. В реальной боевой ситуации у человека есть 
несколько мгновений, чтобы принять самое важное 
решение в своей жизни. И подготовкой к нему нуж-
но начинать заниматься задолго до самой ситуации 
выбора. Показательно, что эти идеи появились даже 
в издании, целевой аудиторией которого должны 
были быть молодые девушки. По мысли автора, все 
они являются будущими матерями, которые долж-
ны воспитать достойных защитников Отечества. 

Дальнейшее развитие данная проблематика 
получила в период Крымской войны 1853–1856 гг. 
Нравственное богословие вновь обратилось к теме 
войны. Так, например, Василий Борисович Бажа-

1 Там же. С. 177–178.

нов, протопресвитер и с 1849 г. обер-священник 
Главного Штаба гвардейского и гренадерского кор-
пусов, в своей работе 1859 г. «Обязанности госуда-
ря» писал следующее: «Заботясь о внутреннем бла-
гоустройстве своего государства, Государь должен 
также ограждать и внешнюю безопасность его ми-
ролюбивыми сношениями с другими государства-
ми, в случае же необходимости защищать его си-
лою оружия. Но как эта необходимость есть самая 
жестокая для сердца Царя-Христианина; то Он дол-
жен стараться ревностным, сугубым попечением о 
внутреннем благоустройстве и постоянной готовно-
стию к войне предотвращать все неприязненныя на-
падения и покушения отвне».1 При этом он должен 
не «предпринимать без крайней нужды войны, всег-
да разорительной для государства».2 

Таким образом, к середине XIX в. в рамках нрав-
ственного богословия, с опорой на Священное Пи-
сание и другие тексты, окончательно сформировал-
ся один из элементов концепции «христолюбивого 
воинства» — акцент на ключевой роли государя и 
государства в нравственном выборе на войне, кото-
рый делает православный воин. Верность государю 
практически равноценна верности Богу. Поэтому 
выполнение приказа на войне, даже требующего 
совершения греховного акта причинения насилия 
или смерти, является допустимым, так как такова 
воля государя, наместника Бога на Земле. 

Третьим столпом данной концепции стало ее 
использование в публичном информационном про-
странстве. Теоретические или направленные на уз-
кую аудиторию произведения еще не делают идею 
работоспособной для большого числа людей, осо-
бенно солдат и офицеров. Не будем же мы всерьез 
ждать, что офицер в своем нравственном выборе на 
войне будет ориентироваться на брошюру для моло-

1 Бажанов А.  А. Обязанности государя. СПб.: Сино-
дальная типография, 1859. С. 10–11.

2 Там же. С. 5.
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дых девушек. Этический принцип должен быть до-
несен до сердца каждого солдата и офицера армии, 
быть ими понят и воспринят как основа для волевого 
акта. Необходима широкая практика произнесения 
этой идеи вслух значимыми и уважаемыми для во-
енных слушателей людьми. Была необходимость 
проповеди концепции «христолюбивого воинства». 
Не случайно создателями этой концепции считают-
ся духовные лица, которые ее активно проповедова-
ли. Прежде всего, мы говорим о святителе Иннокен-
тии, архиепископе Херсонском и Таврическом. Как 
раз таки он в период Крымской войны обращался к 
своей пастве с речами, которые позднее были опу-
бликованы под общим названием «Слова по слу-
чаю общественных бедствий». Для понимания того, 
как развивалась концепция «христолюбивого воин-
ства», необходимо проанализировать дискурс этих 
«Слов…».

Практически все проповеди Иннокентия стро-
ились в единой логике. Вначале он подчеркивает 
прямую связь власти православного государя с Бо-
жественной волей: «Прежде всего возблагодарим 
Монарха нашего за то, что он, среди обошедших 
царства и народы злоключений, возлагает упование 
свое не на могущество земное, как им ни ущедрена 
свыше Россия, а на Бога Всемогущего и Всеблагого».1 

За всеми положенными формальными словами 
просматривается второй важный элемент концеп-
ции «христолюбивого воинства», а именно обраще-
ние к истории: «Каких бед и ударов не перенесло 
возлюбленное Отечество наше? И из всех их вышло 
светлее и могущественнее прежнего…»2 Эта мысль 
красной линией проходит через большинство ре-
чей святителя Иннокентия. Кроме этого он подчер-
кивает важную миссию России, ее ключевую роль 

1 Сочинения Иннокентия, Архиепископа Херсонско-
го и Таврического. 2-е изд. Т. III. СПб.: Издание книгопро-
давца И.  Л. Тузова, 1908. С. 292.

2 Там же.

для всего мира, которую она сыграет в будущем: 
«Не Россия ли, если даст Господь, послужит и в буду-
щем к обузданию адского духа безначалия, от коего 
мятутся теперь царства и народы?»1 Таким образом, 
слушатель оказывается между двумя исторически-
ми «жерновами» — прошлым, наполненным раз-
ными бедствиями, которые, однако, послужили 
делу укрепления России, и будущим, наполнен-
ным великими свершениями, в которых России от-
водится ключевая роль. «Настоящее» сужается до 
предела и теряет важность, следовательно, теряет 
важность и сама жизнь человека, его сиюминутное 
«сейчас», чем облегчается его нравственный выбор 
в пользу жертвенности в ситуации опасности: «Важ-
но посему не то, что происходит теперь, а то, с кем 
теперь Господь: с нами или с врагами нашими».2 

В проповеди концепции «христолюбивого во-
инства» необходимо постоянное обращение к слав-
ной истории. Во время войны особенно актуальны 
примеры успешных для государства войн прошло-
го. Для периода Крымской войны таким примером 
была Отечественная война 1812 г. При этом для уси-
ления эффекта от обращения к истории часто под-
черкивается символизм происходящего сейчас, его 
параллели с прошлым. «Кто не помнит 1812 год? 
Тогда колебался не один какой-либо край, как те-
перь колеблется ваш, а сотрясалась от конца до кон-
ца вся Россия; самое сердце ее, Москва, было в руках 
врага; многим потому казалось, что уже все поте-
ряно; а между тем, вскоре оказалось, что держава 
Русская цела и несокрушима; сокрушились только, 
несмотря на их силу, искусство и успехи, полчища 
врагов, и исчезли как призрак. Подобное тому, даст 
Господь, последует и теперь! Ибо приметили ль вы, 
в какой день враги появились на земле нашей? В тот 
самый день, в который вошли они некогда в Мо-
скву, как бы в предвестие, что в Крыму их ожидает 

1 Там же. С. 295.
2 Там же. С. 308.
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та же горькая участь, коей подверглись они по за-
нятии первопрестольной столицы нашей».1 В этом 
же «Слове…» Иннокентия впервые звучит само 
словосочетание — «христолюбивое воинство», ко-
торое наполнено глубоким богословским смыслом. 
Суть его в том, что войско земное тесно связанно 
с «войском» небесным, так как святые, праведники 
и другие уже умершие люди, связанные при жизни 
с Россией, продолжают заступаться за нашу страну 
перед лицом Господа. Поэтому «если мы любим ис-
кренно свое Отечество, то небожители тем паче не 
могут забыть его и не предстательствовать за него у 
Господа».2 То есть сила «христолюбивого воинства» 
в том, что в едином строю стоят как люди ныне жи-
вущие, так и умершие святые и праведники. При 
этом у врага нет такой поддержки: «А за успех вра-
гов наших кто может стать и ходатайствовать на 
небе?»3 Другой чертой «христолюбивого воинства» 
является его нетерпимость к противникам истин-
ной веры. Это именно воинство, армия — инстру-
мент для истребления врага. «Поспешите, возлю-
бленные, прославиться — славой чистой и святой, 
употребив все силы и средства, все искусство и уме-
ние ваше на содействие и помощь христолюбивому 
воинству нашему, которое, стекшись сюда со всех 
концов России на защиту страны вашей, в порыве 
святой ревности, ожидает как празднества того дня 
и часа, когда можно будет, не щадя своей крови и 
живота — за Царя и Отечество — ринуться победо-
носно на толпы богопротивных иноплеменников».4 

Выкованная в горниле неудачной для России 
Крымской войны концепция «христолюбивого во-
инства» прошла проверку в следующей крупной 
войне в данном регионе — Русско-турецкой 1877–
1878 гг. К этому времени основные элементы этой 

1 Там же С. 329–330.
2 Там же. С. 332.
3 Там же.
4 Там же. С. 335.

концепции заняли прочное место в этическом ар-
сенале русской армии. Однако без видоизменений 
они остаться не смогли. В рамках данной войны 
несколько раз происходила трансформация струк-
туры этического осмысления военных событий, 
субъектами которого были как простые солдаты и 
офицеры, так и все русское общество. Структура 
начала формироваться незадолго до начала войны 
благодаря широкому мировому общественному ре-
зонансу, который получили события 1876 г., когда 
Турция крайне жестоко подавила болгарское вос-
стание за независимость. Для России «болгарский 
вопрос» был актуален и до этого. Подробности же 
подавления восстания 1876 г. впервые определили 
информационную повестку, которая была интерес-
на для широких слоев русского общества. Когда 
в Молдавии началась концентрация Дунайской ар-
мии, начал формироваться и ответ на вопрос: «что 
мы здесь делаем?». Содержание ответа определя-
лось тем обстоятельством, что русские военнослу-
жащие за редким исключением не располагали ре-
альной информацией о событиях в Турции. Армия 
на всех уровнях слышала только то, что была готова 
услышать — о зверствах турок в отношении болгар. 
Поэтому задача освобождения единоверцев от гне-
та силой оружия наполнена глубоким этическим 
содержанием. Однако практически сразу после на-
чала войны это содержание серьезно трансформи-
ровалось. Довоенное представление об отношениях 
турок и болгар было деформировано столкновени-
ем с реальностью войны. Произошло столкнове-
ние двух ожиданий — ожиданий русских солдат и 
офицеров относительно реакции болгар на начало 
войны и ожиданий самих болгар, которые ждали 
«своего царства» и желательно прямо сейчас. В обо-
их случаях ожидания носили «черно-белый» харак-
тер («болгары хорошие, турки плохие» и «русские 
не любят турок, русские любят болгар»). Реальность 
оказалась намного сложнее. Русская армия слабо 
ориентировалась в сложнейшем этническом составе 
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региона и тех, веками складывавшихся, отношениях 
между болгарским и турецким населением. Мно-
гие же болгары полагали, что русская армия самим 
фактом своего прибытия в конкретное место авто-
матически устанавливает там власть болгар. Так, 
например, учитель Димитр Душанов вспоминает, 
как его грубо обругал граф Роникер, комендант го-
рода Казанлык, когда Душанов пришел просить за-
ступиться за местных турок, которые подверглись 
насилию со стороны болгар и русских солдат. Граф 
кричал: «Не вы ли стонали от турок и так, что в та-
кую даль заставили ехать сюда и нас».1 Известный 
русский военных корреспондент В. В. Крестовский 
с разочарованием описывал непрерывную войну 
между христианским и мусульманским населени-
ем. Причем кто был пострадавшей стороной, уста-
новить невозможно, потому что «если попадется 
христианам где-нибудь в стороне от большой до-
роги деревня турецкая, то ее также ожидает участь 
пожара и разгрома в отместку за истребление хри-
стианских селений».2 Такое же разочарование опи-
сывал и другой корреспондент той войны, В. И. Не-
мирович-Данченко: «В прошлом письме я сообщал 
вам о зверствах, совершенных турками над болга-
рами. В этом я должен упомянуть о недостойном 
поведении болгар, обирающих теперь турок в свою 
очередь. Братушки положительно занялись денным 
грабежом».3 

Вторая трансформация этического осмысления 
войны началась на стадии post bellum. Основное на-
правление этой трансформации можно выразить 
тезисом «и все-таки мы не зря начали эту войну». 

1 Русско-турецкая война: русский и болгарский взгляд. 
Сборник воспоминаний. М.: Яуза-пресс, 2017. С. 185.

2 Крестовский В. В. Набег генерала Струкова. СПб.: 
Тип. Министерства внутренних дел, 1878. С. 52.

3 Немирович-Данченко В. И. Год войны (Дневник рус-
ского корреспондента) 1877–1878: В 2 т. Т. II. СПб.: Тип. 
В. Лихачева и А. Суворина, 1878. С. 217.

Факты войны изменить было невозможно, но в рам-
ках целенаправленной политики памяти можно 
было придать фактам новое, например ироничное 
и даже комичное, звучание. На первый план выдви-
гались подвиги, совершенные на войне. События 
негативного содержания затушевывались (активи-
зация насилия среди мирного населения разных 
национальностей и религий) или высмеивались 
(коррупция чиновников и командования, воров-
ство поставщиков и т. д.). Однако костяк концепции 
«христолюбивого воинства» оставался неизменным.

Серьезный кризис этой концепции произошел 
в период Русско-японской войны. Эта война явля-
лась уникальным для Российской империи воен-
ным конфликтом с точки зрения конфессионально-
го аспекта. В XIX в. практически все войны Россия 
вела против христианских или мусульманских го-
сударств. Большую роль в официальной пропаган-
де при этом играла религиозная тема. Католики, 
протестанты, мусульмане или просто атеисты были 
очень удобным противником для разыгрывания 
религиозной карты в пропаганде. Во многом благо-
даря этому в главной этической доктрине русской 
армии в XIX в. — концепции «христолюбивого во-
инства» — одним из трех важных элементов была 
нетерпимость к противникам истинной веры. Война 
с Японией во многом отличается в этом отношении. 
Православие и религиозные традиции Японии на-
столько не похожи друг на друга, что их невозможно 
расположить на одной оси координат, где на одном 
полюсе находилось бы православие, а на другом — 
«противники истинной веры». С точки зрения ряда 
исследователей, это даже открывало для России хо-
рошие возможности для проповеди православия 
в Японии. Деятельность одного из самых талант-
ливых проповедников XIX в. Святителя Николая 
Японского — яркое тому доказательство. У России 
также не было богатого исторического опыта войн 
с государствами азиатских вероисповеданий, сле-
довательно, было невозможно использовать второй 
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из основных элементов концепции христолюбивого 
воинства — обращение к исторической памяти. Да 
и сами русские войска, задействованные в войне, не 
были монолитно православными. Уже в Русско-ту-
рецкой войне 1877–1878 гг. большой процент армии 
составляли мусульманские части и солдаты-евреи. 
Но общий тон пропаганды был пронизан идеей 
помощи братьям по вере, православным болгарам. 
Очевидно, что в случае с Японией отношение к во-
йне со стороны армии и населения должно было су-
щественно измениться. Должен был измениться и 
сам православный военный этос армии.

При исследовании русской армии в период 
Русско-японской войны прежде всего следует от-
метить ее поликонфессиональность. Можно вы-
делить как минимум шесть конфессиональных 
групп среди солдат — православные, католики, 
протестанты, буддисты, мусульмане и иудеи. 
Офицерский корпус был более монолитным в 
плане вероисповедания, так как военнослужащие 
не православной веры не допускались к экзамену 
на офицерский чин и даже национальными ча-
стями (мусульманскими) командовали русские 
офицеры. Открытым остается вопрос о подлин-
ном вероисповедании так называемых «выкрестов» 
— солдат и офицеров, перешедших в правосла-
вие во время военной службы. Исследование по-
казало, что в специфических условиях войны или 
плена может происходить возращение к исконной 
религии в масштабе отдельной личности и ма-
лой социальной группы. Особенно это актуально 
для военнослужащих еврейского происхождения, 
в отношении которых с начала XIX в. проводи-
лась жесткая политика православного «перевос-
питания» в армии. Поэтому мы можем говорить 
в основном о личностном уровне взаимодействия 
православного военного этоса с иными религиоз-
ными традициями, так как иноверцы практически 
не формировали крупных групп внутри воинских 
частей из-за религиозной и национальной квоты. 

Но даже в условиях применения данной квоты 
(которая часто нарушалась при пополнении ка-
дровых частей резервистами), многие националь-
но-религиозные группы формировали устойчи-
вые микро-коллективы в составе подразделений. 
Так, например, резервисты из западных губерний 
(протестанты и католики) всегда держались обо-
собленно, демонстрировали низкую мотивацию 
сражаться, хотя отличались более высокой общей 
дисциплиной. Эти так называемые «курлябчики» 
(от топонима «Курляндия») часто выступали при-
мером высокой морали в быту для православных 
солдат, но не «рвались в бой».1

Другое дело, когда однородные по конфессио-
нальному признаку группы солдат русской армии 
формировались искусственно. Прежде всего, речь 
идет о военнопленных. Опыт содержания военно-
пленных и даже инфраструктура («приюты» для 
пленных) остались у Японии со времен Японо-ки-
тайской войны. Практика по организации содержа-
ния военнопленных была специфична в отношении 
пленных разных национальностей и вероиспове-
даний. Особенности этой практики, в частности в 
деле реализации прав военнопленных на свободу 
вероисповедания можно проиллюстрировать на 
примере иудеев, в отношении которых в русской 
армии, как мы упоминали выше, проводилось пра-
вославное «перевоспитание». Согласно «Еврейской 
энциклопедии Брогауза и Ефрона», информация 
которой восходит к данным Бюро по военноплен-
ным при японском Военном министерстве, плен-
ных евреев было всего 1739, т. е. примерно 2.5 % от 
всего числа пленных.2 Несмотря на относительную 

1 Воронович Н. В. Русско-японская война. Воспомина-
ния. Нью-Йорк, 1952. С. 13.

2 Познер С. Армия в России // Еврейская энциклопе-
дия. СПб.: Общество для научных еврейских изданий и 
издательства Брокгауз — Ефрон, 1908–1913. Т. 3. С. 169–
170.
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малочисленность неправославных пленных, Япония 
предоставляла им все условия для отправления ре-
лигиозного культа. Японское руководство всячески 
шло навстречу просьбам евреев, касающихся на-
циональных и религиозных вопросов. Это касалось 
организации богослужения, празднования важных 
религиозных дат и погребения умерших.1 Даже на 
современных фотографиях кладбищ русских воен-
нопленных в Японии видны могилы евреев, кото-
рые располагались на определенном расстоянии от 
могил иноверцев. В отличие от православных, иу-
дейские обряды совершались самими военноплен-
ными из тех, кто знал все тонкости обрядности 
и традиций или делал что-то подобное в России. 
И здесь можно отметить эффект мозаики, когда, 
находясь в плену, солдаты-евреи по крупицам вос-
станавливали национальный и религиозный быт по 
принципу «кто что помнит или знает». 

Причину таких лояльных условий содержания 
в плену следует искать в японской пропагандист-
ской политике того периода. Например, Такэси 
Сакон в своей статье пишет, что «Япония как стра-
на, вступающая в державу модернизированных, ци-
вилизованных западных государств, ограничивала 
себя всеми силами в рамках международных согла-
шений о войне».2 Но дело было не только в этом. 
Согласно недавним исследованиям в период войны 
японская разведка предпринимала разнообразные 
шаги по организации внутри Российской Империи 
революционных выступлений. Ставка при этом де-
лалась не только на политические партии, находя-

1 Kotlerman B. Between Loyalty to the Empire and 
National Self-Consciousness: Joseph Trumpeldor among 
Jewish Russian POWs in Japan (1905) // Asia Japan Journal. 
2014. N 9. P. 39– 49.

2 Сакон Т. Военнопленные в период русско-японской 
войны 1904–1905 гг. // Окно в Японию. E-mail бюллетень 
Общества «Россия-Япония». № 07. 17.02.2002. URL: http://
ru-jp.org/sakon.htm (дата обращения: 20.03.2022).

щиеся в оппозиции или подполье, но и на национа-
листические движения.1 

В аспекте реализации пропаганды и инфор-
мационной политики в русской армии следует 
отметить, что эта деятельность была во многом 
противоречивой. В зависимости от адресата под-
час декларировались противоположные идеи. Об-
щим местом официальной пропаганды был упор 
на геополитический контекст конфликта. В отличие 
от Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. было не-
возможно использовать идею помощи братьям по 
вере и насыщать пропагандистский дискурс рели-
гиозной риторикой. Из основных элементов кон-
цепции христолюбивого воинства, которая была 
основой военного этоса русской армии, более или 
менее работоспособной оставалась лишь идея вер-
ности православному монарху. Но ее акцентиро-
вание привело к полярным чувствам в масштабе 
отдельных людей — от чувства стыда за политику 
царя и его окружения до чувства единения с царем 
в контексте совместно переживаемых бед. Показа-
тельным в этом отношении является статья 1906 г. 
под названием «Мнение непросвещенного и негра-
мотного мужика», записанная со слов крестьянина 
Воронежской губернии, в которой автор, рассуждая 
об изменениях в политическом строе России, под-
черкивает преимущества царя перед демократиче-
скими институтами власти. Он говорит буквально 
следующее: «Нелишним считать нужно и то, что 
переживал наш русский государь тяжелые годины 
по случаю войны России с Японией».2

1 Павлов Д. Б. Русско-японская война 1904–1905 гг.: се-
кретные операции на суше и на море. 2-е изд., перераб. и 
доп. М.: Институт российской истории РАН; Центр гума-
нитарных инициатив, 2016. С. 173–262.

2 Статья крестьянина Воронежской губернии Павлов-
ского уезда села Журавли Слепушкина Степана Гаврило-
вича «Мнение непросвещенного и неграмотного мужи-
ка» (об учреждении и выборах в Государственную Думу, 
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Через средства официальной пропаганды актив-
но транслировалась информация о положительном 
отношении властей и командования армии к до-
бровольцам. Это делалось для повышения моти-
вации армии и поднятии патриотических настрое-
ний в обществе. Однако личностные реакции на это 
было очень полярными. Для молодых доброволь-
цев важной была возможность быстрого карьерно-
го роста. После первых неудач армии их настрое-
ние быстро упало и все активнее декларировались 
идеи разочарования. Это настроение значительно 
усилилось после Цусимской катастрофы: «Стоило 
ли ради этого жертвовать карьерой и отказываться 
от тех преимуществ, которыми будут пользоваться 
наши, оставшиеся в Петербурге товарищи?»1 Более 
старшее поколение добровольцев, которые воз-
вращались в действующую армию на офицерские 
должности, следовали иным этическим ценностям 
и даже считали, что государству не следует всяче-
ски поддерживать добровольцев, чтобы исключить 
попадание в армию случайных людей: «Человек, 
стремившийся на войну ради выполнения вели-
кой заповеди положить душу за други свои, даже 
бедный, нашел бы несколько сот рублей для своего 
снаряжения».2

Таким образом, русская официальная пропаган-
да в период Русско-японской войны была ограниче-
на в своих инструментах. Так как «русская армия 
не могла быть воодушевлена идеей национальной 
войны»3 и, соответственно, концепция «христолю-
бивого воинства» оказывалась мало пригодной для 

о событиях 1905 г., русско-японской войне). URL: https://
www.prlib.ru/item/389788 (дата обращения: 19.03.2022).

1 Воронович Н. В. Русско-японская война. Воспомина-
ния. С. 43.

2 Дружинин К. И. Воспоминания о Русско-японской 
войне 1904–1905 гг. участника-добровольца. СПб.: Русская 
скоропечатня, 1909. С. 28-29.

3 Там же. С. 22.

формирования основы военного этоса русской ар-
мии, приходилось подчеркивать геополитические 
корни конфликта. Подобная риторика оставалась 
непонятной для армейской массы, как солдат, так 
и большинства офицеров. Это привело к форми-
рованию часто диаметрально противоположных 
этических взглядов на собственную роль в этой во-
йне. Разнообразие варьировалось от идеи заработка 
и карьерного роста до желания положить жизнь «за 
други своя».

Дополнительную сложность этой ситуации 
придавали конфессиональные особенности кон-
фликта. Православие было официальной религией 
русской армии, но солдаты и офицеры других ве-
роисповеданий составляли значительное число в 
определенных частях и подразделениях. Особенно 
это касалось кадрированных частей, которые были 
пополнены до штатной численности уже в ходе во-
йны. Очень часто они получали резервистов из за-
падных губерний, которые в массе своей не были 
православными и даже плохо знали русский язык. 
Иноверцы вносили свой вклад в формирование это-
са русской армии, но в различных аспектах. Проте-
станты и католики демонстрировали высокий мо-
рально-бытовой уровень, были дисциплинированы, 
но обладали очень низкой мотивацией сражаться. 
Солдаты еврейского происхождения, «выкресты» 
и оставшиеся в иудаизме, часто демонстрировали 
личную храбрость в бою и использовались в каче-
стве примера для сослуживцев. 
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Ãëàâà 4
ÊÎÍÖÅÏÒ ÏÀÐÒÈÇÀÍÀ Â ÁÅËÎÐÓÑÑÊÎÉ 
ÝÒÈÊÅ ÂÎÉÍÛ1

Тематика войны является весьма важной для со-
временной белорусской культуры, идентичности и 
идеологии. События, связанные с военными дей-
ствиями во время Первой мировой войны и Граж-
данской войны, оказали существенное влияние на 
социальные, политические, культурные процессы 
на белорусских территориях, в частности, исследо-
ватели отмечают существенную роль фактора во-
йны и наличия фронтовой линии в успешном ста-
новлении белорусского национального движения.2 
Впоследствии чрезвычайно значимым оказывается 
осмысление событий Великой Отечественной во-
йны как центрального периода новейшей белорус-
ской истории, конститутивного для последующего 
развития страны становления национальной иден-
тичности и государственного суверенитета. Конеч-
но, многие идеи и представления, характерные для 
белорусской «этики войны», свойственны не только 
белорусской культуре и были вписаны в общесо-
ветский канон этического отношения к войне. На-
пример, значимым объектом этической рефлексии 
являются не только сами события войны, но и па-

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

2 Rudling P. A. The Rise and Fall of Belarusian Nation-
alism, 1906–1931. Pitt sburg: University of Pitt sburgh Press, 
2014. 

мять о них (в этом отношении показательно назва-
ние документально-художественного сборника вос-
поминаний о войне белорусских детей «Никогда не 
забудем», вышедшего в первые послевоенные годы). 
Отдельно можно отметить и устойчивую связь темы 
войны с темой детства: размышления о специфи-
ке военного детства, «утрате» детства и семейных 
связей из-за военных событий, взросление на фоне 
войны и т. д. Вместе с тем специфика белорусского 
опыта переживания войны в ХХ в. позволяет выде-
лить его особые черты, к которым, несомненно, сле-
дует отнести особую роль, которую играет в этом 
опыте тематика партизанского движения. 

Понятия партизана, партизанской войны, пар-
тизанского движения достаточно активно исполь-
зуются для описания военных и политических 
событий ХХ — первой четверти ХХI в., к ним обра-
щаются историки, специалисты в области военного 
дела и проблем безопасности. Как правило, поня-
тие партизана и производные от него рассматри-
ваются в более общем контексте так называемых 
«малых войн» наряду с близкими ему, но не тожде-
ственными понятиями участника герильи, террори-
ста, представителя иррегулярных формирований1 и 
даже пирата и хакера.2 

Наиболее теоретически нагруженным иссле-
дованием партизанской проблематики до сих пор 
остается работа немецкого мыслителя К. Шмитта 
«Теория партизана» (1963), которая основывается на 
материале лекций, прочитанных им в 1962 г. Подза-
головок текста — «Промежуточное замечание по по-
воду понятия политического» — указывает на связь с 
предыдущими работами Шмитта, затрагивающими 
его известное определение политического в качестве 

1 Freudenberg D. Theorie des Irregulären. Partisanen, Gue-
rillas, und Terroristen im modernen Kleinkrieg. Wiesbaden: 
VS Verlag, 2008. P. 251–254.

2 Мюнклер Г. Осколки войны. Эволюция насилия в XX 
и XXI веках. М.: Кучково поле, 2018. С. 300. 
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особой сферы жизни, основывающейся на разли-
чии между другом и врагом. В «Теории партизана» 
Шмитт рассматривает исторические предпосылки 
партизанства как элемента военных действий, анали-
зирует изменение содержания понятия партизана. 
По мнению Шмитта, принципиальные трансформа-
ции партизанства, выделение его из общего поряд-
ка военных действий связаны с партизанским дви-
жением в Испании во время наполеоновских войн, 
теоретически представленных в работах К. фон Кла-
узевица. В ХХ в., в период масштабных войн, идеоло-
гически ангажированных политических движений и 
деколонизационных процессов, тема партизанства 
приобретает новую интерпретацию в работах та-
ких теоретиков и практиков политической борьбы, 
как Ленин и Мао Цзэдун. Шмитт выделяет несколь-
ко ключевых аспектов деятельности современного 
партизана: его связь с пространством, в частности с 
родной землей («теллуричность»), иррегулярность, 
активная политическая вовлеченность (в современ-
ности часто являющаяся следствием поддержки 
«третьей заинтересованной стороной», а также во-
влеченности в массовые политические движения), 
мобильность ведения боевых действий (что является 
следствием технического прогресса). 

В XX в. в ходе процессов деколонизации парти-
занские движения были представлены в разных ча-
стях света. В Европе и особенно в славянских странах 
деятельность партизан наиболее ярко проявилась 
в период Второй мировой войны. К партизанам 
в широком смысле относят как представителей 
антифашистского сопротивления, так и членов 
других иррегулярных формирований, в том чис-
ле — антикоммунистической направленности. И хотя 
подобные движения были представлены во мно-
гих европейских странах, наибольшие известность 
и признание в рамках послевоенных практик по-
литики памяти получили советские и югославские 
партизаны. В СССР нарратив о партизанской борь-
бе рассматривался как важная часть общего нарра-

тива о подвиге советского народа. При этом особое 
внимание уделялось и партизанским движениям 
в отдельных советских республиках, а особая роль 
при этом отводилась Белорусской ССР. Это объ-
ясняется масштабной деятельностью партизан на 
белорусской территории в период 1941–1944 гг., а 
также активным участием бывших представителей 
партизанского движения в послевоенной полити-
ческой и хозяйственной жизни. Так, по мнению 
М. Урбана важным для успешной политической ка-
рьеры в республиканском и общесоюзном масшта-
бе оказывался опыт относительно автономной от 
центральных властей партизанской деятельности.1 
В послевоенные годы происходит формирование 
белорусского «партизанского мифа», рассматри-
вавшего события Великой Отечественной войны и 
конкретно деятельность партизанского движения 
как центральные в новейшей белорусской истории 
и конститутивные для советской белорусской госу-
дарственности, способствовавшие получению меж-
дународного статуса члена-основателя Организа-
ции Объединенных Наций, высокому положению 
во внутрисоюзной неформальной иерархии респу-
блик. Широко представлена партизанская темати-
ка в официальной художественной культуре, в том 
числе в художественной литературе и в игровом 
кино (так, республиканская киностудия «Беларусь-
фильм» получила неофициальное наименование 
«Партизанфильм»), в названиях улиц и проспектов 
городов и населенных пунктов. В целом партизан-
ская тематика была одним из центральных элемен-
тов большого нарратива о страданиях и подвигах 
белорусского народа в годы войны. М. Урбан пи-
шет, что форма и содержание белорусского «парти-
занского мифа» давали возможность акцентировать 
внимание на его национальных особенностях, не 

1 Urban M. An Algebra of Soviet Power Elite Circulation 
in the Belorussian Republic 1966–86. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1989. P. 13–14.
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вступая в противоречия с общесоветским военным 
нарративом.1 Впрочем, как отмечают исследовате-
ли, апелляция к локальным идентичностям, к ре-
гиональному патриотизму была в характерна для 
советского партизанского движения и в других ре-
гионах, в том числе в РСФСР.2

В постсоветский период в официальной истори-
ческой политике памяти сохранился чрезвычайно 
высокий интерес к теме Великой Отечественной во-
йны (например, в 2000-е гг. появились обязательные 
спецкурсы в высших учебных заведениях и соответ-
ствующие учебные издания3), при этом существенное 
внимание уделяется вопросам партизанского движе-
ния. Например, в 2019 г. была издана тематическая 
энциклопедия,4 в 2020 г. — создан специальный ин-
тернет-ресурс «Партизаны Беларуси» и разработан 
комплект стикеров для общения в интернет-мессен-
джерах «Партизанский стикерпак», в 2021 г. — орга-
низована интерактивная выставка «Партизаны Бе-
ларуси», представленная в ВУЗах страны. При этом 
представители условно оппозиционных взглядов 
пытались критически относиться к официальному 
образу партизанского движения, например издавая 
переводы зарубежных критических исследований 
по партизанской тематике.5 Вместе с тем с течением 

1 Ibid.
2 Литвинова О. Эволюция партизанской этики в годы 

Великой Отечественной войны (по материалам Брянщи-
ны) // Ярославский педагогический вестник. 2016. № 1. 
С. 301. 

3 Коваленя А. А., Сташкевич Н. С. Великая Отечествен-
ная война советского народа (в контексте Второй миро-
вой войны). Минск: Издательский центр БГУ, 2004. 

4 Беларусь партизанская. Иллюстрированная энцикло-
педия партизанского движения в Беларуси в годы Великой 
Отечественной войны / Под ред. А. М. Литвина. Минск: Бе-
ларуская Энцыклапедыя iмя Петруся Броўкі, 2019. 

5 Бартушка М. Партызанская вайна ў Беларусі ў 1941–
1944 гг. Смаленск: Інбелкульт, 2014. С. 67–109; Мусял Б. 

времени происходила и постепенная апроприация 
советского партизанского нарратива белорусской 
оппозицией либеральных и националистических 
взглядов: интерпретация его как аутентично-бело-
русского, нахождение его признаков в более ранних 
периодах белорусской истории (например, проводя 
аналогии между деятельностью партизан и участ-
ников антиимперского восстания 1863–1864 гг.), и в 
целом понимание партизанскости как аутентичной 
формы белорусской идентичности и культурного со-
противления.1 В частности, партизанский нарратив 
активно использовался как официальными властя-
ми, так и их оппонентами и представителями про-
тестного движения в период политических высту-
плений в Беларуси начиная с 2020 г. Например, одно 
из протестных оппозиционных мероприятий, состо-
явшееся 18 октября 2020 г., получило название «Пар-
тизанский марш»; партизанская тематика использо-
валась в интернет-сообщениях и уличных стикерах и 
т. д. Отдельно назовем деятельность группы киберак-
тивистов (хактивистов), которая взяла название «Ки-
берпартизаны». Она осуществила в 2020–2022 гг. ряд 
кибератак на ресурсы белорусских силовых структур 
и государственных учреждений (в том числе — на ин-
фраструктуру Белорусской железной дороги), взлом 
и публикацию баз данных государственных органи-
заций и т. п. В 2022 г. были предприняты попытки 
блокировки и диверсий на железной дороге, в пу-
бличном пространстве при описании этих действий 
использовались отсылки к нарративу партизанской 
«рельсовой войне». 

Обращаясь к генеалогии белорусского парти-
занского нарратива, следует отметить, что тематика 

Савецкія партызаны ў 1941–1944 гг. Міфы і рэчаіснасць. 
Смаленск: Інбелкульт, 2018.

1 Льюис С. «Партизанская республика»: колониальные 
мифы и война за память в Беларуси. URL: https://www.
nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/166_
nlo_6_2020/article/22957 (дата обращения: 09.05.2021).
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партизанской борьбы была представлена и в бело-
русской советской литературе довоенного периода. 
Она была связана с событиями гражданской войны, 
советско-польской войны, а также с борьбой бело-
русского национального движения на западнобело-
русских землях, входивших в состав Польши. Здесь 
можно назвать повесть классика белорусской ли-
тературы Якуба Коласа (Константин Михайлович 
Мицкевич, 1882–1956) «Трясина» (1933) и его же сти-
хотворение «Партизанская песня» (1937), повесть 
Михася (Михаила Тихоновича) Лынькова (1899–
1975) «Миколка-паровоз» (1936).

Если говорить о периоде Великой Отечествен-
ной войны, то достаточно полно нормативная кон-
цепция партизанского поведения дается в военных 
произведениях классика белорусской литературы 
Янки Купалы (Ивана Доминиковича Луцевича, 
1882–1942), посмертно изданных в 1942 г. в виде бро-
шюры под общим названием «Белорусским парти-
занам» (по названию одноименного стихотворения, 
получившего широкую известность в военное вре-
мя, в том числе — в качестве текста листовок и пла-
катов). Брошюра содержит небольшую статью и 5 
стихотворений, посвященных тематике войны. Все 
тексты призывают к беспощадной борьбе с врагом, 
который представлен как коллективно — немецкие 
фашисты, так и персонально — А. Гитлер. В текстах 
используются радикальные характеристики врагов: 
фашистские варвары, фашистский стервятник, фа-
шистский вампир, трусливые убийцы, фашистские 
палачи, людоеды, фашистов собачий род, трупоед 
и т. д. В леденящих подробностях описываются их 
деяния на захваченных территориях: грабят хозяй-
ства; насилуют женщин; как скотину, режут людей 
и т. д. При этом перечисляются не только обиды и 
преступления против белорусов и советского наро-
да в целом, но и против других стран. Фигура вра-
га-фашиста и соответственно процесс беспощад-
ной борьбы с ним абсолютизируется, принимает 
всемирный масштаб. Образ врага в значительной 

степени утрачивает человеческие черты, выступая 
в качестве фантастических персонажей: вампира-
кровопийцы, людоеда, трупоеда, гадюки, заразы 
и т.д., против которых необходимо использовать 
сверхъествественные средства. В целом образ врага, 
который создается в художественных текстах, близок 
фигуре «абсолютного врага» в понимании К. Шмитта, 
а борьба с этим врагом приобретает самый радикаль-
ный характер. И хотя в стихах Купалы речь ведется 
преимущественно о партизанской борьбе против 
фашистов на своей земле и с целью ее защиты, в них 
можно найти и указание на необходимость продол-
жения борьбы на чужой территории. В качестве воз-
мездия за совершенные злодеяния поэт призывает 
к достаточно радикальным действиям: «режьте», 
«вырезайте», «ройте заранее могилы», «вырывайте 
жилы из живых», «уничтожайте», «будем давить их, 
как вшей, как гадких вонючих клопов» и т. д. Подоб-
ная установка воспроизводит призыв, озвученный 
Сталиным в его выступлении по радио 3 июля 1941 
г.: «В захваченных районах создавать невыносимые 
условия для врага и всех его пособников, преследо-
вать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все 
их мероприятия».1 Столь же радикально описыва-
ет поэт и отношение к останкам убитых врагов, он 
призывает отдать их кости птицам, чтобы не оста-
лось и следа их «на нашей святой земле», что еще 
раз подчеркивает нечеловеческую сущность врага. 
Таким образом, Купала прямо призывает к мести 
по отношению к врагам, что является достаточно 
общим местом для белорусской военной поэзии 
того периода, например, еще один классик бело-
русской литературы — Я. Колас в 1942 г. публи-
кует стихотворную брошюру «Отомстим» (содер-
жащую одноименное стихотворение), в которой 
также содержатся призывы очистить землю от не-

1 Слава советским партизанам! // Партизаны Великой 
Отечественной войны советского народа / [Ред. А. Наумо-
ва]. М.; Л.: Детгиз, 1941. С. 4.
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людей, отрубить врагу голову, забить ему в сердце 
осиновый кол и т. п.1 В своих текстах Купала прямо 
отсылает к морально-правовому принципу талио-
на (lex talionis), предполагающему симметричное 
возмездие за совершенные деяния и в философии 
права относимому к воздающему или ретрибу-
тивному типу справедливости. Широко известные 
формулировки принципа талиона воспроизводят-
ся в текстах дословно: «Око — за око, зуб — за зуб 
ответим мы фашистам, не дадим им ни отдыха, ни 
срока»,2 «кровь за кровь, и смерть за смерть».3 Те же 
идеи в торжественно-официальной форме пред-
ставлены в тексте «Присяга белорусского партиза-
на», которая начинается словами «Кровь за кровь, 
смерть за смерть!».4 Как и большинство клятв, текст 
присяги партизана содержит так называемую вин-
диктивную составляющую, т. е. указывает на готов-
ность подвергнуть себя каре в случае нарушения 
высказываемого:5 «Если же по моей слабости, тру-
сости или по злой воле я нарушу эту свою присягу 
и предам интересы народа, пусть умру я позорной 
смертью от руки своих товарищей».6 В дальнейшем 
различные варианты этого текста публиковались в 
прессе, использовались в партизанских отрядах на 
русском и белорусском языках. Присяга партиза-

1 Колас Я. Адпомсцім. Масква: Выданне газеты «Совец-
кая Беларусь», 1942. 

2 Купала Я. Паднялася Беларусь // Беларускім пар-
тызанам. Масква: Выданне газеты «Совецкая Беларусь», 
1942. С. 8. 

3 Купала Я. Беларускім партызанам // Беларускім пар-
тызанам. С. 13. 

4 Присяга белорусского партизана // Партизаны Вели-
кой Отечественной войны советского народа. С. 3.

5 Чесноков И. И. Речевой акт «Клятва»: эксплицитные 
перформативные высказывания // Известия Волгоград-
ского государственного педагогического университета. 
2016. № 3. С. 110. 

6 Присяга белорусского партизана. С. 3.

на выступала основным регулятором поведения и 
поддержания дисциплины в партизанских отря-
дах.1 Сравнительный анализ показывает достаточ-
но большую степень сходства присяги белорусских 
партизан и аналогичных присяг других советских 
партизан,2 в большинстве из которых также дела-
ется акцент на отмщении. Можно вспомнить и рас-
пространенное именование партизан «народными 
мстителями». 

Интересно отметить, что стихотворения Купалы 
с призывами покарать врагов были опубликованы 
осенью 1941 г. (кроме текста «Вновь будем иметь 
счастье и волю», изданного в 1942 г.), т. е. ранее, чем 
известные работы схожей направленности К. М. 
Симонова «Убей его»3 и И. Г. Эренбурга «Убей!».4 
Можно предположить, что те действия и чувства, 

1 Кулик С. В. Категории партизанских отрядов в годы 
Великой Отечественной войны // Вестник Новгородского 
государственного университета им. Ярослава Мудрого. 
2006. № 37. С. 58. 

2 См.: Клятва курских партизан на верность Родине, 
советскому народу, правительству и Коммунистической 
партии. 12 октября 1942 г. URL: htt p://docs.historyrussia.org/
ru/nodes/248943-klyatva-kurskih-partizan-na-vernost-rodine-
sovetskomu-narodu-pravitelstvu-i-kommunisticheskoy-par-
tii-12-oktyabrya-1942-g (дата обращения: 09.12.2021); Клятва 
партизан отряда им. «Павла» Шаховского района Москов-
ской области. Октябрь 1941 г. URL: htt p://docs.historyrus-
sia.org/ru/nodes/178061-klyatva-partizan-otryada-im-pavla-
shahovskogo-rayona-moskovskoy-oblasti-oktyabr-1941-g 
(дата обращения: 10.12.2021); Клятва, дававшаяся парти-
занами Одесского Пригородного района при вступлении 
в отряд. Январь 1942 г. URL: htt p://docs.historyrussia.org/
ru/nodes/181012-klyatva-davavshayasya-partizanami-odessk-
ogo-prigorodnogo-rayona-pri-vstuplenii-v-otryad-yanvar-
1942-g (дата обращения: 09.12.2021).

3 Симонов К. М. Убей его. // Красная звезда. 1942. 18 июля. 
С. 3. 

4 Эренбург И. Г. Убей! // Там же. 24 июля. С. 3. 
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к которым призывает Купала партизан с начала 
войны, для солдат регулярной армии — основных 
адресатов произведений Симонова и Эренбурга — 
оказываются приемлемыми только в критических 
обстоятельствах, в частности в период лета 1942 г., 
одного из наиболее тяжелых для Красной Армии. 
Как отмечает известный российский этик Р. Г. Апре-
сян, «талион — последняя возможность сохранения 
человечности в неприспособленных для человечно-
сти обстоятельствах подобных тем, что передаются 
нормативной моделью „войны всех против всех“, 
не важно, понимается ли эта модель как метафора 
или дескриптивно достоверная концепция».1 Веро-
ятно, в случае регулярных боевых действий фор-
мулу «войны всех против всех» можно трактовать 
как обозначение особой степени радикализации и 
интенсификации боевых действий. Для партизан-
ской же войны, как будет показано далее, данная 
характеристика может восприниматься и слишком 
буквально. Исследователи истории нравственных 
систем рассматривают принцип талиона как один 
из ранних вариантов нравственного ограничения и 
регулирования насилия, функционально сходный 
с государственными законами и специальными 
профессиональными нормами воинского этоса.2 
Обращение к нормам талиона в ситуации кризиса 
советских властных институций (оккупация) и на-
личия иррегулярных боевых формирований выгля-
дит достаточно понятным. 

Основной субъект акта мести в произведениях 
Купалы — коллективный, идет обращение к пар-
тизанам как к некоторой общности («белорусским 
сынам», мужам и отцам), и хотя напрямую парти-

1 Апресян Р. Г. Талион и золотое правило: критиче-
ский анализ сопряженных контекстов. // Вопросы фило-
софии. 2001. № 3. С. 82. 

2 Беляева Е. В. Историческое формирование универса-
лий морали // Мораль и универсальность: Сб. науч. ст. / 
Под ред. Р. Г. Апресяна. М.: Гуманитарий, 2018. С. 209.

заны таким образом не называются, но указывается 
на необходимость защиты жен и детей, а также от-
мщение за насилие по отношению к ним. В текстах 
Купалы и Коласа партизаны явным образом ген-
дерно маркированы в качестве мужчин, но в сбор-
нике «Партизаны Великой Отечественной войны 
советского народа» 1941 г. содержится ряд текстов, в 
которых описываются партизанские действия детей 
и стариков: «…среди них есть крестьяне, сражавши-
еся в партизанских отрядах двадцать три года тому 
назад… Среди партизан есть и ребята. Армия дедов 
и внуков»;1 «…головы женщин аккуратно повязаны 
платками, в руках у них вилы и топоры».2 Интерес-
но отметить, что в воспоминаниях женщин — участ-
ниц партизанского движения можно найти схожую 
мотивацию — желание «отомстить за насилие, со-
вершенное фашистами над ее семьей, друзьями, со-
седями и знакомыми».3 Фактически, в качестве по-
тенциального партизана рассматривается каждый 
белорус, независимо от возраста и пола: «Пока будет 
жив хоть один белорус — не будет на белорусской 
земле покоя фашистским захватчикам, горькой бу-
дет их жизнь, с каждого дерева, из каждого оврага 
будут следить за ними внимательные партизанские 
глаза».4 В данном случае можно предположить со-
единение элементов традиционных и современных 
(«модерных») этических представлений, до сих пор 
в определенной мере характерных, по мнению спе-

1 Эренбург И. Г. Партизанские пули от сердца летят // 
Партизаны Великой Отечественной войны советского на-
рода. С. 16.

2 Габрилович Е. И. Героические женщины белорусско-
го народа // Партизаны Великой Отечественной войны 
советского народа. С. 24.

3 Вальке А. Память, гендер и молчание: устная исто-
рия в (пост-) советской России и призрачная грань между 
публичным и приватным // Laboratorium. Журнал соци-
альных исследований. 2011. № 1. С. 142. 

4 Купала Я. Паднялася Беларусь. С. 9.
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циалиста в области этики Е. В. Беляевой, и для бе-
лорусского общества начала XXI в.1

Возвращаясь к модели описания партизана, 
предложенной Шмиттом, отметим, что для наше-
го исследования наибольший интерес представляет 
именно «теллуричность» партизана. Как пишет сам 
Шмитт со ссылкой на испанского исследователя Хо-
вера Самору (работа «Теория партизана» была на-
писана на основе лекций, прочитанных Шмиттом в 
Сарагосском университете в 1962 г.), теллуричность, 
или связь с землей, важна для «принципиально 
оборонительной ситуации партизана, который из-
меняет свою сущность, если отождествляет себя с 
абсолютной агрессивностью идеологии мировой 
революции или техницистской идеологии»,2 и, да-
лее, «партизанские сражения Второй мировой вой-
ны и последующих годов в Индокитае и других стра-
нах… дают понимание того факта, что связь с почвой, 
с автохтонным населением и с географическим сво-
еобразием страны… остается вполне актуальной».3 
Именно привязанность партизана к почве позво-
ляет Шмитту провести различие между фигурами 
партизана и пирата или корсара. Отметим, что под-
держка местного населения в современной теории 
боевых действий является одним из признаков, от-
личающих партизана от других участников иррегу-
лярных боевых действий (террористов, наемников 
и т. п.). Вместе с тем ряд новых особенностей пар-
тизанской деятельности, таких как ее мобильность, 
поддержка третьими силами, использование совре-
менной техники, также ставят под вопрос характер 

1 Беляева Е. В. Неотрадиционализм как характеристи-
ка системы нравственности белорусского общества // Ву-
чоныя запіскі Брэсцкага універсітэта: зб. навук. прац. 9. 
Частка 1. Гуманітарныя і грамадскія навукі. 2013. С. 15–21.

2 Шмитт К. Теория партизана: Промежуточное за-
мечание по поводу понятия политического // Шмитт К. 
Теория партизана. М.: Праксис, 2007. С. 35.

3 Там же. С. 36.

связи партизана с землей.1 При этом теллуричность 
(заземленность, приземленность) партизана в опре-
деленном смысле противопоставляется мобильно-
сти, характерной для деятельности партизана, де-
лая последнюю более устойчивой и основательной. 
Комментатор русскоязычного издания «Теории 
партизана» Т. А. Дмитриев в этой связи проводит 
аналогии между теллуричностью и автохтонно-
стью партизана и его консервативностью.2 Данная 
идея заслуживает отдельного осмысления приме-
нительно к белорусскому случаю, в котором формы 
сильной «партизанской» идентичности сочетаются 
с консервативными установками части населения 
и руководства. Так, в конце 1980-х гг. распростра-
ненной была негативная характеристика Белорус-
ской Советской Социалистической республики как 
«Вандеи перестройки» за сопротивление перестро-
ечному движению, само словосочетание приписы-
вается белорусскому писателю Алесю Адамовичу 
(1927–1994), известному своими произведениями 
о войне, затрагивающими, в том числе, и партизан-
скую тематику. 

В дальнейшем Шмитт проясняет теллуричность 
партизана через анализ значимости простран-
ственного фактора для ведения боевых действий, 
в частности через различие войны на суше и на 
море. В данном случае Шмитт следует своим иде-
ям, изложенным в книге «Номос Земли в праве на-
родов jus publicum europaeum» (1950). Сам термин 
«номос», имеющий древнегреческое происхожде-
ние, может пониматься как минимум в двух значе-
ниях: законы и традиции сообщества, носящие как 
писаный, так и неписаный характер; а также непи-
санный универсальный закон божественного толка. 

1 Куренной В. Теория партизана [Рец. на книгу: Шмитт 
К. Теория партизана. М.: Праксис, 2007] // Неприкосно-
венный запас. 2008. №1. С. 277–278.

2 Дмитриев Т. А. Теория партизана вчера и сегодня // 
Шмитт К. Теория партизана. С. 213.
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В Античности важной в теоретическом отношении 
была дискуссия о соотношении номоса и фюзи-
са как человеческого и природного порядков.1 По 
мнению самого Шмитта, номос обозначает «обо-
сновывающее все последующие критерии первое 
измерение, первоначальный захват земли, пред-
ставляющий собой форму первого размежевания 
и первой классификации пространства, ее первич-
ного разделения и распределения»,2 демонстрируя 
изначальную связь порядка и локализации: «Номос 
является также выражением и составной частью 
конкретного измерения, мыслившегося главным об-
разом как пространственное».3 Интересно отметить, 
что к понятию номоса обращается и североамери-
канский антрополог из Стэнфордского универси-
тета Габриэлла Коулман (Gabriella Coleman, 1973), 
занимающаяся изучением культуры и этики хаке-
ров. Отметим, что ряд исследователей, как и сама 
Коулман, проводят параллели между политически 
ангажированными хакерами, хактивистами и «со-
циальными бандитами» XIX в., описанными исто-
риком Эриком Хобсбаумом,4 в частности используя 
термин «е-бандиты»;5 о попытках выстраивания 
дискурсивной преемственности с партизанским 
движением белорусских хактивистов упоминалось 
ранее. Для анализа этических аспектов деятельно-
сти хакеров Коулман использует термин «номос» 
в интерпретации североамериканского профессо-
ра юриспруденции Роберта Кавера (Robert Cover, 

1 Hobbs A. Physis and Nomos // Routledge Encyclopedia 
of Philosophy. London: Routledge, 1998. P. 6510–6511. 

2 Шмитт К. Номос Земли в праве народов jus publi-
cum europeum. СПб.: Владимир Даль, 2008. С. 46. 

3 Там же. С. 46. 
4 Хобсбаум Э. Бандиты. М.: Университет Дмитрия По-

жарского, 2020. 
5 Wong W., Brown P. E-Bandits in Global Activism: 

WikiLeaks, Anonymous, and the Politics of No One // Ameri-
can Political Science Association. 2013. N 11 (4). P. 1015–1033.

1943–1986). Кавер рассматривает номос как опре-
деленный нормативный универсум, конституиру-
емый перманентным нарративом, посвященным 
интерпретациям существующих норм, зафиксиро-
ванных в текстовой форме. В более узком значении 
использует этот термин Коулман: «Хотя идея номо-
са обеспечивает полезную общую основу для пони-
мания того, как кодируются и интернализируются 
этические позиции, для своих целей здесь я уточ-
няю его значение, выделяя репертуар повседневных 
микропрактик, которые группируются вокруг двух 
различных (и противоположных) этических момен-
тов: инкультурации и кризиса разрыва (punctuated 
crisis)».1 Инкультурация понимается здесь в антро-
пологическом значении — как относительно бес-
конфликтная социализация посредством усвоения 
и принятия определенных норм и знаний, как экс-
плицитных, так и фоновых. Кризисы разрыва обо-
значают ситуацию конфликта в интерпретации тех 
или иных общих положений: разделяя общие эти-
ческие положения, хакеры не всегда соглашаются 
по поводу их применения в конкретных ситуациях.

Ф. Джеймисон обращает внимание на сходство 
рассуждений Шмитта о номосе с идеями Э. Гуссерля: 
«Для Гуссерля упадок начинается с отделения геоме-
трии ([что можно также толковать как ее] забвение 
и/или вытеснение) от экзистенциальной землемер-
ной практики в древнем Египте. Шмитт диагности-
рует сходное вырождение правовой традиции, разо-
рвавшей связи с грубым географическим фактом 
Landnahme, то есть захватом и присвоением земли 
как таковой».2 Подобная конкретность, проистекаю-
щая из его теллуричности, в дальнейшем приписы-
вается Шмиттом и деятельности партизана в целом. 

1 Coleman G. Coding Freedom: The Ethics and Aesthet-
ics of Hacking. Princeton: Princeton University Press, 2013. 
P. 124. 

2 Джеймисон Ф. Заметки о «Номосе» // Социологиче-
ское обозрение. 2009. Т. 8, № 2. С. 17.
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Как пишет немецкий исследователь, еще со времен 
античных софистов это первоначальное значение 
номоса стало забываться: «Я хотел бы вернуть этому 
слову его изначальную силу и величие, хотя с тече-
нием времени и даже в самой античности оно утра-
тило свой первоначальный смысл и в конце концов 
превратилось в бессодержательное всеобщее обо-
значение любых каким-либо образом установлен-
ных или изданных нормативных правил и предпи-
саний. Оно стало использоваться для обозначения 
различного рода уставов, положений, мероприя-
тий и декретов».1 Шмитт принипиально критику-
ет перевод номоса как «закона» за позитивистскую 
установку: «Применительно к современному меж-
дународному положению оно выражает лишь ис-
кусственный характер таких сугубо позитивистских 
понятий, как установленное (Gesetzte) и должное, т. е. 
голую волю к осуществлению, или — говоря языком 
социологии Макса Вебера — волю к реализации 
возможности принуждения. Nomos же происходит 
от глагола nemein, означающего как „разделять“, 
так и „пасти“. Поэтому номос — это тот непосред-
ственный образ, который делает пространственно 
зримым политический и социальный порядок того 
или иного народа».2 Далее Шмитт развивает идею 
влияния пространства на устанавливающийся в его 
рамках тип порядка (один из возможных вариантов 
перевода понятия «номос» на русский) на протяже-
нии европейской и в дальнейшем — мировой исто-
рии на примере эволюции представлений о между-
народном праве и международных отношениях на 
протяжении XVII–XIX вв. в свете противопоставле-
ния земли и моря как двух принципиально отлич-
ных друг от друга способов организации простран-
ства. «Земля и море не только имеют различные 
способы ведения войны и различного рода театры 

1 Шмитт К. Номос Земли в праве народов jus publi-
cum europeum. С. 46–47. 

2 Там же. С. 51. 

военных действий, но и развили разные понятия о 
войне, враге и трофеях».1 Отметим, что сама концеп-
ция Шмитта об истоках и основах правовых систем 
выглядит эвристически значимой, но в то же время 
дискуссионной, оставаясь при этом предметом гео-
политических и историософских интерпретаций. 
Так, Ф. Джеймисон указывает на возможность ее 
интерпретации в качестве «периодизирующей и 
структурной категории… демонстрирующей семей-
ное сходство не только с марксистским „способом 
производства“, но и с фукоистскими „историче-
скими эпистемами“».2 Конечно, ее потенциал в ка-
честве универсальной модели объяснения истори-
ческого процесса вызывает ряд вопросов. Вместе с 
тем идея о связи пространства и происходящих в ее 
границах и во многом порождаемых им социальных 
порядков (в том числе — порядков ведения войны) 
представляется достаточно продуктивной. Особен-
но интересно она выглядит применительно к рас-
суждениям о специфике деятельности партизана 
и порядках партизанской борьбы. 

Рассуждая о теллуричности партизана, Шмитт 
обращает внимание на обусловленность партизан-
ской борьбы взаимодействием партизан с террито-
рией («почвой»), с местным населением, а также с 
географическим своеобразием региона (горы, лес, 
джунгли или пустыня).3 К сожалению, Шмитт не 
конкретизирует этот сравнительный ряд партизан-
ских территорий, но вполне возможно предполо-
жить, что различные типы пространства могут на-
кладывать свой отпечаток на специфику ведения в их 
рамках партизанской борьбы. Так, современные ис-
следователи партизанского движения в Восточной 
Европе периода Второй мировой войны отмечают 

1 Шмитт К. Теория партизана: Промежуточное за-
мечание по поводу понятия политического. С. 36.

2 Джеймисон Ф. Заметки о «Номосе». С. 18.
3 Шмитт К. Теория партизана: Промежуточное за-

мечание по поводу понятия политического. С. 36.
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его связь и обусловленность особенностями регио-
нального ландшафта, существенно отличающегося 
от более урбанизированного западноевропейского 
аналога — «недоосвоенные сельские территории с 
густыми лесами, раскинувшимися болотами и вы-
сокими горными хребтами».1 Интересно отметить, 
что Шмитт, настаивая на важности теллурического 
понимания партизана, ссылается как раз на опыт 
человека из региона Восточной Европы — поэта Ч. 
Милоша (1911–2004), участника польского подпо-
лья в годы войны.2 И хотя, рассуждая о партизан-
ской деятельности в этом регионе, как правило, об-
ращают внимание на события в лесной местности, 
мы хотели бы заострить внимание на специфике 
болотистой местности, особенно применительно 
для белорусского случая. 

Образ болота встречается в самых разных куль-
турах (в которых, к слову, существует большое ко-
личество названий для обозначения соответству-
ющих территорий в зависимости от степени их 
заболоченности). Сам образ является полисеман-
тичным: преобладающими, как правило, высту-
пают негативные значения, связывающие болото с 
застоявшейся, нездоровой, опасной водной стихи-
ей; вместе с тем встречаются и более позитивные 
интерпретации болота как природного, жизненного 
начала, в частности, подобные идеи распростране-
ны среди представителей феминистского и эколо-
гического движений.3 Концепт и метафора болота 
становятся предметом междисциплинарного иссле-
дования — например, тематический сборник, посвя-
щенный анализу болота как культурного простран-
ства и частичному переосмыслению сложившихся 

1 Shepherd B., Patt inson J. Introduction // War in a Twilight 
World. London: Springer, 2010. P. 2. 

2 Шмитт К. Теория партизана: Промежуточное за-
мечание по поводу понятия политического. С. 37.

3 Giblett  R. J. Postmodern Wetlands Culture, History, 
Ecology. Edinburgh: University Press, 1996. P. XI.

по его поводу штампов.1 Метафора болота является 
достаточно распространенной в политическом дис-
курсе, в частности, в западноевропейской традиции 
(фр. Marais) она восходит как минимум к ирониче-
скому обозначению представителей депутатско-
го большинства в Конвенте периода Французской 
революции, не обладавшего явно выраженными 
политическими предпочтениями и ситуационно 
примыкавшего к одной из более сильных группи-
ровок. В русском языке термин болото («блато») 
достаточно активно используется в церковной тра-
диции, устойчиво ассоциируясь с низостью и мо-
ральной нечистотой. Начиная с XVIII в. слово при-
обретает соответствующие социальные коннотации 
(при этом частично сохраняя и географическое 
значение), его семантика трансформируется. Как 
показывают исследования данных Национально-
го корпуса русского языка, метафора болота, как 
правило, используется для обозначения: «(1) про-
винциальной глуши, (2) малой родины, (3) застоя 
общественно-политической жизни, (4) общества с 
извращенными нравами; (5) коллектива, в котором 
царят интриги и нечестные способы конкуренции; 
(6) семейного быта».2 Можно предположить, что 
некоторые из этих характеристик могут быть от-
несены и к процессу партизанской деятельности: 
так, последняя осуществляется на локальной, про-
винциальной территории «малой родины»; спосо-
бы ведения партизанской борьбы также порой вы-
ходят за пределы норм и установлений как мирной 
жизни, так и регулярных боевых действий, что, в 
свою очередь, ведет к определенной трансформа-
ции нравов и этических представлений.

1 Русское болото: между природой и культурой: Ма-
териалы международной научной конференции / Ред. М. 
В. Строганов. Тверь: Изд-во М. Батасовой, 2010. 

2 Леонтьева Т. В., Мокиенко В. М. Метафора болота 
в характеристиках социума // Вестник Томского государ-
ственного университета. 2021. № 465. С. 19.
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Белорусские территории до сих пор изобилуют 
лесами и болотами, Беларусь исторически являет-
ся одной из наиболее увлажненных стран Европы, 
а процессы мелиорации осуществлялись на протя-
жении XIX–XX вв., особую интенсивность они при-
обрели в послевоенный период.1 Образ болот и те-
матика жизни на болоте широко представлены в 
белорусской литературе довоенного периода, в том 
числе и в связи с деятельностью партизан. В качестве 
примера можно привести повесть Я. Коласа «Тря-
сина», посвященную партизанской борьбе в период 
советско-польской войны, центральным персона-
жем произведения является реально существовав-
ший человек — Василий Исаакович Талаш («Дед 
Талаш», 1844–1946), впоследствии ставший парти-
заном и в период Великой Отечественной войны 
(будучи, по некоторым данным, самым возрастным 
участником партизанской борьбы). Болото и лес, 
наряду с деревней — наиболее распространенные 
локации, описывающиеся в произведениях, посвя-
щенных партизанской тематике. Интересно отме-
тить, что термин «лесные братья», непосредственно 
связывающий партизанскую вооруженную борьбу 
с лесом, устойчиво ассоциирующийся с антисо-
ветскими формированиями, действовавшими как 
на территории Беларуси, так и в других регионах 
страны. Соответственно советские партизаны, в 
свою очередь, могли бы быть названы «люди на 
болоте» — по названию романа (1962) белорусско-
го писателя Ивана Павловича Мележа (1921–1976), 
посвященного довоенной жизни полесской дерев-
ни. Конечно, ни реальные партизаны, ни их лите-
ратурные образы не действовали исключительно 
на болотах, однако труднодоступность болот, до-
полнительные сложности и опасности передвиже-
ния по болотной местности часто использовались 

1 Желязко В., Лагун Т., Лихацевич А. Развитие сельскохо-
зяйственной гидромелиорации в Беларуси // Природоо-
бустройство. 2016. №  4. С. 75–77.

партизанами как дополнительный элемент защиты 
и маскировки. Более того, рискнем предположить, 
что образ болота может быть рассмотрен как эв-
ристически нагруженная метафора для описания 
партизанской деятельности в целом, а также для 
характеристики этических моментов, связанных с 
партизанским движением.

Обратившись к описанию войны и конкретно 
партизанского движения в послевоенной белорус-
ской литературе, мы столкнемся с целым рядом 
существенных изменений в репрезентации самого 
движения и, что существенно для нашего исследо-
вания, — этики партизана. Наиболее ярко подоб-
ные изменения проявляются в творчестве классика 
послевоенной белорусской литературы, писателя-
фронтовика Василя (Василия Владимировича) Бы-
кова (1924–2003). Характеризуя его творчество, ис-
следователи отмечают близость его произведений 
работам писателей-экзистенциалистов, в частно-
сти Ж.-П. Сартра.1 Сам Быков, в переписке с дру-
гим писателем-фронтовиком Алесем Адамовичем 
(1927–1994), признавал осознанное обращение к про-
блематике экзистенциализма как философско-ли-
тературного направления,2 особенно выделяя при 
этом повесть «Сотников». В центре этого произве-
дения — два партизана, Сотников и Рыбак, попада-
ющие в плен к представителям коллаборантов («по-
лицаям») и поставленные перед сложным выбором: 
принять сотрудничество с противником либо отка-
заться от него, что чревато смертью. Один из них, 
Рыбак, постепенно, шаг за шагом, начинает взаимо-

1 Хусаинова А. Х. Экзистенция свободы выбора и «Ла-
бораторно-онтологический эксперимент» событий во-
йны в художественном творчестве: Ж.-П. Сартр и В. Быков // 
Вестник КГУ им. Н. А. Некрасова. 2015. № 5. С. 91–95. 

2 Адамович А., Быков В. Диалог в письмах. Окончание // 
Сибирские огни. 2013. № 11. URL: htt ps://magazines.gorky.
media/sib/2013/11/dialog-v-pismah-2.html (дата обраще-
ния: 09.11.2021).
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действовать с неприятелем, в конце переходя на их 
сторону и принимая участие в казни своего товари-
ща, другой же, Сотников, до конца отказывается от 
сотрудничества и в конце концов погибает. Как по-
казывает писатель, моральный выбор, как правило, 
не оказывается одномоментным, напротив, он часто 
сопряжен с внутренними поисками и может быть 
неоднозначен по своим последствиям. При этом ав-
тор избегает однозначных моральных оценок, абсо-
лютизации категорий добра и зла, друга и врага и т. 
д. Что интересно, сам Быков впоследствии рассужда-
ет о своей партизанской повести в более общих кате-
гориях: «Эта повесть целиком созрела в настоящем, 
нашем времени. Я кожей, нервом почувствовал (что 
понятно), что значит жить в ситуации, когда ничего 
не можешь, лишен всех возможностей не только как-
то влиять на обстоятельства, жизнь, но и хотя бы с 
ничтожною долей на успех сохранить свою незави-
симость от этого злобного и хищного мира. И я по-
строил сходную модель на материале партизанской 
войны (вернее, жизни в оккупации), взял Сотникова 
и Рыбака и показал, как оба обречены, хотя оба — по-
лярно противоположные люди, — такова сила обсто-
ятельств. Не скрою, здесь замысел — от экзистенциа-
лизма, каким я его представляю».1

Вернемся к осмыслению Шмиттом номоса как 
определенного упорядочивающего принципа, свя-
занного со взаимодействием человека и природного 
ландшафта. Сам Шмитт пишет об основополагаю-
щем для европейского международного права «но-
мосе Земли», регулировавшего отношения между 
государствами и нормировавшего порядок ведения 
боевых действий. Современные же войны, и прежде 
всего деятельность партизан, очевидным образом не 
вписываются в эти нормативные рамки и ставят сло-
жившийся порядок под сомнение. «В партизанской 
борьбе возникает сложно структурированное новое 
пространство действия, поскольку партизан борется 

1 Там же.

не на открытом поле сражения и не в той же плоско-
сти открытой войны с фронтами. Он, скорее, застав-
ляет вступить своего врага в другое пространство. Так 
он добавляет к поверхности регулярного, обычного 
театра военных действий другое, более темное изме-
рение, измерение глубины.1 И, далее, Шмитт приво-
дит «неожиданную, но от этого не менее эффектив-
ную аналогию с подводной лодкой».2 И хотя автор 
пытается провести строгое различие между сушей 
и морем и настаивает на исключительно земной, 
теллурической сущности партизана, все же сложно 
отделаться от представления об определенном син-
тезе принципов моря и земли в деятельности пар-
тизан. Неожиданный эвристический эффект здесь 
может выполнить метафора еще одного теоретика 
партизанской борьбы, Мао Цзэдуна (1893–1976), ко-
торый «сравнивал партизан с „рыбой“, плавающей 
в „море“, которое представляет собой весь остальной 
народ. Смысл данного сравнения состоит именно в 
том, что море не обладает качествами, отличающи-
ми одну его часть от другой».3 При этом стоит от-
метить, что рыба может водиться не только в море 
или реке, но и на болоте, в глубинах которого также 
можно спрятаться. Болото, в свою очередь, как бы со-
единяет элементы земной и водной стихий, одновре-
менно скрывая за спокойной поверхностью глубину 
и непредсказуемость. В традиционной белорусской 
культуре болото рассматривалось как беспорядоч-
ная смесь воды и земли, первоэлементов, из которых 
в дальнейшем был создан Космос, болото воспри-
нималось как опасное место, населенное нечистью.4 
Важная характеристика болота — его зыбкость, от-

1 См.: Шмитт К. Теория партизана: Промежуточное 
замечание по поводу понятия политического. С. 107.

2 Там же. С. 108.
3 Ван Кревельд М. Трансформация войны. М.: Альпина 

бизнес букс, 2005. С. 309.
4 Балота // Беларуская мифалогия. Беларуская міфалогія: 

Энцыклап. слоўнік. Мінск: Беларусь, 2004. С. 41–42.
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сутствие твердой почвы под ногами, оно представ-
ляет собой, используя заглавие известной книги 
Льва Исааковича Шестова (Иегуда Лейб Шварцман, 
1866–1938), «апофеоз беспочвенности» в значении от-
сутствия устоявшихся принципов, характерных как 
для мирного времени, так и для регулярной войны. 
Все это переносит акцент на индивидуальный выбор 
участника партизанской борьбы. В принципе, по-
добные аналогии вполне уместны по отношению к 
идеям Шмитта, чью позицию исследователи сравни-
вают с «политическим экзистенциализмом»,1 а фи-
гуру партизана рассматривают как «пронзительный 
пример лишенности политической основы».2 Нео-
жиданно философски нагруженную интерпретацию 
метафоры болота предлагает Ф. Ницше: «Требова-
ние „свободы воли“ в том метафизическом, разду-
том смысле… желание самому нести всю без изъ-
ятия ответственность за свои поступки, сняв ее с Бога, 
с мира, с предков, со случая, с общества, есть не что 
иное, как желание быть той самой causa sui и с более 
чем мюнхгаузеновской смелостью вытащить самого 
себя за волосы в бытие из болота Ничто».3 Любопыт-
ным образом пересекается с этой сентенцией фраг-
мент из повести «Сотников», описывающей бегство 
героя из немецкого плена: «Не обращая внимания на 
опять раздавшиеся выстрелы, а также ветки, разди-
равшие его лицо, он долго бежал, пока не забрался 
в болото. Деваться было некуда; и он влез в кочкова-
тую, с окнами стоячей воды трясину, из которой уже 
никуда не мог выбраться. Там он понял, что если не 
утонет, то может считать себя спасенным. И он зата-
ился, до подбородка погрузившись в воду и держась 
за тоненькую, с мизинец, лозовую ветку, все время 

1 Wolin R. Carl Schmitt, Political Existentialism, and the 
Total State // Theory and Society. 1990. N 19. P. 389–416.

2 Marder M. Groundless Existence. The Political Ontology 
of Carl Schmitt. London: Blumsbury, 2010.

3 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Полн. собр. 
соч.: В 13 т. М.: Культурная революция, 2012. Т. 5. С. 146.

напряженно соображая: выдержит она или нет. Если 
бы ветка сломалась, он бы уже не удержался, силы у 
него не осталось. Но ветка не позволила ему скрыть-
ся с головой в прорве, мало-помалу он отдышался 
и, как только вдали затихла стрельба, с трудом вы-
брался на сухое».1 В определенном смысле заход на 
территорию болота может быть рассмотрен как го-
товность подвергнуть свою жизнь опасности. Напри-
мер, в статье военного периода Я. Купала описывает, 
как в начале войны «женщины уносили маленьких 
детей — Пусть лучше в болоте погибнет, чем доста-
нется немецким фашистам».2 

Интересно отметить, что в своих поздних про-
изведениях Быков регулярно обращается к образу 
болота. Одна из его повестей так и называется — 
«Болото». В ней описывается, как группа советских 
военнослужащих забрасывается в тыл, чтобы встре-
титься с партизанами, однако их сбрасывают не в 
условленном месте и на протяжении всего произ-
ведения военные находятся в ситуации неопреде-
ленности по отношении к местам, в которые они 
попали, к людям, с которыми они встречаются (ко-
мандир группы отдает приказание убить местного 
мальчика, который показал им дорогу для парти-
зан, поскольку не уверен, не сообщит ли тот об этом 
врагу), да и к самим себе (по мере повествования мы 
узнаем непростые подробности прошлого действу-
ющих лиц), заканчивается все трагически — группа 
попадает под дружественный огонь своих партизан. 
«Все, что ни повидится ночью, на деле — причудли-
вое и фальшивое. Ночью каждый куст кажется зага-
дочным, каждое пятно издали таит в себе подозри-
тельный знак. Вернее в ночи слух, но и он нередко 
подводит, выдавая кажущееся за действительное».3 

1 Быков В. Сотников // Собр. соч.: В 4 т. М.: Молодая 
гвардия, 1985. Т. 2. С. 305–452.

2 Купала Я. Паднялася Беларусь. С. 5. 
3 Быков В. Болото // Дружба Народов. 2001. № 7. URL: 

hhttps://magazines.gorky.media/druzhba/2001/7/boloto.
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Столь философски нагруженное описание под-
черкивает сложность партизанской активности, 
которая постоянно ставит под сомнение казавши-
еся вполне очевидными представления о мире, в 
том числе и морального характера — оказывается 
сложным найти обоснование для своих действий 
в представлениях из области мирной жизни или 
в официальных предписаниях. Партизан, постав-
ленный в чрезвычайные условия, оказывается вы-
нужден на свой страх и риск пробираться через 
метафорическое болото, постоянно ища для себя 
опору и основание. Важная характеристика боло-
та — его зыбкость, отсутствие твердой почвы под 
ногами, в значении отсутствия устоявшихся прин-
ципов, характерных как для мирного времени, так 
и для регулярной войны. Все это переносит акцент 
на индивидуальный выбор участника партизан-
ской борьбы. Эта специфика «партизанской этики» 
была проиллюстрирована на примерах из произ-
ведений В. Быкова, для которых характерен акцент 
на морально-экзистенциальной проблематике, ин-
дивидуальном моральном опыте, личном выборе 
в экзистенциальной ситуации и необходимости са-
мостоятельного поиска решений в морально неод-
нозначных ситуациях. Таким образом, для концеп-
туализации партизанской деятельности в ситуации 
неопределенности и сопряженных с ней этических 
проблем предлагается использовать метафору «но-
мос болота», развивающую соответствующую тер-
минологию К. Шмитта.

В этом отношении важно зафиксировать прин-
ципиальные изменения, произошедшие в ху-
дожественном описании нормативных моделей 
нравственного выбора в ситуации партизанской 
войны. Во-первых, официальная советская дово-
енного периода, представленная в художественных 
произведениях, рассматривающая партизанскую 
деятельность в контексте норм классовой и нацио-

html (дата обращения: 08.05.2021).

нально-освободительной борьбы. Во-вторых, офи-
циальная советская военного периода, представ-
ленная в нормативных документах, публицистике, 
художественных произведениях военного времени, 
рассматривающая партизанскую деятельность как 
разновидность коллективной деятельности по вос-
становлению нарушенного нормального жизненно-
го порядка в соответствии с принципами талиона. 
В-третьих, официальная послевоенная, представ-
ленная преимущественно в художественных про-
изведениях, делающая акцент на индивидуальном 
моральном выборе и подчеркивающая локальную 
идентичность партизан. Если первые две делают 
акцент на коллективном характере партизанской 
этики и обращаются к универсальным принципам 
классовой или народной борьбы (в итоге, впрочем, 
во многом сводящиеся к архаическому принципу 
талиона), то в последнем случае речь идет об ин-
дивидуальном выборе в неопределенной ситуации, 
когда претендующие на универсальность мораль-
ные принципы либо не способны выполнять свои 
функции, либо сам субъект в силу определенных 
причин отказывается прибегать к ним. Интересным 
в данном контексте оказывается обращение к ло-
кальной составляющей послевоенного художествен-
ного дискурса, часто представлявшего партизан как 
местных жителей, «тутэйшых» (русск. «тутошних», 
«местных», «здешних»). Подобная локализация 
партизанской идентичности в случае БССР имела 
и определенную политическую подоплеку в рамках 
общесоюзной конфигурации властных отношений. 
Вместе с тем она же может быть рассмотрена как 
попытка выделить партизана из глобального уни-
версалистского идеологического нарратива, распо-
ложить его в конкретных исторических обстоятель-
ствах и на определенной территории. Эта попытка 
отхода от универсалистского нарратива и этики, 
базирующейся на универсалистских принципах, 
тем не менее приводит к ситуации индивидуально-
го морального выбора, параллельно с этим способ-
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ствуя развитию субъективного начала. Интересно 
отметить, что в произведениях Быкова раскрытие 
сложного и противоречивого мира действующих 
лиц — партизан часто происходит в необычных и 
даже экстремальных ситуациях нахождения в пле-
ну, допроса, угрозы для жизни. Выскажем предпо-
ложение, что в данном случае речь может идти не 
только о художественном приеме, способствующем 
раскрытию характеров персонажей, но и о попытке 
художественно зафиксировать ситуации и механиз-
мы формирования особого типа субъективности. 
В частности, можно сослаться на работы российско-
го исследователя О. Хархордина, который во мно-
гом продолжает программу исследования испове-
дальных практик М. Фуко в процессе становления 
западноевропейской субъективности. Так, Хархор-
дин пишет о значимости публичного коллектив-
ного обсуждения, как правило, в мирное время для 
становления субъективности советского человека.1 
Можно отметить, что в партизанских отрядах так-
же большую роль играли коллективные собрания, 
выполнявшие важные дисциплинарные функции: 
«Применялись все меры дисциплинарного воздей-
ствия согласно соответствующим уставам и поло-
жениям Красной Армии. Большое значение имело 
общее собрание отряда, на котором разбирались 
провинившиеся партизаны».2 В произведениях Бы-
кова подобные функции, как правило, выполняют 
сцены допроса, которые также демонстрируют изо-
щренную диалектику правды и лжи и высокую сте-
пень рефлексивности по отношению к проговари-
ваемому, а также ставят фундаментальные вопросы 

1 Kharkhordin O. The Collective and the Individual in Rus-
sia. A Study of Practices. Berkley: University of California 
Press, 1999. 

2 Кулик С. В. Категории партизанских отрядов в годы 
Великой Отечественной войны // Вестник Новгородского 
государственного университета им. Ярослава Мудрого. 
2006. № 37. С. 59. 

экзистенциального характера. Гипотетическая си-
туация допроса со стороны фашистов, которым не 
следовало выдавать секретные сведения (часто — о 
местонахождении солдат или партизан), была рас-
пространена в послевоенной советской культуре 
как своеобразный мысленный эксперимент, прове-
ряющий человека на стойкость убеждений и силу 
моральных качеств. В повести Быкова «Сотников» 
реальный допрос партизана коллаборантом чере-
дуется с воспоминанием из детства, в котором глав-
ный герой вынужден признаваться отцу, что без 
спросу брал его боевое оружие. Но в случае допроса 
партизана, против которого отсутствуют очевидные 
доказательства, ситуация становится более слож-
ной и рефлексивно изощренной. Таким образом, 
можно предположить, что обстоятельства допроса, 
ставящие перед героем проблему непростого и не-
однозначного морального выбора, способствовали 
становлению его субъективности. 

Для лучшего понимания особенностей диалек-
тики истины и лжи в описании партизан в произ-
ведениях В. Быкова обратимся к известным приме-
рам из области философского анализа моральных 
дилемм, непосредственно связанных с обсуждением 
вопросов истины и лжи в ситуации заключения или 
угрозы. Первый из них связан с так называемой «ди-
леммой заключенного» (англ. prisoner’s dilemma) — 
разновидностью интеллектуальной модели или мыс-
ленного эксперимента, популярного в теории игр, 
моральной философии, политической науке и т. 
д. Существует большое количество формулировок 
условий дилеммы, в данном случае мы сошлемся 
на вариант, предложенный в энциклопедической 
статье Р. Г. Апресяна: «Теоретическая идея, отра-
женная в этой модели, состоит в том, что личный 
интерес может препятствовать достижению коллек-
тивной цели, которую каждый из включенных в си-
туацию индивидов рассматривает как отвечающую 
его личным интересам. <...> Два заключенных обви-
няются в совершении преступления. Они находятся 
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в разных камерах и не имеют возможности общать-
ся друг с другом. Они знают, что у следствия нет 
достаточных оснований для обвинения. Окружной 
прокурор, желая вызвать признание, делает каждо-
му из подследственных следующее предложение: 
если каждый из них признается в преступлении, то 
они будут приговорены к наименьшему сроку в три 
года; если ни один из них не признается в престу-
плении, то оба получают по пять лет тюрьмы; если 
один признается, а другой — нет, то признавший 
вину приговаривается к десяти годам, а другой от-
пускается на свободу. Как очевидно, общий интерес 
подследственных состоит в том, чтобы сделать при-
знание и получить трехлетний срок. Тем не менее 
отстаивание каждым из заключенных своего лич-
ного интереса (при понимании взаимовыгодности 
координации их тактик) ведет к тому, что каждый 
из заключенных оказывается в лучшем положении, 
если хранит молчание. Но одновременное молча-
ние обоих не дает наилучшего для них результата. 
Так что доминирующей стратегией для них ока-
зывается признание. Из „дилеммы заключенного“, 
как правило, делается вывод, что заключенным не 
удается скооперироваться, поскольку каждый из 
них преследует личный интерес… К „дилемме за-
ключенного“ обращаются во многих современных 
трудах, посвященных теории морали и социаль-
ной теории при рассмотрении ситуаций, в которых 
имеется противоречие между индивидуальными и 
общими интересами».1 

Ситуация, описываемая Быковым в повести 
«Сотников», во многом напоминает дилемму за-
ключенного. Имеются два задержанных человека, 
которые подозреваются в том, что они партизаны. 
Каждому из них предлагают признаться в этом и 
сообщить другую важную информацию (о местона-
хождении партизанского отряда, его численности 

1 Апресян Р. Г. Дилемма заключенного // Новая фило-
софская энциклопедия. М.: Мысль, 2010. Т. 2. С. 34.

и руководстве и т. д.), в случае отказа — угрожают 
смертной казнью. Интересно отметить, что оба ге-
роя повести изначально воспринимают ситуацию 
допроса в виде своеобразной игры. Один из парти-
зан, Сотников, отказывается принимать участие в 
этой игре. И хотя по сюжету произведения это опи-
сывается как результат его сознательного решения 
и проявления его характера («Сотников невидяще 
смотрел на его пальцы и не знал, как лучше: начать 
игру в поддавки или сразу отказаться от показаний, 
чтобы не лгать и не путаться. Тем более что в его 
ложь этот, наверно, не очень поверит»1), автор от-
мечает, что вначале определенную роль в его отка-
зе играют и внешние обстоятельства: «Между тем 
он чувствовал, что отношения его с этим полица-
ем уже перешли границу условности и, поскольку 
игра не удалась, предстоял разговор по существу, 
который, разумеется, обещал мало приятного».2 
Другой из них, Рыбак, пытается активно участвовать 
в этой игре: «Он шел на эту игру, чтобы выиграть 
себе жизнь — разве этого недостаточно для самой, 
пусть даже отчаянной, игры? А там оно будет вид-
но, только бы не убили, не замучили на допросах. 
Только бы вырваться из этой клетки, и ничего пло-
хого он себе не позволит. Разве он враг своим?»3 
и «ведь кому не известно, что в игре, которая назы-
вается жизнью, чаще с выигрышем оказывается тот, 
кто больше хитрит».4 Начиная сообщать допраши-
вающим интересующие их сведения, Рыбак утеша-
ет и оправдывает себя тем, что он не говорит ничего 
такого, что могло бы причинить какой-либо реаль-
ный вред. Однако в дальнейшем он постепенно все 
больше и больше вступает во взаимодействие с про-
тивниками и в конце концов не может отказаться от 
того, чтобы перейти на их сторону и принять уча-

1 Быков В. Сотников. С. 393.
2 Там же.
3 Там же. С. 413.
4 Там же. С. 414.
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стие в казни своего товарища Сотникова. В дан-
ном случае возможны определенные параллели с 
интерпретацией дилеммы заключенного для ситу-
ации одного участника. В случае одного участника 
рассматриваются либо изменения его состояния во 
времени, либо различные и часто противостоящие 
друг другу внутриличностные желания и мотивы.1 
Интересно отметить, что в отличие от популярных 
формулировок дилеммы заключенного, в произве-
дении Быкова у героев есть возможность общаться 
между собой, когда они находятся в одном помеще-
нии во время заточения. Рыбак обращается к сво-
ему товарищу, предлагает ему согласовать их по-
казания, в том числе сообщить частично истинные 
сведения, однако Сотников решительно отказыва-
ется. «— Слушай, я вроде их обхитрю, — шепнул 
он, склонившись к товарищу. Тот удивленно рас-
крыл глаза — широкие белки в глазницах тускло 
блеснули отраженным светом. — Только нам надо 
говорить одно. Прежде всего — шли за продуктами. 
Хутор сожжен, притопали к Лесинам, ну и... — Ни-
чего я им не скажу, — перебил его Сотников».2 Если 
использовать современную терминологию, подоб-
ную модель поведения можно охарактеризовать 
как поведение «одиночки» (loner), т. е. человека, 
который принципиально отказывается участвовать 
в игре. Как показывают результаты проведенного 
в 2019 г. исследования с использованием методов 
компьютерного моделирования, в случае если один 
из участников занимает позицию «одиночки», то 
преобладающей стратегией как правило, является 
решение о сотрудничестве в дальнейшем.3 

1 Kuhn S. Prisoner’s Dilemma // The Stanford Encyclope-
dia of Philosophy. 2019 / Ed. E. N. Zalta. URL: htt ps://plato.
stanford.edu/archives/win2019/entries/prisoner-dilemma/ 
(дата обращения: 08.12.2021).

2 Быков В. Сотников. С. 412.
3 Yamamoto H., Okada I., Muto M. Eff ect of Voluntary 

Participation on an Alternating and a Simultaneous Prison-

Возвращаясь к переговорам между героями по-
вести, можно обратить внимание на еще один инте-
ресный сюжет, также связанный с диалектикой лжи 
и правды. Рыбак настаивает, что необходимо сооб-
щить некоторые истинные сведения для того, чтобы 
противники поверили им, а Сотников от этого кате-
горически отказывается. 

«— Слушай! Ты послушай меня! Если мы их не 
проведем, не схитрим, то через день-два нам каюк. 
Понял? Надо немного и в поддавки сыграть. Не 
рвать через силу.

Сотников, слышно было, будто насторожился, 
притих, дыхание его замерло — сдается, он что-то 
обдумывал.

— Ничего не выйдет, — наконец сказал он».1

На наш взгляд, можно провести определенные 
параллели между данным сюжетом и еще одной 
достаточно известной этической проблемой, сфор-
мулированной выдающимся немецким философом 
И. Кантом в его работе «О мнимом праве лгать из 
человеколюбия». Вступая в заочную дискуссию с 
французским мыслителем Б. Констаном по вопро-
су о необходимости сообщать правду в любых ситу-
ациях, И. Кант формулирует два вопроса: «Первый 
вопрос: имеет ли человек право быть неправдивым 
в тех случаях, когда он не может уклониться от опре-
деленного „да“ или „нет“? Второй вопрос: не обязан 
ли человек в показании, к которому его несправед-
ливо принуждают, сказать неправду, с тем чтобы 
спасти себя или кого другого от угрожающего ему 
злодеяния?»2 Немецкий философ дает отрицатель-
ные ответы на оба эти вопроса, полагая, что гово-
рить правду есть долг всякого человека вне зависи-
мости от ситуации, в которой от него требуется дать 

er’s Dilemma // Physical Review E. Vol. 100 (3). 2019. URL: 
htt ps://doi.org/10.1103/PhysRevE.100.032304.

1 Быков В. Сотников. С. 412.
2 Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия // 

Трактаты и письма. М.: Мысль, 1980. С. 234.
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ответ, и даже угроза собственной жизни не может 
выступать в качестве извиняющего обстоятельства 
в данном случае. И, далее, Кант последовательно 
рассматривает и отвергает консеквенциалистский 
аргумент о благе или зле с точки зрения возможных 
последствий деяния: «Ведь возможно, что на вопрос 
злоумышленника, дома ли тот, кого он задумал 
убить, ты честным образом ответишь утвердитель-
но, а тот между тем незаметно для тебя вышел и, 
таким образом, не попадется убийце, и злодеяние 
не будет совершено; если же ты солгал и сказал, что 
его нет дома, и он действительно (хотя и незаметно 
для тебя) вышел, а убийца встретил его на дороге 
и совершил преступление, то ты с полным правом 
можешь быть привлечен к ответственности как ви-
новник его смерти. Ибо, если бы ты сказал правду, 
насколько ты ее знал, возможно, что, пока убийца 
отыскивал бы своего врага в его доме, его схватили 
бы сбежавшиеся соседи и злодеяние не было бы со-
вершено. Итак тот, кто лжет, какие бы добрые наме-
рения он при этом ни имел, должен отвечать даже 
и перед гражданским судом и поплатиться за все 
последствия, как бы они ни были непредвидимы; 
потому что правдивость есть долг, который надо 
рассматривать как основание всех опирающихся 
на договор обязанностей, и стоит только допустить 
малейшее исключение в исполнении этого закона, 
чтобы он стал шатким и ни на что не годным».1 

В повести Быкова в схожих обстоятельствах ока-
зываются и плененные партизаны. Так, Рыбак сооб-
щает противнику сведения о нахождении другого 
партизанского отряда, надеясь, то это не причинит 
названным партизанам вреда. Он информирует об 
этом Сотникова: 

«— Ты брось, не дури. Надо кое-что и сказать. 
Так слушай дальше. Мы из группы Дубового, он 
сейчас в Борковском лесу. Пусть проверят.

Сотников задержал дыхание:

1 Там же. С. 235.

— Но Дубовой действительно там.
— Ну и что?
Рыбак начинал злиться: вот же несговорчивый 

человек, разве в этом дело! Безусловно, Дубовой с 
группой в Борковском лесу, но оттого, что они назовут 
место его расположения, тому хуже не станет — поли-
цаям до него не добраться. Остатки же их отряда как 
раз в более ненадежном месте».1 

Напротив, Сотников вообще отказывается со-
общать какую-либо информацию о партизанах, 
однако пытается спасти приютившую их местную 
жительницу, Дёмчиху, говоря, что она не имеет к 
партизанам отношения, что соответствует действи-
тельности. 

«Он не знал, как следовало держаться дальше: не-
удачно соврешь в мелочах — не поверит и в правду.

А правду о Дёмчихе ему очень важно было вну-
шить этому прислужнику, хотя он и чувствовал, 
что внушить ее будет труднее, чем какую-нибудь 
явную ложь.

— А если я, например, все объясню, вы отпусти-
те женщину? Вы можете это обещать?

Глаза следователя, вдруг вспыхнувшие злобой, 
кажется, пронзили его насквозь.

— Я не обязан вам ничего объяснять! Я ставлю 
вопросы, а вы должны на них отвечать!

Значит, не удастся, — уныло подумал Сотников. 
Разумеется, из своих рук они никого уже не выпу-
стят. Знакомый обычай! Тогда, наверно, пропала 
Дёмчиха».2

Таким образом, в самом начале общения со сле-
дователем Сотников пытается донести до него ис-
тинную информацию о невиновности местной жи-
тельницы, однако, быстро разочаровавшись в этом, 
отказывается сообщать другие сведения. Соответ-
ственно, с определенной долей условности можно 
выделить две возможные этические модели речевого 

1 Быков В. Сотников. С. 412.
2 Там же. С. 385.
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поведения в ситуации пленения: отказ от сообще-
ния противнику какой-либо информации, посколь-
ку она может быть использована во вред для других; 
готовность сообщать противнику определенную ин-
формацию, соединяя истинную и ложную информа-
цию для спасения собственной жизни, с надеждой на 
то, что она не будет использована во вред для других. 

Подведем краткие итоги. Было установлено, что 
тема партизанства, образ партизана, своеобразный 
«партизанский миф» играет существенную роль 
для белорусской культуры, в силу развития парти-
занского движения на белорусской территории в 
военные годы, участия бывших партизан в послево-
енной политической и хозяйственной жизни, пред-
ставленности партизанской тематики в культуре 
после войны, использование «партизанской» само-
идентификации («республика-партизанка», «на-
род-партизан»). Исследование показывает, что для 
«этики партизана», ярко представленной в белорус-
ской советской литературе, и в частности в произве-
дениях писателя-фронтовика В. Быкова, и ставшей 
одной из основ для формирования белорусской 
идентичности, характерен акцент на морально-эк-
зистенциальной проблематике, индивидуальном 
моральном опыте и личном выборе в экзистенци-
альной ситуации, что отличается от нормативной 
модели военного времени, ориентирующейся на 
принцип талиона. Это связанно с размыванием 
представления о враге в ситуации партизанской 
деятельности и необходимостью самостоятельного 
поиска решений в морально неоднозначных ситу-
ациях. При этом ситуация сложного морального 
выбора для партизан часто происходит в необыч-
ных и даже экстремальных ситуациях нахождения 
в плену, допроса, угрозы для жизни. Это позволяет 
зафиксировать ситуации и механизмы формирова-
ния особого типа субъективности, тесно связанного 
с процедурами сохранения определенного рода ис-
тинной информации, непосредственно связанной с 
деятельностью партизанского движения.

Было установлено, что в описанных в художе-
ственной литературе примерах существует ряд 
сходств с интерпретацией дилеммы заключенного 
для ситуации одного участника, когда рассматри-
ваются либо изменения его состояния во времени, 
либо различные и часто противостоящие друг дру-
гу внутриличностные желания и мотивы. 

Для концептуализации партизанской деятель-
ности в ситуации неопределенности и сопряжен-
ных с ней этических проблем было разработано 
авторское понятие «номос болота», развивающее 
терминологию известного теоретика партизанской 
борьбы К. Шмитта. Обосновано, что данное поня-
тие обладает эвристичностью для выявления специ-
фики партизанской деятельности применительно к 
белорусскому случаю. В этом отношении возможно 
проведение различия между партизанством в лесах 
(на уровне названия, ассоциирующегося преимуще-
ственно с антисоветскими движениями) и — в боло-
тистой местности. Сам образ болота в мифологии, 
художественной культуре, повседневной речи явля-
ется полисемантичным с преобладанием негатив-
ных значений, связывающих болото с опасной во-
дной стихией. Вместе с тем в белорусской культуре, 
в том числе и советского периода, наряду с негатив-
ным присутствует и скорее нейтральное отношение 
к болотам как неизбежной среде обитания, части 
местной локальной («тутейшей») идентичности 
(«люди на болоте»). Подобное отношение к боло-
там оказывается неожиданно близким к его совре-
менным интерпретациям в рамках феминистских, 
экологических, постмодернистских представлений. 
Как было показано, уже в текстах самого Шмитта 
содержится ряд интуиций о болоте как действен-
ной метафоре партизанской деятельности, соеди-
няющей в себе элементы земли и моря.
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Ãëàâà 5
«ÆÈÂÀß ÐÅËÈÃÈß» Â ÈÑÏÛÒÀÍÈÈ 
ÂÎÉÍÎÉ: ÑÀÊÐÀËÜÍÎÅ, ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÎÅ 
È ×ÓÄÅÑÍÎÅ Â ËÈ×ÍÎÌ ÎÏÛÒÅ 
ÂÅÐÓÞÙÈÕ1

Ââåäåíèå

Среди большого количества литературы, по-
священной православию в периоды войн, в кото-
рые была вовлечена наша страна, особое внимание 
заслуживают, на наш взгляд, два издания: «Бог и 
Победа: верующие в великих войнах за Россию»2 и 
«Из смерти в жизнь. Свидетельства воинов о помо-
щи Божьей».3 В отличие от публикаций архивных 
документов,4 которые стремятся дать объективную 
картину деятельности Русской Православной Церк-
ви, или изданий личных свидетельств о военном 
опыте, которые в рамках устной истории предлага-

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

2 Зоберн В. Бог и Победа: верующие в великих войнах 
за Россию. М.: Эксмо, 2014.

3 Галицкий С. Г. Из смерти в жизнь. Свидетельства во-
инов о помощи Божьей. СПб.: Град духовный, 2011.

4 Например: Русская Православная Церковь в годы 
Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.: Сб. докумен-
тов / Сост. О. Ю. Васильева, И. И. Кудрявцев, Л. А. Лыко-
ва. М.: Изд-во Крутицкого подворья, 2009.

ют обширный спектр субъективных переживаний 
и воспоминаний,1 данные сборники, опираясь на 
личные свидетельства и документы, помещают их 
в некий обобщенный нарратив, который должен 
показать отношение православия к войне и право-
славное поведение в боевых условиях. Эти сборники 
нацелены на то, чтобы обеспечить православных ве-
рующих дискурсивными средствами для осмысле-
ния трагических событий войны и практическими 
образцами для подражания в испытаниях военного 
времени.

Однако если первый сборник «Бог и Победа…» 
главным образом опирается на свидетельства веру-
ющих людей, в особенности на голоса священно-
началия и священства, которые оказались вовлече-
ны в водоворот Великой Отечественной войны, то 
сборник «Из смерти в жизнь…» передает слово со-
ветским военным — участникам боевых действий в 
Афганистане и на Кавказе, у которых ни по воспита-
нию, ни по профессии не предполагалось наличие 
веры в Бога и которые открывали ее для себя в ходе 
боевых действий. 

В современных исследованиях православное от-
ношение к насилию и войне изучается на основе ана-
лиза «теоретических предпосылок милитаристского 
дискурса в современном российском православии»2 
или же анализа «легитимации реальных войн, об-
щественных конфликтов»3 с целью раскрыть «со-
циокультурные установки, присущие православной 

1 Среди множества изданий можно назвать, напри-
мер: От солдата до генерала. Воспоминания о войне: В 18 т. 
М.: Академия исторических наук, 2004–2018.

2 Кнорре Б. «Богословие войны» в постсоветском рос-
сийском православии // Страницы: Богословие. Культу-
ра. Образование. 2015. № 19 (4). С. 559.

3 Зыгмонт А. И., Кнорре Б. К. Воины, мстители, муче-
ники: агиология милитантного дискурса в современном 
российском православии // Studia Religiosa Rossica: науч-
ный журнал о религии. 2019. № 2. С. 11.
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традиции, задающие некий тип воинствующей ре-
лигиозности, именуемый „воинствующее благоче-
стие“» («socio-cultural attitudes inherent in Orthodox 
tradition, forming a type of militant religiosity called 
“militant piety»1). Как указывают сами авторы, глав-
ной их опорой является теоретическая рамка «кос-
мической войны», заимствованная из работ М. Юр-
генсмайера, под которую и подбираются примеры 
из канонических, богословских, публицистических 
материалов, подтверждающие «социо-культурную 
установку» православия на легитимацию насилия. 
Оставляя в стороне недоумение относительно обли-
чительного пафоса, который доминирует в этих ис-
следованиях, хочется отметить, что основной вывод 
о том, что «в церковной среде активно формируется 
целая традиция оправдания войны, то есть своего 
рода „богословие войны“ с определенной системой 
аксиом, приоритетов, умозаключений и эстетиче-
ски окрашенных формул.

Налицо тренд на стилистическое и социоморф-
ное уподобление армии, направленное на имплика-
цию церкви в качестве своеобразного „спецподраз-
деления“ или рода войск»,2 оказывается фактически 
неверным. Как мы постараемся показать, Церковь, 
следуя преданию и своей миссии в мире, и ранее 
не противопоставляла себя русскому воинству, не 
отказывалась от своего служения в окормлении ду-
ховных нужд военнослужащих, не гнушалась при-
знавать подвиг и почитать в сонме святых воинов, 
погибших за веру или «полагавших душу свою за 
други» (см.: Ин. 15:13). Более того, как в посланиях, 
обращениях, докладах, проповедях архипастырей 
Русской Православной Церкви, так и в письмах, 

1 Knorre B., Zygmont A. «Militant Piety» in 21st-Century 
Orthodox Christianity: Return to Classical Traditions or For-
mation of a New Theology of War? // Religions. 2020. N 11(2). 
doi:10.3390/rel11010002.

2 Кнорре Б. «Богословие войны» в постсоветском рос-
сийском православии. С. 577.

свидетельствах, воспоминаниях многих верующих 
патриотизм являлся важной составляющей право-
славной идентичности задолго до нынешних публи-
цистов.

Если рассматривать религию не как набор тео-
ретических предпосылок, социокультурных устано-
вок и абстрактных норм, выраженных в публичных 
высказываниях, а обращаться к анализу материа-
лов, которые показывают «живую религию»,1 то 
картина православного отношения к насилию и во-
йне также предстанет в несколько ином свете. Сре-
ди разнообразных определений «живой религии» 
важной для меня кажется нацеленность этого под-
хода на раскрытие связи, выстраиваемой людьми 
между их верой и их повседневным опытом, в том 
числе опытом в условиях насилия и войны, связи 
между традицией и возникающими новыми обсто-
ятельствами, связи между эмоциональным отноше-
нием и этическими принципами, связи, которая не 
столько декларируется в речах, сколько воплоща-
ется в практике. Именно такая связь может быть 
исследована при анализе нарративов, свидетель-
ствующих о личном опыте. Личные свидетельства 
представляют рефлексию об опыте войны — соб-
ственные попытки осмыслить личные пережива-
ния, которые индивиды стараются согласовать со 
своими убеждениями.

В нашем анализе мы не прибегаем к изучению 
нормативных документов,2 как это стало принято в 
изучении «этики войны», мы также не пользуемся 
количественными методами (поиск и частотность 

1 La religion vecue, lived religion, см.: Ammerman N. T. 
Studying Lived Religion: Contexts and Practices. New York: 
New York University Press, 2021; Everyday Religion: Observ-
ing Modern Religious Lives / Ed. N. T. Ammerman. Oxford: 
Oxford University Press, 2007.

2 Основы социальной концепции РПЦ; Положение о 
военном духовенстве РПЦ в РФ (http://www.patriarchia.ru/
db/text/3481010.html) и др.
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употребления православных категорий или би-
блейских отсылок) работы с материалом, для нас 
представляло интерес именно построение наррати-
ва, целостного и многосложного осмысления опыта 
православных на войне. В качестве методологиче-
ского ориентира для предлагаемого исследования 
выбран обновленный и адаптированный к изучению 
религии «критический дискурс анализ».1 В данной 
методологии особое внимание уделяется тому, как 
в нарративе сочетаются идентичности, социальные 
отношения, системы убеждений и знания,2 что по-
зволяет связать анализ нарративов с подходом «жи-
вой религии», т. е. изучать личные свидетельства 
как формы индивидуальной рефлексии в рамках 
убеждений, заданных православной верой.

Ñâÿùåííàÿ âîéíà: îò æåðòâåííîñòè 
ê âîçäàÿíèþ

Отдавая должное исторической судьбе право-
славия в России, В. Зоберн, автор-составитель сбор-
ника «Бог и Победа: верующие в великих войнах 
за Россию», начинает с гонений на Православную 
Церковь со стороны большевистского правитель-
ства и революционного государства. Описывая на 
материале свидетельств жестокие преследования 
церковнослужителей и верующих, разорение церк-
вей и поругание святынь, автор подводит нас к идее 
о том, что «эти годы оказались жестокой школой 
страданий и воспитания в себе мужества и стойко-
сти перед надвигающейся Великой Отечественной 
войной. Не зря же многие священники в годы во-
йны, возвращенные из ссылок, пошли на фронт за-

1 См.: Hjelm T. Theory and Method in Critical Discursive 
Study of Religion: An Outline // Making Religion. Theory and 
Practice in the Discursive Study of Religion / Ed. F. Wijsen, 
K. von Stuckrad. Boston; Leiden: Brill, 2016. P. 15–34.

2 Ibid. P. 20.

щищать Родину с оружием в руках».1 Образцами 
такой стойкости были как простые верующие, так и 
старцы, влияние которых было «внешне непримет-
ное, но действенное и обширное», как, например, 
в случае Серафима Вырицкого, когда «сохранение 
старца от ареста и расправы» утешало людей тем, 
что «во всей этой неразберихе и кровавой круговер-
ти существует островок прочной веры, спокойной 
надежды и нелицемерной Христовой любови!».2 
Выходя на более обобщенные философско-истори-
ческие выводы, автор утверждает: «Веками христи-
анская вера воспитывала в русском народе стойкость 
и способность пожертвовать собой ради высшего, 
святого. Вера, исповедание которой в последние 
годы требовало немалого мужества, не позволила 
настоящим христианам предать свою Родину. За-
быв тяжелые обиды, унижения и надругательства, 
забыв саму опасность уничтожения от властей, ве-
рующие вместе со всем народом вступили в борьбу 
с чудовищной разрушительной силой фашизма… 
Гонения не озлобили христиан. Примеры мучени-
ков и исповедников воодушевляли тех, кто остался 
в живых, учили тому, что есть святыни, за которые 
не страшно пойти на смерть».3 Патриотические 
чувства православные разделяли со большинством 
граждан страны, однако нельзя не принимать во 
внимание, что для многих верующих именно при-
зыв священноначалия к защите Родины стал реша-
ющим в выборе направления своих действий.

Среди серии воспоминаний о первом дне войны, 
о том, как люди узнавали о начале войны, централь-
ным моментом повествования становится «Обраще-
ние пастырям и пасомым Христовой Православной 
Церкви» местоблюстителя патриаршего престола 
митрополита Московского и Коломенского Сергия 

1 Зоберн В. Бог и Победа: верующие в великих войнах 
за Россию. С. 46.

2 Там же. С. 46–47.
3 Там же. С. 52.
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(Страгородского) 22 июня 1941 г., в котором глава РПЦ 
призывает к защите Родины.1 Митрополит ставит 
гитлеровское вторжение в цепь других иноплемен-
ных нашествий и выражает надежду, что «с божьей 
помощью, и на сей раз, он [русский народ] развеет в 
прах фашистскую вражескую силу. Наши предки…
помнили не о личных опасностях и выгодах, а о свя-
щенном долге перед родиной и верой, и выходили 
победителями».2 Однако «священный долг» защиты 
Родины связывается не столько с гражданской при-
надлежностью к стране Советов, сколько с образцами 
«святых вождей русского народа, например Алексан-
дра Невского, Димитрия Донского, полагавших свои 
души за народ и родину» и укореняется в новозавет-
ном изречении: «Если кому, то именно нам нужно 
помнить заповедь Христову: „Больши сея любве ни-
кто же имать, да кто душу свою положит за други 
своя“. Душу свою полагает не только тот, кто будет 
убит на поле сражения за свой народ и его благо, но и 
всякий, кто жертвует собой, своим здоровьем или вы-
годой ради родины».3 Именно апелляция к ценности 
самопожертвования, к примерам самопожертвова-
ния ради спасения Родины в православной традиции 
и позволяет связать митрополиту христианское уче-
ние с патриотическим долгом: «Путем самоотверже-
ния шли неисчислимые тысячи наших православных 
воинов, полагавших жизнь свою за родину и веру во 
все времена нашествий врагов на нашу родину. Они 
умирали, не думая о славе, они думали только о том, 
что родине нужна жертва с их стороны, и смиренно 
жертвовали всем и самой жизнью своей».4

Напоминая читателю о том, что война началась 
в день празднования Всех Святых в земле россий-

1 Там же. С. 59–61, в тексте сборника Зоберна доку-
мент назван Посланием.

2 Цит. по: Русская Православная Церковь в годы Вели-
кой Отечественной войны 1941–1945 гг. С. 38–40.

3 Там же. С. 39.
4 Там же. С. 40.

ской просиявших, многие из которых были муче-
никами за веру, а также о православном служении 
А. Александрова, композитора песни «Священная 
война», автор собирает свидетельства не только 
жертвенных аспектов вовлечения православных в 
войну, но и их активного участия: сбор средств на 
танковую колонну Димитрия Донского,1 участие 
в добровольческих формированиях, гражданской 
обороне, медицинской службе, подчеркивая, что 
«патриотическая деятельность Церкви завоевала 
признание и уважение не только среди верующих, 
но и у атеистов».2 Таким образом, самопожертвова-
ние не ограничивалось служением в разных мирных 
формах, но прямо включало в себя пожертвования 
на создание оружия, а частные и публичные молит-
вы были посвящены не только молению о мире и 
поминовению погибших воинов, но и включали 
молебны о даровании победы. Специально для 
этого, подчеркивает автор, была обновлена молит-
ва 1812 г. архиепископа Августина (Виноградов-
ского): «Подаждь воинству нашему о имени твоем 
победити»3 и составлен «Молебен о нашествии су-
постатов, певаемый в Русской Православной Церк-
ви в дни Отечественной войны», которые вызывали 
особые эмоции у молящихся. В своем Пасхальном 
Послании 1942 г. митрополит Сергий отождествля-
ет Христову победу над адом и смертью с победой 
над фашизмом: «Празднуя победу Христа над адом 
и смертью вовеки и во временной жизни здесь на 
земле — победу Креста Христова над свастикой».4 

1 Помимо свидетельств Зоберна, имеются документы о 
пожертвованиях от епархий, соборов, прихожан, см.: Рус-
ская Православная Церковь в годы Великой Отечественной 
войны 1941–1945 гг. С. 46, 62, 81, 82; однако были и сборы 
средств в Фонд обороны (с. 57) и на Красный Крест (с. 59).

2 Зоберн В. Бог и Победа: верующие в великих войнах 
за Россию. С. 103.

3 Там же. С. 74.
4 Там же. С. 77.
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Уже на первом этапе войны священноначалие четко 
сформулировало свое отношение к врагу как силе 
антихристианской, антиправославной: обличение 
и отлучение православных церковнослужителей 
митрополитом Сергием (с 1/14.10.1941 г.), сотруд-
ничавших с оккупационными войсками либо со-
блазненных лозунгами о борьбе с большевистским 
атеизмом, либо по малодушию, давало недвусмыс-
ленно понять, на какой стороне должны выступать 
православные верующие.

Понимание необходимости народной поддержки 
для боеспособности армии в тяжелейшей войне по-
буждает иерархов указать на важность самопожерт-
вования и со стороны «тыловиков». Но более суще-
ственным в этом случае, мне кажется, то, что желание 
народа быть активным участником борьбы с врагом, 
даже оставаясь в тылу, получает обоснование и при-
знание в докладе митрополита Алексия: «Но при-
знать только эти одни причины и условия победы, 
значило бы осудить весь народ, кроме армии, на без-
действие во время брани и свести его к положению 
безучастного зрителя совершающихся событий. Нет, 
есть нравственные условия победы, гораздо более 
широкие, гораздо более возвышенные, могу сказать, 
даже более действенные, чем численность и сила ору-
дий современного боя. Они, эти нравственные усло-
вия, владеют и победоносным воинством, которому 
нужно воодушевление, которому нужна готовность 
перенести все и всякие жертвы, лишения, раны и са-
мую смерть; они, эти нравственные условия, нужны 
и для народа, оставшегося внутри страны, который 
и до войны породил и воспитал армию и во время 
войны питает ее духовно. Такими нравственными ус-
ловиями успеха воинского оружия являются: твердая 
вера в Бога, благословляющего справедливую брань; 
религиозный подъем духа; сознание правды ведомой 
войны; сознание долга пред Богом и родиной».1

1 Полный текст доступен здесь: Доклад митрополита 
Алексия «Долг христианина пред Церковью и Родиной 

Заявление о справедливости этой войны, ото-
ждествление врага с Антихристом, четкое противо-
поставление Креста свастике, призыв не только к 
самопожертвованию, но и к активному противосто-
янию врагу на фронте и в тылу постепенно, по мере 
того как вражеские войска продвигались вперед, 
как мирные жители были вынуждены покидать 
свои дома, оказывались в плену, претерпевали из-
девательства и гибли от рук оккупантов, заменяет-
ся другим настроем. После встречи со Сталиным и 
Молотовым иерархов РПЦ в 1943 г. и предложен-
ной государственной поддержки начинают выхо-
дить издания («Правда о религии…», «Русская пра-
вославная церковь и Великая Отечественная война», 
«Журнал Московской патриархии»), в которых пу-
бликуются свидетельства церковнослужителей и 
верующих о зверствах фашистов, о фальшивости 
их обещаний поддержки православия. Среди та-
ких свидетельств автор приводит цитату из письма 
Алексия, архиепископа Уфимского от 27 марта 1942 
г. об отступлении из Орла, когда верующие «наш-
ли в себе твердость… не впадая в панику вселить в 
оставшихся надежду и уверенность, что недалеко 
то время, когда они вновь соединятся, когда нена-
вистный враг со стыдом изгнан будет из пределов 
орловской земли, уверить их в том, что Бог не до-
пустит, чтобы грязный сапог чужеземных ворогов 
топтал святую русскую землю». И далее: «И мы 
глубоко верим, что Господь услышит их молитвы. 
Земля русская будет принадлежать только рус-
ским. Залогом нашей уверенности в этом служит 
неподкупная преданность русского народа Право-
славной Русской Церкви, ее святителям Божиим, 
твердая, несгибаемая любовь к воспитавшей и взра-
стившей его русской земле. Всем жертвует, кто чем 

в эпоху Отечественной Войны» // Журнал Московской 
Патриархии (далее — ЖМП). 1943. № 1. URL: http://www.
jmp.ru/ya43.php?ys=43&my=01&rm=&sr=430105 (дата об-
ращения: 18.04.2022).
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может, русский народ для защиты своей Родины! 
Все проникнуто и освящено в русском народе свя-
той молитвой и верой во Христа, и эта вера сожжет 
дерзнувших вступить на нашу священную землю».1 
Очевидно, что в этом свидетельстве готовность к са-
мопожертвованию переплетается с болью утраты и 
с ненавистью к врагу, а также неразрывно связыва-
ются православное и национальное — русское, по-
скольку из традиционного тропа «святая русская 
земля», подразумевавшего не столько землю, сколь-
ко страну, где преизобилуют святители и святые, 
возникают производные: весь русский народ, все в 
нем оказывается освященным молитвой и верой, а 
сама русская земля оказывается священной. Такое 
расширительное толкование сакральности приво-
дит автора к утверждению священного характера 
войны, вера же становится воинствующей, ибо мо-
жет «сжечь» дерзнувших попирать ее святыни.

Несмотря на нарушении хронологии, выстра-
ивая свое повествование в драматической логике, 
после описания надругательств фашистов над ве-
рующими автор дает цитату из послания от 24 но-
ября 1941 г. митрополита Сергия: «Православные, 
бежавшие из фашистского плена, поведали нам о 
глумлении фашистов над храмами… Лютый враг 
Гитлер не только устраивает гонение на христиан-
ство, но и хочет истребить славянские народы… Вот 
почему прогрессивное человечество объявило Гит-
леру священную войну за христианскую цивилиза-
цию, за свободу совести и веру».2 Война становится 
не только справедливой, но и священной, молитвы 
о даровании победы дополняются верой в то, что 
«гнев Божий истребит фашистскую свору, ибо про-
литая кровь невинных жен и детей вопиет к небу об 
отмщении».3 Священная война движима священ-

1 Зоберн В. Бог и Победа: верующие в великих войнах 
за Россию. С. 112–113.

2 Там же. С. 151.
3 Там же. С. 162.

ной же ненавистью, обоснование которой дается ав-
тором в отдельном параграфе с таким же названием 
на материале свидетельств митрополита Николая 
(Ярушевича), митрополита Алексия (Симанского), 
иерея Николая (Хавьюзова), опять же пренебрегая 
хронологией самих текстов.

Если в начале утверждается, что «Бог благослов-
ляет справедливую войну во имя победы добра над 
злом»,1 то далее, указывая на явную Божью помощь 
силе русского оружия после побед 1943 г., на первый 
план выходит вопрос о возмездии. Опираясь на ста-
тью «Можно ли простить фашистов? Мысли право-
славного священника» Николая Хавьюзова,2 автор 
сначала цитирует статью: «С точки зрения правиль-
но понятого христианского учения фашисты, безус-
ловно, должны понести заслуженное наказание за 
все свои жестокости, что возмездие для них неотвра-
тимо. Слова Спасителя о любви к личным врагам, о 
прощении личных обид нельзя распространить на 
фашизм, его идеологов и последователей».3 А далее 
особо подчеркивает, что победы уже недостаточно, 
требуется «окончательная победа», «полная и со-
вершенная», чтобы «навсегда истребилось само вос-
поминание о человеконенавистническом учении 
фашизма».4 Переходя к собственным соображениям, 
автор утверждает, что применительно к фашистам 
«нельзя говорить о мести. Месть не всегда справедли-
ва; она подвержена страсти и ослеплению. Фашистов 
ожидает возмездие, то есть справедливое, беспри-
страстное воздаяние за то, что ими сделано… Фа-
шисты предстанут перед судом всего человечества, и 
этот суд будет подлинным „гласом Божиим“, „труб-
ным гласом“, карающим сурово и справедливо»;5 

1 Там же. С. 169.
2 Журнал Московской Патриархии. 1945. Май.
3 Зоберн В. Бог и Победа: верующие в великих войнах 

за Россию. С. 170–171.
4 Там же. С. 171.
5 Там же. С. 171–172.
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«Ссылки на христианское милосердие просто не-
уместны, так как „суд без милости не сотворившему 
милости“».1

Таким образом, мы видим, что, с одной сторо-
ны, происходит расширение сообщества верующих 
до всего русского народа, а весь русский народ ото-
ждествляется с православными верующими, с пра-
вославным христианством. В таком случае право-
славные образцы — святые, православные святыни, 
православная вера становятся общим достоянием 
и общим источником «воли к победе», которая 
неоднократно упоминается в свидетельствах как 
в контексте деятельности священников, которые 
стремились поддерживать волю к победе и среди 
военнослужащих, и среди гражданских, так и в кон-
тексте информационной политики РПЦ, которая 
апеллирует к международному сообществу, к хри-
стианским церквам во всем мире с целью побудить 
союзников к более активной деятельности.2 С дру-
гой стороны, свидетельства об ужасах, совершенных 
фашистами, приводят верующих к ограничению 
применимости христианской морали, новозавет-
ных заповедей любви и прощения по отношению 
к фашистам.

В этом контексте весьма любопытны воспроиз-
водимые в сборнике богословско-политические ар-
гументы почти полностью процитированной в сбор-
нике статьи «Праведный суд народа» архиепископа 
Луки (Войно-Ясенецкого) о необходимости возмез-
дия для фашистов.3 Архиепископ Лука начинает с 
общечеловеческого осуждения злодеяний нацистов, 
подчеркивая, что именно коллективная воля, не 

1 Там же. С. 173.
2 Открытию второго фронта, международной по-

мощи СССР и т. п.; см. напр.: Обращение Собора РПЦ 
ко всем христианам мира от 8.09.1943 // ЖМП. 1943. № 
1. URL: http://www.jmp.ru/ymarh4354y.php?yo=43&mo=01 
(дата обращения: 18.04.2022).

3 ЖМП. 1944. № 2.

только русского, но и других народов, требует кары 
за «попранное нравственное чувство всего человече-
ства». Уже приведенное в исполнение наказание на-
цистских преступников вызвало бурное одобрение, 
казнь же главных нацистов будет всечеловеческим 
праздником: «И Церковь Христова, высшая носи-
тельница закона правды, не останется в стороне от 
этого праздника, ибо это будет победа над силами 
ада, возмутившими все человечество, наказание ан-
тихристов, поправших закон братства и любви».1 Это 
удивительное описание смерти, смертной казни как 
празднества далее поясняется на основе библейских 
примеров: «в боговдохновенном законе Моисеевом» 
смертная казнь была узаконена для тех, чьи «деяния 
грозили духовной и религиозной целостности из-
раильского народа, его нравственной чистоте, обя-
зательной для избранного народа Божия».2 Правле-
ние судей как неотъемлемая часть истории Израиля 
подтверждает не столько попущение кары, сколько 
прямое повеление Бога поддерживать Его закон че-
ловеческими силами и карать зло, то есть необхо-
димо правильно истолковывать утверждение «Мне 
отмщение и Аз воздам» (Втор. 32:35). Более того, и 
в Новом Завете «карательной функции судьи» ап. 
Павел придает даже значение служения Богу: «Ибо 
начальник есть Божий слуга, тебе на добро. Если же 
делаешь зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: 
он Божий слуга, отмститель в наказание делающему 
злое» (Рим. 13:4).3

Наиболее же любопытным является толкова-
ние архиепископом Лукой слов и образа самого 
Иисуса, которое приведем в развернутой цитате 
(по сборнику): «Господь Иисус Христос отклонил 
от себя санкцию смертной казни в известной исто-
рии с приведенной к нему женщиной, уличенной 

1 Зоберн В. Бог и Победа: верующие в великих войнах 
за Россию. С. 174.

2 Там же. С. 175.
3 Там же. С. 177.
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в прелюбодеянии (Ин. 8). <…> Над суровостью вет-
хозаветного закона восторжествовал свет нового 
закона милости, превозносящейся над судом. Мог 
ли сердцеведец Христос: признать правду казни 
слабой женщины за грех, в котором были повинны 
и ее судьи — законники? Сопоставьте столь обык-
новенную вину этой несчастной женщины с сата-
нинскими преступлениями немцев, закапывающих 
живыми и бросающими в огонь крошечных детей, 
и станет очевидным, что нельзя святой ответ Сына 
Божия о женщине, взятой в прелюбодеянии, при-
водить как аргумент против казни палачей, истре-
бляющих тысячи невинных людей в своих дьяволь-
ских „душегубках“.

Можно ли, говоря об извергах-немцах, вспоми-
нать о святой заповеди Христовой „любите врагов 
ваших“? Нет, нет, ни в коем случае нельзя! Нельзя 
потому, что любить их совершенно и абсолютно не-
возможно не только для людей, но и для ангелов, 
и для самого Бога Любви. Ибо и Бог ненавидит зло 
и истребляет злодеев. Изверги-немцы не только 
наши, но и Божьи враги, и кто же может, кто смеет 
говорить о любви к врагам Божьим!»1 Таким обра-
зом, немцы за свои злодеяния не только подлежат 
суду человеческому и Божьему, но оказываются 
исключены из универсального действия заповеди 
любви к ближнему, заповеди о любви к врагам.

Поиск Божьего промысла, провиденциализма в 
динамике войны (отступление, потери, затем побе-
ды, отвоевание территорий, продвижение в Европу) 
движет повествование от возвеличивания ценно-
сти самопожертвования и патриотизма до обна-
ружения священного характера войны и общече-
ловеческой миссии русского народа в искоренении 
мирового зла — фашизма. Мир, который будет до-
стигнут победой, будет не только миром для одной 
страны, но «миром народов». А суд, который будет 
вершиться над злодеями, будет не столько челове-

1 Там же. С. 177–178.

ческим судом, сколько Божьим Судом, решением 
об исторической судьбе человечества.

Дальнейшие свидетельства о разных формах слу-
жения в ходе войны, в том числе с оружием в руках, 
которые исполняли верующие, об их жизни и под-
вигах, их государственных и духовных наградах ведут 
автора к главе «Война и вера», в которой показывает-
ся, что «война с многих смыла наносной атеизм»,1 как 
происходил религиозный подъем, увеличивалось 
количество верующих, открывались храмы. Приво-
дя документы специальных служб о возникающем 
запросе на религиозную проповедь и духовную под-
держку как в армии, так и в тылу, автор представляет 
множество личных свидетельств того, как солдаты и 
офицеры обретали веру. Так, повествуется о свиде-
тельствах православной веры маршала Г. Жукова,2 
воспоминаниях солдат и офицеров о чудесах, о силе 
материнской молитвы, о стойкости духа и крепости 
веры. Одна из глав посвящена боевому пути отца 
автора книги М. А. Зоберна (гл. 13). Красной нитью 
сквозь данные свидетельства проходит идея о том, что 
«по всем стратегическим соображениям мы должны 
были войну проиграть. Но победа осталась за нами 
потому, что мы были духовно сильнее».3 Финаль-
ная глава посвящена свидетельствам празднования 
дня Победы, размышлениям о значимости и о цене 
победы в Великой Отечественной войне. Одним из 
важных уподоблений становится сопоставление ис-
пытания войной с Голгофой:4 «Этот же путь Христа 
есть путь Церкви Православной и путь каждого спа-
сающего себя христианина. Как известно, Церковь 
росла и крепла на крови мучеников и подвижников 
веры, а своим последователям Христос говорил: 
„Вы печальны будете, но печаль ваша обратится 

1 Там же. С. 464.
2 Там же. С. 469–471.
3 Цитируется протодиакон Николай Попович. Там 

же. С. 491.
4 Там же. С. 526.
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в радость“ (Ин. 16:20)».1 Однако вновь возникает мо-
тив неотделимости православия от русского патри-
отизма, от особенного героизма русского народа, 
ибо «С нами Бог! Разумейте языцы и покоряйтеся, 
яко с нами Бог!»2 Данный возглас, заимствованный 
из пророка Исайи (Ис. 8:5–10) в православном пре-
дании, толкуется, например, Василием Великим, 
как свидетельство о явлении Бога людям в Иисусе 
Христе, здесь же скорей возникает образ из видения 
Константина «Сим победиши!».

Таким образом, выстраивая определенную логи-
ку своего изложения, автор, иногда нарушая хроно-
логию, создает внутренне связный нарратив «право-
славия, переживающего войну», «живой религии» 
во время войны. В этом повествовании из мозаики 
личных свидетельств складывается коллективный 
опыт православных верующих, которые на первом 
этапе войны разделяли патриотические чувства 
большинства советских людей и, несмотря на пред-
шествовавшие войне гонения на Церковь, сочли эту 
войну оборонительной, а потому справедливой, 
требующей искренней жертвенности в борьбе про-
тив немецко-фашистских захватчиков. Дело защиты 
Родины не ограничивалось мирными средствами, 
православные не чувствовали никаких противоре-
чий со своей верой и тогда, когда финансировали, 
производили или брали в руки оружие, когда мо-
лились не только о мире и упокоении павших, но 
и даровании победы, о низвержении врага. Однако 
патриотические чувства защиты Родины, по мере 
ознакомления со зверствами оккупантов, сменяют-
ся искренней ненавистью к врагу, гитлеризм пред-
стает абсолютным злом, а не только национальным 
врагом и захватчиком. Складывается образ священ-
ной войны, которую ведет «освященный молитвой 
и верой» русский народ с Антихристом. Цель войны 
поэтому уже связана не столько с обороной, сколь-

1 Там же. С. 527.
2 Там же. С. 532.

ко с истреблением этого зла, искоренением его из 
человеческой истории. Возмездие за совершенные 
преступления требует выведения нацистов из-под 
действия заповедей о прощении и любви.

Убеждения, принципы понимались верующими 
не абстрактно, а интерпретировались в контексте их 
личного и коллективного опыта, были неотъемле-
мой частью их повседневной фронтовой или тыло-
вой жизни. Более того, в этом повествовании, хотя 
основная масса свидетельств приводится от лица 
простых верующих или священников, не остается 
сомнений, что ведущую роль в том, какое направле-
ние выбиралось сообществом православных, играло 
священноначалие, даже точнее, митрополиты Сер-
гий, Алексий и Николай. Именно они были теми, 
кто встречался со Сталиным в 1943 г. и кто получил 
поддержку от советского правительства для ведения 
пропагандистской работы как внутри, так и во вне 
страны. Резкое осуждение коллаборантов в первые 
месяцы войны, распространение информации о 
преступлениях фашистов в церковной печати и об 
освобождении РПЦ от государственных репрессий 
после знаменательной встречи оказали большое 
влияние на нравственную оценку событий и на мо-
ральное состояние верующих как в СССР, так и за 
рубежом. Таким образом, вопросы идентичности 
оказываются неотделимыми от вопросов о власти, 
от выбора, который делают руководители и тем са-
мым задают рамки выбора для своих пасомых.

«Íà âîéíå àòåèñòîâ íå áûâàåò»

Совсем иная логика вырисовывается в повество-
вании, а точнее серии повествований, в сборнике 
«Из смерти в жизнь. Свидетельства воинов о по-
мощи Божьей». Хотя сам С. Галицкий ставит перед 
собой задачу скорей миссионерскую: «В войсках из 
уст в уста передаются рассказы непосредственных 
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участников боевых действий о чудесном спасении из 
абсолютно безнадежных, с точки зрения канонов во-
енной науки, ситуаций. Настало время собрать эти 
бесценные свидетельства заступничества Божьего и 
донести до тех, кто в них больше всего нуждается».1 
Однако из десяти свидетельств офицеров советской 
и затем российской армии, принимавших участие в 
конфликтах в Афганистане, Чечне, Осетии, интерес 
к Церкви, к ее учению, канонам, таинствам, обнару-
живается у двоих. Для остальных вера в Бога скорее 
попадает в рубрику «религиозность по случаю».

Помимо обычных присказок «Слава Богу!», «С Бо-
жьей помощью!» и т. п., Бог предстает в этих свиде-
тельствах не столько в догматической форме, сколько 
в виде личного опыта чуда.2 Это прежде всего чудо 
выживания в ситуации неминуемой гибели3 или 
же чудо выполнения боевой задачи, достижения 
успеха операции4 в условиях наличия непреодо-

1 Галицкий С. Г. Из смерти в жизнь. Свидетельства во-
инов о помощи Божьей. С. 5.

2 Например, чудесная починка радиостанции, см.: 
Там же. С. 34.

3 «И я слышу, как пули с чавкающим звуком впивают-
ся в глинобитную стену в десяти-двадцати сантиметрах 
от меня! И после этого я опять жив! И иногда мелькала 
мысль: „Ну хоть одна пуля уже попала бы в «чердак», 
чтобы все это для меня закончилось“. А потом пришло 
определенное спокойствие. Бог есть. Он меня спасет, по-
тому что по всем сложившимся обстоятельствам это мо-
жет сделать только Он!» (Там же. С. 136).

4 «Теперь представьте себе: все мои подчиненные 
сели, а я, только что назначенный командир звена, один 
не сел. И я возвращаюсь в Кундуз с командиром десан-
та на борту. Тут я понял, что не уйду, потому что просто 
этого не переживу. Ведь надо будет на аэродроме прямо 
у вертолета пускать себе пулю в лоб от позора. Еще я по-
нял, что и сесть я тоже не могу. Вот тут я и вспомнил ба-
бушку. Взялся рукой за воротник, где была зашита икон-
ка, и сказал: „Николай Угодник, Божий помощник, спаси 

лимых препятствий или же в минуты абсолютно-
го ужаса и безнадежности.1 С. Галицкий отмечает 
в Предисловии, что «войны без потерь не бывает. 
Но мы должны вечно помнить, прежде всего, тех 
офицеров-десантников, для которых в самых оже-
сточенных боях жизнь каждого бойца была такой 
же ценной, как своя собственная. Эти командиры, 
первыми влезая в самое жуткое пекло, последними 
садились в вертолеты при эвакуации, с замирани-
ем сердца считая бойцов перед взлетом: все или не 
все?.. И отказывались улетать, если кого-то недосчи-
тались. И искали, и находили — живыми или мерт-
выми... Такие офицеры успех боевой работы всегда 
оценивали по формуле: „Задачу выполнил, бойцов 
сберег“».2 Таким образом, перед нами возникает не 
столько образец христианской этики, сколько эти-
ки армейской солидарности — боевого братства и 
ответственности командира.

Хотя приводятся многие примеры героизма, 
личного мужества солдат и офицеров, о которых 
свидетельствуют очевидцы, обращения к Богу в на-
ших повествованиях обусловлены вполне эгоисти-
ческим конкретными соображениями — выжить, 
спасти своих, выполнить задачу. Бог в данном кон-
тексте может быть заменен на удачу, на любую ми-

и помоги!“. К тому времени я выполнял уже то ли чет-
вертый, то ли пятый заход (еще удивлялся, как это до сих 
пор меня не сшибли!). И неожиданно у вертолета появи-
лась какая-то дополнительная аэродинамическая сила — 
Божественная. Я сел, мы высадили десант, и он выполнил 
задачу. Именно тогда в Бога я и поверил. И лично для 
меня стала очевидной простая истина: среди тех, кто был 
на войне, атеистов нет» (Там же. С. 63).

1 «Потом они затихли, но стало еще хуже — мухи все-
го меня облепили. Я попытался лицо закрыть руками, но 
помогало это мало. Вот в этот момент я подумал, что, на-
верное, так выглядит ад. Вот в этой жуткой яме я в Госпо-
да Бога и уверовал. Как я Ему молился!» (Там же. С. 126).

2 Там же. С. 7.
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стическую силу: «Я двенадцать лет командовал вер-
толетным полком. И все двенадцать лет я на первых 
занятиях по аэродинамике говорил молодым лет-
чикам: „Есть законы аэродинамики. Но есть еще 
высшие, Божьи, законы. Хотите верьте, хотите — 
нет. Но только они объясняют те ситуации, ког-
да при абсолютной безнадежности с точки зрения 
физики человек все равно выходит из безвыходного 
положения“».1

Однако одно свидетельство говорит о действи-
тельной ориентации на православие, на осознан-
ный выбор воцерковления: «И я, вспоминая, как 
мое крещение изменило мою жизнь, очень хотел, 
чтобы и он крестился. Сам крестился я поздно. Тог-
да я вернулся из очень страшной командировки. 
Распалась страна. У меня самого распалась семья. 
Непонятно было, что вообще делать дальше. Я ока-
зался в жизненном тупике... И хорошо помню, как 
после крещения душа у меня успокоилась, все стало 
на свои места, и стало понятно, как мне жить даль-
ше. А когда потом я служил в Кронштадте, то не-
сколько раз посылал матросов помогать настоятелю 
Кронштадтского собора».2 Такое обращение как об-
ретение подлинного духовной гавани от житейских 
бурь и от жизненных трагедий не раз упоминалось 
и в первом сборнике, где утраты, пережитой ужас, 
нравственные терзания становились основным мо-
тивом прихода в Церковь, но именно в ней душа 
человека находила мир и дальнейшее направление 
жизни. В таких случаях особенно важным оказыва-
ется тот конкретный человек — священник, который 
первым встретится с ищущей душой. Если же сам 
этот священник имел боевой опыт, то, вероятно, он 
сможет найти правильные слова: «В это время там 
был священником отец Святослав, бывший „аф-
ганец“. Говорю: „Хочу крестить ребенка. Но сам я 
маловерующий, молитв не знаю...“ И помню его 

1 Там же. С. 66.
2 Там же. С. 226.

речь дословно: „Серега, ты под водой был? Ты на 
войне был? Значит, ты в Бога веришь. Свободен!“ 
И для меня этот момент стал переломным, я окон-
чательно повернулся к Церкви».1 Однако и в этом 
случае ни православное учение, ни христианский 
образ жизни не выходят на первый план. Право-
славие становится частью идентичности, психоло-
гическим и нравственным ресурсом для человека 
тяжелой судьбы, этика которого сформирована на 
других основаниях — армейских принципах.

Собственно рефлексия о нравственном содер-
жании религии и о конфликте разных этических 
принципов, в частности воинского долга и меди-
цинского долга, наиболее подробно описывается 
в свидетельстве «Дока», полковника медицинской 
службы. В своих размышлениях о том, чему его учи-
ли, и том, что ему довелось пережить, «Док» пишет: 
«Уже в Военно-медицинской академии я увидел 
прямое противоречие между тем, что мне прихо-
дилось делать на войне, и тем, чему нас учили. Ува-
жаемые профессора нам говорили, что нельзя стать 
хорошим хирургом, если ты не являешься хорошим 
человеком. Но во время войны мне пришлось совер-
шить столько ужасных поступков, о которых и вспо-
минать до сих пор страшно… И я понял, что реше-
ние у этой проблемы должно быть естественным. 
Если бы после всех афганских событий мне было 
бы на все наплевать — на мораль и нравственность, 
или если у меня появились бы патологические при-
страстия, то это означало, что я стал моральным 
уродом. А если осмысление прошлого вызывает у 
меня беспокойство и волнует меня, то значит, что 
у меня совесть есть. Хотя я хорошо осознаю, что за 
свои поступки ответ мне придется держать еще и на 
Высшем Суде».2

Православный нравственный идеал, с которым, 
предположительно, ради выполнения своего во-

1 Там же. С. 227.
2 Там же. С. 143–144.
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инского долга солдат вынужденно вступает в кон-
фликт, может все же быть основой для оценки не-
посредственного поведения воинов, в особенности 
воинов, которые совершают героические поступки, 
проявляют храбрость ради спасения товарищей: 
«Нам очень повезло, что в мире нашелся такой че-
ловек, как Миша Румянцев. Иначе уже к обеду все 
бы мы полегли. А он со своими бойцами взял и при-
нес нам патроны. И сам погиб, исполнив евангель-
скую заповедь: „Нет больше той любви, как если 
кто положит душу свою за друзей своих“».1 Сама 
возможность жертвенности и практической любви, 
которые являют воины, становится свидетельством 
в пользу Божьего промысла и Божьего заступниче-
ства: «По всем законам войны в этом бою мы долж-
ны были все до единого погибнуть. Ведь противник 
численно превосходил нас в разы! Он превосходил 
нас в тактическом отношении, он превосходил нас 
по знанию местности. Двенадцать часов мы вели 
бой в полном окружении, да еще и на два фронта. 
Мне до сих пор непонятно, как это я остался жив».2

Таким образом, данный сборник представляет 
для нас не нормативный идеал православного вои-
на, а, напротив, дает возможность наблюдать насто-
ящее «воинское благочестие», т. е. действительную 
практическую религиозность солдат и офицеров, 
которые выстраивают свое отношение с Богом 
и с религией в ситуации профессиональной воен-
ной деятельности, которую они чаще всего имену-
ют «работой». Последняя же предполагает участие 
в боевых операциях, в которых имеется не только 
риск погибнуть самим или погубить товарищей, 
но и неизбежно возникает необходимость уничто-
жать противника, отдавать приказы на уничтоже-
ние противника. Христианское учение о любви и 
прощении в своей абстрактной форме оказывается 
здесь бессмысленным, однако оно трансформирует-

1 Там же. С. 142.
2 Там же. С. 144.

ся в представления о необходимости спасения жиз-
ни товарищей и гражданских даже ценой своей, 
в принципы верности боевому братству и взаимо-
выручки, в признание ответственности командиров 
за жизни своих подчиненных, в надежду на помощь 
высших сил в борьбе за правое дело. Таким обра-
зом, жертвенность, верность, надежда, милосердие, 
хотя и обретают специфический контекст, остаются 
главными ценностными ориентирами. 
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Ãëàâà 6
ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ÂÎÉÍÛ: 
ÒÐÀÍÑÔÎÐÌÀÖÈÈ È ÒÐÀÄÈÖÈÈ

Сегодня, в первой трети двадцать первого сто-
летия, человечество переживает такие изменения, 
которые по своей радикальности, напряженности 
и масштабности не имеют аналогов в прошлом. 
Современная ситуация напоминает ситуацию 
«взрыва», предощущение которого создает атмос-
феру неуверенности в будущем, нагнетает чувства 
страха и растерянности. Разрушение биполярно-
го мира в XX в. стало планетарным сдвигом, изме-
нившим не только геополитическую архитектуру 
мира, но качество и характер военного насилия. 
Появились новые военные риски, вызовы и угрозы. 
Современный мир представляет собой хаотичные 
центробежные и центростремительные процессы, 
порождающие многочисленные зоны нестабиль-
ности, повышающие риски и угрозы для безопас-
ности национальных государств, разрушающие 
сложившиеся правила игры и, как результат, вар-
варизирующие социальные практики. В силу этого 
чрезвычайно актуальным является как осмысление 
причин трансформации и специфики политиче-
ских процессов и военного насилия, безопасности 
и суверенитета, так и терминологическое уточне-
ние таких понятий, как информационные войны и 
кибервойны, тотальная война, справедливая война, 
новые войны, гибридная война, постнациональные 
войны, сетецентрическая война, нетрадиционные 

войны и др. Эти понятия выступают продуктом со-
циального конструирования, кодирования в культу-
ре, в частности в информационном пространстве, и 
приобретают собственную семантику за счет взаи-
модействия разнообразных культурных дискурсов. 
Как справедливо отметил военный историк, про-
фессор Иерусалимского университета Мартин ван 
Кревельд: «В большей части нашей так называемой 
передовой цивилизации и зачастую на самом верху, 
где принимаются ключевые решения, существовало 
и существует неправильное понимание самой при-
роды войны. Если это непонимание (а вместе с ним 
поражение) будет сохраняться, сама жизнеспособ-
ность этой цивилизации окажется под вопросом».1 
Таким образом, безопасность общества и государ-
ства в современном мире зависит от понимания 
того, что политика и война изменились; насущная 
потребность в таком осмыслении связана с необхо-
димостью формулировать продуктивные ответы на 
вызовы и риски трансформации насилия и войны. 
Для того чтобы лучше понять сущность современ-
ных войн, раскроем и проанализируем эволюцию 
и трансформацию войны. Немецкий военный тео-
ретик и философ К. Клаузевиц раскрыл связь по-
литики и вооруженной борьбы и оказал огромное 
влияние на становление и развитие современных 
концепций войны. Исход войны, согласно его мыс-
ли, зависит от трех компонентов: вооруженные 
силы, территория и воля противника.2 Изменение 
роли этих компонентов в ведении современной вой-
ны дает нам право говорить о трансформации вой-
ны и ее рациональности. Под рациональностью мы 
понимаем тип сознания, регулирующий целесоо-
бразную деятельность человека, это рефлексия по 
поводу возможного расхождения между целями, 
ожиданиями и средствами, механизмами, обеспе-

1 Кревельд М. ван. Трансформация войны. М.: Альпина 
Бизнес Букс, 2005. С. 14.

2 Клаузевиц К. О войне. М.: Логос, 1997. С. 75.
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чивающими деятельность по достижению постав-
ленных целей. Комплекс таких средств и механиз-
мов составляет ядро рациональности. Учитывая, 
что война — это не аффективная, а социально-по-
литическая и целесообразная деятельность, по-
лагаем возможным говорить о ее рациональности 
и применить по отношению к классификации ее 
типов как концепцию К. Клаузевица, так и подход 
отечественного философа В. С. Стёпина к определе-
нию типов научной рациональности.1 В. С. Стёпин 
характеризовал три исторических типа научной 
рациональности (классическую, неклассическую и 
постнеклассическую) на основании единой струк-
туры научной деятельности, выраженной в схеме: 
«субъект — средства — объект». В зависимости от 
специфики отношений субъекта, объекта и средств 
познания им были раскрыты особенности трех ти-
пов рациональности. При анализе типов войны 
нами используется схема «сила (средства) — терри-
тория — воля», что дает возможность представить 
эволюцию войны следующим образом: классиче-
ская, неклассическая и постнеклассическая войны. 

Для классической войны значимы все три ком-
понента: сила, территория и воля, и такая война, 
несомненно, является продолжением политики 
средствами вооруженной борьбы. Решающим ин-
струментом ее ведения являются вооруженные 
силы, а также другие военизированные формиро-
вания, а ее специфическое содержание составляет 
вооруженная борьба. Такому пониманию классиче-
ской войны мы во многом обязаны К. Клаузевицу, 
писавшему в фундаментальной работе «О войне», 
что война — это акт насилия, имеющий целью 
заставить противника выполнить «нашу волю».2 
В качестве образца войны военный теоретик при-
вел схватку двух борцов, навязывающих друг другу 

1 См.: Стёпин В. С. Постнеклассика: философия, на-
ука, культура. СПб.: Изд. дом «Мiръ», 2009. С. 249–295.

2 Клаузевиц К. О войне. С. 35.

посредством насилия свою волю.1 Война — ради-
кальная форма насилия, представляющая собой 
продукт и орудие государственной политики, сме-
нившей перо на меч. Кровавое разрешение кризи-
са, по меткому определению К. Клаузевица, — это 
первородный сын войны: «Мы и слышать не хотим 
о тех полководцах, которые будто бы побеждали 
без пролития человеческой крови. Если кровопро-
литное сражение представляет ужасное зрелище, 
то это должно служить основанием лишь тому, 
чтобы смотреть на войну более серьезно, а не тому, 
чтобы из чувства человеколюбия дать своим мечтам 
мало-помалу притупиться, пока, наконец, не по-
явится вновь кто-нибудь с отточенным мечом и не 
отрубит нам руки».2

Исход классической войны, как уже было отмече-
но, определяется тремя элементами: вооруженные 
силы, территория и воля противника. «Вооружен-
ные силы противника должны быть уничтожены, 
т. е. приведены в состояние, в котором они уже не 
могут продолжать борьбу. Территория должна 
быть завоевана, потому что она может явиться ис-
точником новых вооруженных сил. Но даже после 
достижения того и другого нельзя считать, что во-
йна прекратилась, пока не сломлена воля против-
ника, т. е. его правительство и союзники не при-
нуждены подписать мир или народ не приведен 
к покорности…»3

К. Клаузевиц осуществил четкое различение во-
йны как идеи (абсолютной войны) и действительной 
войны (как акт ее осуществления в действительно-
сти). Абсолютная война характеризуется неограни-
ченной эскалацией противоборства, стремлением 
к полному поражению противника, мобилизацией 
всех имеющихся сил и средств. По отношению к ней 
не приемлем принцип ограничения и умеренности. 

1 Там же. С. 34–35.
2 Там же. С. 303.
3 Там же. С. 60.
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«Война является актом насилия, и применению его 
нет предела; каждый из борющихся приписывает 
закон другому; происходит соревнование, которое 
теоретически должно было бы довести обоих про-
тивников до крайностей».1 Вместе с тем, как писал 
К. Клаузевиц: «Война, как она протекает в действи-
тельности, часто значительно отличается от ее на-
чального, отвлеченного понятия».2 Рассматривая 
виды войны, он справедливо отмечал: «Чем сильнее 
натянутость отношений, предшествовавших войне, 
тем больше война приближается к своей абстракт-
ной форме, тем больше вопрос сведется к тому, что-
бы сокрушить врага, тем более военные и политиче-
ские цели совпадут, тем больше война представится 
чисто военной, менее политической... Чем сильнее 
политическая цель расходится с целью идеальной 
войны, тем больше кажется, что война становится 
политической».3 

Следовательно, исходя из идей К. Клаузевица, 
правомерно сделать следующий вывод: главным 
мерилом классической войны выступает полити-
ческая цель, ее «первоначальный мотив» и «двига-
тель». Из этого не следует, что политическая цель 
становится абсолютным законодателем; напротив, 
ей приходится считаться с природой средства, ко-
торым она пользуется, и в соответствии с этим са-
мой часто подвергаться существенному изменению. 
При этом К. Клаузевиц видел только в политике 
(правительстве) истинного субъекта, обладающего 
монополией на насилие, и рассматривал войну ис-
ключительно сквозь призму политики. 

К неклассической войне полагаем правомерным 
отнести Первую и Вторую мировые войны, а также 
холодную войну. В неклассической войне превали-
руют воля и дух, что же касается техники, то она 
направлена на выполнение двух задач: во-первых, 

1 Там же. С. 37.
2 Там же. С. 61.
3 Там же. С. 56.

техническое превосходство увеличивает шансы на 
победу, а во-вторых (в большей степени это каса-
ется ядерного оружия), является специфическим 
основанием конвенциональности мира и препят-
ствием для развязывания полномасштабной войны 
в реальности биполярного мира во второй полови-
не ХХ в. 

Раскрывая специфику неклассической войны, 
целесообразно будет обратиться к анализу экзи-
стенциально-феноменологической концепции во-
йны чешского философа Яна Паточки, в которой 
акцентируется единство онтологической неизбеж-
ности и проблематичности рационализации во-
йны. Для Я. Паточки Первая мировая война стала 
определяющим событием всего ХХ столетия, сделав 
очевидным факт трансформации войны. Критерий 
классификации войн мыслитель видел в их идей-
ной составляющей. Если войны до ХХ в. начинались 
и организовывались посредством идеи о разумно-
сти мира, то войны ХХ в. подпитываются идей об 
отсутствии объективного истинного смысла мира, а 
значит, правомерности утверждения этого смысла 
посредством силы.

В эссе Я. Паточки «Войны ХХ века и ХХ век как 
война»1 для нас первоочередное значение имеет обо-
значенная им антиномичная природа социального 
бытия как противоречивого единства войны и мира, 
т. е. война предстает как стремление к миру, а мир 
понимается как подготовка к войне. В частности, ан-
тиномичность Второй мировой войны проявляется в 
том, что она не закончилась, а перешла в странное 
состояние, которое нельзя четко определить ни как 
война, ни как мир. Войны до ХХ столетия выступали 
в качестве основания мира, его подтверждения, т. е. 
предполагали заключение мира в качестве своего ло-
гического завершения и позитивной цели. Утверж-

1 Паточка Я. Еретические эссе о философии истории / 
Пер. с чеш. П. Прилуцкого; под ред. О. Шпараги. Минск: 
И. П. Логвинов, 2008. 
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дение мира как конец войны в определенной степени 
делал ее рациональной и контролируемой. Однако, 
начиная с Первой мировой войны, войны ХХ в. пред-
ставляют собой нечто иное — новый и неясный вид 
опасности: мир не рассматривается как цель войны, 
что обрекает ее на повторение. Одной из важных 
характеристик неклассических войн ХХ в. является 
утрата ими возможности быть рационализирован-
ными, что в итоге ведет к размыванию границ част-
ной жизни, к неразличению войны и мира. Утратив 
мир как свою главную цель, война уже не может быть 
«горнилом нации» и своеобразным обновлением го-
сударства. Поэтому ошибочным и опасным будет 
для национального государства оценивать военную 
угрозу начала XXI в. исходя из смысловой системы 
координат классической войны. 

В вышеупомянутом эссе Я. Паточка поставил 
задачу разъяснить природу войн ХХ в. С его точки 
зрения, война обладает способностью как объяснять 
происходящее, так и порождать смысл этого про-
исходящего. Однако, как отметил чешский мысли-
тель, такая рациональная сущность войны никогда 
прежде не проблематизировалась, а значит, и не 
получала раскрытия в истории философской мыс-
ли.1 Объясняя войну через концепт «феномен ночи», 
чешский философ подчеркивал, что опыт фронта 
заключается в раскрытии оборотной стороны жиз-
ни, что приводит к постижению ее полноты и не по-
зволяет более забыть о ней. Таким образом, самое 
глубокое открытие фронта заключается в осознании 
слитности жизни как бытия с небытием, т. е. войной, 
ночью, смертью. Вместе с тем, несмотря на отмечен-
ную рациональность войны, Я. Паточка отказывал 
ей в имманентном смысле. 

Отметим еще одну особенность неклассической 
войны — это ее сближение с экзистенциальным по-
трясением. В этом контексте целесообразно будет от-
метить радикальную работу итальянского мыслителя 

1 Там же. С. 149.

Ю. Эволы «Метафизика войны», в которой раскрыва-
ется вопрос о воздействии войны на природу челове-
ка. Видя в войне средство духовного преображения 
человека, позволяющее ему превзойти «человеческое, 
слишком человеческое», Ю. Эвола обращается к про-
блеме экзистенциального опыта и отмечает, что изме-
нение сущности войны в ХХ в. привело к трансформа-
ции героического опыта: «война моторов» поставила 
человека перед выбором: или торжество низменных 
инстинктов, или победа над стихией тотальной во-
йны, которая и есть подлинное преображение.1

Несмотря на то что Вторая мировая война за-
кончилась мирным договором, прочный мир так 
и не стал ее результатом. Двойственное состояние 
современной реальности — «ни война, ни мир» — 
является следствием ее неявного пролонгирования 
в форме войны «холодной».

Постнеклассическая война (современные военные 
конфликты низкой интенсивности, иррегулярная 
война, гибридная война, конвенциональная война 
и т. п.) может быть определена как «культурно об-
условленный вид деятельности»2 и в меньшей степе-
ни зависит от производственно-экономической сфе-
ры. В отличие от позиции К. Клаузевица, немецкий 
философ Х. Хофмайстер отстаивал мысль о том, что 
современная война — это уже не средство политики, 
а ее отрицание, так как бессилие политики порож-
дает войну. Под бессилием здесь понимается не без-
властие, а неспособность элиты использовать власть 
как политическое средство. Учитывая, что политику 
Х. Хофмайстер ограничивал возможностями слова, 
правомерно рассматривать войну как насилие, при-
шедшее на смену словесным аргументам.3 В силу 

1 Эвола Ю. Метафизика войны. Тамбов: Пролетарский 
светоч, 2008. С. 58.

2 Кревельд М. ван. Трансформация войны. С. 274.
3 Hofmeister H. Der Wille zum Krieg oder die Ohnmacht 

der Politik: Ein Philosophisch-politiscner Traktat. Gött ingen: 
Vandenhoeck und Ruprecht, 2001. 
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этого и саму современность можно рассматривать 
как сдвиг в социокультурных особенностях воору-
женных конфликтов.

Одной из характерных черт постнеклассической 
войны является отсутствие жестко необходимой 
связи войны и вооруженного противоборства. Рос-
сийский исследователь современных войн доктор 
философских наук И. С. Даниленко отмечал, что на 
нынешнем этапе своего развития война может ве-
стись и без вооруженной борьбы.1 Доктор философ-
ских наук, контр-адмирал В. П. Гулин утверждает, 
что на смену кровавым войнам идут «бескровные», 
«неболевые», «цивилизованные» войны, в которых 
цели достигаются не посредством прямого воору-
женного вмешательства, а путем применения иных 
форм насилия (экономических, дипломатических, 
информационных, психологических и др.).2 Таким 
образом, кардинально изменяется военная страте-
гия: преобладание непрямых действий, связанных 
с политическим, экономическим и морально-пси-
хологическим влиянием на противника, способами 
его дезинформации и подрыва изнутри. В опре-
деленной степени это созвучно мысли древнеки-
тайского полководца Сунь-Цзы, выделившего три 
основные формы войны: 1) идеальная ведется по 
принципу «покорить войско противника без боя» 
и является вершиной военного искусства; 2) ме-
нее выгодная: разрушение отношений противни-
ка с его союзниками, ослабление его невоенными 
средствами для того, чтобы он предпочел уступки 
вооруженной борьбе; 3) наихудшая, тяжелая и ри-
скованная: применение вооруженной силы; однако 
победа не гарантирована, а риск ущерба высок. «…
Сто раз сразиться и сто раз победить — это не луч-
шее из лучшего; лучшее из лучшего — покорить 
чужую армию, не сражаясь. Поэтому самая лучшая 

1 Даниленко И. С. От прикладной военной науки к си-
стемной науке о войне // Военная мысль. 1998. № 2. С. 30.

2 Гулин В. П. О новой концепции войны // Там же. С. 15.

война — разбить замыслы противника; на следую-
щем месте — разбить его союзы; на следующем ме-
сте — разбить его войска. Самое худшее — осаждать 
крепости».1 

Стратегия непрямых действий, выступавшая 
в прошлом как бы на «вторых ролях», поскольку 
доминирующей была «стратегия силы», заключа-
ющаяся в достижении разгрома противника путем 
создания численного превосходства в силах и сред-
ствах, теперь выдвигается на первый план. Англий-
ский историк и военный теоретик Б. Лиддел Гарт 
справедливо отметил в своей работе «Стратегия не-
прямых действий», что «доведя разрушительность 
до крайности „самоубийства“, атомное оружие сти-
мулирует и ускоряет возвращение к использованию 
непрямых действий, являющихся сущностью стра-
тегии, так как в этом случае война ведется разумно 
в отличие от грубого применения силы».2 Действи-
тельно, сегодня можно располагать многомилли-
онной армией, количественным перевесом воору-
жения и военной техники и быть неэффективным. 
В качестве примера приведем войну в Персидском 
заливе 2003 г., в которой Ирак, несмотря на количе-
ственное превосходство в технике над силами коа-
лиции, тем не менее потерпел поражение, во мно-
гом из-за того, что был не готов к новым формам 
и способам ведения войны. 

Обратимся теперь к вопросу о причинах транс-
формации войны. В качестве первой причины целе-
сообразно отметить гибридизацию социальных 
порядков и практик, что коренным образом ска-
зывается на современных войнах. Авторы книги 
«Насилие и социальные порядки. Концептуальные 
рамки для интерпретации письменной истории че-

1 Сунь-Цзы, У-Цзы. Трактаты о военном искусстве / Пер. 
с кит.; предисл. и коммент. Н. И. Конрада. М.; СПб.: АСТ; 
Terra Fantastica, 2002. С. 20.

2 Лиддел Г. Б. Стратегия непрямых действий. М.: АСТ, 
2014. С. 14.
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ловечества» Д. Норт, Д. Уоллис, Б. Вайнгаст1 в центр 
общественного устройства ставят проблему насилия 
и выделяют два типа социального порядка на осно-
ве принципа «забрать или создать, принудить или 
произвести», т. е. на основе организации контроля 
над насилием:

1) исторически первый — естественное госу-
дарство, или ограниченный доступ, предполагает 
концентрацию ресурсов насилия и богатства воору-
женными элитами, стремящимися к максимальной 
эксклюзивности при создании организаций в защи-
ту своих интересов. Естественное государство раз-
вивается, формируя и совершенствуя изощренную 
систему предоставления рент; 

2) второй — это тип социального порядка от-
крытого доступа, который возникает с началом эпо-
хи модерна и допускает все большее число акторов 
к участию во власти. Переход от традиционного об-
щества к модерному сопровождается утратой без-
альтернативных мирорепрезентаций. что вызывает 
не только конкуренцию идеологий как сценариев 
будущего, но и разрушает легитимные режимы 
контроля над насилием. В итоге ренты и различно-
го типа возможности уже не раздаются, а завоевы-
ваются в конкурентной борьбе. Поэтому полити-
ко-экономические порядки, описанные Д. Нортом, 
Д. Уоллисом и Б. Вайнгастом, требуют соответству-
ющих дискурсов легитимации. Идеология господ-
ствующей группы оправдывает определенный ре-
жим участия в контроле над насилием и доступе 
к богатству как предпочтительный.

Считаем правомерным утверждать, что пробле-
мы возникают тогда, когда государство, вставая на 
путь модернизации, стремится реализовать прин-

1 Норт Д., Уоллис Д., Вайнгаст Б. Насилие и социаль-
ные порядки. Концептуальные рамки для интерпретации 
письменной истории человечества / Пер. с англ. Д. Узлане-
ра, М. Маркова, Д. Раскова, А. Расковой. М.: Изд-во Инсти-
тута Гайдара, 2011. 

ципы порядка открытого доступа, оставаясь, по 
сути, обществом с ограниченным доступом. Как ре-
зультат, происходит «наложение» этих двух поряд-
ков друг на друга, что, например, иллюстрируется 
в современных военных конфликтах, порожденных 
бархатными революциями, а также в деятельно-
сти террористических организаций. Пространство 
свободной конкурентной борьбы не формируется, 
однако и ренты уже не распределяются в обмен на 
лояльность и подконтрольность. Ренты теперь заво-
евываются по принципу «кто взял, тот и прав». В та-
кой ситуации акторы, насильственно завладевшие 
рентами, рассматривают себя как новых субъектов 
господства, от которых зависит как выбор сцена-
рия будущего, так и то, как будут и между кем рас-
пределяться эксклюзивные возможности, другими 
словами, как будет и будет ли контролироваться 
и ограничиваться насилие. С нашей точки зрения, 
в настоящее время, в начале двадцать первого сто-
летия, наблюдается гибридизация социального по-
рядка, а именно наложение структуры ограничен-
ного доступа на структуру открытого доступа, что 
приводит к невозможности консолидировать кон-
троль над вооруженными силами и технологиями 
разрушения и насилия, а значит, предотвратить 
саморазрушение и деградацию такого порядка. По-
этому гибридные войны становятся лучшим спосо-
бом осуществления захвата рент в ситуации исчез-
новения свободной политической и экономической 
конкуренции. 

Вторая причина — это переход к многополяр-
ному миру, в котором, во-первых, появляются но-
вые игроки — транснациональные корпорации, а 
национальные государства постепенно утрачивают 
монополию на насилие; во-вторых, практически 
разрушается система сдержек и противовесов, т. е. со-
временная международная политика, элиминируя 
прежние правила игры, еще не выработала новых, 
что чревато новыми рисками и угрозами; в-третьих, 
мир перестал быть конвенциональным, а значит, 
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стал в большей степени непрогнозируемым и выхо-
дящим из-под контроля. Трансформация войны — 
это в первую очередь социальная трансформация. 
Опираясь на концепцию белорусского теоретика 
В. Н. Фурсa,1 можно конкретизировать пережива-
емую сегодня трансформацию как «завершение 
организованного модерна» и становление обще-
ства постмодерна. Для общества «организованного 
модерна» была характерна конвенционализация 
во всех сферах его жизнедеятельности. Вместе с тем 
конвенционализация являлась также средством 
уменьшения общественной неопределенности. Та-
ким образом, до начала 80-х гг. ХХ в. социальный мир 
был в большей степени управляемым; тотaлизация 
социального надзора вела к исчезновению непро-
зрачных социальных пространств, а стандартизация 
поведения обеспечивала укрепление социальной 
стабильности и выступала основой солидарности. 
В силу этого войны обществ «организованного мо-
дерна» также соответствовали принципу конвенци-
ональности, а их ведение было детерминировано 
международными нормами и правилами. Это же 
касается и холодной войны, в которой ядерное ору-
жие выступало в качестве противовеса и основания 
для определенного рода соглашений. Однако сегод-
ня общество «завершенного модерна» трансформи-
руется в общество постмодерна; зыбкое равновесие 
мира, основанное посредством конвенциональности, 
рассеивается, a война не только из средства полити-
ки превращается в саму политику, но начинает рас-
сматриваться как «новая конвенция», призванная не 
только спасти этот мир, но в целом стать самим ми-
ром. Поэтому такая двойственная природа войны, со-
четающая в себе свойства мира и, по большому счету, 
подменяющая мир, лучше всего, на наш взгляд, от-
ражается в термине «гибридная» война. Гибридная 

1 Фурс В. Н. «Критическая теория позднего модерна» 
Энтони Гидденса // Социологический журнал. 2001. № 1. 
С. 44–73.

сущность современных войн есть лишь отражение 
гибридизации современных социальных процессов: 
глобальная взаимосвязанность порождает одновре-
менно как интеграцию, так и фрагментаризацию, 
как гомогенизацию, так и диверсификацию, как гло-
бализацию, так и локализацию.1

Специфической особенностью складывающейся 
новой политической системы становится преобла-
дание силы и экономической мощи над нравствен-
ностью и правом, что находит свое выражение в 
таком концепте, как «военизированный гуманизм», 
введенным в социо-гуманитарное знание американ-
ским лингвистом Н. Хомским.2 «Военизированный 
гуманизм» представляет собой изнанку экспансии 
демократии, допускающей применение как угроз, 
так и самой силы, с использованием как санкций 
международных институтов, в том числе и ООН, так 
и без них, что, в свою очередь, позволяет нам пред-
положить, что современный демократический мир 
основывается на «гуманитарной интервенции». «Во-
енизированный гуманизм» как результат политики 
военных угроз, призванных мирно производить 
глобальные перемены, в свою очередь, выступает 
причиной размывания различий между войной и 
военной угрозой: мирные средства становятся тож-
дественны непрестанной подготовке к войне. Раз-
умеется, здесь можно возразить, что демократии 
в большей степени стремятся к миру, чем автори-
тарные и тоталитарные режимы, однако военная 
практика конца XX — начала XXI в. показывает, 
что демократии в борьбе за расширение демокра-
тических устоев ведут себя весьма агрессивно и не 
испытывают проблем в развязывании военных кон-

1 Сидоренко И. Н. Гибридная сущность войн эпохи 
постмодерна // Topos. 2016. № 1–2. С. 90.

2 Хомский Н. Системы власти: Беседы о глобальных де-
мократических восстаниях и новых вызовах американской 
империи / Пер. с англ. В. Глушакова. М.: КоЛибри; Азбу-
ка-Аттикус, 2014. 
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фликтов с «недемократическими» странами. Целе-
сообразно также подчеркнуть, что демократия как 
форма ненасильственного разрешения конфликтов 
без насильственного сопротивления собственному 
«окостенению» как суммы процедур и управленче-
ских технологий может выродиться в свою противо-
положность. 

Третья причина трансформации войны связана 
с тем, что современные войны, не утрачивая своего 
функционального характера, меняют свои задачи. 
Так, если в Новое время войны во многом выступа-
ли инструментом создания и цементирования на-
ций и национальных государств, то постнекласси-
ческая война конструирует индентичности (однако 
в ситуации кризиса идентичности неопределенным 
оказывается как Другой в его инаковсти, так и соб-
ственный образ, что открывает безграничные воз-
можности для конструирования образа врага). Во-
прос о том, кто друг, кто враг, остается открытым. 

Постнеклассическая война ведется не только и 
не столько национальными государствами, сколь-
ко осуществляется посредством сложных и теневых 
многоходовок основных игроков, таких как ТНК, 
коммерческие военные организации, службы без-
опасности, мобильные бригады без государствен-
ных маркеров и т. д. В отличие от классических войн 
постнеклассическая война направлена на укрупне-
ние политического субъекта, т. е. формирование ре-
гионального игрока. 

В качестве наглядного примера изменения 
функциональной природы постнеклассической во-
йны укажем следующее: вместо первостепенной за-
дачи победить и захватить территорию противника 
теперь доминирует цель создать зоны напряжения, 
для того чтобы осуществлять манипулирование с 
целью получения экономических выгод и тенево-
го захвата ресурсной базы противника. Во многом 
это приводит и к искажению международной и гу-
манитарной помощи, суть которой заключается в 
получении подчас противоположного результата. 

Попытка разрешения военных конфликтов сверху 
может привести лишь к упрочнению легитимности 
воюющих партий и дать время для их усиления. 
Вместе с тем, согласно мысли британской исследо-
вательницы М. Калдор, гуманитарная помощь мо-
жет оказаться вкладом в функционирование воен-
ной экономики. Войскам же по поддержанию мира 
грозит утрата легитимности, так как они либо не 
вмешиваются, оставаясь наблюдателями военных 
преступлений, либо становятся на сторону групп, 
совершающих такие преступления.1

Функциональность постнеклассической войны 
предполагает, что она превращается в форму по-
литической мобилизации, постоянно создающей 
территории нестабильности (Ирак, Афганистан и 
т. п.). При этом складывается практически нераз-
решимая ситуация: для того чтобы продолжать 
политическую мобилизацию, необходимо накру-
чивать военную истерию и создавать зоны неста-
бильности, стабилизация же этих регионов повы-
шенного военного риска приведет к ослаблению 
политической элиты и трансформации политиче-
ского курса.

Отметим еще одну особенность, связанную с 
изменением задач постнеклассической войны: вме-
сто кровопролития и массовых жертв, доминирует 
стремление сохранить армейский состав и мини-
мизировать жертвы, так как потеря потребителей 
больней скажется на экономике и, следовательно, 
политике.

В современном социально-гуманитарном зна-
нии и военной теории существует множество опре-
делений постнеклассической войны: гибридная 
война (Ф. Хоффман),2 конвенциональная война, 

1 Kaldor M. New and Old Wars: Organized Violence in 
a Global Era. Cambridge: Polity, 2012. 

2 Hoff man F. G. Confl ict in the 21st Century: The Rise of Hy-
brid Wars. Arlington, VA: Potomac Institute for Policy Studies, 
2007. Р. 72.
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всеобщая война (М. Хардт, А. Негри),1 новая война 
(М. Калдор),2 постнациональная война (У. Бек),3 об-
ломки войны (Дж. Мюллер)4 и др. Каждое из этих 
определений раскрывает одну или несколько сущ-
ностных проявлений современной войны, однако 
в данном случае мы хотим сделать акцент на по-
нятии «постнациональная война» У. Бека. Следуя 
идеям немецкого мыслителя, выделим главную 
особенность постнеклассической войны, а именно: 
она действует не по принципу «или — или», а по 
принципу «и одно, и другое». В результате доми-
нирования второго принципа становятся практиче-
ски неразличимыми мир и война, боевые действия 
и полицейские акции, солдаты и мирное населе-
ние. Таким образом, как метко подметил У. Бек, 
в политике произошел переход «от обороны к 
безопасности».5 В начале XXI в. безопасность пре-
вращается в идола, посредством которого военные 
действия получают свое оправдание. Исходя из это-
го, постнациональная война уже не имеет в качестве 
своей цели национальный интерес и превращается 
в планетарную «полицейскую» войну, снимающую 
ответственность с государства.6

Исходя из семантической конструкции самой 
фразы, постнациональная война представляет со-
бой конфликт между политическими агентами вне 
учета их национальной специфики — феномена, 
кристаллизованного в идеологеме глобализации. 

1 Хардт М., Негри А. Множество: война и демократия 
в эпоху Империи / Пер. с англ. под ред. В. Л. Иноземцева. 
М.: Культурная революция, 2006. 

2 Kaldor M. New and Old Wars: Organized Violence in a 
Global Era. 

3 Бек У. Космополитическое мировоззрение. М.: Центр 
исследований постиндустриального общества, 2008. 

4 Kaldor M. New and Old Wars: Organized Violence in a 
Global Era. Р. 30–31.

5 Бек У. Космополитическое мировоззрение. С. 201–206.
6 Там же. С. 205.

В этом контексте представляется целесообразным 
обратиться к опыту ХХ в. как предпосылки к тотали-
зации подобных практик, прямым образом оспари-
вающих нормативные представления как о войне, так 
и об архитектуре мировой политики в целом. Так, 
первичный прецедент массовизации, получивший 
сущностное воплощение в тоталитарных режимах 
двадцатого столетия, может быть рассмотрен как 
попытка выражения радикального протеста в аспек-
те повсеместной стандартизации. Однако в этом 
случае важно учитывать национальную специфику 
каждого из вышеупомянутых государств: если в слу-
чае Советского Союза имела место экстраполяция 
спекулятивно марксисткой доктрины, то в случае 
Германии лейтмотивом выступило обращение к на-
циональному сознанию и его соответствующая поли-
тизация. Как следствие, это привело к тому, что про-
явление противоречивых и внеморальных доктрин 
в форме массовых движений выступило «лакмусо-
вой бумажкой» кризиса традиционных политиче-
ских режимов. Соответственно, на этом фоне необ-
ходимость в нахождении срединного пути между 
фантазмами национальной гегемонии и утопиче-
ским движением ко всеобщему равенству оказалась 
актуализирована в демаркации зон влияния между 
странами-носителями определенного типа идеоло-
гии в послевоенный период. Важно отметить, что, 
несмотря на довольно масштабный географический 
ареал просоветски настроенных стран, фактически 
они были лишены возможности воздействовать на 
последовательно диверсифицируемую капитали-
стическую повестку. Причины этому обнаружива-
ются в итогах десталинизации Советского Союза, 
инспирировавшей всеобщую стигматизацию марк-
систских движений. Таким образом, уже в середине 
ХХ в. мировая политика совершила «великий по-
ворот» в сторону либерализма, а с ним — деклара-
тивному снятию любых форм неравенства. Тогда 
же роль мирового гегемона оказалась делегирована 
США как стране, избежавшей прямого вовлечения 
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в мировые конфликты, а значит — сумевшей под-
твердить эффективность капиталистической си-
стемы. В сущности, дальнейшие военизированные 
выступления, нацеленные на противодействие ан-
тидемократическим движениям (война во Вьетнаме, 
в Персидском заливе и др.), выступили закономер-
ной пролонгацией идеологии всеобщей стандарти-
зации. Действительно, если в начале ХХ в. мировая 
политическая арена была представлена совокупно-
стью самодостаточных государств, обладавших соб-
ственной политической стратегией и институция-
ми, то в последующем они оказались вынуждены 
дистанцироваться от автономных моделей разви-
тия. Как следствие, императив гомогенизации по-
литических, социальных и культурных практик оз-
наменовал собой оформление «постнациональных» 
государственных образований, в которых атрибуты 
обществ эпохи модерна (право, мораль, индивиду-
альное сознание) уступают место потребительству. 
Таким образом, правомерно констатировать, что по 
мере некритического принятия капиталистической 
аксиологии и деструкции национального самосо-
знания, любые вариации геополитического взаи-
модействия в современности являются постнацио-
нальными. 

Учитывая рост социально-политической напря-
женности последних нескольких лет, полагаем важ-
ным обратиться к научной дискуссии, развернув-
шейся вокруг вопроса о том, снижается ли уровень 
насилия или, наоборот, нас ожидает новый виток 
насилия. Сторонники гипотезы снижения, в частно-
сти американский исследователь С. Пинкер,1 в ка-
честве ее доказательства приводят статистические 
данные, наглядно демонстрирующие постепенное 
исчезновение масштабных фронтовых войн, а так-
же в качестве факторов, снижающих насилие, отме-
чают следующие: контроль за насилием со стороны 

1 Pinker S. The Better Angels of Our Nature: Why Violence 
Has Declined. New York: Rengion Books, 2011. 

государства; торговля и расширение рынков сбыта; 
глобализация и возможность узнать, а значит, по-
нять других; феминизация; рационализация и гу-
манизация. С другой стороны, сторонники гипо-
тезы экспансии насилия, например американский 
исследователь Н. Н. Талеб,1 опровергают гипотезу 
снижения насилия в мире и обосновывают (матема-
тически) вывод о неизбежности большой войны. 
С нашей точки зрения, к сожалению, насилие не 
исчезает из жизни человечества, оно просто изме-
няет формы своего проявления: это уже не фрон-
товые войны, а конфликты низкой интенсивности; 
не военные операции, а террористические акции; 
не прямое насилие, а символическое; не тотали-
таризм, а угроза электронного «паноптикума». 
Поэтому правомерен вывод З. Баумана о том, что 
современность «интернализирует» насилие и про-
исходит атрофия к его чувствительности.2 

1 Taleb N. N. The Black Swan: The Impact of the Highly 
Improbable. New York: Random House; Allen Lane, 2007. 

2 Бауман З. Текучая современность / Пер. с англ. под 
ред. Ю. В. Асочакова. СПб.: Питер, 2008. С. 109.
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×ÀÑÒÜ II

ÖÅÍÍÎÑÒÍÛÅ ÎÐÈÅÍÒÀÖÈÈ 
Â ÃÎÐÈÇÎÍÒÅ ÏÅÐÑÎÍÀËÜÍÎÃÎ 
ÌÎÐÀËÜÍÎÃÎ ÎÏÛÒÀ

Ãëàâà 7
ÝÒÈÊÀ È ÀÍÀÒÎÌÈß ÂÎÈÍÑÊÎÃÎ 
ÍÅÏÎÂÈÍÎÂÅÍÈß Â ÂÎÑÒÎ×ÍÎÉ 
ÐÈÌÑÊÎÉ ÈÌÏÅÐÈÈ (395–602 ÃÃ.)1

Ââåäåíèå

Всякий мятеж, вне зависимости от целей его 
участников, подрывает монополию государства на 
насилие. Такого рода выступления зачастую об-
условливались утратой компромисса между дей-
ствующей властью и какой-либо общественной 
группой или внутриэлитными противоречиями. 
Однако применение оружия при отстаивании сво-
их требований могло привести к еще большему на-
растанию отчуждения между конфликтующими 
сторонами. Особенно опасной становилась ситуа-
ция, когда оружие против своего суверена повора-
чивала армия. Воины уже в силу наличия боевой 
подготовки, а также сплоченности, основанной на 
внутренней дисциплине и корпоративных интере-
сах, имели значительно больше возможности до-
биться выполнения своих требований, чем любая 
другая социальная группа. Неповиновение началь-
ству к тому же вело к разрыву уз лояльности и, сле-

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

довательно, ставило перед проблемой морального 
выбора самих мятежников. Бунтовщики, решаясь 
на выступление, стремились не только извлечь мак-
симальную выгоду из такого действия, но и сохра-
нить уже имевшиеся блага и привилегии.

Неоднократно с армейскими восстаниями стал-
кивались византийские (восточноримские) импера-
торы в позднеантичный период. В качестве нижней 
хронологической границы представленного иссле-
дования взят административный раздел Римской 
империи между Аркадием и Гонорием в 395 г., ко-
торые стали править ее восточной и западной по-
ловинами соответственно. Верхней границей явля-
ется 602 г., когда военные при поддержке населения 
Константинополя свергли императора Маврикия. 

Как было отмечено У. Э. Кэги, именно с начала 
VII в. армия стала регулярно вмешиваться во вну-
треннюю жизнь государства.1 Соответственно, в 
центре нашего внимания находится такой период 
истории Восточной Римской империи, во время 
которого армия в силу различных факторов была 
лишена возможности оказывать значительное вли-
яние на внутреннюю политику византийских импе-
раторов. Необходимо рассмотреть, какие факторы 
обусловили стабильность во взаимоотношениях 
между правящими особами и восточноримскими 
вооруженными силами.

Ãåðìàíñêèå èììèãðàíòû 
â âîñòî÷íîðèìñêîé àðìèè: 
óãðîçà âèçàíòèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè?

В новейшей научной литературе среди важней-
ших причин, поспособствовавших распаду и гибели 
Западной Римской империи, называют утрату госу-
дарством в лице императора монополии на наси-

1 Kaegi W. E. Byzantine Military Unrest 471–843. An Inter-
pretation. Amsterdam: A. M. Hakkert, 1981. P. 120.
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лие. В V в. отдельные командиры, главным образом 
лидеры переселившихся германских объединений, 
отказывались повиноваться власти Равенны. Более 
того, они получили поддержку провинциальных 
элит, разочаровавшихся в способности центрально-
го правительства обеспечить им защиту.1 В поздне-
античную эпоху бунты поднимались германскими 
иммигрантами и в Восточной Римской империи, 
которая, в свою очередь, сумела справиться с угро-
зами, исходившими от подобных групп.

Важно оговориться, что для позднеантичной 
эпохи было характерно значительно более широ-
кое привлечение в императорскую армию чужезем-
цев в сравнении с периодом Принципата (I–III вв.). 
В связи с этим актуальной проблемой становится 
изучение взаимодействия между переселенцами и 
византийским командованием. По словам О. Зеека, 
«варваризированная» позднеримская армия стре-
милась «низвести императора до положения гер-
манских королей и взять на себя роль подчиненно-
го ему народного собрания, которое могло судить и 
свергать его по своему желанию».2 Сами римляне, 
как считал немецкий антиковед, не были способны 
на такие действия, поскольку лучшие из них либо 
погибли в гражданских войнах, либо пострадали от 
репрессий, инициированных императорами. Как 
следствие, все большую роль в политической систе-
ме империи стали играть «приспособленцы», пере-

1 MacGeorge P. Late Roman Warlords. Oxford: Oxford 
University Press, 2002; Wijnendaele J. W. P. Warlordism and 
the Disintegration of the Western Roman Army // Circum 
Mare: Themes in Ancient Warfare / Ed. J. Armstrong. Leiden; 
Boston: Brill, 2016. P. 185–203; Wijnendaele J. W. P. Genera-
lissimos and Warlords in the Late Roman West // War, War-
lords, and Interstate Relations in the Ancient Mediterranean / 
Ed. T. Ñaco del Hoyo, F. López Sánchez. Leiden; Boston: Brill, 
2018. P. 427–451.

2 Seeck O. Geschichte des Untergangs der antiken Welt. 
Bd. 2. Stutt gart: J. B. Metz ler, 1921. S. 10.

давшие свои «дурные» качества следующим поко-
лениям.1

Эта концепция О. Зеека критиковалась как за 
ее социал-дарвинистскую сущность, так и за раз-
личные логические несоответствия.2 Тем не менее 
важно отметить, что упомянутый немецкий исто-
рик указал на различие политических культур, на 
несоответствие представлений о власти в barbaricum 
и империи. Сами античные авторы обвиняли варва-
ров в безрассудстве, считая, что решения германцы 
принимали исключительно под влиянием эмоций, 
а их непокорность и воинственность объяснялись 
воздействием северного климата.3 Однако герман-
ские предводители рассматривали насильственные 
акты как средство достижения своих целей, которое 
позволяло навязывать побежденному свою волю. 
Слабость империи они стремились обратить в соб-
ственную пользу, добиваясь экономических выгод и 
укрепления престижа.4

Такая проблема обозначилась перед восточно-
римским императором Аркадием в 399–400 гг. Про-
тив него взбунтовались дислоцированные во Фригии 
части, состоявшие из готов-гревтунгов. Они были 
возмущены отказом в выплате наград за участие в 
войне против гуннов в 395/396 г. (Claud. In Eutrop. II. 
174–180), что к тому же негативным образом отраз-
илось на авторитете Трибигильда, который коман-

1 Ibid. S. 458–459.
2 Lorenz S. Ott o Seeck und die Spätantike // Historia: 

Zeitschrift für Alte Geschichte. 2006. Bd. 55, Hf. 2. S. 229–232.
3 Mathisen R. W. Violent Behavior and the Construction of 

Barbarian Identity in Late Antiquity // Violence in Late Antiq-
uity: Perceptions and Practices / Ed. H. A. Drake. Aldershot; 
Burlington: Ashgate Publishing, 2006. P. 28–30.

4 Berndt G.M. “The Goths Drew their Swords Together”. 
Individual and Collective Acts of Violence by Gothic War-
lords and their War Bands // Killing and Being Killed: Bodies 
in Batt le. Perspectives on Fighters in the Middle Ages / Ed. 
J. Rogge. Bielefeld: Transcript, 2017. P. 20.
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довал этими отрядами. Он воспринимался грев-
тунгами не просто как командир, назначенный на 
этот пост императором или его представителями. 
В варварских объединениях периода Великого пе-
реселения народов военные лидеры должны были 
обеспечить распределение добычи среди подчинен-
ных соратников, тем самым добиваясь их верности.1 
Бунтовщики опустошили малоазийские провин-
ции и на компромисс с властями пошли только по-
сле поражения, которое они потерпели при попыт-
ке пересечь Тавр (Zos. V. 13. 3–4; Philost. XI. 8).2

Для обозначения таких внесистемных военных 
лидеров, как Трибигильд, в современной исследо-
вательской литературе используется термин «поле-
вой командир».3 Насильственные акции подобных 
предводителей не получали санкции центральной 
власти на их осуществление и были опасны тем, что 
нарушали монополию государства на насилие. Схо-
жим образом действовали объединения, обитав-
шие на окраинах империи: например, две группы 
готов, которые мигрировали в Византию после рас-
пада державы гуннов в Подунавье в 454 г. Они лишь 
формально признавали власть Константинополя, 
который рассматривался ими как источник разного 
рода материальных и нематериальных богатств.

Насильственные акции предводители этих групп 
Теодорих Страбон и Теодорих Амал (в дальнейшем 
известный как король остготов Теодорих Великий), 
враждовавшие к тому же друг с другом, рассматрива-
ли как средство не только обогащения, но и укрепле-

1 Ibid. P. 21.
2 См. подробнее: Назаров А. Д. Бунт гревтунгов во Фри-

гии в 399–400 гг.: пример неудачной адаптации варваров 
в Восточной Римской империи // Via in tempore. История. 
Политология. 2020. Т. 47, № 4. С. 704–713.

3 О феномене «полевых командиров» в мировой 
истории см.: Jackson P. Warlords as Alternative Forms of 
Governance // Small Wars & Insurgencies. 2003. Vol. 14, N 2. 
P. 131–150.

ния собственного авторитета среди соратников. Они 
опирались в первую очередь на лично преданных им 
воинов. Причем внутренняя организация подчинен-
ных им сил основывалась не только на кровнород-
ственных связях, но и на отношениях боевого товари-
щества, а также узах патроната-клиентелы. Верность 
бойцов обеспечивалась распределением среди них 
военной добычи и платежей от империи, которое 
осуществлялось самими предводителями.

Только после гибели Теодориха Страбона в 481 г. 
и переселения большей части остготов во главе с Те-
одорихом Амалом в Италию в 488 г. византийским 
властям удалось стабилизовать ситуацию в приду-
найских владениях.1 При этом под началом обоих 
упомянутых Теодорихов находились отряды, кото-
рые были слабо интегрированы в восточноримскую 
военную систему. Под знамена императорской ар-
мии они призывались только на время военных кам-
паний, в частности, для подавления исаврийского 
восстания 482–488 гг. (Ioann. Ant. fr. 306; Theoph. 
AM 5977). С рядовыми бойцами византийское коман-
дование практически не взаимодействовало, ограни-
чиваясь контактами с предводителями.

Для империи критически важным было недо-
пущение появления конкурирующих клиентел, по-
мощь которых могла дать авторитетным военачаль-
никам возможность оспаривать право императора 
на верховенство. Именно с этой проблемой стол-
кнулась Западная Римская империя в V в., что в зна-
чительной мере было связано с отстранением пра-
вителей от участия в военных кампаниях и ростом 
числа внутренних конфликтов.2 В этом контексте 

1 Вольфрам Х. Готы. От истоков до середины VI века 
(опыт исторической этнографии) / Пер. с нем. Б. П. Ми-
ловидова, М. Ю. Некрасова. СПб.: Ювента, 2003. С. 368–
395; Berndt G. M. Aktionsradien gotischer Kriegergruppen // 
Frühmitt elalterliche Studien. 2013. Bd. 47. S. 28–30.

2 Wijnendaele J. W. P. Warlordism and the Disintegration 
of the Western Roman Army. P. 194.
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стоит привести в пример известный сюжет с местью 
буккеллариев1 Аэция за гибель своего командира. 
Упомянутый военачальник в 454 г. был умерщвлен 
по приказу западноримского императора Вален-
тиниана III. Однако верные Аэцию воины в следу-
ющем году организовали успешное покушение на 
правителя (Prisc. fr. 30). Это свидетельствует о том, 
что для мстителей личная преданность Аэцию име-
ла гораздо большее значение, чем верность присяге, 
данной императору.

Можно увидеть параллели между приведенным 
выше сюжетом и событиями в Константинополе 
в 471 г., когда в результате придворных интриг по 
приказу Льва I был убит влиятельный военачальник 
аланского происхождения Аспар. Вслед за тем гот 
Острис с другими варварами попытался захватить 
императорский дворец, однако штурм был отбит, 
а мятежники оказались вынуждены бежать к ранее 
упомянутому Теодориху Страбону (Malal. XIV. 40). 
Это была явно спонтанная попытка отомстить за 
гибель Аспара. Впрочем, такой инцидент уникален 
для позднеантичного периода восточноримской 
истории.

Причиной разногласий между императором 
и армией также могли быть личные амбиции от-
дельных командующих. Примером тому является 
выступление презентального магистра Гайны, гота 

1 Зачастую буккелларии воспринимались как аналог 
частных армий при влиятельных военачальниках. См.: 
Seeck O. Buccellarii // Paulys Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft. Bd. 3. Stuttgart: J. B. Metzler, 1899. 
Sp. 934–939. О. Шмитт пришел к выводу, что содержались 
они за счет государственной казны, но также могли полу-
чать деньги от самих командиров на покрытие расходов 
по покупке воинского снаряжения или оплате лечения. 
См.: Schmitt O. Die Buccellarii. Eine Studie zum militärischen 
Gefolgschaftswesen in der Spätantike // Tyche: Beiträge zur 
Alten Geschichte, Papyrologie und Epigraphik. 1994. Bd. 9. 
S. 159.

по происхождению, который был отправлен пода-
влять восстание Трибигильда в 399 г. Он, включив в 
свое войско понесшие ранее значительные потери 
отряды гревтунгов, сам выступил против Аркадия 
(Soz. VIII. 4. 2; Zos. V. 14–17). Германец прежде был 
вовлечен в противостояние группировок чиновной 
знати, боровшихся за влияние на императора. По-
лучив под свое начало крупные силы, он решил 
действовать против своих врагов самостоятельно.1 
Кроме того, Гайну, начинавшего армейскую карье-
ру рядовым, не устраивало собственное положение 
в военной иерархии. Мятеж этот был подавлен в 400 г., 
Трибигильд и Гайна же погибли в боях (Philost. XI. 8; 
Soz. VIII. 4; Zos. V. 18–21; Marc. Com. s.a. 400).

Различие между восстаниями Трибигильда и 
Гайны заключается в том, что первый из них стре-
мился к обособлению от центральной власти, тогда 
как второй, напротив, намеревался улучшить свое 
положение в политической системе империи. Не-
которое сходство можно обнаружить между мяте-
жом Гайны и бунтом военного магистра Фракии 
Анагаста в 470 г. Последний отказался повиноваться 
Льву I из-за того, что консульские инсигнии были 
пожалованы не ему, а другому военачальнику — 
Иордану. Тем не менее конфликт удалось разре-
шить путем переговоров (Ioann. Ant. fr. 298). Впро-
чем, по всей вероятности, сразу несколько причин 
оказало влияние на возмущение Анагаста. Претен-
денты на консулат враждовали друг с другом, при-
чем взаимная ненависть восходила к соперничеству 
между отцами Анагаста и Иордана — Арнегисклом 
и Иоанном Вандалом. Кроме того, действия Ана-
гаста могли быть согласованы с ранее упомянутым 
Аспаром, желавшим посадить на императорский 
трон своего сына Патрикия. Во всяком случае имен-
но его стал обвинять мятежник, когда началось раз-

1 Cameron Al., Long J. Barbarians and Politics at the Court 
of Arcadius. Berkeley; Los Angeles; Oxford: University of 
California Press, 1993. P. 201–206.
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бирательство причин бунта (Marc. Com. s.a. 441. 
Ср.: Ioann. Ant. fr. 298).

Можно сделать вывод, что Гайна и Анагаст в 
полной мере идентифицировали себя как лица, со-
стоявшие на императорской службе. Их действия 
были нацелены на расширение собственного влия-
ния в рамках уже существовавшего политического 
строя, частью которого они себя считали. К тому же 
авторитет этих восточноримских военачальников 
готского происхождения зависел в первую очередь 
от расположения императоров, которые могли 
обеспечить их карьерное продвижение и, как след-
ствие, усилить позиции среди правящего слоя Ви-
зантии. Таким образом, устремления Гайны и Ана-
гаста не были направлены непосредственно против 
правителей и империи вообще. Сложно, однако, 
судить, оказывали ли на их мотивацию представле-
ния о германском воинском этосе.

Совершенно иначе на этом фоне смотрится 
мятеж Трибигильда, который решился даже не на 
шантаж императора Аркадия и его окружения, а на 
полный разрыв с центральной властью. Объяснить 
такое развитие событий можно тем, что предводи-
тель восстания рассматривался подчиненными не 
как официальное лицо, назначенное правителем, 
а как человек, призванный обеспечить справедли-
вое распределение добычи. Отказ в выдаче наград 
за победу над гуннами в 395/396 г. мог быть воспри-
нят гревтунгами как оскорбление, принижение за-
слуг. Трибигильд же оказался вынужден следовать 
ожиданиям соратников, чтобы сохранить право 
оставаться их лидером. В данном случае византий-
ским властям пришлось иметь дело с иммигранта-
ми, которые в крайне незначительной степени под-
верглись ассимиляционным процессам.

Что касается объединений Теодориха Страбона 
и Теодориха Амала, им удалось воспользоваться 
тяжелой социально-экономической обстановкой 
в Иллирике и Фракии, которые сильно пострада-
ли во время войн с гуннами во второй четверти V в. 

По сути, на этих территориях образовался вакуум 
власти. Упомянутые варварские предводители, обо-
сновавшиеся в Подунавье, обрели благоприятную 
возможность не только сохранять независимость от 
Константинополя, но и оказывать на него давление 
с помощью насильственных акций. При этом в ус-
ловиях дефицита военных сил императоры были 
вынуждены идти на компромисс с обоими Теодо-
рихами и вместе с тем поддерживать вражду между 
этими вождями.

Наконец, необходимо проанализировать харак-
тер выступления комита федератов Виталиана в 513 г. 
Известно, что под его началом состояли готы и гун-
ны (Malal. XVI. 16), причем последние могли быть 
наемниками, привлеченными уже после начала 
восстания. Причиной бунта стал отказ властей вы-
давать подчиненным Виталиана причитающиеся 
выплаты (Ioann. Ant. fr. 311). По всей видимости, 
именно комит федератов осуществлял распределе-
ние средств, поступавших из византийской казны, 
среди рядовых бойцов. Это позволяет сделать вывод 
о том, что отношения между Виталианом и теми 
бойцами, которые находились под его командова-
нием, имели личный характер. Виталиан лишился 
возможности выдавать жалование федератам, что 
ударило по его авторитету. С другой стороны, по-
добного рода связи позволяли этому военачальнику 
мобилизовать бойцов ради реализации собствен-
ных политических амбиций.

Тем не менее федераты составляли лишь часть 
войска, восставшего против Анастасия I (491–518). 
Несколько командиров армии, подчиненной воен-
ному магистру Фракии Ипатию, племяннику им-
ператора, было недовольно действиями начальства. 
Они, изгнав полководца, примкнули к Виталиану. 
Командиры, отказавшиеся переходить на сторону 
мятежников, были убиты (Ioann. Ant. fr. 311). Весьма 
примечательно, что комит Марцеллин называл вос-
ставшую армию римской (Vitalianus Scytha, assumptis 
Romanorum equitum peditumque) (Marc. Com. s. a. 514). 
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Позднее Виталиан объявил себя защитником пра-
вославного христианства, так как Анастасий I при-
держивался антихалкидонитских взглядов (Theoph. 
AM 6005; Mich. Syr. IX. 9). В 515 г. мятежники были 
разбиты, хотя сам Виталиан остался жив и даже 
продолжал пользоваться значительным влиянием, 
пока не был убит в 520 г.

Бунт федератов стал лишь начальным эпизодом 
острейшего внутриполитического кризиса в Визан-
тии. Примечательна в этом случае координация 
действий восставших с различными политически-
ми силами в империи. Отдельно нужно отметить, 
что Виталиан происходил из семьи потомственных 
военных (Proc. BP. I. 8. 3). Псевдо-Захария Митилен-
ский назвал его готом (Zach. VII. 13), однако этни-
ческое происхождение в данном случае не имело 
принципиального значения. Виталиан был полно-
правным представителем восточноримского обще-
ства с обширными социальными связями, приоб-
ретенными благодаря успешным карьерам: отца 
и собственной. Для империи угрозу представлял 
именно характер связей между комитами федера-
тов и подчиненными. Не случайно при Юстиниане 
I (527–565) с бойцами в отрядах федератов стали за-
ключаться индивидуальные договоры (Cod. Iust. IV. 
65. 35. 1). Объясняются такие меры стремлением 
властей снизить влияние комита федератов, а также 
значение клиентарных связей в армии.1

Ýïîõà Þñòèíèàíà I: ïðîáëåìà ëîÿëüíîñòè 
ãàðíèçîíîâ â Çàïàäíîì Ñðåäèçåìíîìîðüå

С проблемой возникновения альтернативных 
центров власти империя также сталкивалась в Аф-
рике и Италии, отвоеванных при Юстиниане I. Уда-
ленность этих территорий нередко имела следстви-

1 Zuckerman C. L’armée // Le monde byzantin. T. 1. Paris: 
Presses universitaires de France, 2012. P. 167.

ем трудности с материальным снабжением местных 
гарнизонов. Еще одной причиной таких политиче-
ских процессов являлась неустойчивость структур 
гражданского и военного управления новыми про-
винциями. Это приводило к тому, что проявления 
недовольства со стороны военных рисковали пере-
расти в сепаратистские движения.

Первым таким инцидентом стало Пасхальное 
восстание 536 г. в Карфагене. Воинское возмущение 
оказалось спровоцировано целым комплексом фак-
торов. Во-первых, вслед за разгромом королевства 
вандалов в Африке были запрещены арианские 
богослужения. Это вызвало недовольство герман-
цев-ариан, служивших в императорской армии. 
Во-вторых, многие из последних женились на ов-
довевших во время войны местных жительницах. 
Эти женщины активно настаивали на возвращении 
имущества погибших мужей-вандалов, конфиско-
ванного византийскими властями. Также к мятеж-
никам примкнули дезертировавшие вандалы, не-
задолго до того зачисленные в восточноримскую 
армию (Proc. BV. II. 14. 9–15, 18–20).

Что интересно, бунтовщики далеко не сразу 
избрали себе вождя, причем среди кандидатов на 
предводительство были исключительно такие лица, 
которые первоначально не входили в круг заговор-
щиков. В конечном итоге мятеж возглавил фракиец 
Стоца, заявивший о своих претензиях на господство 
над Африкой (Proc. BV. II. 15. 1). Не исключено, что 
его амбиции возникли под влиянием вандалов, ле-
леявших мечту о воссоздании королевства и возвра-
щении былых привилегий. Мятежники потерпели 
ряд неудач, после чего многие из них вернулись под 
восточноримские знамена (Proc. BV. II. 16. 5). Стоца 
же бежал к маврам, опираясь на поддержку кото-
рых безуспешно пытался захватить византийские 
владения в Африке (Proc. BV. II. 22. 4; 23. 1; 24). Не-
многим позднее, в 537/539 г., в Ливии едва не вспых-
нул новый солдатский бунт. По словам Прокопия 
Кесарийского, он планировался Максимином с 
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целью установления тирании, однако Герману, ви-
зантийскому командующему в Африке, удалось не 
допустить волнений (Proc. BV. II. 18).

Уже в 546 г. византийским властям снова при-
шлось иметь дело с мятежом в армии. Прокопий 
акцентировал внимание на честолюбивых замыслах 
предводителя бунтовщиков Гонтариса, одного из 
восточноримских командиров германского проис-
хождения, мечтавшего о «царском достоинстве» (τὸ 
βασιλέως ἀξίομα) (Proc. BV. II. 25). Весьма примеча-
тельно, что склонить солдат на свою сторону ему 
удалось обещаниями выплатить из личных средств 
долги казначейства. Это дало Гонтарису возмож-
ность практически без сопротивления расправиться 
с военным магистром Африки Ареобиндом (Proc. 
BV. II. 26). Можно заключить, что жалование бой-
цам выплачивалось нерегулярно. Гонтарис же, вос-
пользовавшись ситуацией, стремился с помощью 
денежных раздач обеспечить преданность воинов. 
Также на сторону тирана перешли солдаты Стоцы 
(Proc. BV. II. 27. 7). Впрочем, Гонтарис не сумел на-
долго задержаться у власти — он был убит Артаба-
ном, стоявшим во главе отряда армян, сохранивших 
верность Юстиниану I (Proc. BV. II. 27–28).

Со схожими проблемами Восточная Римская 
империя сталкивалась на Апеннинском полуостро-
ве, отвоеванном у остготов в 535–552 гг. Так, в 562 г. 
в Брешии и Вероне поднял мятеж комит Видин, ко-
мандовавший готами, однако вскоре потерпел по-
ражение (Malal. XVIII. 140; Paul. Diac. Hist. Lang. II. 2; 
Theoph. AM 6055). Вероятно, византийской властью 
были недовольны находившиеся в императорской 
армии остготы, чье королевство было уничтоже-
но за 10 лет до упомянутого бунта. После смерти 
Юстиниана I в 565 г. в Италии восстали войны-ге-
рулы, провозгласив королем Синдуальда, но мятеж 
был подавлен, а сам его предводитель — повешен 
(Paul. Diac. Hist. Lang. II. 3). По всей видимости, 
Синдуальд решил воспользоваться кончиной визан-
тийского правителя как формальным поводом для 

отказа повиноваться Нарсесу, восточноримскому 
стратегу-автократору в Италии.

В подобных условиях фигура стратега-автокра-
тора, командующего византийскими войсками в Ита-
лии, имела особенное значение. Нарсес, занимав-
ший этот пост в 552–568 гг., пользовался огромным 
авторитетом в армии и при этом был предан Юсти-
ниану I. По всей видимости, именно его влияние по-
зволяло сдерживать недовольство италийских гар-
низонов, страдавших от перебоев с материальным 
снабжением. Как подчеркивает Э. Фаббро, после 
отзыва Нарсеса с Апеннинского полуострова значи-
тельная часть армейских подразделений отказалась 
повиноваться императору Юстину II и признала 
власть лангобардов, переселившихся в Италию в 568 г. 
и создавших там собственное королевство.1

Примечательно, что до разгрома остготского 
государственного образования Византия не сталки-
валась с солдатскими бунтами на Апеннинском по-
луострове. Свое несогласие с властями солдаты и ко-
мандиры проявляли, переходя на сторону врага. Во 
время византийско-остготских войн бойцы импера-
торской армии нередко уходили в стан неприятеля 
из-за задержки жалования (Proc. BG. II. 3–5; III. 12. 19; 
36. 7). Между тем, как вполне обоснованно утверж-
дал В. Поль, эти войны представлены Прокопием 
Кесарийским как противостояние отдельных групп 
воинов, сплачивавшихся вокруг того или иного лиде-
ра: византийских полководцев Велисария и Нарсеса, 
остготских королей, иных варварских вождей.2

Удачливые и харизматичные полководцы бла-
годаря собственному авторитету имели возмож-

1 Fabbro E. Warfare and the Making of Early Medieval 
Italy (568–652). Abingdon; NY: Routledge, 2020. P. 29–42.

2 Pohl W. Carrières barbares pendant et après la guerre 
gothique // La noblesse romaine et les chefs barbares, du IIIe 
au VIIe siècle / Éd. F. Vallet, M. Kazanski. Bordeaux: Asso-
ciation française d’archéologie mérovingienne et musées des 
antiquités nationale, 1995. P. 57–61.
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ность убедить недовольных солдат сохранить вер-
ность императору. Фактор личной верности таким 
лицам имел большое значение. При этом он мог 
привести и к негативным последствиям для Визан-
тии. Например, в 538–539 гг. в Италии произошел 
конфликт между Велисарием и Нарсесом, после 
чего последний был отозван Юстинианом I. Тем не 
менее герулы, оставшиеся на Апеннинском полу-
острове, долгое время отказывались повиноваться 
Велисарию, так как были преданы лично Нарсесу 
(Proc. BG. II. 22. 5).

Кроме того, варварские контингенты в восточ-
норимской армии могли отказать в повиновении, 
если считали, что у противника было больше шан-
сов на успех в бою. Представляют интерес сведения 
Прокопия Кесарийского о том, как отряды гуннов-
массагетов на византийской службе в начале сраже-
ния с вандалами при Трикамаре в 534 г. отказыва-
лись выполнять приказы Велисария. Они решили 
дождаться момента, когда станет ясным, какая из 
сторон одерживает верх в битве, и присоединить-
ся к той из них, чья победа не вызывает сомнений 
(Proc. BV. II. 2. 3–16). Не случайно составитель «Стра-
тегикона» Маврикия рекомендовал: «Необходимо 
соплеменников врагов заранее отделять от войска и 
в другие места отправлять, чтобы не переметнулись 
при случае они к неприятелю при столкновении» 
(Strat. Maur. VII A. 15. Ср.: Ibid. VII B. 16).

Ñîëäàòñêèå áóíòû ïðè Ìàâðèêèè: 
âîèíñêèå ñîîáùåñòâà è ìîðàëüíûå 
äèëåììû

Вегеций на рубеже IV–V вв. писал, что воины 
поднимают мятеж из-за нежелания переносить 
тяготы армейской жизни и страха перед врагами. 
Избежать этого, по его мнению, можно было, при-
нуждая недовольных к постоянным упражнениям, 

а также наказывая зачинщиков смут (Veget. III. 4). 
Представление о всякого рода восстаниях как о бес-
чинствах безумной толпы было общим местом в ан-
тичной историографии.1 Несомненно, реальность 
была далека от столь односложных репрезентаций.

Следует сопоставить уже приведенные ранее све-
дения о случаях неповиновения воинов императору 
с информацией источников о мятежах войсковых 
частей, в которых преобладали уроженцы империи. 
Нужно начать с упоминания комита Марцеллина о 
мятеже 420 г., во время которого был убит военный 
магистр Востока Максимин (Marc. Com. s.a. 420). 
Впрочем, никакой другой автор об этом инциденте 
не сообщал, из-за чего невозможно судить об обсто-
ятельствах бунта. Политическая история V в., если 
сравнивать с предшествующим и последующим 
столетиями, довольно слабо освещена в источни-
ках. Известно, что войска поддержали узурпаторов: 
Маркиана в 479 г., Леонтия в 484–488 гг., Лонгина в 
491 г. (Ioann. Ant. fr. 303; Evagr. III. 26, 35). Однако нет 
никакой информации о том, как на такие события 
реагировал личный состав подразделений, прини-
мавших участие в этих междоусобных войнах.

Малх Филадельфиец писал: «Денег лишаясь ча-
сто и пайков, воины в отчаяние пришли» (Malch. 
fr. 27). Контекст этого сообщения неясен, посколь-
ку представляет собой извлечение из труда Малха, 
сделанное Фотием I, патриархом Константинополь-
ским, без какой-либо дополнительной информации 
об обстоятельствах появления таких настроений. 
Тем не менее оно позволяет еще раз подтвердить, 
насколько негативно влияли задержки денежных 
выплат на боеспособность солдат и командиров, 
равно как и на их доверие начальству.

Необходимо упомянуть о волнениях, имевших 
место в восточноримской армии, которая вела бо-

1 Krivouchine I. V. La révolte près de Monocarton vue par 
Évagre, Théophylacte Simocatt a et Théophane // Byzantion. 
1993. Vol. 63. P. 162–163.
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евые действия против персов в Великой Армении 
в 579 г. Воины отказывались вступать в бой с непри-
ятелем, пока им не выплатили причитающуюся де-
нежную сумму представители Тиверия II (578–582) 
(Iohan. Ephes. VI. 28). С еще более серьезными про-
блемами столкнулся его наследник Маврикий (582–
602). Так, в 588 г. вспыхнуло солдатское восстание 
в месопотамской крепости Монокарт. Это событие 
было достаточно подробно описано Евагрием и Фе-
офилактом Симокаттой (Evagr. VI. 4; Theoph. Sim. III. 
1. 4 ff.). Причиной стало решение правителя сни-
зить воинское жалование на четверть. Возмущен-
ные бойцы изгнали из армии значительную часть 
командиров вместе с военным магистром Востока 
Приском, провозгласив своим лидером Германа, 
дукса Финикии Ливанской.

Урегулировать этот конфликт удалось лишь по-
сле раздач подарков мятежникам. Немалую роль 
в достижении компромисса сыграло посредниче-
ство Георгия I, патриарха Антиохийского, который 
пользовался значительным авторитетом среди сол-
дат. Мятеж в Монокарте 588–589 гг. стал своеобраз-
ным ultima ratio солдат и командиров, недовольных 
политикой Маврикия. Их протест выразился в на-
сильственной форме, что, однако, не являлось ак-
том отделения от государства: попыткой создания 
собственного потестарного образования или пере-
ходом на сторону Ирана, с которым Византия во-
евала в то время.

Неоднократно против Маврикия бунтовали сол-
даты, служившие на Балканском полуострове. При-
чинами недовольства становились несправедливый 
раздел боевой добычи, реформирование системы 
материального снабжения, отказ выкупать пленных 
у авар (Theoph. Sim. VI. 7. 6–16; 8. 1–2; 10. 1–3; VII. 1. 
2–9; Theoph. AM 6088, 6092; Ioann. Ant. fr. 316). Оче-
редной инцидент произошел осенью 602 г. Маври-
кий настаивал на необходимости ведения зимней 
кампании к северу от Дуная, где находились владе-
ния авар и подвластных им славян. Командиры же 

указывали на проблематичность осуществления та-
кого замысла. Эти разногласия привели к тому, что 
фракийская армия перестала повиноваться импе-
ратору.

Примечательно, что мятежники предлагали 
взять власть ближайшим родственникам Маври-
кия: сначала брату Петру, а затем старшему сыну 
Феодосию. Впрочем, они либо не захотели, либо 
не смогли примкнуть к бунтовщикам (Theoph. Sim. 
VIII. 8. 4–10; Agap. fol. 81; Mich. Syr. X. 24). Объяснить 
действия армии можно желанием воинов найти та-
кой вариант разрешения противоречий, который 
мог бы позволить избежать потрясений в Византии. 
Подобная программа давала возможность восстав-
шим обеспечить законность желаемых перемен. 
Претендент из армейской среды был выдвинут вос-
ставшими далеко не сразу. Фока, один из лидеров 
мятежников, решился на узурпацию власти только 
тогда, когда узнал о поддержке со стороны населе-
ния Константинополя, точно так же недовольного 
Маврикием (Theoph. Sim. VIII. 9–10; Iohan. Nik. 102. 
9–11). В итоге последний был свергнут и убит, участь 
императора разделила большая часть его семей-
ства.

Представляется логичным, что уступки вос-
ставшим воинам, на которые пошли власти в 589 г., 
создали опасный для государства прецедент. Не 
исключено, что в ходе подготовки мятежа фракий-
ской армии в 602 г. был учтен опыт бойцов, взбунто-
вавшихся в Монокарте. К тому же после окончания 
войны с Персией в 591 г. с Востока на Балканы, веро-
ятно, были переведены значительные силы. Успех 
мятежников из восточной армии, добившихся удов-
летворения своих требований, отсутствие серьезных 
наказаний в отношении восставших могли легити-
мировать подобную форму протеста.

Что интересно, восточная армия в скором вре-
мени вновь подняла мятеж. Речь идет о восстании 
603 г., которое возглавил военный магистр Востока 
Нарсес. Он отказался признавать Фоку и поддержал 
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упомянутого ранее Феодосия (причем неясно, был 
ли этот Феодосий действительно сыном Маврикия 
или всего лишь самозванцем).1 Таким образом, в 
основе раскола между провинциальными армиями 
оказалась дилемма морального и политического ха-
рактера. Каждая из них отстаивала того правителя, 
чью власть признавала законной. С этого времени 
византийские армии стали активно вмешиваться во 
внутриполитические конфликты, поддерживая тех 
или иных претендентов на императорский трон.

Ìåòîäû îáåñïå÷åíèÿ âåðíîñòè 
âîèíîâ èìïåðàòîðó

К сожалению, источники довольно мало говорят 
о наказаниях в отношении бунтовщиков. В «Страте-
гиконе» Маврикия сообщается, что за неповиновение 
военачальнику и участие в заговоре воин пригова-
ривался к смертной казни (Strat. Maur. I. 1–2, 5). Не-
известно, практиковались ли в ранневизантийский 
период понижения в должности провинившихся 
командиров или ссылки мятежников на менее пре-
стижные места службы.2 Кроме того, поголовное 
истребление провинившихся солдат было нерацио-
нальным решением проблемы, поскольку казненных 
воинов пришлось бы заменять неопытными ново-
бранцами, что к тому же приводило к сокращению 
податного населения.

В то же время государством предпринимались 
меры, имевшие целью недопущение новых волне-

1 Booth Ph. The Ghost of Maurice at the Court of Heraclius 
// Byzantinische Zeitschrift. 2019. Bd. 112, Hf. 3. P. 798, 803–807.

2 Следует отметить, что в IV в. войсковые части, при-
нимавшие участие в восстаниях, в качестве наказания 
могли отправляться в отдаленные провинции. Так, 
из Галлии в Месопотамию были переведены легионы 
Magnentiaci и Detentiaci, поддержавшие узурпатора Маг-
ненция в 350–353 гг. (Amm. Marc. XVIII. 9. 3).

ний и формирование личной верности солдат и 
командиров императору. Так, уже упоминавший-
ся ранее Вегеций писал: «[Воины] клянутся Богом, 
Христом и Святым Духом, и величеством императо-
ра, который во вторую очередь вслед за Богом чело-
веческим родом уважаем и почитаем. Ибо посколь-
ку император имя Августа принял, ему, истинному 
и воплощенному богу, надлежит оказывать вер-
ность, посвящая [себя] беспрестанному служению. 
Действительно, Богу служит и частное лицо, и воин, 
когда он верно любит того, кто с Божьей помощью 
правит. Клянутся воины, что они усердно будут вы-
полнять все, что прикажет император, никогда не 
покинут военную службу и не откажутся от смерти 
за римское государство» (Veget. II. 5).

Кроме того, проводились раздачи подарков сол-
датам по случаю восшествия нового императора на 
трон, выплаты к тому же осуществлялись на каж-
дую пятую годовщину инаугурации. Связь между 
византийским правителем и воинами подчеркива-
лась с помощью разного рода символических ак-
ций (личные обращения к солдатам, пожалования 
имен правящих особ армейским частям и т.д.).1 
Нужно отметить, что ранневизантийская армия во 
многих аспектах являлась преемницей римских во-
оруженных сил периода Принципата. Это касалось 
и механизмов пропаганды в войсках, политической 
социализации солдат и командиров. Поэтому, не-
смотря на гетерогенный этнический состав воору-
женных сил, в позднеантичную эпоху армия оста-
валась главной хранительницей именно римских 
ценностей.2

В рамках воспитательной работы личному со-
ставу вооруженных сил внушалась идея общности 

1 Lee A. D. War in Late Antiquity: A Social History. Mal-
den; Oxford; Victoria: Blackwell Publishing, 2006. P. 51–66.

2 Brennan P. M. The Last of Romans: Roman Identity and 
the Roman Army in the Late Roman Near East // Mediterra-
nean Archaeology. 1998. Vol. 11. P. 192–195.
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интересов армии и государства, каждого солдата и са-
мого императора. Ради всеобщего блага, а значит, 
и собственного варвары отказывались от притяза-
ний на власть при условии удовлетворения потреб-
ностей материального и престижного характера. 
Таким образом, чужеземцы делегировали право на 
насилие вышестоящему лицу. Императоры же и 
их представители в лице командиров, находивших-
ся на постоянной службе, получали возможность 
использовать энергию германцев и прочих имми-
грантов в собственных интересах, направляя ее про-
тив внутренних или внешних врагов государства.

Представления о воинской службе формиро-
вались и в самой армейской среде. Более того, они 
могли передаваться из поколения в поколение в се-
мьях потомственных военных. Этой социальной 
группе было посвящено несколько разделов «Ко-
декса Феодосия», где, в частности, упоминается, что 
сыновья ветеранов в обязательном порядке подле-
жали призыву в армию (CTh. VII. 1. 11; 22. 7). В во-
енном трактате «Стратегикон», авторство которого 
приписывается императору Маврикию, сообщает-
ся, что «контубернии1 из ветеранов и новобранцев 
формируются соразмерно» (Strat. Maur. II. 7). Таким 
образом, передача традиций военной службы осу-
ществлялась в первичных группах, состоявших из 
родственников и боевых товарищей.

На самосознание солдат и командиров значи-
тельное влияние оказывали их представления о че-
сти империи, с которой они себя отождествляли. 
Так, в 478 г. активно выражало свое несогласие с ре-
шениями властей войско, которое при подготовке 
к сражению с разорившими Фракию остготами уз-
нало, что император Зенон заключил с варварами 
мир (Malch. fr. 18. 4). К сожалению, остается неиз-

1 Контуберний (contubernium, κοντουβέρνιον) — струк-
турная единица подразделения римской и ранневизан-
тийской армии численностью около 10 человек, которые 
занимали одну палатку и питались из одного котла.

вестным, чем закончился этот инцидент. Однако 
в данном случае важна сама реакция армейского 
сообщества на то, что они считали проявлением во-
енной слабости государства.

Сложно судить, какова была роль религии в фор-
мировании и трансформации воинского этоса в Вос-
точной Римской империи. Юстин I и Юстиниан I в 
527 г. запретили назначать на руководящие посты 
в армии неправославных христиан, язычников, ма-
нихеев, иудеев и т.д. При этом правителями были 
оговорено особое положение исповедовавших ари-
анское христианство готов-федератов, для которых 
допускались послабления (Cod. Iust. I. 5. 12. 6, 17). 
Можно предположить, что упомянутый запрет на 
замещение командных должностей еретиками не 
был строгим или был отменен при самом Юстиниа-
не I, чье правление сопровождалось непрекращаю-
щимися войнами. При этом единственный случай, 
когда религиозный вопрос оказал значительное 
влияние на мотивацию бунтовщиков — упомяну-
тое ранее Пасхальное восстание 536 г. в Африке.1

Конечно, ни пропагандистские меры, ни нали-
чие у воинов такого самосознания, которое подраз-
умевало наличие чувства ответственности перед 
государством, не снимали угрозы армейского мя-
тежа. Тем не менее аксиологические нормы, рас-
пространенные в вооруженных силах, формирова-
ли у солдат и командиров понимание того, что не 
все методы могут быть приемлемыми при отстаи-
вании своих требований. В монографии о римской 
армии I–III вв. А.В. Махлаюк писал следующее: 
«Солдатский мятеж в Риме никогда не был направ-
лен против римского государства как такового. 
Легионеры ощущали себя не наемниками, но, ско-
рее, носителями суверенной власти, партнерами 
и опорой императора, считая себя вправе отстаи-
вать собственные интересы не только обращенны-

1 Kaegi W. E. Arianism and the Byzantine Army in Africa 
533–546 // Traditio. 1965. Vol. 21. P. 42–47.
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ми к властям просьбами, но и при необходимости 
оружием».1

По нашему убеждению, вывод А. В. Махлаюка 
применим и к вооруженным силам Восточной Рим-
ской империи V–VI вв., учитывая профессионализа-
цию среднего и высшего командного состава во вто-
рой половине III — начале IV в.2 Между тем можно 
говорить, что в сравнении с периодом Ранней Рим-
ской империи командиры играли гораздо более 
значимую роль в организации бунтов. В частности, 
в 513 г. ссоры между военным магистром Фракии 
Ипатием и некоторыми начальниками подразделе-
ний подчиненной ему армии привели к тому, что 
последние поддержали восставшего комита феде-
ратов Виталиана.3 Командиры среднего звена, по 
всей видимости, организовали мятеж в Монокарте 
588–589 гг. Ранневизантийские историки описыва-
ли этот бунт как стихийный порыв толпы, однако 
можно заметить, что армия не утратила дисципли-
ну и боеспособность, что подтвердилось успехами в 
последующих боях с персами. Однозначно можно 
говорить, что восстание 602 г. было организовано 
командным составом фракийской армии.

Çàêëþ÷åíèå

Изучение перипетий воинских мятежей при 
Маврикии позволяет выявить важные аспекты 
корпоративной идентичности личного состава 

1 Махлаюк А. В. Солдаты Римской империи. Тради-
ции военной службы и воинская ментальность. СПб.: 
Филолог. фак-т СПбГУ, 2006. С. 246.

2 Глушанин Е. П. Ранневизантийский военный мятеж 
и узурпация в IV в. // Актуальные вопросы истории, исто-
риографии и международных отношений: Сб. науч. ст. / 
Отв. ред. В. А. Моисеев. Барнаул: Изд-во АГУ, 1996. С. 28–31.

3 Глушанин Е. П. Военная знать ранней Византии. Бар-
наул: Алтайское кн. изд-во, 1991. С. 169–170.

ранневизантийских вооруженных сил. Осознание 
справедливости своих требований давало воинам 
моральное право добиваться желаемого с оружием 
в руках. Интерпретации Евагрия и особенно Фео-
филакта Симокатты демонстрируют восставших 
бойцов как безумные толпы, которые следовали 
низменным инстинктам и не осознавали пагубных 
последствий бунта. Однако можно с уверенностью 
говорить о том, что мятежи, напротив, являлись 
спланированными акциями.

Подготовка восстаний, по всей видимости, осу-
ществлялась группой командиров, недовольных ре-
шениями Маврикия. Безусловно, эти лица были заин-
тересованы в сохранении своих постов, привилегий и 
социального положения. Поэтому они не стали идти 
на полный разрыв с властями — так или иначе взбун-
товавшиеся армии продолжали вести диалог с Кон-
стантинополем. Мятежники осознавали «пределы 
дозволенного» при выборе методов, имевших целью 
удовлетворение своих требований, избегали погруже-
ния в хаос анархии. Между тем это свидетельствует об 
эффективности императорской пропаганды, которая 
доносила до солдат идею о неразрывности интересов 
армии и правителя, армии и государства.
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Ãëàâà 8
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÛÉ ÑÂßÙÅÍÍÈÊ 
Â ÂÎÉÍÀÕ XIX–XX ÂÅÊÎÂ1

Военное духовенство является важным субъек-
том этических практик в армии прошлого и на-
стоящего. Важной функцией военного духовенства 
является формулирование новых концептов эти-
ки войны в условиях изменчивости облика кон-
кретной войны и соотнесение их с инвариантами 
православной культуры. Наиболее остро эта зада-
ча стоит в крупных военных конфликтах, во время 
смены парадигм осмысления или в контексте вза-
имодействия с другими культурами и религиями. 
Для сравнительного анализа нами были выбраны 
такие войны, в которых православная этика войны 
либо была сопряжена с имперской идеологией (От-
ечественная война 1812 г. и Первая мировая война), 
либо была вынуждена существовать в контексте до-
минирования идеологии атеизма и коммунизма 
(Великая Отечественная война). 

Общим тезисом историков, исследовавших во-
енное духовенство Российской армии, является 
утверждение, что генезис данного института свя-
зан с реформами Петра I.2 Институт военного ду-

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

2 См. например: Мельникова Л. В. Отечественная война 
1812 года и Русская православная церковь: Дис. … канд. 
ист. наук. М., 2002; Мозговой С. А. Религия и вооруженные 
силы // Религиоведение. Энциклопедический словарь. 
М.: Академический проект, 2006. С. 874–875.

ховенства постепенно складывался на основе таких 
законодательных актов, как «Артикулы военные 
надлежащие Российскому флоту», Воинский (1716) 
и Морской (1720) уставы. В главе 29 Воинского уста-
ва сформулированы основные задачи обер-поле-
вых священников и полковых клириков, которые 
составляют основу священнослужителей на поле 
боя: «Обер полевой священник при фельдмаршале 
или командующем генерале быть должен, которой 
казанье чинит, литургию, уставленные молитвы и 
прочие священнические должности отправляет… 
Такожде в сомнительных делах имеют от него изъ-
яснение получать, будет чрезвычайное какое мо-
ление или торжественный благодарный молебен 
при войске имеет отправлен быть... <…> Дважды 
по пробитии тапты и побудки… в третьем же в 9-м 
часу пред полуднем, должен священник литургию 
отправлять при каждом полку. И понеже на всяк 
день того священнику невозможно исправить… 
того ради установленные в то время молитвы чи-
тать надлежит по батальонам, или ротам, как слу-
чай подаст».1

Окончание оформления данного института от-
носится к 1800 г., когда должность главенствующего 
полевого обер-священника по инициативе П. Я. Озе-
рецкого была установлена постоянной. Однако через 
15 лет, во время Заграничных походов, институт 
снова подвергся изменениям: военное духовенство 
стало относиться к Главному штабу армии.2 Во вре-
мя войны полковому клирику предписывалось со-
вершать богослужения и ритуалы, направленные 
на повышение успешности результатов деятель-

1 Военный устав 1716 года. URL: http://www.hist.msu.
ru/ER/Etext/Ystav1716.htm (дата обращения: 30.03.2022).

2 Чудецкая К. А., Лушин Л. А. Российское законодатель-
ство XVIII — первой половины XIX века о военном духо-
венстве сухопутных войск // Юридическая наука и прак-
тика: Вестник Нижегородской академии МВД России. 
2018. № 4 (44). С. 39–44.
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ности армии.1 Полковой клирик проповедовал во-
енным ту область вероучения, которая была связа-
на с почитанием особого круга святых (например, 
Александра Невского, Георгия Победоносца и др.), 
проведением воинских обрядов и чтением молитв 
(например, «Слово Божие»), а также организовы-
вал шествия с культовыми предметами (иконами, 
крестами и другими), при этом, как отметил исто-
рик В. А. Безродин, в имеющихся предписаниях до 
начала ХХ в. действия священника в бою особо не 
регулировались.2 И если богослужение, совершае-
мое полковым священником, мало отличалось от 
литургии, исполняемой мирским духовенством, 
то проповеди уже имели отличия. Важной темой 
для них становятся интерпретации целей военных 
действий, отношение к врагам и т. д. Здесь священ-
ник мог исходить из представления, что солдат на-
ходится выше самих причин насилия и зла и со-
вершает «божественное» насилие для того, чтобы 
предотвратить несправедливое, эгоистическое на-
силие. 

Ýòèêà âîéíû ïîëêîâûõ ñâÿùåííèêîâ 
â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ã.

Составленный протоиереем Г. И. Мансветовым 
«Сборник кратких христианских поучений к во-
инам» (произнесены в 1810–1811, изданы в 1821 г. 
и позднее) является одним из первых источников, 
где подробно указаны основные нормативные стра-
тегии полкового священника на войне. Согласно 
этой рукописи, клирику надлежало совершать бо-

1 Забияко А. П. Военные культы // Религиоведение. Эн-
циклопедический словарь. С. 210–211.

2 Безродин В. А. Походные церкви российской армии в 
начале ХХ века // Труды ГМИР. 2013. Вып. 13. С. 152–163; 
Военное законодательство Российской Империи. М.: Во-
енный университет, 1996. С. 128–129.

гослужения, проводить внебогослужебные бесе-
ды с солдатами и оказывать поддержку больным.1 
Примечательно, что здесь проявилась особенность 
формирования этики войны в тот период: устный 
дискурс предшествовал письменному. Тезисы и 
концепты изначально произносились во время 
проповеди, а уже значительно позднее могли быть 
изданы. Эта картина дополняется источниками 
личного происхождения. Достаточно подробно 
восприятие войны священником в перерыве между 
боями отображено в личной корреспонденции гене-
рала И. Н. Скобелева. Например, в письме к брату 
Кремневу он 8 мая 1813 г. сообщает о проповеди, со-
чиненной на манер «Слов» Августина Виноградско-
го, полкового клирика на церковном параде: «Не 
наши, конечно, многогрешные молитвы, — говорил 
отец духовный, — услышаны Господом Богом! Но 
Царь Небесный явно дает нам чувствовать непости-
жимое величие и неизреченное милосердие Свое к 
возлюбленной Им России. Свято-Троицкая лавра, 
пребывшая чрез все бедственное для нас время без 
воинского прикрытия, ограждалась и защищалась 
по сей час десницею Всемогущего Бога, а драгоцен-
ная сокровищница Святых Господних храмов, как 
некогда при татарах и поляках, осталась неприкос-
новенною! Кто из врагов не испытывал сил овладеть 
столь лакомым для алчной корысти гнездом святой 
веры нашей? Но быв вечно поражены свыше, никто 
не имел успеха и приблизиться к Свято-Троицкой 
лавре… С нами Бог! Разумейте языцы и покоряй-
тесь, яко с нами Бог!».2 В представленном фрагменте 
центром Отечества как региона православной куль-

1 Мансветов Г. И., прот. Краткия христианския поуче-
ния для воинов, сказыванныя в церкви Успения Божией 
Матери при Ширванском пехотном полку, состоящем 
в 24-й дивизии, 1810 и 1811 [г.г.] в Дубне и Старо-Канстан-
тинове. 4-е изд. СПб.: В Синодальной типографии, 1829. 

2 Скобелев И. Н. Солдатская переписка 1812 года и рас-
сказы Русского инвалида. — СПб.: Тип. Н. Греча, 1844. 
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туры представлена Троице-Сергиева лавра, а не Мо-
сква с её старыми соборами и храмами. 

В период Заграничных походов идеологиче-
ская концепция войны меняется с идеи ответа на 
«осквернение святынь» на идею миссионерской де-
ятельности по обращению «языческих народов» в 
христианство, на что указано в речи священника. 
В высказывании священника представлено решение 
моральной дилеммы, которая была выражена в про-
тиворечии: помогают молитвы на войне или основ-
ные события в бою совершаются по воле Бога? Реше-
ние данной дилеммы клирик обозначил в тезисе, что 
священная война, война возмездия за поруганные 
святыни, за православную веру, является Божьим 
провидением, которое призвано самостоятельно за-
щищать святыни, а дело солдат считается проявле-
нием «могущественной десницы». Представленное 
решение моральной дилеммы не обозначает слом 
самой моральной системы православной этики, по-
скольку отсылка к Божественной силе одновременно 
выводит разные моральные стратегии поведения как 
части некоторой божественной миссии, при этом 
исход моральной проблемы всегда будет приведен 
к победе Божественной силы над «алчными язычни-
ками». Показателен и тот факт, что, хотя молитва и 
является одним из важных проявлений добродетели 
в бою, однако этого недостаточно, если сам Бог не ре-
шит привести войско к победе над врагом.

Епископ Августин (Виноградский) в «Слове при 
совершении годичного поминовения по воинам, 
на брани Бородинской животы свои положив-
ших» 26 августа 1813 г.1 обозначил в своих мораль-

1 Августин (Виноградский), еп. Слово при совершении 
годичного поминовения по воинам, за веру и отечество на 
брани Бородинской живот свой положивших, говорен-
ное преосвященным Августином, епископом Дмитров-
ским, викарием Московским и орденом св. Александра 
Невского и св. Анны I класса кавалером, 1813 года, августа 
26-го дня в московском Сретенском монастыре. М., 1813. 

ных высказываниях проблему отношения к солда-
там, которые пали в бою и проиграли противнику. 
Проблематизация этого вопроса осложнялась тем 
противоречием, что в битве погибло большое коли-
чество русских военных, но при этом после битвы 
нашим войскам удалось прогнать врага из России. 
Моральный выбор священника мог быть выражен в 
понимании воинов или как героев, или как страсто-
терпцев или жертв воины. Саму Бородинскую битву 
в своих речах он оценивает как «ужасную брань», 
«кровавое позорище». При этом воины, погибшие 
в бою, представлены в виде «храбрых Россов», «ге-
роев, любезных и великих в очах Господа», которые 
достойны «жертвы благодарения и признательно-
сти». Дискурс жертвенности наблюдается и в са-
мом осмыслении битвы как «героической жертвы» 
для сохранения «целостности отечества», «величия 
и славы народа». Клирик понимает смерть воинов 
на поле боя как необходимую, но горькую жертву 
(«страдальческий венец») для последующих побед 
и утверждения богоизбранности российского на-
рода. Моральный выбор священнослужителя ока-
зался своеобразным сплетением противоположных 
интерпретации воинов, которые одновременно и 
жертвы войны, и герои сражения, которые получат 
«славу Бога» и «наследие Иисуса Христа». Гумани-
стические интерпретации войны как катастрофы, 
бессмысленной «бойни» с ненужными жертвами не 
характерны для приведенных высказываний полко-
вых священников.

Таким образом, во время Отечественной войны 
основными в структуре дискурса полкового священ-
ника были категории смирения и послушания. Эти 
категории были основой для таких стратегий пове-
дения на поле боя, как утешение верующих, при-
чащение святыми таинствами партизан и воинов. 
В условиях доминирования категории послушания 
полковые священники в объяснении своих действий 
на поле боя использовали концепты «Промысла 
Божия», «упования на милость Божию», поскольку 
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только Божественное действие могло стать причи-
ной победы. Когда в миссии на поле боя основную 
роль в образовании этических суждений играла ка-
тегория смирения, то структура концептов право-
славной культуры менялась в другую сторону, для 
объяснения своих поступков клирики использовали 
такие концепты, как «Отечество центр православной 
культуры», «единство воинов церкви», «христиан-
ский долг» и т. д. Основной принцип для стратегий 
поведения на поле боя полковыми священниками 
в письменных источниках не зафиксирован, можно 
предположить, что этим принципом была «любовь 
к ближнему», которая и предопределяла решение 
возникавших моральных дилемм священнослужи-
телями. Более масштабным принципом, который 
лежал в основе понимания войны, была любовь 
Бога к избранному российскому народу и церкви, 
что проговаривалось в посмертных ожиданиях.

Ýòèêà âîéíû ïîëêîâûõ ñâÿùåííèêîâ 
â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû

Трансформации нормативных стратегий воен-
ного духовенства накануне Первой мировой войны 
заставили священников реализовывать на войне но-
вые требования как в части этических практик, так 
и в части содержания проповедей и бесед с военнос-
лужащими. За месяц до начала военной кампании 
был организован I Всероссийский съезд военного 
и морского духовенства, на котором была разрабо-
тана обновленная инструкция военному священ-
нику, содержавшая развернутый перечень требо-
ваний.1 По этим директивам полковому клирику 
предстояло кроме проведения богослужений и бе-
сед с солдатами сопровождать раненых и больных 

1 Карцева Н. П. Военное духовенство в национальных 
формированиях русской армии в 1914–1917 годах // Вест-
ник Пермского университета. 2014. № 3 (26). С. 143–148.

на поле боя, организовывать воинские захоронения, 
а также устраивать походные библиотеки. Также на 
священников возлагались задачи распространения 
имперской идеологии на фронте: «проповедовать 
на современные… темы, освещая с патриотической 
и религиозной точек зрения события обществен-
ной, государственной и военной жизни».1

Обратимся к фронтовой корреспонденции сол-
дат, участвовавших в боях Первой мировой войны. 
В частности, Павел Соломенников из 2-го батальо-
на Осовецкой артиллерии 5 октября 1915 г. писал 
родственнице о полковых священниках, которые не 
сопровождали атаку на фронте: «У нас учат священ-
ному писанию, священники благословляют на 
бой, а сами не идут. Забыли шестую заповедь Хри-
ста „Не убий“…»2

По мнению солдата, священник, который имел 
возможность сопровождать солдат в бою и оказы-
вать им духовную поддержку, избрал моральной 
стратегией остаться в тылу, но при этом благосло-
вил солдат идти в бой. В представленном случае 
моральное поведение клирика не выходит за рам-
ки предписаний духовенству и также не выходит за 
рамки личных нравственных переживаний (страх 
умереть на войне). Конфликт в обозначенном от-
рывке письма связан с тем обстоятельством, что 
солдаты, прибывавшие в ополчение из мест, где 
они наблюдали мирское духовенство, не были гото-
вы видеть священников, которые призывали совер-
шать насилие и одобрять его. С этим диссонансом и 
связано высказывание рядового о Шестой заповеди.

Некоторые порочные практики священнослу-
жителей на фронте описывал Иван Танцев из 46-го 
Сибирского пехотного полка в письме сослуживцу 

1 Руководственные указания духовенству действую-
щей армии. Пг.: Электро-типография Б. Ю. Рабиновича, 
1916. 

2 Царская армия в период мировой войны и февраль-
ской революции. Казань: Татиздат, 1932. С. 29–30.
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Ивану Сорокину 3 февраля 1916 г.: «Является [свя-
щенник] часов в 11, выстроили нас, похристославил 
и, уехал… Так вот сколько у них правды, как они тут 
напереди, они только напереди тогда, когда по ха-
там ходят, побираются, обирают деньги с баб да с 
дурных мужиков. Не верьте им».1 При наличии вы-
бора у священника провести богослужебные беседы 
с солдатами или проповедовать, его моральный вы-
бор оказался сомнительным, поскольку он решил 
собрать деньги с населения, при том что он полу-
чал жалованье. Таким образом, священник лишь 
частично исполнил свой служебный долг.

Иную стратегию морального поведения священ-
ника на фронте описывал уралец Г. Бушуев в письме 
домой, когда священнослужитель совершал ритуа-
лы и богослужения в Пасху под обстрелом враже-
ских орудий 6 апреля 1915 г.: «Пресвятую Троицу 
проводили. Все на передней линии Христову Пасху 
сделали. В лесу церковь установили и служили обед-
ню. Я ходил к Христовой заутрене, и то хорошо: сто-
им у церкви, молимся Богу, а пули летят как град. 
Вот с усердием помолились Господу Богу. Пришли 
от заутрени, по куличу, по три яйца разговелись, 
так что часа в два отправились на переднюю линию 
и проводили Христову Пасху».2 Моральный выбор 
священника, имя которого до сих пор неизвестно, 
состоял в двух вариантах действий на фронте: он 
мог отложить проведение богослужений и ритуа-
ла евхаристии до прекращения огня, но он выбрал 
стратегию совершения ритуала именно во время 
обстрела. Принцип «любви к ближнему» и концепт 
«духовного сохранения паствы» служил основой 
для принятых им моральных решений провести 
Пасху на позициях полностью, как это предписы-
вал церковный устав с разговением и освящением 
куличей. Также важным моральным решением свя-

1 Там же. С. 67.
2 Очерки истории Большого Истока. Екатеринбург: 

Банк культурной информации, 2013. С. 78.

щенника стала усиленная молитва Богу, к которой 
он призывал и солдат на фронте. В приведенном 
фрагменте письма можно заметить, что священник 
старался выполнить возложенные на него обязанно-
сти полностью. И их исполнение основывалось на 
понимании и осознании важных принципов и кон-
цептов этики войны, применяя категорию «послу-
шание». В предыдущих случаях священники не ис-
пользовали принципы этики войны в православии, 
а свои действия, возможно, осмысляли сквозь при-
зму категории «грех» и лишь частично исполняли 
предписанные моральные действия или прибегали 
к сомнительным моральным поступкам.

Ýòèêà âîéíû ñâÿùåííèêîâ 
â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû

Ликвидация военного духовенства приказом 
НКВД от 16 января 1918 г. привела к тому, что все 
полковые священники были уволены, а сам инсти-
тут прекратил свое существование. В дальнейшем 
уже в новой Рабоче-крестьянской Красной армии 
Советского Союза на фоне развернувшей борьбы 
с религией никаких должностей военного духовен-
ства также не существовало. Интерпретация вра-
га, войны и армии осуществлялась политруками и 
комиссарами в русле идеологии атеизма. Вопреки 
тому факту, что в годы Великой Отечественной во-
йны советское руководство предложило Русской 
православной церкви некоторые уступки для борь-
бы с коллаборационизмом и достижения значимых 
внешнеполитических результатов, тем не менее 
осторожное отношение к РПЦ у командования ар-
мии и даже в среде партизан не изменялось.1 На-
стороженное отношение к священнослужителям в 

1 Терешина О. В. Православная церковь в годы Вели-
кой Отечественной войны // Вопросы истории. 2014. Вып. 
6. С. 147–159.
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армейской среде, как показал в своем исследовании 
архивист В. С. Христофоров, было распространено 
и в среде высшего руководства РККА.1 

Что касается чиноначалия, то в день начала во-
йны в обращении митрополита Сергия «Пасты-
рям и пасомым Христовой Православной Церкви» 
утверждалось, что война понимается как опреде-
ленное наказание провинившихся: «всенародный 
подвиг — наказание разбойников и бандитов». Ос-
новная задача священников во время боевых дей-
ствий была обозначена как духовная поддержка 
верующих, которая опиралась на ключевой прин-
цип, высказанный в обращении: «Положим же 
души своя вместе с паствой». Для исполнения этой 
миссии священнослужители должны были активно 
поддерживать мобилизацию населения на войну, 
напоминать о долге и воле Божьей «колеблющим-
ся» и поддерживать православных воинов, чтобы 
они «жертвовали всем и самой жизнью» ради ро-
дины.2 В то же время на оккупированных террито-
риях, в условиях фронтового приграничья, когда 
священнослужители участвовали в партизанской 
борьбе или были коллаборационистами, предпи-
санные стратегии морального поведения зачастую 
переосмыслялись, а миссия в бою корректирова-
лась новыми моральными основаниями. 

В период начала Великой Отечественной во-
йны на фронтовом приграничье взаимоотношения 
между партизанами и местным духовенством были 
напряженными, поскольку священнослужители, 
пребывая в оккупации, не понимали целей и задач 
партизанского движения, считая их «непонятными 

1 Христофоров В. С. Общественные настроения в СССР: 
1943 год // Великая Отечественная война. 1943 год: Иссле-
дования, документы, комментарии. М.: Изд-во Главного 
архивного управления города Москвы, 2013. С. 247–286.

2 Русская православная церковь в годы Великой От-
ечественной войны М.: Изд-во Крутицкого подворья; 
ОЛЦИ, 2009. С. 38–40.

националистическими бандами»,1 которые занима-
лись вооруженным грабежом местного населения. 
Когда партизаны стали организовывать беседы со 
священнослужителями и проговаривать новые за-
дачи духовенству на войне, то им удалось убедить 
священнослужителей помогать партизанам, а не со-
действовать задачам оккупационных властей. Дан-
ные новые задачи духовенству исходили из обнов-
ленного государственно-конфессионального курса 
СССР, направленного на развенчивание старых 
стереотипов о борьбе с религией, которые приме-
няло в своей агитации оккупационное руководство. 
В листовках партизан можно наблюдать новые мо-
ральные основания для стратегий священников на 
фронтовом приграничье: молиться за сохранение 
«славных воинов нашего Великого Социалистиче-
ского Отечества» и проповедовать «тем, кто еще 
служит богохульнику и деспоту человечества не-
мецкому фашизму»,2 при этом предписаний каса-
тельно содержания проповедей и идеологической 
работы священников на оккупированных террито-
риях не существовало.

Если священники отказывались сотрудничать 
с партизанами или игнорировали их просьбы, ка-
савшиеся совершения ритуалов, то подпольщики 
могли отомстить клирику, поскольку они обладали 
оружием. Наглядно это взаимодействие показывает 
фрагмент биографии священника И. Ражановского, 
зафиксированный в докладе подпольного обкома 
КП(б)У.3 Священник Иоанн, который до этого ука-
зал оккупационной администрации место располо-
жения партизан, решился убежать в другой город, 
поскольку боялся мести подпольщиков. Однако они 
успели его поймать и провести допрос. Во время бе-

1 Православие на Украине в годы Великой Отече-
ственной войны: сборник документов и материалов. М.: 
Политическая энциклопедия, 2019. С. 203.

2 Там же. С. 234.
3 Там же. С. 262–263.
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седы на вопрос, что его «заставляет быть предателем 
своего народа», он ответил, что цели партизанского 
движения ему непонятны и что он считает их банди-
тами, которые наносят урон хозяйству. После беседы 
с партизанами И. Ражановский открыто призывал 
жителей помогать им. По данным архивных доку-
ментов, известно, что при помощи связей священни-
ка партизанской бригаде удалось освободить 15 пар-
тизан-заложников в населенном пункте Велюни.1 На 
примере данного случая можно увидеть, что дей-
ствия священнослужителя были продиктованы от-
сутствием других вариантов разрешения конфликта 
с партизанами, моральное поведение клирика было 
лишено других альтернативных стратегий.

Рассмотрим и другой вариант морального пове-
дения клириков на войне, когда они сотрудничали с 
администрацией вражеского войска. В самом нача-
ле войны, до октября 1941 г., руководство Третьего 
Рейха планировало лишь раздробить и разъединить 
православные приходы и постепенно их ликвиди-
ровать изнутри, поскольку христианство считалось 
основным врагом расовой теории. В секретном при-
казе от 31 октября 1941 г. предполагалось на окку-
пированных территориях заменить христианство 
международной национал-социалистической рели-
гией. Военная администрация при неприятельских 
войсках стремилась к тому, чтобы, с одной стороны, 
не препятствовать религиозной жизни на оккупиро-
ванных территориях с целью избежать внутренних 
конфликтов в тылу, а с другой стороны, не поощрять 
ее, чтобы РСХА не заподозрили военных в соучастии 
возрождению религиозной жизни в приходах.2 По-
сле серии конференции православных архиереев в 

1 Агафонов Н. Ратные подвиги православного духовен-
ства. М.: Благовест, 2013. С. 239.

2 Шкаровский М. В. Политика Третьего рейха по отно-
шению к РПЦ в свете архивных документов 1935–1945 го-
дов. М.: Изд-во Крутицкого Патриаршего подворья; О-во 
любителей церковной истории, 2003. 366 с. 

Минске, Варшаве и Риге в марте-апреле 1944 г. и до 
окончания войны курс государственно-конфессио-
нальной политики нацистского режима был направ-
лен на противодействие Московскому патриархату 
через поддержку и создание национальных церквей. 
Основные усилия Партийной канцелярии были со-
средоточены на создании единой Украинской церк-
ви со своим патриархом. Однако в связи с масштаб-
ным наступлением советской армии на Берлин эти 
планы не были претворены в жизнь.

Решение моральной дилеммы, касавшейся от-
ношения к вражеской армии на занятых землях, 
представлено в моральном поведении архиеписко-
пов Поликарпа и Алексия, в их обращении митро-
политу Сергию в газете «Винницкие вести» 24 мая 
1942 г. Поскольку архиепископы на тот момент на-
ходились в ситуации, когда нацистское руководство 
занималось созданием национально-социалисти-
ческой религии, то у них существовал определён-
ный выбор — отказать в поддержке оккупационной 
администрации или продолжить с ней коллабо-
рационистскую деятельность. Сомнительная кол-
лаборационистская деятельность священников 
оправдывалась ими в обращении как борьба с «без-
божием» и особенно «кровавым режимом Крем-
ля», который «против Христа, против веры, про-
тив Церкви и верующих», потворствует «убийству 
епископов, духовенства и верующих, ограблению 
и разрушению церквей». Митрополит Сергий, по 
мнению священников-коллаборационистов, счита-
ется «пособником террористов» и «защищает инте-
ресы Сталина». Дальнейшая спекуляция коллабо-
рационистов проводит их к аморальным призывам 
о молитве за «великого Фюрера немецкого народа» 
и «его непобедимую армию».1 Данное моральное 

1 Новое заявление архиепископов Поликарпа и Алек-
сия против Сергия // Православие на Украине в годы Ве-
ликой Отечественной войны: Сборник документов и ма-
териалов. С. 83–85.
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решение коллаборационистов основывается на эти-
ке возмездия за причиненный «большевистской 
властью» урон духовной жизни на Украине. Стоит 
отметить, что и их пронационалистические чаяния 
впоследствии оказались беспочвенными. При срав-
нении этики войны коллаборационистов с мораль-
ным поведением и высказываниями священников, 
которые сотрудничали с партизанами, можно выя-
вить существенную разницу: если клирики, которые 
работали в партизанских бригадах, в своем мораль-
ном поведении опирались на концепты православ-
ной веры и концепции «священного отечества», то 
священники-коллаборационисты в представленном 
случае призывали лишь к возмездию за нанесенный 
урон, в основном апеллируя к ценностям приход-
ской жизни, а не православной этики и пониманию 
своей территории как центра православной веры.

Таким образом, можно заметить, что этика во-
йны священника имеет истоки в военном законода-
тельстве начала XVIII в. В связи с этим этика войны 
в части предписаний направлена на победу в войне, 
а случаи морального поведения в случае отступле-
ния или обороны не проговариваются. Сформули-
рованные предписания регулировали деятельность 
священников в тылу, при этом указания, касающи-
еся морального поведения клирика на поле боя 
были сформулированы позднее, в начале ХХ в., они 
затрагивали их идеологическую работу на фронте. 
В конце XX — начале XXI в. предписания священ-
нослужителям в военное время задали основу для 
генезиса этических систем православной культу-
ры, где указываются и греховное поведение в бою, 
и добродетели. Сохранение общины верующих 
на фронте и укрепление боевого духа военнослу-
жащих остаются главными задачами, которые вы-
полняли клирики во время множества военных 
конфликтов. Священнослужители понимали ранее 
войну как особое насилие, которое поддерживается 
высшими силами для того, чтобы наказать врагов — 
«безбожников» и «антихристов». Военнослужащие 

понимались священниками как христиане, которые 
сражаются за свою веру и защищают православное 
отечество. Принцип «любовь к ближнему» являлся 
для клириков важным, и через него священнослу-
жители осмысляли свою поддержку боевым частям 
и совершение богослужений на фронте. Несколь-
ко иначе этика войны представлена в современных 
конфликтах с участием российских войск, где во-
юют солдаты, которые не причастны к православ-
ной культуре. Для них священнослужители фор-
мулируют задачи соблюдать святость и чистоту на 
войне, чтобы воевать без потерь и без паники. Свя-
тость духа и духовная чистота на войне считаются 
важными психологическими факторами, которые 
повышают боеспособность войск. Неправильное от-
ношение к Богу, к товарищам и противнику, пере-
ход в неоязычество и приверженность «сектантству» 
считаются грехами, которые приводят к поражени-
ям и большим людским потерям. В условиях, когда 
современные вооруженные конфликты переходят 
в гражданское противостояние или вырастают из 
него, космологические концепции войны как борь-
бы христиан против безбожников или «антихри-
стов» в православной культуре священниками не 
проговариваются. Моральные дилеммы, которые 
касаются обоснования вооруженных действий про-
тив единоверцев или сограждан, не решаются или 
считается, что данное противостояние спровоциро-
вано третьей стороной в конфликте. В воспомина-
ниях клириков указано, что Воля Бога или Его Про-
мысел является силой, которая неким естественным 
образом содействует погашению конфликта.
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Ãëàâà 9
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÛÉ ÑÂßÙÅÍÍÈÊ 
Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ ÂÎÉÍÅ1

История войн показывает, что священники не 
так уж редко оказываются вовлеченными в боевые 
действия. Но их миссия заключается не в примене-
нии оружия на поле боя против врага. Они являют-
ся значимой частью системы поддержания высоко-
го боевого духа у военнослужащих практически всех 
армий эпохи позднего Модерна и современности. 
Внешняя сторона подобной деятельности полковых 
священников, капелланов и других священнослу-
жителей достаточно хорошо описана и исследована 
в научной литературе. Однако большой интерес и 
сложность для исследования представляет мораль-
ный опыт, который священник получает, находясь в 
зоне боевых действий или на поле боя. 

Православный священник на войне является 
многоаспектной социальной фигурой. В нем схо-
дятся, казалось бы, несовместимые вещи: проповедь 
идеалов христианской любви и оправдание (в той 
или иной форме) практики организованного наси-
лия, которой являются войны Модерна и современ-
ности. Главной задачей армии на войне является 
осуществление организованного насилия против 
армии другого государства. При этом религиозный 
аспект в войнах эпохи Модерна всегда играл важ-
ную роль. Это приводит к парадоксу — необходимо 

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

инсталлировать в практику организованного наси-
лия ключевые морально-этические постулаты хри-
стианской религии.

На фоне указанного парадокса значимыми ста-
новятся ценностные ориентации православных свя-
щенников, оказавшихся в воюющей армии. Мало 
говорить о прописанных в Священном Писании 
идеалах. Важно понимать, как конкретный священ-
ник, исходя из своего морального опыта, реализует 
эти идеалы и ценности в повседневной военной ре-
альности. 

Изучение ценностных ориентиров и морально-
го опыта православных священников необходимо 
строить на сочетании нескольких уровней анализа. 
На уровне взаимодействия социальных институтов 
армии и церкви необходимо исследовать институ-
циональную включенность священника в армей-
скую жизнь. Случаи, когда священник оказывается 
на войне, минуя какие-либо отношения с армией 
как институтом, происходят, но носят преимуще-
ственно случайный характер. Нас в большей степе-
ни интересует, как соотносятся между собой инди-
видуальный моральный опыт священника на войне 
с институциональными рамками, в которых он вы-
нужден действовать и осуществлять свой мораль-
ный выбор. Поэтому именно триада «личное-цер-
ковное-армейское» порождает по нашей гипотезе 
наиболее острые морально-нравственные коллизии 
в душе человека. 

Степень участия священника в армейской жизни 
может варьироваться. Временная институциональ-
ная связь возникает, когда священник контактирует 
с армией в зоне боевых действий при выполнении 
пастырских или гуманитарных задач. Такие случаи 
многократно описаны в различных интервью и вос-
поминаниях православных священников, которые 
были в командировках в «горячих точках».

Постоянная институциональная связь характер-
на для полковых священников (или военных свя-
щенников в современной терминологии). В этом 
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случае священник имеет статус представителя церк-
ви в армии, но обладает определенной свободной 
в рамках армейской жизни (носит церковную одеж-
ду, не зависит от правил армейского быта, не под-
чиняется армейскому уставу и т. д.). 

И, наконец, глубокая институциональная связь 
является более редким и при этом наиболее инте-
ресным для изучения явлением. Речь идет о ситуа-
циях, когда священник является частью армейской 
структуры, имеет воинское звание, носит военную 
форму и подчиняется уставу. В этом случае возни-
кают потенциально наиболее острые морально зна-
чимые ситуации взаимодействия армейских норм 
и норм религиозной жизни. 

Вторым уровнем анализа морального опыта 
православных священников является исследование 
конкретных ситуаций вовлечения священника в бое-
вые действия, характер полученного им морального 
опыта и его рефлексия с последующей трансляци-
ей в виде интервью и воспоминаний. Здесь играет 
роль относительная глубина включенности статуса 
военного священника в институт армии. Мы имеем 
в виду целый ряд формальных практик — ношение 
военной формы и знаков различия, подчинение 
военной иерархии внутри религиозной службы 
армии и ее подчиненность другим иерархиям, воз-
можную степень следования религиозным нормам 
быта и т. д. В современных армиях мы наблюдаем 
определенную градацию этой включенности. Если 
в России военный священник является представите-
лем РПЦ в армии, то, например, в Сербии военные 
священники имеют офицерские звания, носят стан-
дартную форму и знаки различия. Церковное обла-
чение они одевают только для совершения обрядов 
или во время религиозных праздников. 

Также важна потенциальная степень участия 
военного священника в боевых действиях. В за-
висимости от ситуации военный священник мо-
жет развертываться вместе с частью, к которой 
он приписан, на театре боевых действий. Степень 

же его близости к «передовой» может сильно 
разниться от случая к случаю. Предельным вы-
ражением одного из полюсов этой оси является 
военный священник, ободряющий солдат прямо 
на поле боя под вражеским огнем. История войн 
эпохи Модерна содержит факты и более деятель-
ного участия священников в боевых действиях. Во 
время войн второй половины XIX в. в русской ар-
мии было множество случаев, когда священник шел 
в бой вместе с солдатами, вооруженный только 
верой. Корабельные священники погибали или 
попадали в плен во время Русско-японской войны 
вместе с экипажами боевых кораблей. В Первую 
мировую войну военный священник взял в плен 
вражеский патруль, убедив их сдаться силой про-
поведи. Но события эти были скорее экстраорди-
нарные. Тут следует учесть целый ряд специфи-
ческих ситуаций, когда степень участия человека 
в боевых действиях может быстро измениться. 
Современная война с очень сильно размытой гра-
ницей между «фронтом» и «тылом» способствует 
возникновению подобных ситуаций. 

Главным же аспектом анализа на этом уровне 
будет анализ самого морального опыта, получае-
мого священником на войне. Здесь важна глубина 
потенциального противоречия между армейской 
(военной) действительностью и православным ве-
роучением. В виду того, что мы рассматриваем 
преимущественно представителей РПЦ, то данная 
проблема изучаться с точки зрения внутреннего со-
гласия конкретного священника со способом и со-
держанием оправдания войны и армии, принятым 
в Русской православной церкви.

Такая постановка вопроса об исследовании мо-
рального опыта священника на войне позволяет 
использовать методологию как философии, так и 
социологии. Из собственно социологических мето-
дов следует, прежде всего, назвать инструментарий 
социологии морали. Согласно К. М. Ольховикову, 
«моральное и социальное совпадают в границах 



216 217

различения жизни и смерти».1 Поэтому ситуа-
ция войны или опасности для жизни более ярко 
демонстрирует моральные аспекты социальной 
реальности. Мы исходим из того, что социальную 
реальность формируют поступки. Поступок есть 
действие, «1) совершаемое в ситуации выбора; 
2) затрагивающее потребности и интересы других 
людей; 3) одобряемое или порицаемое другими 
вменяемыми индивидами».2 Священник в армии и 
особенно на войне оказывается в фокусе сразу не-
скольких парадигм выбора и принятия решения. 
Тайна исповеди может вступать в противоречие 
с военной целесообразностью, буквальная трактов-
ка Священного Писания вступает в противоречие с 
функциями солдата на войне и т. д. 

Кроме того, так как «проблематичность социо-
логии морали проистекает не столько из внешних 
факторов, сколько из самого предмета и инстру-
ментария, с помощью которого мы его исследуем. 
<…> Другой спецификой морали, затрудняющей 
ее социологическое исследование, выступает ам-
бивалентность — мораль реализуется одновре-
менно в общественной и индивидуальной формах 
сознания».3 Поэтому для преодоления этих труд-
ностей мы стремились к анализу моральных фактов 
через анализ составляющих их фактов немораль-
ных. «Соединение нескольких неморальных качеств 
делает действие морально правильным или непра-
вильным. И мы не можем представить два мира, в 
которых связь неморальных фактов одинакова, а оцен-
ка действий с точки зрения моральных свойств раз-

1 Ольховиков К. М. Социология морали: вопросы те-
ории и выбора стратегии исследования. Екатеринбург: 
Изд-во Российского государственного профессионально-
педагогического университета, 2003. С. 71.

2 Там же. С. 48.
3 Санженаков А. А. На пути устранения теоретических 

затруднений социологии морали // Вестник РУДН. Се-
рия «Социология». 2020. Т. 20, № 2. С. 254.

ная. Таким образом, моральные свойства следуют 
за неморальными».1

Философская методология, в частности метод 
классификации, позволила всю выделенную в ин-
тервью и воспоминаниях совокупность фактов мо-
рального опыта разделить на классы. Основаниями 
классификации стали степень институциональной 
включенности священника в армейскую социальную 
реальность и уточняющие признаки, выявленные 
на втором уровне анализа. В последнем случае ис-
пользовался этико-философский анализ, который в 
данном случае заключался в выявлении риториче-
ских и дискурсивных структур текстов личного про-
исхождения, которые свидетельствуют о морально-
нравственных процессах, происходящих в личности 
священника. Этот метод использовался для выявле-
ния этических оснований тех или иных поступков, 
совершенных человеком на войне. С помощью этого 
метода заполнялись «лакуны» повествования и вы-
являлись «фигуры умолчания», связанные с реф-
лексией боевого опыта. Следует отметить, что все 
использованные интервью являются результатом 
рефлексии священника, порой длительной, о пере-
житых на войне событиях. Поэтому без привлечения 
этико-философского анализа практически невоз-
можно судить о переживании опыта «тогда», а толь-
ко о его репрезентации «теперь».

Изучение источников показало, что морально 
значимые для священников ситуации, возникавшие 
с их участием на войне или в рамках армейской 
жизни, часто вызывали у них угрызения совести, 
даже по прошествии времени. Целый ряд ситуаций 
имели конститутивный для личности священника 
характер, особенно если возникала прямая опас-
ность для жизни. В этих случаях принятие любого 
из морально приемлемых решений не влекло яв-
ного снижения риска для жизни. То есть священ-
ник был вынужден идти на риск для жизни, чтобы 

1 Там же. С. 258.
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остаться в рамках привычной для него системы мо-
ральных ориентиров.

Наиболее распространенным примером ситуа-
ций, которые долгое время вызывали муки совести, 
является отправление религиозных таинств в поле-
вых условиях. Религиозные таинства — один из кра-
еугольных камней любой религии, и произвольное 
нарушение порядка их совершения, по сути, явля-
ется серьезным нарушением со стороны священни-
ка. В ереси он, конечно, обвинен не будет, но такие 
ситуации вызывают серьезный внутренний кон-
фликт. Например, иерей Андрей Милкин говорит 
об этом так: «Необходим официальный церковный 
чин Крещения в полевых условиях. Это чрезвычай-
но важно, потому что, если честно, совесть священ-
ника гложет за то, что он по необходимости сокра-
щает чин Таинства Крещения. Лучше бы это делать 
вполне канонически правильно, в соответствии с 
официально определенными правилами».1 При 
этом всегда есть искушение списать все на войну 
и полевые условия, по принципу — «вот вода, вот 
желающий, ничего не мешает крещению». Однако 
это очевидно для стороннего наблюдателя. Для са-
мого священника таинства и обряды имеют прин-
ципиальное значение, и правильное их совершение 
вызывает очень яркие переживания: «Невозможно 
описать словами то особое чувство, которое возни-
кает при совершении Таинства Крещения в поле-
вых условиях <...> почти физически ощущаешь всю 
полноту Церкви Земной и Небесной, пришедшей 
к нему, солдату...»2 Это пример того, как ситуация 
войны активно влияет на повседневную деятель-
ность священника. Есть и обратные примеры, когда 
церковные таинства пытались менять военную ре-
альность. Описание мы находим в воспоминаниях 

1 Шестаков А. Интервью со священником Андреем Мил-
киным. 2002. URL: https://nne.ru/interviu-so-sviashchennikom-
andreem-milkinym (дата обращения: 16.03.2022).

2 Там же.

протоиерея Олега Стеняева. Речь идет о чине освя-
щения оружия. Эта практика является одной из ча-
сто критикуемых со стороны светских противников 
РПЦ. Условно эта критика заключает в следую-
щем — «освящаете оружие, значит, благословляете 
на убийство». Олег Стеняев приводит следующую 
аргументацию: «Когда мы освящаем оружие, это 
акция ограничительная для применения оружия, а 
не наоборот. Те, кто нас упрекает, не учитывают, что 
чин освящения оружия предполагает, что на ору-
жие накладывается некий запрет. Освященное ору-
жие нельзя применять против мирных жителей, 
против невооруженных людей. Против тех, кто сда-
ются в плен. А если эти ограничения не выполняют-
ся, то это граничит с богохульством».1 Когда солда-
ты узнавали об этом (уже после совершения чина), 
они по-новому (иногда со словами «вот попали!») 
начинали смотреть на выполнение боевых задач. По 
сути, это религиозное ограничение часто являлось 
единственным основанием для лимитирования 
применения насилия в различных боевых ситуа-
циях. При этом если уставные формы ограничения 
военного насилия имеют градацию (уровни приме-
нения силы), то освящение оружия не может быть 
отменено или скорректировано — сегодня нельзя 
стрелять в гражданских, а завтра можно. Отметим, 
что в ряде армий мира есть уровни применения 
силы, когда любой встреченный на данной терри-
тории человек должен считаться противником, по 
которому открывают огонь на поражение без пред-
упреждения. Это своего рода перекладывание от-
ветственности с субъекта на некое, часто абстрактно 
воспринимаемое, «командование» или «приказ». 
Чин освящения оружия же подчеркивает индиви-
дуальную ответственность. Моральной однозначно-

1 Попов Н. «Я свидетельствовал о своей вере». Прото-
иерей Олег Стеняев вспоминает о миссии во время Че-
ченской кампании. 2016. URL: https://pravoslavie.ru/94687.
html (дата обращения: 16.03.2022).
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сти в этом вопросе нет до сих пор. Согласно мнению 
протоиерея Михаила Васильева, данный ритуал до-
пустим и необходим даже для ядерного оружия: 
«Если мы даем благословение, освящая оружие, то 
только на применение в оборонительных целях».1 
Хотя, добавим от себя, ни о какой избирательности 
применения здесь речь идти не может.

Ситуации риска для жизни на войне запомина-
ются на всю жизнь и вызывают наиболее глубокую 
рефлексию. Для священника риск для жизни являет-
ся таким же экстраординарным событием, как и для 
обычного человека. Но рефлексия этих событий окра-
шивается в цвета религиозного восприятия мира. 
Прежде всего, пережившие такой опыт описывают 
своеобразное чувство единения с другими людьми 
перед лицом смертельной угрозы. Это чувство едине-
ния распространяется намного шире конкретной си-
туации. Для побывавшего на войне ветераны других 
войн являются сопричастными этому опыту. Наибо-
лее ярко такой опыт описывает протоиерей Михаил 
Васильев. Однажды попав под обстрел артиллерии, 
он и двое солдат начали исповедоваться друг другу 
перед лицом неизбежной, как они считали, смерти: 
«Мы в ужасе жмемся друг к другу. Понимаем — все, 
это конец. Непонятно, когда наступит смерть, но мы 
чувствуем, что она близко. Я начинаю исповедовать 
свои грехи этим парням. И вдруг они подхватывают 
и тоже начинают каяться».2 

Даже сама атмосфера в зоне боевых действий вы-
зывает к жизни иное отношение между людьми, в том 

1 Военный священник: нам предлагают отказаться от освя-
щения оружия. 2020. URL: https://ria.ru/20200220/1564984970.
html (дата обращения: 16.03.2022).

2 Баглай К., Васильев М., прот. «Мне сказали по минно-
му полю идти первым» — история священника, который 
не раз смотрел смерти в глаза. 2022. URL: https://foma.
ru/mne-skazali-po-minnomu-polju-idti-pervym-istorija-
svjashhennika-kotoryj-ne-raz-smotrel-smerti-v-glaza.html 
(дата обращения: 16.03.2022).

числе между представителями разных конфессий. 
Практически все священники с военным опытом вспо-
минают, что на проповедях и богослужениях могли 
присутствовать солдаты-мусульмане, которые потом 
так же охотно, как и другие солдаты, брали натель-
ные крестики, Новый Завет и иконки.1 Иерей Андрей 
Милкин вспоминает: «Явился полной неожиданно-
стью тот факт, что большинство крещенных мною — 
татары и башкиры».2 Основанием для этого единения 
является не только совместный опыт, но и принцип 
общей Родины — «мы ведь тоже Россию защищаем». 
Необходимо отметить, что данный принцип имеет 
определенные границы применимости. Если, напри-
мер, Русско-турецкую войну 1877–1878 гг. мусульман-
ское население Российской Империи в целом поддер-
живало, то в ситуации Балканских войн начала XX в. 
симпатии были уже на стороне Турции, несмотря на 
то что Россия поддерживала братьев славян.

Сложные в моральном отношении ситуации ча-
сто становились своеобразными проверками качеств 
личности священника. Для военнослужащих харак-
терно восприятие священника с точки зрения его со-
ответствия декларируемым моральным принципам 
и тому представлению, которое сложилось относи-
тельно служителей церкви у окружающих. Протои-
ерей Михаил Васильев описывает случай, когда при 
выходе отряда с опасной территории офицер пред-
ложил ему первому идти по минному полю: «Ло-
гика простая: если священник пройдет — Бог на их 
стороне, не пройдет — поп „неправильный“ и Бог 
ему не помог. Значит, и не нужен им такой. „Сло-
мался — несите другого“. Это была такая проверка 
на прочность молодого. Надеюсь, я ее прошел».3 То 
есть это была проверка, действительно ли священ-

1 Попов Н. «Я свидетельствовал о своей вере».
2 Шестаков А. Интервью со священником Андреем 

Милкиным.
3 Баглай К., Васильев М., прот. «Мне сказали по минно-

му полю идти первым»…
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нику помогает Бог, и все фразы, что «не исповедимы 
пути Его» и т. д., здесь бы не сработали. 

Подобные ситуации возникали и при контак-
тах с местным населением. Здесь следует учитывать, 
что большинство из рассмотренных источников по-
вествуют о боевых действиях на территориях, где 
большинство населения исповедовало ислам. Про-
тоирей Олег Стеняев вспоминает две разноплановые 
ситуации. Одна из них произошла, когда его микро-
автобус с гуманитарной помощью ночью на дороге 
остановили «боевики». Их уже решили отпустить, 
но машина никак не заводилась и ситуация начала 
накаляться. И тогда священник, выпив «для храбро-
сти», завязал разговор с «боевиками» о том, зачем 
они берут в плен священников? В ходе разговора вы-
яснилось, что в представлении местных есть настоя-
щие и ненастоящие священники, а ему было сказано 
буквально следующее: «Ты толстый, пьяный и на-
глый — ты настоящий русский поп. Тебя никто здесь 
не тронет. Кто тебя тронет, Аллах того накажет».1 
То есть, начав словесную атаку на «боевиков», Олег 
Стеняев стал соответствовать их представлениям о 
православном священнике. Инициатором другой 
ситуации стал уже сам протоиерей, когда в чайхане 
завязал разговор с местными жителями, которых по 
ряду признаков можно было заподозрить в принад-
лежности к «непримиримым». Суть разговора сво-
дилась к тому, что протоиерей объяснял собеседни-
кам значения их имен, а «имя для кавказца, особенно 
для мусульманина — это ключ к его сердцу».2 Тем са-
мым пойдя на риск, священник нашел общую почву 
для общения с местным населением и укрепил свои 
позиции в местном социуме. Он проявил духовную 
силу, а это вызывает большое уважение на Кавказе.

Такие же принципиальные для самоощущения 
личности православного священника моральные си-
туации возникают при попытке совмещения им двух 

1 Попов Н. «Я свидетельствовал о своей вере».
2 Там же.

миров — армейского и церковного. Речь идет о свя-
щенниках, одновременно являющихся действующи-
ми офицерами армии. Мы располагаем информа-
цией о двух подобных случаях в новейшей истории 
постсоветского пространства. Это судьбы настоятеля 
Свято-Покровского храма города Судака, наместни-
ка Свято-Стефано-Сурожского мужского монастыря 
игумена Никона и отца Дмитрия Тюрина. В обоих 
случаях священники не являлись специально при-
командированными в армейскую часть военными 
священниками. Игумен Никон вначале окончил ду-
ховную семинарию, а потом по благословлению вла-
дыки Крымского Василия окончил военное училище 
и пошел служить офицером в армию Украины.1 Отец 
Дмитрий Тюрин стал священником после увольне-
ния со службы, но после неблаговидной ситуации в 
его приходе опять вернулся в армию на офицерскую 
должность.2 В опыте этих офицеров-священников 
нам интересна их рефлексия над соотношением ар-
мейского (и потенциально — военного) и духовно-
религиозного. Одно дело, когда военный священник 
благословляет на ратный подвиг. Но совсем другое, 
когда ему самому нужно выполнять боевое задание, 
с большой вероятностью связанное с применением 
насилия. Какой дисциплине — армейской или цер-
ковной — в этом случае должен подчиниться человек?

Отец Дмитрий Тюрин убежден, что «военный 
священник должен быть из среды военнослужащих. 
Он должен знать службу не понаслышке, тянуть ту 
же лямку, есть тот же хлеб, что и все вокруг. Только 
так можно стать настоящим воспитателем и духов-
ным наставником тех, кто стоит на защите нашего 
государства».3 Схожим образом рассуждал игумен 

1 Белова С. Шляхтич. Симферополь: Бизнес-Информ, 
Оригинал-М, 2007. С. 184.

2 Дмитриев Ю. Батюшка в погонах. 2012. URL: 
https://www.pravoslavie.ru/52743.html (дата обращения: 
16.03.2022).

3 Там же.
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Никон, вспоминая о сути своей задачи первого в 
Украине офицера-священника: «Смысл церковного 
послушания (поручения) заключался в том, чтобы 
изучить систему, которая 75 лет правила нашим на-
родом. А чтобы возродить утраченный духовный 
стержень в воинах, священник должен был знать 
все, что знали советские замполиты, но работать 
с этим в другой манере».1 Таким образом, оба этих 
священника сходятся во мнении, что «своим» в ар-
мии может стать только человек, имеющий непо-
средственное представление об армейской жизни, 
испытавший все ее тяготы и т. д.

Рассмотренные выше факты показывают много-
аспектную картину взаимодействия церкви, армии 
и священника в различных военных ситуациях. 
Временная институциональная связь в виде коман-
дировок в зону боевых действий способствует на-
коплению священником морального опыта взаи-
модействия не только с военнослужащими, но и с 
местным населением, которое в не меньшей, а часто 
и в большей степени страдает от войны. При этом 
священнослужитель руководствуется этическим 
принципом равенства всех людей («Нашу задачу 
мы видели в том, чтобы помогать местному населе-
нию и военнослужащим»2), логически вытекающим 
из представления о равенстве всех перед Богом. По-
добный подход позволял священнику наиболее 
полно реализовать христианский принцип любви к 
ближнему. Успешность этой деятельности вызывала 
у священника сильные положительные эмоции, что 
укрепляло его в вере и давало уверенность, что он по-
ступает правильно («Добро никогда не проходит бес-
следно в хорошем смысле этого слова»3). При этом 
следует отметить, что священник является лицом 

1 Памяти игумена Никона (Демьянюка). 2019. URL: 
http://feodeparch.com/featured/pamyati-igumena-nikona-
demyanyuka.html (дата обращения: 16.03.2022).

2 Попов Н. «Я свидетельствовал о своей вере».
3 Там же.

гражданским, что накладывает отпечаток на его вос-
приятие событий войны и рефлексию полученного 
морального опыта. Соответственно его отношение 
к оправданию войны строится на традиционном для 
РПЦ подходе к данной проблеме — палемодицея че-
рез благословление на защиту Отечества, акцент на 
государстве как субъекте войны и т. д.

Постоянная институциональная связь и пре-
бывание в зоне боевых действий в статусе военного 
священника давали ему возможность более глубоко 
сблизиться с армейской средой, понять моральные 
и духовные потребности военнослужащих («Если 
военнослужащий увидит во мне в первую очередь 
человека, а не „непонятного попа“, присланного 
откуда-то сверху по разнарядке, то и желание прий-
ти в Церковь у него появится»1). При этом несколько 
видоизменяются и дополняются этические принци-
пы, на которые ориентируется священник. Актуаль-
ными становятся принципы гуманного отношения 
к поверженному врагу («нельзя пытать пленных 
боевиков»2) и этика воинского долга («равно грехов-
но, косит ли человек от супружеского долга или от 
воинского»3). Более глубокое вхождение в армейскую 
жизнь приводит к видоизменению понимания свя-
щенником войны. Помимо традиционных для РПЦ 
тезисов о защите Отечества и выполнении воинского 
долга для такого священника становятся актуальны-
ми более специфические моменты — отношение 
к военной службе как работе, учет нюансов, связан-
ных с характером боевых действий (воинский долг 
можно выполнить по-разному), и т. д. Оправдание 
войны происходит как бы «само собой» и может 
вступать в полемику с официальной позицией РПЦ, 
например, по вопросу о чине освящения оружия.4

1 Баглай К., Васильев М., прот. «Мне сказали по минно-
му полю идти первым»…

2 Там же.
3 Там же.
4 Военный священник…
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Глубокая институциональная связь приво-
дит к необходимости «раздвоения» социального 
бытия такого священника-офицера (или, точнее, 
офицера-священника). При этом армейские требо-
вания доминируют над церковной дисциплиной. 
Как вспоминает отец Дмитрий Тюрин (военный 
летчик): «Меня заставили сбрить бороду».1 Скорее 
всего, борода — это только вершина айсберга. На-
пример, игумен Никон (Николай Демьянюк), бу-
дучи лейтенантом морской пехоты ВС Украины, 
наравне с другими военнослужащими занимался 
боевой подготовкой.2 А военная подготовка кроме, 
собственно, умений и навыков обращения с оружи-
ем вырабатывает у человека готовность применять 
это оружие против другого человека. Доведенные 
тренировками до автоматизма навыки в бою долж-
ны срабатывать раньше сознания, которое может 
начать рефлексировать над ситуацией и замедлить 
реакцию, что приведет к ранению или гибели. По-
этому священник, прошедший полноценную бо-
евую подготовку в качестве военнослужащего, ста-
новится готов причинять смерть. Такое «удвоение» 
социального бытия человека приводит к интерес-
ным последствиям для его морального состояния. 
Среди этических принципов такого священника 
появляются принципы, более характерные для ар-
мии, нежели для церкви. Отец Дмитрий Тюрин 
(единственный из рассмотренных священников) 
ориентируется на концепцию христолюбивого во-
инства, которая сформировалась в России во второй 
половине XIX в. («Убежден, что безбожная армия 
России не нужна. Должно быть христолюбивое во-
инство российское, которое будет защищать внеш-
ние рубежи Родины как хранительницы святой 
православной веры. Как хранительницы русского 
нравственного менталитета»3). Основным историче-

1 Дмитриев Ю. Батюшка в погонах
2 Памяти игумена Никона (Демьянюка).
3 Дмитриев Ю. Батюшка в погонах.

ским содержанием этой концепции являются сле-
дующие тезисы: верность православному государю, 
обращение к исторической памяти и нетерпимость 
к врагам истинной веры.1 Современное же ее про-
чтение предполагает, в том числе, готовность быть 
активным субъектом военных действий, так как зна-
чимую часть современных военных доктрин состав-
ляют концепции превентивных ударов. Другими 
словами, не только ответные действия на агрессию 
являются одобряемыми, но и поступки, предотвра-
щающие нападение. Особенно это актуально в слу-
чае применения оружия массового поражения, ког-
да превентивный обезоруживающий удар может 
стать единственным способом избежать массовой 
гибели собственного населения.

1 Более подробнее об этом см. нашу статью: Луньков 
А. С. Концепция «христолюбивого воинства» в россий-
ском богословском и философском дискурсах XIX в. как 
феномен политики памяти // Научный журнал «Дискурс-
Пи». 2020. № 3. С. 101–111.
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Ãëàâà 10
ÑÌÛÑË ÑÌÅÐÒÈ ÍÀ ÂÎÉÍÅ Â ÏÈÑÜÌÀÕ 
ÑÎÂÅÒÑÊÈÕ ÑÎËÄÀÒ 1939–1945 ÃÎÄÎÂ1

Когда исследуются проблемы этики войны, то 
одним из фундаментальных понятий является «на-
силие», о котором пишут в разном контексте, об-
суждая его оправданность и справедливость при-
менения. В этом духе можно достаточно абстрактно 
соотносить потери воюющих сторон, степень право-
мерности тех или иных военных действий. В том слу-
чае, когда предметом изучения становится смерть 
на войне, анализ дополняется философско-антро-
пологическим фокусом видения проблемы, пред-
полагающим, что переживание собственной конеч-
ности становится экзистенциальным вызовом для 
человека. В этом аспекте И. А. Ильин очень точно 
воспроизводит кризисное состояние человека, ко-
торый должен принять необходимость отправиться 
на войну и признать для самого себя неизбежность 
подвергнуть себя смертельной опасности, неизбеж-
ность убивать других: «По внешнему принудитель-
ному приказу я должен оставить главное и люби-
мое дело моей жизни, которому я обычно отдаю все 
мои силы; оставить дорогих мне людей, без которых 
мне, может быть, трудно прожить и один день <…> 
по приказанию стрелять и рубить, ранить и убивать 
других, незнакомых мне людей; самому подстав-
лять себя под чужие удары и выстрелы; жить так 

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

недели и месяцы, может быть, год; наверное, видеть 
насилие, кровь и смерть; вероятно, получить теле-
сное мучительное повреждение; может быть, стать 
калекою на всю жизнь; может быть, в мучениях уме-
реть. <…> Помимо воли моей, без всякого повода 
с моей стороны, в моей жизни состоялся какой-то 
перелом, непоправимая беда: передо мною встало 
начало конца моей жизни [курсив Ильина. — Е. Ч.]».1

Это видение «начала конца жизни», осозна-
ние собственной смертности является основани-
ем для конфликта универсальных и персональных 
ценностных порядков. Очевидность подлинного 
и неподлинного существования ясно открывается 
в рефлексии о событии смерти и трансформирует 
абстрактную этику в персональный моральный ко-
декс, неотделимый от пережитого кризиса и пото-
му признанный как единственно правильный.

Именно этим интересны эгодокументы, так как 
позволяют видеть, каким образом входит в реаль-
ность персонального опыта событие смерти. Как 
происходит его осмысление, как вовлекаются в про-
цесс рефлексии культурные ценности, которые 
«также трансцендируют фактический ход действий 
<…> сгущаются и образуют исторические и биогра-
фические узлы ценностных ориентаций».2 Письма 
дают возможность таким образом проанализиро-
вать не только переживания автора, но и попытать-
ся реконструировать общий для адресата и адре-
санта мировоззренческий горизонт, сложившиеся 
практики оправдания смерти и практики памяти 
о погибших на войне.

В этой связи происходит актуализация ресурса 
религиозной культуры, так как в ней накоплен и вос-
производится опыт отношения к событию смерти. 
Практические дискурсы религиозной культуры «на-

1 Ильин И. А. Духовный смысл войны. М.: Тип. Т-ва 
И. Д. Сытина, 1915. С. 10–11.

2 Хабермас Ю. Моральное сознание и коммуникатив-
ное действие. СПб.: Наука, 2001. С. 170.
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гружены действием» (Хабермас), что является след-
ствием социальных конфликтов, которые являются 
вызовом для религиозной морали, формируя та-
ким образом комплекс норм «на все случаи жизни». 
Поэтому можно говорить, что если человек считает 
себя верующим, то ему проще не только осущест-
влять моральную оценку, но и совершать поступок. 
«Для верующего или для „странника“ с большим 
метафизическим багажом существует эпистемиче-
ский приоритет благого перед справедливым. При 
этом условии значимость этоса зависит от истины 
картины мира, образующей ее контекст. Коль ско-
ро собственное представление о праведной жизни 
ориентируется на религиозные пути спасения или 
метафизические концепции блага, возникает боже-
ственная перспектива (или «view from nowhere»1), 
исходя из которой другие образы жизни кажутся 
не только иными, но и неудачными».2 В том слу-
чае, если человек считает себя неверующим, его 
рефлексия о смерти будет связана с религиозной 
культурой страны на дискурсивном уровне. Пока 
не распался контекст «мировоззренчески-религи-
озного встраивания моральных оснований», по-
зволяющих оценивать свое поведение,3 влияние 
религиозной культуры будет особенно очевидным. 
Но и далее, практика морального спора в преде-
лах сложившейся в данной культуре аргументации 
будет вынуждать осуществлять внутренний диалог 
с имеющимся моральным сообществом в рамках 
сложившихся дискурсов.

Процессы секуляризации ХХ в. вытеснили ре-
лигию почти из всех сфер жизни общества, в обще-
ственном сознании утвердились новые познава-

1 Вид ниоткуда (англ.).
2 Хабермас Ю. Религиозная толерантность как пионер 

прав культурной жизни // Хабермас Ю. Между натура-
лизмом и религией. М.: Весь мир, 2011. С. 246.

3 Хабермас Ю. К архитектонике дифференциации 
дискурсов // Там же. С. 85.

тельные и нравственные установки, однако в том, 
что касается персональной рефлексии о смерти, 
«бездомные сыновья и дочери модерна»1 во мно-
гом воспроизводят сформировавшиеся в рамках 
религиозной культуры схемы мышления. Идеоло-
гия оказывает влияние прежде всего на практики 
оправдания смерти, ставя вопрос о смысле смерти 
с точки зрения общества, социальной группы, пар-
тии.2 Однако и в этом случае можно видеть влияние 
религиозного опыта осмысления смерти, который 
отражается в культуре похорон и сохранения памя-
ти о погибших. 

К настоящему времени имеется уже значи-
тельный опыт изучения личной корреспонденции 
участников различных военных конфликтов. Пись-
ма солдат и их родных признаны очень важным 
источником, позволяющим реконструировать во-
енную повседневность, выявлять новые культурные 
контексты, изучать персональный опыт вовлечен-
ных в военные события людей. Однако у этого ис-
точника есть особенности, требующие выработки 
соответствующих методов интерпретации. В пер-
вую очередь надо отметить, что письма не являются 
каким-то внутренним образом структурированным 
документом в отличие от дневников или воспо-
минаний. Солдат мог отправить до своей гибели 
лишь несколько писем, по которым невозможно 
составить впечатление о каком-то достаточно дли-
тельном периоде войны. Отправитель к тому же 
может быть неизвестен, или сохранность документа 
не позволяет его установить. Такая вторичная ано-
нимность и фрагментарность документов склоняет 
исследователей к особому фокусу видения: не впи-
сывать содержание в общеисторический контекст, 
а акцентировать внимание на уникальности пере-

1 Там же.
2 О связи религии и идеологии см.: Богатырев Д. К. Ре-

лигии и идеологии. СПб.: Русская христианская гумани-
тарная академия, 2019.
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живаний и мыслей, на непосредственности впечат-
лений.

Далее приходится принимать во внимание, что 
письма читали цензоры. Солдаты об этом знали, 
поэтому текст этих документов не всегда отражает 
действительное отношение авторов к тому, что про-
исходило. В период Великой Отечественной войны 
листок с текстом просто складывали в треугольник, 
так что любой мог его прочесть, что понимали и во-
юющие, и их близкие. 

Также в том случае, если приходится изучать го-
товые сборники писем, то нужно учитывать автор-
скую позицию составителей, которые в одном случае 
видят в этих документах подтверждение репрезенти-
рованному в идеологии образу данной войны, в дру-
гом, напротив, стремятся показать прежде скрытые 
факты военной реальности. Как указывает Татьяна 
Воронина: «В 1960-е годы сложился устойчивый об-
раз письма с фронта, который активно воспроизво-
дился в течение последующих лет. Смысл, который 
приобрели письма в эти годы, отныне присутствует в 
большинстве советских официальных презентаций, 
впрочем, и в современных российских тоже».1 

Был опубликован ряд изданий, где письма рас-
пределены по тематическим разделам или же подо-
браны только в связи с главной темой книги. В фун-
даментальном издании «ХХ век: письма войны»2 
предлагается посмотреть на письма участников 
разных войн как на презентацию феномена воен-
ной повседневности (материал структурирован по 
разделам: быт войны, гнет войны, романы войны и 

1 Воронина Т. Личная корреспонденция и память 
о Второй мировой войне // Неприкосновенный запас. 
2011. № 3. С. 159–175. URL: https://magazines.gorky.media/
nz/2011/3/kak-chitat-pisma-s-fronta.html (дата обращения: 
26.07.2022).

2 ХХ век: Письма войны. Антология военной корре-
спонденции / Под ред. С. Ушакина, А. Голубева. М.: Но-
вое литературное обозрение, 2016.

т. п.). Редакторы подчеркивают, что стремятся «из-
бежать традиционного стремления видеть в пись-
ме лишь повод для герменевтического упражнения 
или источник крупиц фактов для позитивистской 
версии истории».1 Также опубликованы сборники 
писем и воспоминаний,2 составители которых стре-
мились дать представление о том, как чувствовали 
себя православные верующие в советской армии, ка-
кие нравственные дилеммы решали. При этом надо 
отметить, что, хотя используются воспоминания и 
письма религиозных людей, их оценки отношения к 
вере в армии достаточно сильно разнятся. Коммен-
таторы военной переписки не скрывают этих разли-
чий, показывая тем самым неоднозначность пред-
ставленной темы.

И, наконец, нельзя не отметить особенность 
предсмертных и посмертных писем, которые могут 
быть адресованы не только родным, а и тем, кто, как 
предполагает автор, могут найти письмо после его 
гибели. В последнем случае солдат обращается к не-
известному читателю, надеясь, что близкие получат 
не только это письмо, но и узнают обстоятельства 
его гибели. К этому же типу документов относятся 
письма, где их авторы обращаются к выжившим, 
своего рода наказ о будущем. В аспекте изучения 
практик оправдания смерти интересными являют-
ся письма тех, кому пришлось хоронить погибших. 
Специфика текстов заключается также в том, что 
хотя в них пишут о страхе, страдании и жертвах, 
пытаются отыскать смысл смерти и распорядиться 
памятью о собственной гибели, однако эти сложные 
переживания и мысли выражаются очень скудным 
языком. Можно согласиться с Ириной Сандомир-
ской, «излюбленная литературой „правда жизни“ 

1 Голубев А., Ушакин С. Экс-позиция письма: О правилах 
чтения чужой переписки // ХХ век: Письма войны. С. 20.

2 Бог и Победа: верующие в великих войнах за Россию. 
М.: Эксмо, 2015; Война и вера. Свидетельства очевидцев. 
М.: Фонд социокультурных проектов «Традиция», 2019.
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или „поэтика войны“ <…> являет себя как будто бы 
отрицая себя: в банальности мысли, в бедности же-
лания, в неаутентичности языка».1

Учитывая указанные выше особенности, мы бу-
дем анализировать тексты писем, чтобы описать 
персональный моральный опыт солдат в понимании 
смысла смерти на войне. Война в данном аспекте бу-
дет рассматриваться как экзистенциальная ситуация, 
которая является вызовом сложившимся норматив-
ным стратегиям поведения личности, актуализируя 
наиболее значимые в персональном жизненном го-
ризонте практики понимания и оправдания смерти. 

Ñòðàõ ñìåðòè íà âîéíå: óñëîâèÿ 
òðàíñôîðìàöèè öåííîñòíîãî ïîðÿäêà

В традиции философствования о смерти принято 
указывать на особую роль страха смерти в конститу-
ировании подлинного существования. Страх смерти 
при этом не означает только лишь страх боли, болез-
ни, но в первую очередь — это страх, порожденный 
ясным, очевидным фактом того, что смерть как не-
бытие, как прекращение жизни может наступить в 
любой момент. «„Я перестану быть — умру, умрет 
все то, в чем я полагаю свою жизнь“, говорит челове-
ку один голос; „Я есмь“, говорит другой голос, „и не 
могу и не должен умереть. Я не должен умереть, и я 
умираю“. Не в смерти, а в этом противоречии при-
чина того ужаса, который охватывает человека при 
мысли о плотской смерти: страх смерти не в том, что 
человек боится прекращения существования свое-
го животного, но в том, что ему представляется, что 
умирает то, что не может и не должно умереть».2 

1 Сандомирская И. «Мы уезжаем, куда неизвестно, 
только не скучайтесь»: читая чужие письма // ХХ век: 
письма войны. С. 781.

2 Толстой Л. Н. О жизни // Толстой Л. Н. Собр. соч.: 
В 22 т. М., 1984. Т. 17. С. 97.

Переживание страха смерти открывает человеку 
необходимость переосмыслить свою жизнь, вынуж-
дает его к переоценке ценностей. «Жизнь и смерть 
стоят на „одной“ ступени бытия как тезис и анти-
тезис. Но это же их отношение требует и третьего, 
высшего начала: ценностей и напряженностей на-
шего бытия, которые высятся над напряженностью 
жизни и смерти, и в которых жизнь обретает себя 
самое и достигает своего высшего смысла».1 Таким 
образом проявляется экзистенциальное воздей-
ствие страха смерти, пережив который человек с 
очевидностью видит суетность прошлого существо-
вания, необходимость начать новую жизнь, смысл 
которой становится для него очевидным. Проис-
ходит переустройство ценностного порядка: ранее 
важное отходит на второй план, уступая место тем 
ценностям, которые с очевидностью явлены челове-
ку как безусловно значимые. 

Страх смерти важен в ретроспективе жизни, ва-
жен для живущих и выживших. Однако на войне 
человек иногда вынужден признать, что у него нет 
будущего, нет надежды выжить, и новый ценност-
ный порядок, открывшийся ему в страдании страха, 
останется невостребованным. 

Каждый день жду смерти, наверное, больше 
вряд ли увидимся. Я не думаю, что приеду домой 
из-под таких пуль. Все время наступаем, очень 
страшно, несколько раз попадал под бомбежку 
(1942 год, Н. М. Карадинский).2 

В этом письме-прощании отражено очень ясно 
принятие факта смерти, ее неминуемое приближе-
ние, а также страдание от неопределенности самого 
момента гибели. И это тоже вне логики экзистен-
циального обновления личности вследствие потря-

1 Зиммель Г. К вопросу о метафизике смерти // Зим-
мель Г. Избранные работы. Киев: Ника-Центр, 2006. С. 163.

2 ХХ век: письма войны. С. 301.
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сения от страха смерти, которая предполагает, что 
острота переживаемого не должна нивелироваться 
в продолжительном ощущении. Страх потрясает, и 
только таким образом изменяет человека. У этого 
состояния особый темпоральный режим: мгнове-
ния ужаса — и вся жизнь проносится перед глазами 
в один момент. Симптом возвращения к обычному 
течению времени: рефлексия о прошлом и планы 
будущей жизни. Как точно пишет Иван Ильин в 
работе «О смерти»: «Бывают в человеческой жизни 
такие дни и минуты, когда человек внезапно видит 
смерть перед собой. Ужасные минуты. Благословен-
ные дни [курсив мой. — Е. Ч.]».1 То есть можно ожи-
дать, что за минутами страха смерти наступят дни, 
позволяющие размышлять о важности этого собы-
тия, о правильной или благой жизни. Обыденность 
смерти на войне в том, что она явлена не в мгнове-
нии или минуте, а постоянно присутствует. Болез-
ни, холод, бомбежка или пуля: смерть всегда рядом. 

Не знаю, как вернуться с фронта. Наверно не при-
дется вернуться, очень много убивают… (1941 год, И. 
И. Мусанов).2

Если тяжело ранят, считай погиб: или оставят на 
поле боя, или заморозят. Внимание на нас обращают 
плохое. Когда мы здоровы, то нужны, а как ранены, 
так никому не нужны (1942 год, Сергеичев).3

К тому же невозможно предвидеть событие 
смерти, ведь кто выживет неизвестно. Не понятно, 
можно спастись или предотвратить смерть. Пере-
носить такое очень тяжело, и, как можно прочесть 
в нижеприведенном отрывке, перенесенные страда-
ния лишают человека всего человеческого. 

1 Ильин И. О смерти (письмо первое) // Ильин И. Собра-
ние сочинений: В 10 т. М.: Русская книга, 1994. Т. 3. С. 339.

2 ХХ век: письма войны. С. 302.
3 Там же. С. 307.

Я сейчас переживаю в огне и стуже, если жив 
останусь, то буду не человеком. Живите как можно 
лучше, вот теперь я пропал, ничего не надо, всего хва-
тает — голода, холода и огня, только хлебай. Нахо-
жусь на передовой линии фронта. Пишу вам в окопе 
и слезы льются (1941 год).1

Мгновения ужаса, хотя уже пережиты, но не ис-
черпаны, а возвращаются в страдании, которое не дает 
«сбежать мыслям» в будущее или прошлое, вынужда-
ет быть здесь и сейчас. Как пишет Э. Левинас «Есть 
в страдании отсутствие всякого прибежища, прямая 
подверженность бытию. Оно в невозможности сбе-
жать или отступить. Вся острота страдания — в невоз-
можности отступления. Это загнанность в жизнь, в 
бытие».2 Но так «быть» и «жить» — слишком тяжело, 
и поэтому реакцией на невозможную длительность 
страха становится вопрошание не о смысле жизни, 
а о смысле такой смерти. Таким образом, непереноси-
мость страдания от страха смерти заставляет задавать 
не только вопрос «За что такие мучения? За что мне 
такое?», но и вопрос о том, почему нужно умереть на 
войне и не удостоится ни похорон, ни памяти. В этих 
вопросах можно видеть, что их авторы уже принима-
ют смерть как неизбежность ближайшего времени.

Что будет завтра, сказать трудно, буду ли жив или 
мертв, валяться в кустах, как до сего времени валяют-
ся трупы. Смерть приходит неожиданно и там, где 
меньше всего ее ожидают (1939 год, М. Мишин).3

Плохо в том, что бойцов не зарывают, так и валя-
ются, потому что мы воюем по лесам...4 

1 Там же. С. 301.
2 Левинас Э. Время и другой // Левинас Э. Время и дру-

гой. Гуманизм другого человека. СПб.: Высшая религиоз-
но-философская школа, 1998. С. 68.

3 ХХ век: письма войны 2016. С. 786.
4 Там же. С. 301.
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В отличие от других событий жизни над смер-
тью «субъект не властен, относительно которого 
субъект более не субъект».1 Но примиряясь с не-
возможностью избежать скорой гибели во время 
военных действий, человек все же стремится сохра-
нить свою субъектность по отношению к событию 
смерти и заботится о смерти настолько, насколько 
это возможно. И эти письма на пороге смерти явля-
ются проявлением такой заботы, ведь авторы обра-
щаются к живым. Солдаты хотят, чтобы об их стра-
даниях и страхе узнали родные, чтобы помнили и 
сострадали. Такое письмо является социальным 
действием, которое совершается, чтобы управлять 
событием смерти, ввести его в контекст культурных 
практик прощания, завещания, похорон и памяти о 
погибших на войне. 

В числе трудов Игнатия Брянчанинова есть 
текст «Голос из вечности (Дума на могиле)» 1848,2 
в котором точно воссозданы вопрошания человека, 
который сталкивается со смертью близких людей. 
Описан экзистенциальный настрой на рефлексию 
о конечности жизни: тишина, вслушивание в ти-
шину, одухотворенное молчание: «Вещаю одним 
молчанием… Прахи мертвецов говорят без звуков, 
в которых нуждается слово земное: тлением осу-
ществленным они возглашают громкую проповедь, 
убедительное увещание к мятущимся, шумящим на 
земной поверхности искателям тления».3 Богослов 
пишет о настроении человека, который видит похо-
ронный обряд, находится на кладбище. И это усло-
вие размышлений о настоящем тех, кто еще жив, об 
их нравственности и вере. 

Когда солдаты ставят вопрос о смысле смерти 
без похорон, без почестей, можно говорить, что ре-
акция на событие смерти трансформируется в акт 

1 Левинас Э. Время и другой. С. 69.
2 Брянчанинов И. Голос из вечности (Дума на могиле) // 

Брянчанинов И. Соч.: В 6 т. М., 1905. С. 179–180.
3 Там же. 

рефлексии о будущем после смерти. Как указывает 
Зиммель, смерть «устанавливает конечность жиз-
ни и вечность содержания»,1 таким образом, идея 
вечной жизни естественным образом трансценди-
руется из противоречия жизни и смерти. При этом 
важно отметить, что речь идет не о будущем тех, кто 
останется живым после войны, не об утешительном 
тезисе, что «жизнь продолжается», а о вечной/буду-
щей жизни того, кто умирает.

Победа конечно должна быть наша, но не скоро, 
а праздновать ее придется немногим счастливцам. 
Писать ли адрес вам или нет, жить мне наверняка не 
придется и письмо ваше застанет меня как жертву от-
ечественной войны (1941 год, Козлов).2

Жизнь в настоящий момент свою я считаю часа-
ми, потому что сейчас нахожусь на передовой линии 
и с часа на час ждем приказа идти в наступление. Как 
пойду в наступление, то, наверное, сбудется мой се-
годняшний сон — отец строил для меня дом, навер-
ное, будет построен для меня дом вечный. 

Ну ничего, милая моя кошечка Анечка, умереть 
за Родину не позор, но выгонять проклятых извергов 
из нашей родной земли надо обязательно, а война без 
потерь не бывает, кому-то надо и умирать. Ну а те-
перь простите меня во всем, и я вас прощаю также 
(1943 год, Г. Павловский).3

Приведенные цитаты позволяют предста-
вить, как выстраивается аргументация морального 
оправдания собственной гибели на войне. В кон-
цепте «Отечественной войны» (смерть за Родину 
не позорна, смерть как принесение жертвы на От-
ечественной войне) проявляется фундирующее 
влияние православной культуры. Используемый 

1 Зиммель Г. К вопросу о метафизике смерти. С. 163.
2 ХХ век: письма войны. С. 306.
3 Там же. С. 792.
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в советском дискурсе1 и сохранившийся до послед-
него времени этот концепт очевидно восходит (что 
всегда подчеркивалось также в советское время, од-
нако вне религиозного контекста) к идеологии От-
ечественной войны 1812 г. В то время смысл этого 
концепта раскрывался через идею миссии России 
как центра православной культуры. Так что война 
была не только против врага, который вторгся на 
русскую землю, а в первую очередь — это была во-
йна за веру, против дьявола. «По евангельски ве-
дется война против войны, против греха, против 
диавола. „Наша брань не противъ крови и плоти, 
но противъ начальствъ, противъ властей, противъ 
мiроправителей тьмы века сего“ (Еф. 6:12)».2

Смысл смерти раскрывается благодаря соотне-
сению с ценностями высокого порядка: Отечество, 
Родина, родная земля. И тогда гибель на войне, 
пусть даже не в бою, представляется иначе. В тек-
стах писем можно видеть, что главенство этой цен-
ности признается, так что в перечислении того, за 
что воюет солдат, родина на первом месте.

…если не буду в живых, то знай и пусть ребята 
запомнят, что иду защищать родину, тебя Соня от не-
мецкого поругания и детей от немецкой кабалы (1942 
год, Г. Манаков).3

Родина, в представлении авторов писем, более 
общезначимая ценность, и таким образом, смерть 

1 О понятии Родина см.: Soboleva M. Ist “Heimat” ein 
Mythos?: Der Heimatbegriff  zwischen Bezeichnung und 
Bedeutung // Deutsche Zeitschrift für Philosophie. 2020. 
N 68 (4). S. 514–531; Сандомирская И. Родина в советских 
и постсоветских дискурсивных практиках // Интеракция. 
Интервью. Интерпретация. 2004. № 2–3. С. 16–26.

2 Архимандрит Иустин (Попович). Толкование на 
Евангелие от Матфея (гл. 16–25, 27–28). URL: http://www.
consensuspatrum.ru/lib.htm (дата обращения: 26.07.2022).

3 ХХ век: письма войны. С. 568.

обретает смысл. В такой же проекции видится ме-
сто погибшего в пантеоне памяти — жертва От-
ечественной войны. Жертва войны — это военная 
идеологема, но в некоторых письмах авторам важно 
подчеркнуть обстоятельства своей гибели: случай-
ная смерть, возможно негероическая, в страдании 
и лишениях. И поэтому важным является статус 
войны — Отечественная, предполагающий и более 
значимый статус события смерти.

Предсмертные письма, адресованные близким, 
воспроизводят христианскую традицию прощения, 
неразрывно связанную с практиками прощания. 
Проститься и простить — очень важно.

Ну а теперь простите меня во всем, и я вас про-
щаю также (1943 год, Г. Павловский).1

Практика обращения к близким, к людям в хра-
ме с просьбой о прощении — элемент православной 
культуры, предполагающей, что без этого невозможно 
отпущение грехов и причастие. Однако мы не можем 
по этому тексту судить, насколько был воцерковлен 
его автор, был ли верующим. В своих воспоминаниях 
участник Великой Отечественной войны и будущий 
диакон Николай Попович говорил: «К сожалению, 
ни до войны, ни на фронте не встречал я верующих 
людей. Хотя, когда начинался минометный обстрел, 
многие крестились и говорили: „Господи помоги!“ 
В душе людей вера сохранялась».2 В тексте писем мож-
но видеть, как необходимость рефлексии о событии 
смерти актуализирует опыт, связанный с освоением 
православной культуры, воспринятые ранее дискурсы.

Смерть — это экзистенциально значимое событие 
в антропологическом горизонте человека. Однако на 
войне смерть является фактом повседневной жизни, 
ежедневной реальности, что нарушает моральную 

1 Там же. С. 792.
2 Цит. по: Бог и Победа: верующие в великих войнах 

за Россию. С. 358.
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тождественность индивида той культуре, к которой 
он себя относит. Поэтому возможно развитие/обнов-
ление/актуализация религиозного отношения, кото-
рое в большей мере позволяет опереться на сформи-
рованные в рамках религиозной культуры практики 
толкования события смерти. Размышление о смерти 
и поиск новых смыслов требует критического мыш-
ления, решимости и личного мужества, что безус-
ловно является очень сложной задачей. Следование 
религиозной этике облегчает ситуацию выбора нор-
мативной рамки для осуществления рефлексии. 

В военных условиях особое значение приобре-
тает возможность похоронить умершего «как поло-
жено». В приведенных ранее цитатах из писем вид-
но, насколько тягостна воюющим мысль о том, что 
смерть не будет оценена, что не будет событием для 
тех, кто остался в живых. Поэтому, когда родным 
пишут однополчане погибшего, можно увидеть, 
что не так подробно описываются обстоятельства 
гибели, как то, где и как был похоронен боец. Забо-
титься о смерти — это значит соблюсти все нормы 
отношения к мертвому телу, которые репрезенти-
рованы в практиках захоронения.

Хоронили на 3-й день после смерти. Был хорошо 
одет и красиво убран гроб. Весь офицерский состав 
был собран в клуб провожать и проститься с дорогим 
и заботливым капитаном Решетниковым, а также 
было очень много гражданского населения (1944 год, 
Д. Нестерова, Н. Воевода).1 

Ваш брат — капитан моей части Решетников Вла-
димир Тимофеевич — убит в ночь на 2 мая. С воински-
ми почестями мы похоронили его. Хорошо устроили 
могилу. Сделали загородочку. Поставили колонку — 
памятник с надписью на медной дощечке (1944 год, 
Соловьев).2

1 ХХ век: письма войны. С. 795.
2 Там же. С. 793.

Из того места, где похоронен Владимир Тимофее-
вич, я ушел. Уход за могилой и поддержание порядка 
поручил надежным людям. Мы свято охраняем ме-
ста, где похоронены наши боевые товарищи. Об этом 
не беспокойтесь (1944 год, Соловьев).1

Также текст письма свидетельствует о своео-
бразном смешении православных и советских прак-
тик прощания и захоронения. «Хоронили на 3-й 
день» — важно сообщить близким, что сделали, как 
положено по православному обычаю. И тут же мы 
читаем, что прощание было в клубе, где фактически 
как в храме теперь проводят церемонию прощания. 
Убранство гроба, обустройство могилы, уход за мо-
гилой — все это также воспроизводство традицион-
ных культурных практик, которые становятся осо-
бенно важными в условиях, когда их очень трудно 
соблюсти. 

Ваня из автомата сразил 16 фрицев, но, когда 
поднялся, чтобы бросить гранату по трем гитлеров-
цам, которые с пулеметом залегли за камнем, был 
сражен коварной пулей врага. Я послал одного из 
бойцов, которому приказал вынести его, но только 
он стал подползать, как тоже был ранен. И только 
третьему бойцу удалось взять Ванины документы. 
А хоронить пришлось там, где он стойко и отважно 
защищал свою родную Карельскую землю (1944 год, 
П. Горбань).2 

Здесь описана необъяснимая с точки зрения 
здравого смысла ситуация — солдаты рискуют жиз-
нью ради того, чтобы похоронить, чтобы не оста-
вить тело погибшего врагам. Очевидно, принимая 
такое решение, командир хотел показать, что под-
виг не будет не отмечен, что герой не должен остать-
ся без похорон. Так, в заботе об умершем, как уже 

1 Там же. С. 794.
2 Там же. С. 799.
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говорилось выше, проявляется стремление управ-
лять смертью, а также остается надежда на то, что и 
собственная смерть станет предметом чьего-то вни-
мания и памяти. 

На войне событие смерти осмысляется также 
применительно к необходимости убивать — «по 
приказанию стрелять и рубить, ранить и убивать 
других, незнакомых мне людей».1 Очевидно, что 
надо чувствовать себя морально правым, чтобы ре-
шиться на убийство и чтобы стараться убить. В рамках 
православной культуры сформирован опыт отноше-
ния к этой сложной моральной проблеме: «Не по-
зволительно убивать; но убивать врагов на войне — 
законно, и похвалы достойно. Так великих почестей 
сподобляются доблестные в брани, и воздвигаются 
им столпы, возвещающие превосходные деяния».2 
В этой цитате точно определен статус того, кого 
нужно убивать на войне, — это враг. 

Солдат, призван на войну, чтобы убить Другого, 
который должен быть признан и принят как совер-
шенно Другой, как враг. Чтобы «увидеть» человека 
не как противника в поединке, а враждебное суще-
ство, требуется внутренняя работа, которая не ис-
черпывается использованием сконструированного 
идеологией образа врага. 

Решение и решимость убить другого человека ос-
нована не только на естественной необходимости за-
щитить себя в бою. Принципиально негативная оцен-
ка противника — ненависть — побуждает к убийству, 
делает его актом мщения. Сострадание к замученным 
и погибшим в неравном столкновении, несправедли-
во является фактором, побуждающим к ненависти. 

«Ненависть всегда и повсюду есть восстание 
нашего сердца и души против нарушения ordo 

1 Ильин И. А. Духовный смысл войны. С. 10–11.
2 Афанасий Великий. Послание к Аммуну монаху // 

Творения иже воо святых отца нашего Афанасия Велика-
го, архиепископа Александрийского. Сергиев Посад: свя-
то Сергиева Лавра собственная тип., 1902–1903. С. 366–369.

amoris — все равно, идет ли речь о едва слышимом 
зарождении ненависти в сердце индивида или же о 
том, как ненависть проходит по земле насильствен-
ными революциями и направляется на господ-
ствующие слои» — пишет Макс Шелер,1 описывая 
ненависть не просто как переживание, но как отно-
шение, отражающее мировоззрение человека, его 
ценностные ориентации. Оrdo amoris — это поря-
док любви — иерархия ценностей, где первое место 
занимает любовь Бога и любовь к Богу, а далее все 
остальные ценности в соответствии с тем, насколько 
они достойны любви. В том случае, если негативная 
ценность претендует на место более высокое в цен-
ностном порядке, это, как указывает Шелер, вызы-
вает ненависть. Шелер подчеркивает, что есть нор-
мативный/объективный порядок — то, что должно 
любить, и нарушение чего приводит к ненависти, а 
есть субъективный порядок ценностей, являющий-
ся результатом персонального морального опыта. 
Объективный и субъективный порядки могут не 
совпадать, отчего человек может переживать разо-
чарование или раскаяние, если безосновательно 
возвеличил ценность предмета своей любви или ис-
пытал неоправданную ненависть. Ненависть, таким 
образом, есть следствие рефлексии по поводу свер-
шившегося поступка, результат моральной оценки.

Ему надо было жить. Сволочи немцы лишили его 
жизни, это для меня больно, так же, как и для вас, до-
рогая Елизавета Ефимовна. Я отомщу за него немцам 
(1944 год, С. Шелковников).2

Побывав на фронте, я научился многому. Я уви-
дел сожженные города и села, расстрелянных и ис-
терзанных невинных женщин, стариков и детей, у меня 
появилась неимоверная злоба к врагу, а вместе с не-

1 Шелер М. Ordo amoris // Шелер М. Избранные про-
изведения. М.: Гнозис, 1994. С. 369.

2 Там же. С. 802.
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навистью пришли смелость и находчивость (1944 год, 
Т. Вербицкий).1

Уже посмотрел немецкие зверства и горю ненави-
стью к каждому немцу и не погибну, если не убью как 
можно больше немцев (1942 год, Г. Манаков).2

Люди обозлились, возненавидели врагов всем 
нутром до зубного скрежета. Все чаще действуем 
штыком, молча идя со злой матерщиной (1942 год, 
Кадановский).3 

В тексте можно видеть последовательность фор-
мирования этого отношения: «уже посмотрел» и/
после «горю ненавистью». То есть ненавидеть надо 
за что-то, надо пережить и осмыслить увиденное, 
чтобы быть уверенным в своей ненависти. Эта про-
житая и пережитая ненависть, а не просто резуль-
тат идеологической работы, которая велась в совет-
ских войсках.4 

Вот, пример совершенно обратный — школьник 
девятого класса, отзываясь на идеологический образ 
врага в советско-финской войне (1939–1940), пишет 
брату о ненависти к финнам:

Шура, если можно, то напиши, что у вас там с Фин-
ляндией. — Я как только услышал, что Финляндия ле-
зет со своим свиным рылом в наш Советский огород, я 
тут же стал к ним питать ненависть. И ответил тем, что 
поступил в комсомол (1939 год, Н. Чистяков).5

1 Там же. С. 567.
2 Там же. С. 568.
3 Там же. С. 423.
4 См. об этом, к примеру: Зверев С., Сторожев Н. Вос-

питание ненависти к врагу в советской воинской культу-
ре 30–40-х гг. ХХ в. // Вестник СПбГУКИ. 2014. № 3 (20). 
С. 21–28.

5 ХХ век: письма войны. С. 563.

На страницах газет о ненависти к немецким захват-
чикам писали А. Н. Толстой1 и И. Г. Эренбург.2 «Наука 
ненависти» — это название рассказа М. Шолохова,3 вы-
шедшего ровно через год после нападения Германии 
на СССР, с эпиграфом из приказа И. Сталина о том, 
что без ненависти не победить врага. Повествование 
начинается с образа смерти ненавистных фашистов, 
мертвые тела которых описываются натуралистично 
и пренебрежительно. 

Несмотря на усилия пропаганды, в тех пись-
мах, где солдаты пишут о собственных страданиях 
и предчувствии близкой гибели, нет ничего о нена-
висти.4 

Счастлив тот человек, который не видел и не уви-
дит этой проклятой войны, какие здесь переживания 
переносишь… (1941 год, Миронов).5

Вышеприведенные слова можно отнести к лю-
бым войнам, к прошлым и современным, война 
ужасна, она причиняет нечеловеческие страдания. 
Ситуация смертельного ужаса, длительность этого 

1 Толстой А. «Я призываю к ненависти» // Правда. 
1941. 28 июля. С. 3.

2 Эренбург И. «О ненависти» // Красная звезда. 1942. 5 
мая. С. 4.

3 Шолохов М. Наука ненависти. М.: Правда, 1942.
4 В 1941 г. «за период с 15-го по 31-е октября с. г. 6 отде-

лением ВЦ особого отдела НКВД 34 армии было прочи-
тано 119 325 писем, исходящих от бойцов, командиров и 
политработников 34-й армии Северо-Западного фронта. 
Из общего количества прочитанной корреспонденции 
отмечено 1266 документов, отражающих упаднические 
настроения отдельных военнослужащих» (ХХ век: пись-
ма войны. С. 300). В статье цитируются в том числе и эти 
письма, так что можно видеть, сколько воевавших не пи-
сали о ненависти, а прежде всего описывали свои страхи 
и страдания.

5 ХХ век: письма войны. С. 301.
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переживания замыкает человека на собственной 
жизни, и смерть Другого — это все равно возвраще-
ние к событию своей смерти. Ненависть предпола-
гает прилив сил, как пишет один из бойцов: 

…с ненавистью пришли смелость и находчивость 
(1944 год, Т. Вербицкий).1

В то время как в страдании от страха смерти 
нет никакой опоры, нет источника силы, «моя му-
жественность, героизм меня как субъекта не могут 
быть по отношению к смерти ни мужественностью, 
ни героизмом. Уже в страдании, в недрах которо-
го было схвачено это соседство со смертью. Актив-
ность субъекта оборачивается пассивностью».2

И только в акте рефлексии о смысле своей смер-
ти, когда становится важным понять за что прихо-
дится умирать, важным аргументом оправдания 
смерти становится миссия защитника от врага. 
Смерть врага оправдывает, делает жертву не на-
прасной. Ненависть превращает противника во 
врага, абстрактного Другого, в того, кто заслужил 
смерти. Защищать Отечество — это уничтожать 
врага, такова моральная аргументация в ситуации 
осмысления ценности/ смысла собственной смерти 
и права убийства другого человека. 

В конце хотелось бы еще раз акцентировать 
внимание на некоторые аспекты рассматриваемой 
темы. Во-первых, для понимания специфики персо-
нального морального опыта отношения к смерти на 
войне важно видеть существенную трансформацию, 
которую претерпевает логика экзистенциально-
го обновления в результате осознания собственной 
конечности. Во-вторых, длительность переживания 
страха смерти, физические и духовные страдания, 
ясное ощущение неминуемости близкой смерти 
приводят человека к необходимости осуществить 

1 Там же. С. 567.
2 Левинас Э. Время и другой. С. 72.

рефлексию о смысле смерти. Важным становится 
ответ на вопрос: зачем и за что человек должен по-
жертвовать жизнью, в чем смысл его близкой кон-
чины, возможно даже не героической. Будущее мыс-
лится как будущее после смерти — вечная жизнь 
бессмертной души и/или вечная память выживших. 
В-третьих, убийство врага описывается как следствие 
ненависти, возникшей от сострадания к погибшим 
и замученным. Ненависть осознается также лишь в 
рефлексии, где смысл собственной смерти и смерти 
врага оказываются взаимосвязанными. 

В рассмотренных документах мы видим по 
большей части очень простые рассуждения, там 
нет никакой оригинальной философии реального 
участника войны, нет ничего особо нового. Вынуж-
денный рефлексировать о смерти в тяжелейшей 
жизненной ситуации, человек использует в мораль-
ном оправдании собственной гибели те практики 
аргументации, которые имеются и обладают значи-
мостью, от этого происходит смешение дискурсов 
советской и православной культуры. В этой связи, 
по нашему мнению, актуальным является концепт 
Отечественной войны, который в своих истоках вос-
ходит к православной практики оправдания войны. 
Стремление сохранить свою субъектность по от-
ношению к событию смерти проявляется в самом 
жанре письма-завещания, где оговаривается статус 
смерти — жертвы Отечественной войны. Особый 
смысл для участников военных событий приобрета-
ет соблюдение традиций похорон, в описании кото-
рых также наблюдается указанное выше смешение 
дискурсов, свидетельствующее в том числе о фунди-
рующем влиянии православной культуры. 
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Ãëàâà 11
ÁÅÆÅÍÖÛ ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ 
È ×Å×ÅÍÑÊÈÕ ÂÎÉÍ Î ÑÈÒÓÀÖÈßÕ 
ÌÎÐÀËÜÍÎÃÎ ÂÛÁÎÐÀ1

Ââåäåíèå

Опыт войны занимает особое место в культур-
ной памяти народов. С одной стороны, для многих 
война — это личная история их семьи, переданная 
старшим поколением младшему. С другой сторо-
ны, она отражает историю, состоящую из значимых 
событий с высокой ценностной нагрузкой, и фор-
мирует культурную идентичность. В коллективной 
памяти происходит сохранение событий, касаю-
щихся героических или нравственно травмирую-
щих событий войны, таких как, например, блокада 
Ленинграда, персональные подвиги советских сол-
дат Великой Отечественной войны (1941–1945), Аф-
ганской войны (1979–1989) и других, и т. д. Но вместе 
с этим можно отметить, что в памяти сохраняются 
преимущественно те события, которые становятся 
фундаментом для формирования определенных 
моральных ценностей, которые должны скреплять 
общество. Вот почему особое место занимает сохра-
нение памяти о вкладе народа в победу над врагом, 
о подвигах и актах героизма солдат, командиров, 

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

медицинских работников и мирного гражданского 
населения в аспекте помощи ближнему и восста-
новления справедливости, о самопожертвовании 
народа и т. д. Именно это «делает историческую 
память о войне одним из стержней, скрепляющих 
общество, и важнейшим ресурсом формирования 
патриотических чувств».1 

При этом многие события военных конфлик-
тов, особенно в ХХ в., еще только осмысляются ис-
следователями. Как результат, можно наблюдать 
практику вытеснения травмирующих событий, 
которые не несут однозначных ценностных конно-
таций, а отражают, наоборот, неопределенность 
трактовок и ставят под сомнение сам факт победы. 
Частично это связано с тем, что в памяти людей по-
добные события не могут быть тем, что объединяет 
общество, и не могут стать основанием для воспи-
тания патриотизма. В данном контексте можно го-
ворить, что переживания опыта войны беженцами 
является именно такой темой, которую еще пред-
стоит изучать. Во время Великой Отечественной 
войны согласно статистике лишь в первые полго-
да войны вынуждены были бежать из централь-
ной части России, Украины и Белоруссии в тыл 
(по разным источникам) более 10 миллионов че-
ловек, в случае с Чеченскими войнами (1994–1996; 
1999–2009) более десятка тысяч беженцев были вы-
нуждены покинуть Чечню и поселиться в других 
областях России, а также эмигрировали за рубеж. 
При этом из опасного региона уезжали не только 
те, кого можно отнести к некоренному населению 
(русские, армяне, украинцы и т. д.), но и предста-
вители коренных народов (чеченцы, ингуши), ко-
торые также покидали свою родину в поиске более 
спокойного места для жизни. 

1 Быков А. В. Историческая память о Великой Отече-
ственной войне и современная политика // Вестник Ом-
ского университета. Серия «Исторические науки». 2016. 
№ 2 (10). С. 66–70.
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В данной главе, как представляется, важно об-
ратиться именно к тем военным конфликтам, кото-
рые дают возможность выявить в моральном опыте 
беженцев (а также вынужденных переселенцев) ре-
лигиозные мотивы, которые стали основой некото-
рых ценностных ориентаций человека в ситуации 
войны.

В отличие от Конвенции о статусе беженцев 
ООН 1951 г.,1 под беженцем в данном исследова-
нии мы будем понимать всех, кто был вынужден 
мигрировать из одного места в другое в силу чрез-
вычайных обстоятельств — военного конфликта. 
Представляется, что в ракурсе этой темы важно 
расширить понимание «беженца» как «бегущего от 
войны», поэтому таковыми будем считать не толь-
ко тех, кто получил правовой статус «беженца», 
но и тех, кто получил статус «вынужденных пере-
селенцев» и вообще не имеет какого-либо статуса; 
тех, кто эвакуировался организованно и самостоя-
тельно, так как именно последние чувствовали себя 
«брошенными» своими, в отличие от эвакуирован-
ных с заводами, музеями и научными центрами или 
по гуманитарным коридорам, в отличие от тех, для 
кого в местах эвакуации было подготовлено все не-

1 В Конвенции о статусе беженцев ООН 1951 г. под 
беженцем понимается лицо, которое «в силу вполне 
обоснованных опасений стать жертвой преследований 
по признаку расы, вероисповедания, гражданства, при-
надлежности к определенной социальной группе или 
политических убеждений находится вне страны своей 
гражданской принадлежности и не может пользоваться 
защитой этой страны или не желает пользоваться та-
кой защитой вследствие таких опасений; или, не имея 
определенного гражданства и находясь вне страны свое-
го прежнего обычного местожительства в результате по-
добных событий, не может или не желает вернуться в нее 
вследствие таких опасений». URL: https://www.un.org/ru/
documents/decl_conv/conventions/refugees.shtml (дата об-
ращения: 18.05.2021).

обходимое для проживания — запасы продоволь-
ствия, постоянные и временные места проживания, 
работа и т. д. 

Можно отметить, что история беженцев в на-
учных исследованиях является определенной «ла-
куной», которую еще предстоит заполнить. Это 
касается не только истории советских беженцев Ве-
ликой Отечественной войны 1941–1945 гг., которые 
чаще рассматриваются с экономической и демо-
графической точек зрения, в связи с тем что в ар-
хивах разных регионов бывшего Советского Союза 
сохранились документы о количестве эвакуирован-
ных в разное время и об организации и оказании 
им помощи (но опять же, не везде были проведены 
такие исследования).1 Схожая ситуация и с иными 
военными конфликтами, в частности Первой и Вто-
рой Чеченскими войнами: имеются статистические 
данные о миграции внутри России и за ее пределы, 
также есть сведения о том, сколько человек по окон-
чании конфликта после 2010 г. вернулись в родные 
места, а сколько решили не возвращаться. Но, не-
смотря на несомненную важность данных исследо-
ваний для понимания специфики конфликтов, они 
не дают возможность восстановить полную картину 
событий, которая позволила бы представить куль-
турные и ценностные трансформации. 

Именно изменения ценностных ориентаций 
представляют наибольший интерес в рамках дан-
ного исследования, в связи с тем что в пограничной 
ситуации можно выявить трансформацию одной 
ценностной модели в другую. И это очень важный и 
интересный момент в том плане, что если действую-
щие ценности находят подтверждение в ситуации, 
в которой оказывается человек, то изменений цен-
ностных установок и, как следствие, моральных нор-
мативных моделей поведения не происходит. Но 
если данные ценности перестают подтверждаться 

1 Куманев Г. А. Война и эвакуация в СССР. 1941–1942 
гг. // Новая и новейшая история. 2006. № 6. С. 7–27.
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реальным опытом, то происходит их переосмысле-
ние. В связи с этим наибольший интерес представ-
ляют личные воспоминания людей как отражение 
данной трансформации, а не статистические дан-
ные. Эгодокументов, дающих возможность подоб-
ного анализа, значительно меньше, чем официаль-
но опубликованных документов и материалов, так 
как есть определенные сложности, характерные 
для воспоминаний беженцев. Большую часть из 
них составляют женщины, дети и пожилые люди, 
не все записывают происходящие события и свои 
переживания (многие воспоминания выходят уже 
через много лет, и в сравнении с автобиографиями 
и дневниками военных их значительно меньше). Во-
вторых, в ситуации войны насущным было решить 
вопросы, связанные с выживанием и сохранением 
своей жизни и жизни своих близких, а о трудностях 
на фронт почти не писали. В-третьих, в идеологиче-
ских целях больше публикуются воспоминания тех, 
кто воевал, а не «бежал» от войны. Мирное граж-
данское население и его тяготы рассматриваются 
скорее как «фон» войны, не представляющий осо-
бенной ценности для будущих поколений. Можно 
отметить еще одну особенность, которая характер-
на для близких нам во времени конфликтов (Афган-
ская война, Чеченские войны), которые до сих пор 
осмысляются и переживаются непосредственными 
участниками и очевидцами, в связи с чем они пока 
не нашли полного отражения в публицистической 
и научной литературе и присутствуют «фрагмен-
тарно» в новостных сообщениях, фиксировавших 
хронику событий, интервью, а также постепенно ос-
мысливаются в автобиографиях и художественной 
литературе.

Но даже те источники, к которым можно обра-
титься, дают возможность выявить общие моменты 
в переживании опыта войны, когда можно видеть, 
что происходит трансформация сформировавшей-
ся ранее системы ценностей в свете приобретенного 
морального опыта. Данные воспоминания показы-

вают, что в экзистенциальной ситуации на границе 
жизни и смерти, на пределе своих возможностей, 
человек естественным образом обращается к себе 
с вопросом — «как оставаться человеком в подоб-
ной ситуации?». 

Ñèòóàöèÿ «íåîïðåäåëåííîñòè» 
êàê îñíîâàíèå îáðàùåíèÿ ê âåðå

Воспоминания беженцев демонстрирует похо-
жие ориентации, которые формировались в ситу-
ации тотального насилия, каковой можно считать 
войну. В частности, можно отметить, что у людей, 
вынужденных покинуть свой дом, землю, где нахо-
дятся могилы родных, оставить не только друзей, но 
и семью, можно отметить одно общее состояние — 
ощущение «брошенности» и «неопределенности». 
Беженцам совершенно не ясно, что их ждет впере-
ди: будет ли там лучше или, наоборот, они стол-
кнутся с еще большими тяготами; как их примут на 
новом месте и смогут ли они вернуться на родину и, 
главное, не станут ли они на родине чужими. 

В воспоминаниях очевидцев Великой Отече-
ственной войны можно обнаружить изображения 
медленно идущих по дорогам беженцев — голод-
ных, измученных, однако удивительно спокойных, 
в лицах которых можно отметить «отсутствие слез в 
их глазах».1 Но это спокойствие совершенно иного 
типа — не от уверенности, что жизнь в скором вре-
мени наладится, а от какого-то кроткого смирения 
перед будущим и надеждой на возвращение домой.

Когда началась война, и немец подходил к Ка-
линину, <бабушка> начала готовиться к эвакуации: 
выкопала яму в сарае для вещей, сшила заплечные 
мешки для себя, матери моей и меня, запасла мед, 

1 Рахтанов И. А. Военной дорогой // Новый мир. 1947. 
№ 5. С. 172
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сухари и другие продукты. Но все произошло так 
внезапно, что бежали, ничего не спрятав. Утром, теп-
ло еще было, в платьях ходили (октябрь), прибежала 
Настина мать (Настя — жена моего дяди Анатолия) 
и закричала: «Надежда Федоровна, немцы в город 
входят!»1 

Беженцы оказывались в очень сложной ситуа-
ции выбора еще в момент, когда угроза приближа-
лась к их дому, — бросать все и бежать или ждать. 
А вдруг не тронут? Хоть это и враг, но он же чело-
век. В воспоминаниях встречаются различные ре-
шения. В первом случае, как в приведенном выше 
воспоминании Елены Алексеевны, которая подроб-
но рассказывает, как бабушка начала заранее гото-
виться к тому, что придется покинуть родные места, 
если немецкие войска подойдут близко. Как она за-
нималась «схроном» ценных вещей до их возвраще-
ния, готовила сумки с вещами и продуктами в до-
рогу. И как в итоге, когда «пришла пора „бежать“ 
по-настоящему»,2 они толком ничего спрятать не 
успели, а быстро надели на плечи мешки «и „побе-
жали“ из города — пошли пешком».3 

Но есть реакции иного типа — когда оставить 
дом равносильно смерти.

Не знаю, что страшнее: бомбежки или оставить 
свой дом. Мы с мужем тянули до последнего. Пере-
жили зиму 1994–95 гг. Не было отопления, газа, элек-
тричества. Ванную заполняли снегом, а талую воду 
использовали для питья и приготовления пищи. 
Между этажами «хрущовки» соорудили что-то вроде 
печи, там ели и грелись. После первых ударов выле-
тели стекла. Окна затыкали кто чем: целлофановой 

1 Алексеева Е. Н., Алексеев А. В., Алексеев В. В. Бабушка 
(фрагмент воспоминаний о войне). Каждому поколению — 
своя победа. Ижевск: Иднакар, 2016. С. 26.

2 Там же. С. 26.
3 Там же. 

пленкой, одеялами, досками. Спали в верхней одеж-
де. От гибели спасла мягкая грозненская зима и вза-
имовыручка.1

Люди продавали свои квартиры за бесценок, я 
даже не пыталась продать, думала, что вернусь назад. 
Всегда я возвращалась домой поздно, никто меня не 
трогал, был порядок. Но однажды все изменилось. 
Еще до начала войны по городу начали разгуливать 
чеченские банды, которые калечили простых людей, 
убивали, угрожали. Творилось полное беззаконие. 
Раньше были казаки, можно было к ним обратиться, 
но к концу восьмидесятых началу девяностых обра-
щаться уже было не к кому.2

Образ дома был тем, что сохраняло в людях на-
дежду. Теплота этого воспоминания, особенно при 
столкновении со страшной реальностью («товарня-
ки», отсутствие временных мест жительства, ков-
ровые обстрелы с обеих сторон и т. д.) давала силы 
жить дальше. Ведь в конце пути можно вернуться 
домой. А. Здравомыслов приводит очень интерес-
ные результаты опроса женщин-беженок периода 
Чеченских войн и фиксирует: «…в лагерях вынуж-
денных переселенцев формируется определенная 
субкультура, которая связана с переживанием не-
справедливости, утратой привычного образа жиз-
ни, с отсутствием постоянной занятости, заботой о 
детях, стариках и нетрудоспособной части населе-
ния, с получением гуманитарной помощи, с посто-
янной озабоченностью по поводу добычи продук-
тов питания, одежды, обеспечения медицинской 
помощью и т. д. Люди живут здесь в палатках и ва-
гончиках не по своей воле. Эти лагеря представляют 

1 Штомпель А. Исповедь беженцев из Чечни. URL: 
htt ps://proza.ru/2017/02/17/2105 (дата обращения: 14.01.2022).

2 Азарова (Плесовских) Т. Брошенные русские беженцы 
из Чечни. URL: https://proza.ru/2020/11/16/52 (дата обра-
щения: 26.11.2021).
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собой места вынужденного проживания, а следова-
тельно, в них как бы продолжается принуждение 
и насилие. Все это определяет повседневный быт 
респондентов и их настроения».1

Нужно отметить, что в ряде случаев беженцы 
возвращались на родину —везение, если жилье со-
хранялось, если нет, то даже уцелевшая стенка от 
дома — это родная стена. Также Алексеева пишет 
в воспоминаниях, что, как только ее бабушка услы-
шала «об изгнании немцев», она, спешно приехав 
назад и удостоверившись, что дом цел, вернулась за 
ней и ее мамой, чтобы привезти их домой и начать 
«налаживать жизнь». Но и те, кто не могли возвра-
титься, несли в своем сердце образ родного дома:

…Я благодарна Самаре, которая дала нам приют. 
Но почти 60 лет я прожила в Грозном. Там родились 
мой отец и дед. Остались могилки предков. Фотогра-
фии. Книги, которые муж собирал всю сознательную 
жизнь. Какие-то милые бытовые мелочи, которые не 
измеряются деньгами и не подлежат компенсации. 
Вспоминаю косточковыдавливатель для вишен и вкус 
тутовника. А вы знаете, что такое тутовник?..2

Движение в глубь страны, уход от эпицентра во-
енных событий не был легким для людей. В дороге 
их путь пролегал через бомбежки и обстрелы, в свя-
зи с чем многие гибли, так и не добравшись до без-
опасного места. Более того, даже гуманитарные ко-
ридоры не всегда были безопасны. Люди постоянно 
находились в состоянии тревоги, не зная, что позади 
них — близко ли враг, защитит ли их армия — и что 
впереди — не попадут ли они в еще более страш-
ное место, найдут ли они сострадание среди людей, 
кров и еду. К сожалению, ощущение полной не-

1 Здравомыслов А. Г. Насилие в повседневной жизни // 
Мониторинг общественного мнения: экономические и со-
циальные перемены. 2001. № 4 (60). С. 37.

2 Штомпель А. Исповедь беженцев из Чечни. 

определённости и «брошенности» подтверждалось 
опытом беженцев. Еще при попытке добраться до 
места беженец сталкивается с тем, что он не виден 
на этой войне:

Поездом нельзя, не дают билетов, а если дают, 
все равно не пускают в вагоны, которые переполнены 
военными и командировочными. А если и пускают 
иногда на часок, перед отправкой поезда высаживают 
для того, чтобы разместить вновь прибывших коман-
дировочных. Машины, грузовики берут обывателя 
в качестве зайца, и нельзя ручаться, что не высадят его 
в Подольске. При этом необходимо запастись махор-
кой, чтобы шофер грузовика согласился взять пасса-
жира на свою машину.1 

Или еще страшнее, когда ты оказываешься «ви-
ден» в качестве удобной мишени:

Я несколько раз слышала, что 29 октября [2000 г. 
— А. Д.] дадут коридор для беженцев. …я и мои 
родственники приехали к посту рядом со станицей 
Ассиновской, по трассе, ведущей в г. Назрань, для 
того, чтобы уточнить время открытия коридора. 
На этом посту военные ответили нам, что коридор 
дадут 29 октября, то есть завтра. 

…Приблизительно в 6 часов или в половине 7-го 
часа утра мы подъехали близко к блокпосту «Кав-
каз-1». … Мы пешком прошли к военным. Они от-
ветили нам, что к 9 часам должны подвезти приказ, 
что они ждут его, чтобы начать пропуск беженцев. 
Небо было пасмурное, шел мелкий дождь… Уже было 
11 часов, тучи разошлись, и небо стало ясным. После 
этого один из военных вышел к толпе людей и ска-
зал: «Коридор для беженцев сегодня открыт не будет 

1 Малахиева-Мирович В. Г. 13 апреля 1942 г. // Корпус 
личных дневников «Прожито». URL: https://prozhito.org/
note/255827 (дата обращения: 15.04.2021).



260 261

и точной информации о том, когда он будет открыт, 
мы не имеем».

Машины стали разворачиваться назад, а между 
машинами люди шли пешком…

Когда солнце выглянуло, мы увидели в небе само-
леты. Они спокойно развернулись над колонной и ста-
ли бомбить машины с беженцами…1

Беженцы столкнулись также с тем, что, как ока-
залось, сострадание не является чем-то само собой 
разумеющимся. В это было очень сложно поверить, 
ведь предыдущий опыт говорил об обратном — о не-
преложности правила помощи ближнему и о том, 
что нельзя отказать в помощи человеку, попавшему 
в беду, — о свойствах, определяющих сущность чело-
века. А вместо этого они видели равнодушие (неред-
ко и агрессивное отношение) к их горю, отсутствие 
признания ценности их жизни со стороны не только 
системы, но и таких же людей, как они. Все это при-
вело к тому, что неопределенность настоящего по-
ложения и будущего повлияла на переосмысление 
персональной системы ценностей и формирование 
новых ценностных ориентаций. 

«Ñâîè» è «÷óæèå»

В нечеловеческой ситуации беженцы оказались 
перед сложной моральной дилеммой, подвергнув-
шей сомнению их идентичность, — где «свои», а где 
«чужие»? Особенно важно определить «своих» и «чу-
жих» было во время войны, так как от этого зави-
села собственная жизнь. С одной стороны, здесь не 
должно возникать сложности, ведь «чужой» — это 
враг. Он разрушает города, он обстреливает дороги, 
не давая уйти в тыл к своим. Но уже в период Вели-

1 Расстрел «гуманитарного» коридора I. URL: https://
maxpark.com/user/1844519361/content/837581 (дата обра-
щения: 26.12.2022). 

кой Отечественной войны оказалось, что все не со-
всем однозначно. Воспоминания беженцев демон-
стрируют, что они столкнулись с относительностью 
оппозиции «свои» и «чужие», а именно с тем, что 
«чужой» немец, враг оказывает помощь и показы-
вает сострадание, а «свой» — боец Красной Армии, 
советский человек — демонстрирует равнодушие 
и оставляет без защиты. 

Ты писала, что когда выезжали, так вас напугали 
тем, что у вас все отберут. Как же у вас хватало совести 
слушать такую брехню и не плюнуть в рожу той сво-
лочи, которая ее распространяла. Кто же, по-вашему, 
в нашей армии? Неужели, одев военную форму, мы 
стали чужими вам и вы нам больше не доверяете? 
А как же вы могли верить тем зверям, с которыми мы 
находимся в безумной схватке, которые прославили 
себя на весь мир небывалыми кровавыми делами? Я не 
могу понять этого, и это меня тем более оскорбляет 
и с твоей и с маминой стороны.1 

Столкновение с подобной реальностью было 
травматичным. Ведь помимо принятия этой мыс-
ли еще тяжелее было найти доводы для оправда-
ния «наших», найти в себе моральные силы, чтобы 
вновь назвать их «своими». А. Николаев, пытаясь 
объяснить родным, что они не должны бояться сво-
ей армии и им надо поехать в советский тыл, апел-
лирует к тому, что «наша армия» не может быть та-
кой и, более того, что все, что слышали его родные 
и семья не является правдой, ведь «ни одного слова 
плохого» не слышал он от эвакуированных за то, 
что оставлялись врагу «русские места». Да, не всегда 
есть возможность дать отпор врагу и не допустить 
разрушения «родных мест». Но это не значит, что 
судьба простых людей в этой насильственной войне 

1 ХХ век: письма войны: антология военной корре-
спонденции. М.: Новое литературное обозрение, 2016. 
С. 575–575.
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никого не волнует. Отступление болезненно для от-
ступающих войск так же, как и для тех, кто остался. 

Нам и самим нелегко было отходить, видя броса-
ющие нам вслед скорбные взгляды оставляемых без 
защиты наших людей. Мы всеми силами старались 
помочь тем, кто уходил из наших родных мест в глу-
бокий советский тыл, и как самой большой радости 
ждали приказом на наступление, чтобы вырвать из 
вражеских лап оставленных при отступлении наших 
советских людей.1 

Но еще более сложной данная моральная ди-
лемма и последующая моральная аргументация 
действий «своих» и «чужих» представлена в опыте 
беженцев Чеченских войн. В период существования 
СССР все были «свои»:

В нашей семье не было националистов, людей, 
которые хоть как-то выделяли одну национальность 
перед другой. Тоже самое с религиями: не было пред-
почтений, упертости во что-то одно. В библиотеке 
моего деда, журналиста-кинооператора, насчитыва-
лось 10 000 томов. Дед всю жизнь собирал антиквар-
ные книги, берег их и сохранял. На почетном месте 
в доме стояли три книги: Тора, Библия и Коран — как 
дань уважения нашим далеким предкам: людям раз-
ных конфессий. Что касается ухудшения отношений 
между двумя национальностями, то могу сказать, что 
до первой войны в ЧР — я ничего подобного не могу 
даже припомнить. Люди жили дружно, справляли 
вместе праздники, роднились, делились радостями 
или бедами. Во многих чеченских семьях мама или 
бабушка были русскими.2

1 Там же. С. 576
2 Жеребцова П. Быть свидетелем // Русский журнал. 

URL: htt p://www.russ.ru/Mirovaya-povestka/Byt-Svidetelem 
(дата обращения: 14.11.2021).

В одночасье оказалось, что многие из тех, с кем ты 
жил по соседству, являются «чужими». Те, кто хотел 
уйти от войны, столкнулись с тем, что гражданское 
население также может подвергнуться бомбарди-
ровке и что правила ведения войны, гуманитарное 
право, да и просто человеческое, не работают в си-
туации военного конфликта. А чувство страха из-за 
отсутствия возможности обратиться за защитой ста-
новится постоянным спутником. Беженцы не могли 
поверить, что «свои» — армия, которая должна за-
щищать, — могут вести обстрел по ним: 

С утра был дождь, но к 11-ти часам проясни-
лось. В это время мы окончательно поняли, что нас 
не пропустят, все стали разворачиваться и уезжать. 
Создалась пробка, поэтому ехали очень медленно, 
буквально со скоростью пешехода. Колонна была 
длиной 12 километров. Подъезжая к Шаами-юрту, 
мы увидели два самолета. Они начали пускать те-
пловые ракеты. Я предположила:

— Может, это они нас собираются бомбить?
Мадина ответила:
— Нет, это, наверное, боевики где-то. Не станут 

же они бомбить колонну беженцев.
Но не прошло и пяти минут, как ракета попала в 

водителя машины, идущей впереди.1

Нельзя, конечно, говорить о том, что сострада-
ние и помощь ближнему совершено исчезли. В вос-
поминаниях можно наблюдать также акты помощи 
со стороны «своих», которые при разрушении цен-
ностного порядка стали восприниматься как воз-
можные «чужие»: 

С благодарностью вспоминаю чеченскую семью 
из соседнего подъезда. До войны наши дети учились 
в одном классе. Однажды к нам пришел отец семей-

1 Расстрел «гуманитарного» коридора I. 
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ства. Мы с мужем сидели за обедом: пустой суп, 
сухарики и разделенная пополам карамелька. Мус-
лим сказал: «Знаю, что вы одиноки и вам некому 
помочь» — и поставил на стол полную сумку про-
дуктов: чай, крупы, консервы. После этого несколько 
раз присылал с дарами своего сына…

Когда меня спрашивают: «Как относились к вам 
чеченцы?» — я всегда отвечаю, что очень благодарна 
всем тем знакомым и незнакомым людям, которые 
в буквальном смысле спасли нам жизнь. Под Новый 
год я решила навестить свою сестру, такую же пен-
сионерку… Шла пешком несколько остановок. Туда 
добралась благополучно, а на обратном пути увидела 
летящие снаряды. Мимо бежали боевики — совсем 
молодые парни. «Куда ты, бабуля? — крикнули они 
по-русски. — Там стреляют!» — «Я там живу». — «Ну, 
тогда держись за нами, ближе к домам».1

В ситуации выживания, постоянного сомнения в 
практически каждом человеке беженцы оставались 
наедине с собой и были вынуждены искать внутрен-
нюю опору для сохранения надежды и веры в буду-
щее. Что было неимоверно сложно, поскольку силы 
часто покидали беженцев.

Добрались до Минвод, относительно безопасного 
места, и вот там наступила реакция. Ноги подкоси-
лись, я села прямо на асфальт. Хлынули слезы вместе 
с соплями. Никто не мог меня поднять (женщина я не 
маленькая). Дети стояли рядом и повторяли: «Мама, 
не плачь, теперь все хорошо». Я рыдала до умопом-
рачения, пока не осознала, что детям и мне больше 
ничто не грозит.2

Часто поиск внутренних сил принимал религи-
озный характер. В неопределенной ситуации чело-

1 Штомпель А. Исповедь беженцев из Чечни. 
2 Там же.

век выбирает религиозное осмысление реальности, 
вызванное желанием как-то осознать и принять «не-
реальность» происходящего. Воспоминания участ-
ников и очевидцев войны демонстрируют, что такой 
попыткой становится вера. Ведь в ситуации, когда 
смерть перестает быть чем-то далеким, остается 
только обращение к Богу. 

Смерть уже не казалась каким-то пугающим сло-
вом. Она просто была рядом с нами каждый день, 
каждую ночь, каждую секунду.1

Что во всякой войне непереносимо страшно? Не 
страдания людей, не гибель их, не разрушение их жи-
лищ, их быта. Страшен дух убийства, овладевший во-
лей народов и их вождей. Поэтому другие гибельные 
катастрофы — крушения поездов, землетрясения, 
пожары, наводнения, ураганы — не кроют в себе того 
потрясающего до ужаса, как война.2 

Рефлексируя над тем, почему «дух убийства» 
восторжествовал, отчего человек должен выбирать 
ту или иную сторону, а не жить в мире и согласии 
друг с другом, почему простой человек должен пре-
терпевать страдания из-за того, что кому-то нужна 
эта война и он просто стал «заложником» ситуа-
ции, возникает только один вопрос: «Господи, за 
что нам эти мучения?». Есть ли в этом хоть какой-то 
«высший замысел»? Пытаясь объяснить себе, поче-
му война в принципе возможна, как человек может 
желать смерти другому человеку и, более того, ис-
пытывать радость от убийства другого, часто безза-
щитного и вообще не стремящегося к насилию, бе-

1 Кондратьев Ю. Грозный. Несколько дней… URL: 
http://lib.ru/MEMUARY/CHECHNYA/grozny.txt (дата об-
ращения: 02.02.2022).

2 Малахиева-Мирович В. Г. 1 июля 1941 г. // Корпус 
личных дневников «Прожито». URL: https://prozhito.org/
note/255793 (дата обращения: 15.04.2021).
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женцы обращались к вере. Общение с Богом, вера в 
то, что хотя бы он сбережет тебя на войне, помогает 
выдержать страдания и сохранить надежду.

«Хлеб наш насущный даждь нам днесь» — рас-
ширять и усложнять эту молитву в такую годину, как 
наша, — кощунственно. Когда стояла в райсобесе за 
распределением пенсионерской очереди (и в количе-
стве целого кило), эта смиренная и тревожная дума 
о хлебе и мольба, обращенная к пухлому, алкоголич-
ному председателю, была почти на всех лицах.1

Моральный опыт беженцев является важной 
темой для понимания войны и ее влияния на че-
ловека. Воспоминания тех, кто «бежал» от войны, 
показывают, что в экзистенциальной ситуации 
жизни и смерти люди вынуждены искать ответ на 
вопрос: «Как оставаться человеком в подобной си-
туации?». А вместе с этим, где найти в себе силы, 
когда старая система ценностей перестает работать, 
когда настоящее и будущее неопределенны, а тот, 
кто должен защищать и помогать, может бросить. 
Именно эти переживания оказываются для бежен-
цев даже более болезненными, чем физические ли-
шения: чувство «брошенности» подрывает доверие 
к другому, что приводит к переосмыслению ценно-
стей и трансформации моральных норм поведения. 
Также можно отметить, что полученный опыт при-
водит к формированию религиозного отношения 
к миру, направленному на моральное оправдание 
войны, и сохранению в себе человеческого, за счет 
чего оказывается возможным оправдание поступ-
ков «наших», с верой и надеждой на лучшее. 

1 Там же.

Ãëàâà 12
ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÈÅ ÑÅÑÒÐÛ 
Â ÀÔÃÀÍÈÑÒÀÍÅ È ×Å×ÍÅ: 
ÎÏÛÒ ÑÎÑÒÐÀÄÀÍÈß È ÌÈËÎÑÅÐÄÈß1

Война по сути своей является вызовом не толь-
ко профессиональным, но и нравственным для тех, 
кто свое призвание видит в спасении жизни чело-
века и противостоянии смерти. Помощь постра-
давшим приходится оказывать в очень сложных 
условиях, приходится совершать и определенный 
моральный выбор, не всегда совпадающий с нор-
мативными установками. Поэтому в исследовании 
этики войны важно обращаться к персональному 
моральному опыту участников военных событий, 
в котором отражаются ценностные ориентации, ак-
туализированные реальной практикой боевых усло-
вий. Событие смерти на войне становится не просто 
явленным с очевидностью пределом, конституиру-
ющим бытие человека в горизонте времени жизни, 
но постоянным фактом повседневного существова-
ния. Угрожающая неотвратимость этого события 
в ситуации боя — невозможность не думать о смер-
ти — актуализирует в сознании комплекс ценност-
ных ориентаций и навыков рефлексии, позволяю-
щих человеку понять смысл собственной и чужой 
смерти, оправдать убийство врага. Идеологические 
штампы, освоенные нормы общежития, фундиро-
ванные религиозной культурой практики осмыс-

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).
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ления смерти, формируют основания для оценки 
и рефлексии. Однако то, что в мирной жизни каза-
лось самоочевидным, не требующим специального 
размышления, теперь требует пересмотра. «Перед 
этим взглядом распадается наследуемый по тради-
ции состав норм, распадается на то, что может быть 
оправдано, исходя из принципов, и то, что обладает 
еще лишь фактической силой. Исчезает сплав дей-
ственности и социальной значимости, характерной 
для жизненного мира».1 Происходит дистанциро-
вание от сложившегося жизненного мира, и чело-
век осознает потребность подвергнуть рефлексии 
происходящие события в контексте персонального 
ценностного порядка, каковой может быть заново 
определен. Опыт такого определения, изначально 
побуждаемый необходимостью осмыслить событие 
смерти, находит отражение в рефлексивных доку-
ментах участников военных конфликтов. Изучение 
этих текстов позволяет выявлять ситуации мораль-
ного выбора, обнаруживающие травматичную и 
тревожащую авторов неочевидность ценностных 
ориентаций, а также многообразие культурных 
контекстов на это влияющих.

При этом, конечно, есть существенная разница 
между письмами, написанными во время военных 
действий, и теми воспоминаниями, которыми де-
лятся участники военных событий спустя много лет. 
Письма (даже несмотря на то, что их авторы знают 
о военной цензуре) нередко отражают более не-
посредственно реакции на военные события, опыт 
осмысления возможной, близкой гибели. В данном 
случае, как убедительно показывают составители 
сборника «ХХ век: письма войны»,2 можно видеть, 

1 Хабермас Ю. Моральное сознание и коммуникатив-
ное действие // Моральное сознание и коммуникативное 
действие. СПб.: Наука, 2001. С. 170, 173–286.

2 Голубев А., Ушакин С. Экс-позиция письма // ХХ век: 
письма войны: антология военной корреспонденции. М.: 
Новое литературное обозрение, 2016. С. 8–21.

с одной стороны, глубоко личные переживания, ко-
торые авторам очень трудно выразить, с другой — 
попытки освоить в оправдании смерти доминиру-
ющие идеологические штампы, реконструировать 
практики религиозной культуры. 

Возвращение в современных воспоминаниях к 
событиям военного времени происходит под вли-
янием имеющихся политик и практик памяти, ко-
торые задают не только дискурсивные формы, но 
и предлагают моральные стандарты должного. То 
есть участники войны смотрят другими глазами и 
пишут другими словами, заново подвергая реф-
лексии пережитые события. Вместе с тем в этих 
документах нередко проявляется стремление рас-
сказать, как все происходило на самом деле, по-
делиться тем, что скрывалось по идеологическим 
причинам, и поэтому иногда такие рассказы более 
откровенны, чем письма. 

В том, что касается воспоминаний российских 
участников военных событий в Афганистане и в Че-
ченской Республике,1 то немаловажным фактором, 

1 Военный конфликт в Демократической Республике 
Афганистан был между правительственными силами, ко-
торые поддерживал СССР, и вооруженными формирова-
ниями афганских моджахедов. В 1979 г. в Афганистан был 
введен, как тогда писали, «ограниченный контингент со-
ветских войск», которые были выведены только спустя 
10 лет, в период руководства страной М. С. Горбачевым. 
Потери с советской стороны составили более 15 тыс. че-
ловек. В истории военных конфликтов в Чеченской Респу-
блике первый этап — это операция по восстановлению 
конституционного порядка в Чечне или Первая чеченская 
война (1994–1996), второй этап — контртеррористические 
операции на территории Северо-Кавказского региона (бо-
евые действия и контртеррористические мероприятия на 
территории Чечни и приграничных регионов Северного 
Кавказа или Вторая чеченская война (1999–2009)). За пери-
од чеченских конфликтов погибло более 6 тыс. солдат и со-
трудников органов внутренних дел.
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влияющим на рефлексию, является статус этих 
конфликтов. Мобилизованные когда-то помогать 
и спасать, сражаться за правду и правое дело, се-
годня ветераны «Афгана» и «Чечни» вынуждены 
столкнуться с неоднозначной оценкой смысла по-
несенных потерь, целей и итогов этих военных 
конфликтов. Это в определенном смысле травма, 
которая побуждает в равной мере как говорить об 
этих войнах, так и препятствовать каким-либо пу-
бличным дискуссиям. Поэтому, хотя к настоящему 
времени не так много такого рода воспоминаний 
опубликованы или репрезентированы в публичном 
медийном пространстве, они представляют без-
условный интерес с точки зрения изучения персо-
нального морального опыта войны. 

В данном случае мы обратимся к воспоминани-
ям лишь одной категории участников указанных 
военных конфликтов — медицинских сестер. Ока-
завшийся в Афганистане и Чечне1 средний меди-
цинский персонал (так на языке документов назы-
вают в том числе и медицинских сестер) включал 
не так много тех, кто получил специальное обра-
зование в области военной медицины. По большей 
части это были обычные молодые медсестры, уже 
проработавшие какое-то время в больницах. Среди 
них были хирургические сестры, сотрудницы ро-
дильных домов и травмпунктов. Они становились 
военными так же, как и призванные на войну сол-
даты, одновременно с ними. Не имея специальной 
военной подготовки и не готовясь к войне в мирной 
жизни, они вынуждены были понять и принять 
страшную реальность войны. По сравнению с теми 
медицинскими работниками, которые уезжали в 
Чечню, медсестры, отправляющиеся в Афганистан, 
вообще были уверены, что их призывают помогать 
оказывать медицинскую помощь в другой стране, 
где не хватает врачей. Никто не предупреждал о том, 
что там идет война. В сегодняшних воспоминаниях 

1 ???? есть знак сноски, самой сноски нет.

медсестры подчеркивают мирный статус своей про-
фессии, однако отмечают, что вынуждены были 
сами себе отвечать на вопрос: солдат или граждан-
ское лицо. И решение они принимали однознач-
ное — не солдат, хотя и служу, как солдат. В этом 
решении медсестры сравнивали себя (в норматив-
ном плане) с военными врачами, которые следова-
ли в том числе военному уставу. 

Надо отметить, что медицинская этика являет-
ся разработанной отраслью знания, и в рамках этой 
области специально изучаются вопросы, связанные 
с поведением врачей в боевых условиях. Здесь мож-
но видеть неоднозначность стратегий, предложен-
ных в различных этических кодексах военной меди-
цины, где вопрос о первоочередности медицинской 
помощи может иметь не всегда однозначный ответ. 
Если скорейшее возвращение солдат в строй — это 
залог успеха военной кампании, то не всегда опреде-
ленным является ответ на вопрос о том, кому помо-
гать в первую очередь при ограниченных ресурсах 
медицинской помощи. В логике войны — легкора-
неным, чтобы скорее вернуть их в строй, в логике 
медицины — тяжелораненым. В мирной жизни — 
пациент на первом месте, а в военной — главенство 
этого принципа ставится под сомнение целью во-
йны — необходимостью победить. Поэтому реше-
ния, которые принимали врачи, могли вызывать 
вопросы морального порядка у тех, кто не считал 
себя военными. Этим, как представляется, также 
интересны сегодняшние размышления медсестер 
о событиях прошедших военных конфликтов. 

К настоящему времени имеется не так много 
документов и медийных ресурсов, где можно оты-
скать воспоминания медицинских работников о 
войнах в Афганистане и Чечне. Однако региональ-
ные общественные организации ветеранов этих во-
енных конфликтов иногда размещают и хранят на 
своих сетевых ресурсах опубликованные в прессе 
интервью и дневники. Отдельно стоит отметить, 
что в 2019 г. вышло специальное издание к 30-летию 
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вывода советских войск из Афганистана — «Мило-
сердие, испытанное войной»,1 составители которого 
собрали десятки воспоминаний не только «афган-
ских» медсестер, но и тех, кто побывал на чеченской 
войне. Указанные материалы уникальны и позволя-
ют, по крайней мере в самом общем виде, судить 
об опыте и травмах морального выбора участников 
данных военных конфликтов. 

Ïðèíöèïû è íðàâñòâåííûå îáðàçöû

Отношения врача и пациента отражены в соот-
ветствующих кодексах и документах, где также может 
быть и текст клятвы врача.2 Поэтому предполагается, 
что эта категория участников военного конфликта на 
момент военных действий имеет достаточно очевид-
ные моральные принципы. В 1980-е гг. в СССР кро-
ме клятвы Гиппократа, которую знали и которую 
произносили студенты медицинских вузов, пред-
полагалось, что медицинские работники (как и все 
граждане) следуют советской морали (кодексу строи-
теля коммунизма), этике комсомольца и т. п. Моде-
ли нравственного выбора медицинских работников 
были широко репрезентированы в советской ху-
дожественной культуре. При сдаче вступительных 
экзаменов в медицинский вуз тема «Образ врача 
в советской литературе» была довольно часто пред-
лагаемой для написания сочинения по русскому 
языку. Было достаточно много фильмов, где поло-
жительным был врач-подвижник, не карьерист, ра-
ботающий в сельской больнице или в очень боль-
шом городском стационаре. Медсестра была всегда 

1 Милосердие, испытанное войной: воспоминания 
участников Афганской и Чеченской войн. Екатеринбург: 
Издательство УМЦ УПИ, 2019.

2 См.: Ст. 71 «Клятва врача» в Федеральном законе от 
21.11.2011 N 323-ФЗ «Об основах охраны здоровья граж-
дан в РФ». 

героиней второго плана в фильмах о мирном вре-
мени, но, как правило, героической в фильмах о 
Великой Отечественной войне. Достаточно часто 
мудрость и опыт медсестры противопоставлялись 
книжным знаниям молодого доктора. Можно ска-
зать, что медсестра должна была во всем следовать 
врачебному кодексу, но быть в тени врача, не столь-
ко лечить, сколько выхаживать. 

Не претендуя на реконструкцию образа медсестры 
в советской культуре, мы должны принимать во вни-
мание эти факты, так как авторы воспоминаний доста-
точно часто считают важным донести до современни-
ков мотивы своего решения отправиться в Афганистан 
или Чечню. «Нас так учили» — это наиболее часто 
встречающееся выражение, которым медсестры дис-
танцируются в нравственном плане от современной 
молодежи, подчеркивая, что тогда была другая мо-
раль, другие принципы, что в той реальности оправ-
дываться за такой необъяснимый поступок — добро-
вольно рисковать жизнью — не приходилось.

Говорили: «Вы комсомольцы, кому как не вам по-
мочь дружественному афганскому народу удержать заво-
евания революции? Помочь местному населению в борьбе 
с инфекционными заболеваниями?» [курсив автора. — 
Е. Ч.]. А о том, что наши мальчишки там под пулями 
ежедневно гибнут — ни словечка… Но и это на мно-
гих медиков моего поколения наложило отпечаток: 
было желание как-то помочь другим. Я долго не раз-
думывала — надо помочь — поеду!1 

Военный конфликт в Чеченской Республике про-
исходил на исходе пресловутых 1990-х, когда все, что 
было связано с советским образом жизни, было под-
вергнуто критике. Однако сформированные ранее 
моральные установки остались, хотя и подвергались 

1 Гильманова Ф. С. Колокольчики моей памяти // Ми-
лосердие, испытанное войной: воспоминания участников 
Афганской и Чеченской войн. С. 44.
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испытанию сложной социальной ситуацией. Эко-
номический кризис в стране, отсутствие должного 
финансирования государственной медицины вы-
нуждали искать дополнительный доход или вовсе 
осваивать другие профессии. В имеющихся воспо-
минаниях медсестер, однако, нет указаний на то, 
что побудительным мотивом были заработки. Часть 
были призваны как военнообязанные, часть отпра-
вились на войну добровольно. Осмысляя свои моти-
вы, они подчеркивают, что тогда их работа не виде-
лась им платной услугой, по сравнению с тем, как 
сегодня позиционируется медицинская помощь. 

Мне интересно было услышать, какие мотивы 
побудили отправиться на войну моих сослуживцев. 
И как же было приятно, что никто из медицинской 
роты не поехал туда ради денег!1

В рефлексии о событиях чеченской войны медсе-
стры часто соотносят свои моральные побуждения с 
мотивацией санинструкторов — участниц Великой 
Отечественной войны. Немаловажной причиной 
указания на такую преемственность является жела-
ние опереться в своей моральной аргументации на 
безусловные нравственные образцы, не подвергши-
еся трансформации с течением времени, понятные, 
как полагают авторы, современникам. 

Анализируя принципы и ценностные ориента-
ции, которыми руководствовались во время пребы-
вания в Чечне и Афганистане, бывшие медсестры 
подчеркивают, что в повседневной жизни им не 
хватает определенности морального порядка в ие-
рархии ценностей, которая сложилась на войне.

Самое главное чувство, которое я вынесла из Аф-
гана, — чувство своей нужности, востребованности, 
значимости своего труда и ответственности за резуль-

1 Игошева С. М. Ах война, что ж ты подлая сделала // 
Там же. С. 176.

тат. На гражданке все не так <…> Там, за речкой, си-
стема ценностей была иной.1

Ýêçèñòåíöèàëüíûé âûçîâ ñîñòðàäàíèÿ

Можно было бы предположить, что в отличие 
от других участников военных конфликтов именно 
медицинские работники более всего готовы к тому, 
чтобы каждый день видеть страдание и смерть. Од-
нако, как свидетельствуют тексты воспоминаний, 
кровь, ранения, смерть пациентов оказали сильней-
шее травмирующее действие на девушек-медиков. 
Каждая подчеркивает, что, хотя у них был опыт ра-
боты хирургическими сестрами или в отделениях 
травматологии, они не были готовы к таким пере-
живаниям и не могли привыкнуть к смерти.

Иногда и человека-то нет, руки отдельно, ноги 
отдельно. Жутко… К этому нельзя привыкнуть <…> 
Горе, одно горе!2

Конечно, тяжелее всего было в реанимации, по-
тому что каждого тяжелобольного помнишь доско-
нально. И бывает очень тяжело, когда он умирает. 
Трагедий таких в моих воспоминаниях немало: еще 
вчера лежал солдатик, а сегодня умер…3 

Много смертей мне довелось повидать в Афгани-
стане. И каждый раз боль и бессилие от того, что спасти 
не можешь, собой заслонить не можешь. К смерти при-
выкнуть невозможно. Смерть страшна и безобразна.4

1 Цихалевская Н. Н. Всегда нужно сделать первый шаг // 
Там же. С. 148.

2 Зубенко Л. А. Тюльпаны — цветы слез // Там же. С. 69.
3 Левина М. Л. Там розы круглый год цветут // Там же. 

С. 103.
4 Загородская В. И. Нет романтики на войне // Там же. 

С. 61.
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Особенность страшной военной реальности 
описывается введенным еще Н. И. Пироговым тер-
мином — «травматическая эпидемия», когда коли-
чество травм и ранений превышает возможности 
имеющийся на войне медицинской помощи. О та-
ком потоке страданий и смерти пишут в своих вос-
поминаниях медсестры, подчеркивая, что как тогда 
не смогли привыкнуть, не смогли не сострадать, так 
и сегодня не смогут забыть пережитое. 

Мучения, боль, смерть совсем молодых мальчи-
шек окружали нас повседневно. Работали без отдыха 
днем и ночью, раненых поступало много. Наше ми-
лосердие не знало границ.1 

Солдатик на столе, я склонилась над ним и плачу, 
делая снимок раздробленной ноги. Смотреть на то, 
что я снимаю, страшно. Там одни куски тела. Порой 
кажется, что мои глаза тоже снимают, как рентгенов-
ский аппарат, в них запечатлено столько госпиталь-
ных картин, столько лиц солдат, прошедших через 
мои руки — и я их всех помню…2

Отношение к смерти складывалось у этих участ-
ниц военных конфликтов через переживания стра-
дания, которое причиняло им муки тех, кому они 
оказывали медицинскую помощь. Это со-страдание 
перед лицом близкой кончины раненых, которых 
нельзя было спасти, но которых спасти пытались, 
стало экзистенциальным вызовом, фактором кон-
ституирования морального ценностного порядка, 
на основании которого осуществляется рефлексия 
у этих женщин в настоящее время. 

Э. Левинас указывает на особое отношение к собы-
тию смерти, которое возникает в страдании. Фило-

1 Матлина С. Глазами афганской медицинской сестры. 
URL: http://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/w17.shtml (дата 
обращения: 15.12.2021).

2 Там же.

соф отмечает, что такое видение смерти отличается 
от хайдеггеровского бытия-к-смерти. «Оно есть при-
нятие Dasein’ом последней возможности, а следова-
тельно, само схватывание возможности, — иными 
словами, активность и свобода. У Хайдеггера смерть 
есть событие свободы, тогда как в страдании субъект, 
как представляется, приходит к пределу возможно-
го. Он скован в нем, затоплен и пассивен».1 Так как 
смерть является событием, относительно которого 
человек не является субъектом, то страдание, пред-
варяя это, погружает человека в переживание соб-
ственного бессилия. Страдание принуждает думать 
о смерти, находится в предчувствии смерти. «Муки 
словно бы чреваты своим пределом; вот-вот случится 
нечто, что нестерпимее самого страдания».2 Страда-
ние не позволяет встретить смерть с ясной решимо-
стью, лишает сил для преодоления страха. 

Медсестры самой профессией определены к тому, 
чтобы быть активным субъектом по отношению к 
смерти: нужно побеждать смерть или не допустить 
смерть. Именно поэтому ими в акте сострадания 
так сильно переживается утрата субъектности — 
пассивность/бессилие — по отношение к событию 
смерти. Ситуации «травматической эпидемии» во-
йны становится травматичной в горизонте персо-
нального морального опыта этих женщин. В данном 
случае будет недостаточно говорить о сострадании 
только как о понимании чувств страдающего или о 
выражении сочувствия, пусть даже деятельного. Со-
страдание в воспоминаниях бывших медсестер — 
это сильнейшее потрясение, память об отчаянии от 
невозможности помочь и спасти. 

…стоит мне хотя бы на миг мыслями сосредото-
читься на Афгане, так сразу же перед глазами вста-

1 Левинас Э. Время и другой // Левинас Э. Время и дру-
гой. Гуманизм другого человека. СПб.: Высшая религиоз-
но-философская школа, 1998. С. 69.

2 Там же. С. 68.
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ют картины и образы прошлого, и множество лиц. 
<…> и лица тех, кому уже не в силах помочь — они 
были обречены на смерть в молодом возрасте.1

Пережитое сострадание фундирует потреб-
ность говорить о событиях и жертвах военных кон-
фликтов, вновь и вновь подчеркивать невосполни-
мость потерь. Жизнь человека является для них 
основной ценностью, относительно которой вы-
страивается аргументация оправдания и осужде-
ния прошедших событий. Практически в каждом 
тексте воспоминаний подчеркивается, что и в Аф-
ганистане, и в Чечне массово гибли солдаты из-за 
отсутствия опыта, призывники получали ранения 
и гибли даже не в бою, а из-за неумения обращать-
ся с оружием. 

…наши ребята, только начавшие свою службу 
или прослужившие половину срока, толком то и ав-
томат перезарядить не могут. У нас было много ра-
неных по собственной глупости, из-за неосторожного 
обращения с огнестрельным оружием <...> Трудно 
было терять ребят.2

По прошествии десятилетий женщины вновь и 
вновь горюют о тех, кто погиб в войне, которая не 
принесла радости победы и теперь забыта. 

Тогда они еще не знали, что родное Отечество по-
слало их на самую бессмысленную войну, и не пред-
полагали, что ждет их в Союзе, который совсем скоро 
развалится как карточный домик.3

Можно говорить, что невозможность придать 
смерти тот же смысл, что и в практиках памяти 

1 Загородская В. И. Нет романтики на войне. C. 61.
2 Игошева С. М. Ах война, что ж ты подлая сделала. 

С. 182.
3 Загородская В. И. Нет романтики на войне. C. 61.

о событиях Великой Отечественной войны, дела-
ет процесс оправдания смерти для бывших мед-
сестер в персональном акте рефлексии незавер-
шенным. Пережитое ранее бессилие/пассивность 
перед лицом смерти дополняется сегодня пони-
манием невозможности отыскать смысл гибели 
людей.

Îòíîøåíèå ê âðàãó

В воспоминаниях особое место занимает тема 
отношения к противнику. В сегодняшних обстоя-
тельствах участницы военных событий в Афгани-
стане и Чечне, с одной стороны, помнят прежнее 
чувство к врагу, с другой — современный контекст 
обсуждения этих военных конфликтов требует но-
вых формулировок и оценок. 

Во время военных действий тяжелее всего, как 
отмечают бывшие медсестры, переживалось несо-
впадение идеологической трактовки войны и того, 
что происходило на самом деле. Оказалось, что 
мирное население скорее поддерживает врага, чем 
освободителей, в числе врагов и медицинские ра-
ботники. Этот факт противоречил официальной 
версии, которой первоначально верили без разду-
мий. 

Те, кто побывал в Афганистане, пишут о том, 
что должны были оказывать медицинскую помощь 
местному населению, и, собственно, их прежде все-
го для этой работы командировали. Однако даже 
это благое дело могло быть оценено местными жи-
телями по-разному.

Мы на самом деле лечили всех, кто нуждался в 
медицинской помощи <…>. Много было инфекцион-
ных, кожных, запущенных венерических заболеваний. 
Часто нам приносили фрукты: финики, мандарины, 
виноград. Их можно было есть, не опасаясь, что отрав-
ленные [курсив мой. — Е. Ч.]. За добро афганцы чаще 
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всего [курсив мой. — Е. Ч.] добром платили. И медсан-
бат наш не обстреливали».1 

Выезд в афганский кишлак для оказания меди-
цинской помощи населению мог закончиться тра-
гически, и это возмущало несправедливостью. Ме-
дики вынуждены были всегда быть настороже, как 
бы и не было линии фронта, надо было всегда быть 
готовой к нападению, и это до сих пор в памяти. 
Можно сказать, что пережитый страх не оставляет 
женщин и сегодня, практически во всех воспоми-
наниях описывается, как тяжело было в мирной 
жизни отвыкать от постоянной готовности к напа-
дению.

Опасность гнездилась всюду, кто знает, что под 
слоями лохмотьев маленького оборвыша или почтен-
ного старца? Они с оружием, а мы даже в руках его не 
держали! Красный крестик на шапочке — вот и вся 
защита!2

На основе текстов воспоминаний можно рекон-
струировать образ врага, а также образ афганских 
мирных граждан. Враг — коварен и неоправданно 
жесток, действует и открыто, и тайно, подготовлен 
к такой войне лучше, чем советские войска, лучше 
вооружен, имеет более современные медицинские 
средства первой помощи. Мирные жители по боль-
шей части малограмотны и нецивилизованны, на-
стороженно относятся даже к врачам, хотя и гото-
вы принимать медицинскую помощь, могут быть 
благодарны. Однако поведение мирных жителей 
непредсказуемо, и среди них могут быть те, кто под-
держивает врага. При этом очевидно, что в мораль-

1 Короткова Т. И. Командировка… на войну // Мило-
сердие, испытанное войной: воспоминания участников 
Афганской и Чеченской войн. С. 90.

2 Цихалевская Н. Н. Всегда нужно сделать первый шаг. 
С. 144.

ном плане действия советских войск оцениваются 
как более справедливые, так как они действовали 
открыто, как и действия советских врачей, которые 
лечили и помогали. Тот факт, что гуманитарный 
характер помощи врачей в Афганистане никак не 
оценивается сегодня, отмечает с горечью практиче-
ски каждая женщина. Как и то, что афганцам был 
оставлен полностью обустроенный привезенным 
советским оборудованием госпиталь, и про это 
тоже никто не помнит. 

Военные события в Чечне отличались прежде 
всего тем, что воевать нужно было на территории 
России, в условиях неожиданно вспыхнувшего 
межэтнического конфликта. В этом регионе в со-
ветское время вполне мирно проживали предста-
вители разных этнических общностей, поэтому 
освоение новых реалий — «свой — чужой» — в кон-
тексте межэтнического противостояния, как сви-
детельствуют бывшие медсестры, давалось первое 
время не просто. 

Наши хирурги оперировали вместе с чеченски-
ми медиками. Опытнейшие хирурги они были, чего 
уж скрывать. И операционная сестра тоже чеченка 
была… Однако, когда стали поступать наши солда-
ты, она демонстративно сначала отошла от опера-
ционного стола, а потом и вообще ушла. И мужчи-
ны-хирурги сутки спустя тоже нас оставили. Видимо 
иногда национальная рознь и политика оказывается 
сильнее «Клятвы Гиппократа».1

Очевидно, что разгоравшаяся вражда оценива-
ется как недопустимая с точки зрения этического 
кодекса медиков. Впоследствии происходило даль-
нейшее осознание невозможности понять перспек-
тивы завершения этого конфликта, в котором на 
стороне врага, как и в Афганистане, могут быть те, 
кого призвали защищать. 

1 Короткова Т. И. Командировка… на войну. С. 190.
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В середине пути сломалась машина, на которой 
ехала я и еще два солдата. Пришлось остановиться 
около чеченского кладбища. А там кругом знаки с над-
писями, призывающими отомстить за неотомщен-
ных соотечественников.1

Так же как и в Афганистане, враг — непредска-
зуем, коварен, имеет лучшую подготовку, оснащен 
более современными средствами первой помощи. 

У боевиков медикаменты были в десятки раз луч-
ше. Они получали канадскую гуманитарную помощь. 
А там и перевязочный материал, и антибиотики ши-
рокого спектра действия. Возвращаясь из команди-
ровки в Чечню, я везла с собой «иглы-бабочки». Мы 
о таких даже и не слышали в то время, а враги наши 
активно использовали в то время.2

Отношение к местному населению в воспомина-
ниях описывается как настороженное. Так же, как и 
в Афганистане, медицинская помощь принималась 
с благодарностью, но это совершенно не означало, 
как пишут бывшие медсестры, что налаживались 
дружеские отношения. И поэтому Чечня не на-
зывается, как правило, своей/родной/российской 
территорией, на которую напали враги: «чужая 
республика»,3 «боевая и враждебная Чечня».4

Однако также женщины считают важным опи-
сать не только эпизоды проявления неприязни, но 

1 Рогова В. В. Господь укрепил меня в вере… в Чечне 
// Милосердие, испытанное войной: воспоминания участ-
ников Афганской и Чеченской войн. С. 216.

2 Игошева С. М. Ах война, что ж ты подлая сделала. 
С. 176.

3 Галицких М. Г. Я родилась хирургической сестрой // 
Милосердие, испытанное войной: воспоминания участ-
ников Афганской и Чеченской войн. С. 162.

4 Завьялова А. Н. Главное — сберечь душу // Там же. 
С. 168. 

и те ситуации, когда местные жители проявляли 
дружелюбие, радушие. Сегодня им важно показать, 
что медики выше вражды и видят конфликт с точки 
зрения общечеловеческих ценностей. Следует отме-
тить, что в текстах воспоминаний специально не от-
мечается религиозное различие воюющих сторон, 
также не подчеркивается в этом отношении пре-
имущество православного христианства.

Âåðà â Áîãà

В числе тех, кто решился на публикацию своих 
воспоминаний, по большей части медсестры, уча-
ствовавшие в военном конфликте в Чечне, пишут о 
вере. На это влияло как изменение отношения к ре-
лигии в постсоветской культуре конца девяностых, 
так и сложность боевых условий, в которых находи-
лись медсестры. 

Когда проезжали Самару, увидели на железнодо-
рожных путях женщин. Они стояли на коленях и мо-
лились вслед уходящему эшелону. Заметив в окнах 
девичьи лица, застыли в изумлении. Тогда впервые 
стало страшно — что приготовила каждому судьба?1 

Те, кто указывает, что основной опорой в слож-
ной реальности войны для них была вера в Бога, тот 
факт, что остались живыми, объясняют промыслом 
Божьим. 

Во время службы со мной была икона Божьей 
Матери. Она всегда лежала со мной в моем блокноте. 
Господь очень укрепил нас в вере.2

1 Игошева С. М. Ах война, что ж ты подлая сделала. 
С. 177.

2 Рогова В. В. Господь укрепил меня в вере… в Чечне. 
С. 219.
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Я думаю, что если человек морально устойчив, 
развивался правильно, ему не нужна никакая под-
держка со стороны. Он со всем может справиться 
сам… Мне помогал Бог. Он хранил меня — я всегда 
шла ровно по жизненной дорожке. Живая вернулась 
с войны, меня там не ранило…1

Материалы воспоминаний также позволяют уви-
деть, каким образом православная культура влияет на 
осмысление ситуаций морального выбора. На первый 
план выходит концепт христианского милосердия. 

Мучения, боль, смерть совсем молодых мальчи-
шек окружали нас повседневно. Работали без отдыха 
днем и ночью, раненых поступало много. Наше ми-
лосердие не знало границ.2 

А ведь главные принципы Этического кодекса 
медсестер — гуманность и милосердие. Но кто, ска-
жите, сегодня включает на работе сердце?3

В опыте рефлексии о моральных дилеммах мож-
но видеть, что требовались определенные духовные 
усилия, чтобы проявлять милосердие к врагу, кото-
рый проявлял жестокость и коварство. 

Не могу я, не имею права обвинять эту действи-
тельно очень добрую душевную санитарочку, что она 
простить чеченцам свою поломанную жизнь не мо-
жет. Но и пацана этого искромсанного мне жалко. 
Не виноват он, что его сородичи тупым ножом горло 
русскому солдату пилили.4 

1 Клокова Л. Х. Девушка по имени Любовь // Милосер-
дие, испытанное войной: воспоминания участников Аф-
ганской и Чеченской войн. С. 27.

2 Матлина С. Глазами афганской медицинской сестры. 
3 Клокова Л. Х. Девушка по имени Любовь. С. 26.
4 Танькова Я. Как я была санитаркой в Чечне. URL: https://

www.kp.ru/daily/23274/28750/ (дата обращения: 18.01.2022).

В понимании особенности своей профессии 
практически все медсестры осознают историческую 
связь с институтом сестер милосердия, возникшим 
в России еще в середине XIX в., и, возвращаясь к во-
енным событиям в своих воспоминаниях, они пи-
шут о милосердии как о главном моральном каче-
стве медсестры, трактуя его скорее в христианском 
контексте. В рамках православной культуры мило-
сердие понимается как «особое чувство, которое 
имеет своим источником Бога и которое выража-
ется в доброте, благожелательности, сострадании к 
ближним, в долготерпении к согрешающим и про-
щении обид врагам».1 При этом раскрывая содер-
жание этого понятия, отмечается, что речь идет не 
только о помощи телу, но и о помощи духовной. То 
есть недостаточно просто накормить или лечить, 
нужно еще «наставить на путь истины заблужда-
ющегося, отвлечь человека от греха, исправить по-
рочного, утвердить колеблющегося среди искуше-
ний, утешить скорбящего, снисходить к немощам 
слабых».2 Концепт милосердия очень важен в опыте 
рефлексии медицинских сестер, так как позволя-
ет им подчеркнуть их особую миссию на войне: не 
только оказывать медицинскую помощь, но под-
держивать духовно, морально. Также этот концепт 
является универсальным моральным основанием в 
практиках оправдания морального выбора.

Ïàìÿòü î âîéíå

Медсестры вспоминают о военных конфликтах в 
новой реальности, когда уже освоены новые ценности 
и переоценено советское прошлое. Для них очевидно, 
что память о войне в Афганистане и Чечне хранится 

1 Духовные рассуждения и нравственные уроки Схи-
архимандрита Иоанна Маслова / Ред. Н. В. Маслов. М.: 
Самшит-издат, 2011. С. 237.

2 Там же. С. 238–239.
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только ветеранами — непосредственными участника-
ми этих событий. Несправедливым бывшие медсестры 
полагают статус этих конфликтов — забытые войны.

Мы вернулись из «страны чудес» обожженные 
солнцем не только в прямом, но и в переносном 
смысле. Мы — лишь малюсенькая частичка людей, 
которые побывали на войне в то время, когда основ-
ная часть народа жила, как обычно... И поскольку 
миссия наша в Афганистане так и не была до конца 
определена, на всех уровнях власти и идеологии по-
пытались забыть о ней как можно скорее.1 

Психологически и морально бывшие медсестры 
во многом до сих пор чувствуют себя отличными 
от тех, кто не был на войне. Они травмированы и 
много говорят о страхе, о том, что долго привыкали 
к спокойной жизни. А также отмечают, что на ро-
дине нередко встречались с настороженным к себе 
отношением.

Первоначально я была словно контуженная, про-
сто не в себе. По ночам часто кричала: «Подавайте ра-
неного!» [курсив автора. — Е. Ч.]. Было очень тяжело.2 

Меня, например, дважды не взяли на работу, уз-
нав на собеседовании, что я служила в Чечне. Однаж-
ды, когда муж учился в ординатуре имени Бурденко, 
к нам в гости пришли его ребята, те, кто учился вме-
сте с ним… Прощаясь, после приятно проведенного 
вечера, они признались: «Ребята, вы такие классные! 
Спасибо вам. Мы думали, кто побывал в Чечне — другие!» 
[курсив автора. — Е. Ч.].3

1 Цихалевская Н. Н. Всегда нужно сделать первый шаг. 
С. 149.

2 Клокова Л. Х. Девушка по имени Любовь. С. 26.
3 Рогова В. В. Господь укрепил меня в вере… в Чечне. 

С. 219.

Сегодня они задаются вопросами о том, почему 
так плохо были готовы войска к боевым действиям, 
почему было отсталым медицинское оборудование 
и несовременными медикаменты. Очевидно, что 
женщины продолжают помнить молодых призыв-
ников, которые погибли у них на глазах. Но особен-
но, если гибель была случайной: от собственного 
неумения, инфекций и просто трудностей аккли-
матизации. Такие жертвы военных конфликтов они 
считают несправедливыми. 

Как показало изучение текстов воспоминаний 
медсестер, в своих моральных установках женщины 
ориентированы на нравственные ценности совет-
ской культуры, которые остаются для них значимы-
ми. То, что о военных конфликтах в Афганистане 
и Чечне помнят только участники этих событий, 
а статус ветеранов не сопоставим со статусом вете-
ранов Великой Отечественной войны (1941–1945), 
существенно влияет на рефлексию о ситуациях 
морального выбора. В моральной аргументации 
бывшие медицинские работники опираются на те 
нравственные образцы, которые воспроизводятся 
в российской культуре как безусловно ценные — 
это санинструкторы Великой Отечественной войны. 
Однако можно отметить, что большое влияние на 
осмысление миссии медсестер играет концепт ми-
лосердия.
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Ãëàâà 13
ÎÏÅÐÀÒÎÐ ÁÏËÀ: ÏÐÎÁËÅÌÀ 
ÀÍÀËÈÇÀ ÌÎÐÀËÜÍÎÃÎ ÎÏÛÒÀ1

Развитие военной техники достигло момента, 
когда армии разных стран все чаще применяют ро-
ботизированные беспилотные летательные аппа-
раты (БПЛА). Изначально данные устройства были 
призваны гуманизировать военные действия, по-
скольку они значительно снижают потери среди 
мирного населения региона боевых действий, а так-
же сохраняют жизнь самому оператору. Однако в 
ходе использования БПЛА окончательное решение 
об атаке всегда остается за оператором, который 
сталкивается с рядом этических проблем в ходе реф-
лексии личного опыта войны.

Начиная с конца Второй мировой войны между-
народное сообщество постоянно пересматривало 
список запрещенных военных средств, использова-
ние которых носило крайне негуманный характер. 
В частности, к такому типу вооружения относятся: 
кассетные бомбы, фосфорные боеприпасы и экс-
пансивные пули. Идеи пацифизма и теории спра-
ведливой войны получили дополнительное развитие 
в работе Майкла Уолцера «Справедливые и неспра-
ведливые войны: нравственный аргумент с истори-
ческими иллюстрациями»,2 вышедшей после окон-

1 Исследование выполнено при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).

2 Walzer M. Just and Unjust Wars: A Moral Argument 
with Historical Illustrations. New York: Basic Books, 2015.

чания Вьетнамской войны в 1977 г. Последователям 
теории справедливой войны удалось выработать 
ряд принципов (jus ad bellum, jus in bello, jus post 
bellum), соблюдение которых позволяет дать мо-
ральную оценку военным конфликтам с точки зре-
ния гуманности и целесообразности ведения войн. 

Благодаря наработкам Майкла Уоцлера, Пола 
Кристофера, Ника Фоушина, Брайана Оренда раз-
работка военных технологий в последней трети XX в. 
велась в соответствии с принципами минимизации 
сопутствующего ущерба гражданскому населению 
и увеличения заботы о военнослужащих с целью 
предупреждения случаев халатности командовани-
я.1 Использование в современных конфликтах бес-
пилотных летательных аппаратов (БПЛА), а также ав-
тономных систем наблюдения позволяет собирать 
большое количество информации о потенциаль-
ных угрозах, что в свою очередь дает возможность 
составить более объективную картину и минимизи-
ровать фактор человеческой ошибки.

Однако несмотря на то, что операторы снабже-
ны большим количеством разведывательных дан-
ных и находятся за тысячи километром от места 
военных действий, в ходе интервью они подчеркива-
ют, что их работа отличается от простой видеоигры.2 
Возможность ошибки, неверная трактовка данных, 
нечеткость и размытость изображения, запаздывания 
видео — все эти факторы рождают сомнение в вер-
ности принятого решения. Операторы вынуждены 
принимать на себя ответственность и переосмыслять 
свой военный опыт в рамках гражданской жизни. 
Эти и многие другие аспекты позволяют демарки-
ровать личный моральный опыт операторов бес-

1 Уоцлер М. Триумф теории справедливой войны (и 
опасности успеха) // Логос. 2019. № 3 С. 117–138.

2 Макаров О., Титков О. Летчики? Солдаты? Геймеры? 
// Популярная механика. 2014. № 12. URL: https://www.
popmech.ru/weapon/53407-kak-rabotayut-operatory-bpla 
(дата обращения: 12.04.2022).
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пилотников от опыта других военнослужащих и 
гражданских специалистов, которые столкнулись 
с ужасами войны лично.

В ходе изучения зарубежных и отечественных 
исследований нам удалось выделить ряд факторов, 
которые наиболее сильно влияют на конструиро-
вание идентичности и выстраивание ценностных 
ориентиров операторов БПЛА. Прежде всего к ним 
относятся:

— социальный конструкт «операторы БПЛА»,
— психологические особенности работы опера-

торов дронов,
— моральные травмы (moral injury) операторов 

БПЛА.
Далее мы разберем каждую проблему подроб-

нее, что впоследствии позволит яснее выделить га-
битус «оператор БПЛА» на фоне остальных групп 
участников современных войн.

Ñîöèàëüíûé êîíñòðóêò 
«îïåðàòîðû ÁÏËÀ»

Первыми операторами дронов становились быв-
шие пилоты военных истребителей ВВС США, ко-
торые по тем или иным причинам не могли нести 
службу в обычных подразделениях (эскадрильях) 
ВВС. Полномасштабное развитие подразделений, 
выполняющих боевые задачи с помощью пилоти-
рования дронов, началось в 2001 г., сразу после собы-
тий 11 сентября. Последующий военный конфликт 
в Ираке стал тренировочной площадкой для опера-
торов-первопроходцев, которые собственным бое-
вым опытом закладывали фундамент для создания 
будущих правил и протоколов операторов БПЛА.

В своих мемуарах полковник Томас Маккерли, 
стоявший у истоков проекта «Хищник» (MQ-1/RQ-1 
Predator — одна из первых и самая распростра-
ненная модель БПЛА современного типа), расска-
зывает, что его настойчивое решение продолжить 

военную службу в подразделении операторов бес-
пилотников было негативно воспринято его сослу-
живцами и ближайшими командирами: «Когда 
я подавал рапорт о переводе, Дог, командир моей 
эскадрильи, неодобрительно покосился на меня. 
Суровый летчик-истребитель старой закалки при-
держивался мнения, которое в военно-воздуш-
ных силах разделяли все (и я в том числе): „Хищ-
ник“ — это прибежище неудачников. — Марк, ты 
уверен?».1 Подобное мнение товарищей по службе 
было популярным, поскольку операторы дронов 
не воспринимались как воины-защитники, которые 
преодолевают трудности, рискуя жизнью, дабы за-
щитить свою страну, родных и близких.

Изъятие из социума, лишение маркера профес-
сиональной и личной идентификации, отчужден-
ность со стороны коллег — именно эти факторы 
часто испытывают на себе операторы БПЛА. Изна-
чально операторами в США становились бывшие 
пилоты ВВС, которых переводили с престижной и 
социально одобряемой роли в позицию рядового 
«chair force» (диванные войска). Весьма показате-
лен случай учреждения (и последующей отмены) 
медали «За особые боевые заслуги» (Distinguished 
Warfare Medal), предназначавшейся для операто-
ров БПЛА и специалистов кибервойн. После уч-
реждения медали в 2013 г. военная общественность 
раскритиковала награду, что привело к отставке 
министра обороны США и отмене вручения этой 
медали.2 Данная военная награда должна была 
снять напряженность вокруг обсуждения новых во-
енных подразделений и ускорить процесс принятия 

1 Маккерли Т., Маурер К. Ликвидатор. Откровения 
оператора боевого дрона. М.: Эксмо, 2017. С. 2.

2 Першин Ю. Ю. Психоэмоциональные расстройства 
операторов БПЛА (по материалам иностранных источ-
ников): презентация проблемы // Вопросы безопасно-
сти. 2017. № 3. С. 17–30. URL: htt ps://e-notabene.ru/nb/ar-
ticle_23194.html (дата обращения: 12.04.2022).
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операторов современных типа вооружения в воен-
ное сообщество. Но случай с отменой награды лишь 
дополнительно продемонстрировал обособленную 
роль операторов беспилотников, их выключен-
ность из числа обычных военнослужащих. В отчете 
Счетной палаты правительства США (Government 
Accountability Office) 2014 г. утверждается, что опе-
раторам беспилотников обычно предоставляется 
меньше возможностей для продвижения по службе 
или получения государственных наград, поскольку 
считается, что они не равноценны обычным боевым 
пилотам.1 Отсутствие равных возможностей при-
знания заслуг и похвалы за хорошую службу может 
послужить причиной выгорания и появления сим-
птомов посттравматического стрессового расстрой-
ства у операторов.

Однако несмотря на пренебрежительное отно-
шение со стороны пилотов ВВС и других представи-
телей военного сообщества США, в период с 2003 по 
2010 г. количество боевых воздушных патрулей, ко-
торое совершали дроны, увеличилось более чем в 20 
раз. Это связано с целым рядом причин. Во-первых, 
использование дронов сохраняет жизнь военнослу-
жащего в безопасности, что особенно выгодно для 
политического и дипломатического оправдания во-
енных действий в глазах граждан. Во-вторых, нельзя 
исключать экономический аспект. Строительство 
одного военного истребителя обходится примерно 
в 28 миллионов долларов, столько же стоят много-
летняя подготовка и тренировки пилота истреби-
теля 1-го класса. Стоимость одного MQ-1A Predator 
(использовался ВС США с 1995 по 2018 г.) составля-
ет около 4,5 миллиона долларов, что выглядит зна-
чительно привлекательнее с экономической точки 
зрения. В-третьих, беспилотники являются более 

1 Actions Needed to Strengthen Management of Un-
manned Aerial System Pilots // Government Accountability 
Offi  ce. 2014. URL: htt p://www.gao.gov/products/GAO-14-
316 (дата обращения: 12.04.2022).

точным и выгодным вооружением в ситуациях, 
когда не требуется полномасштабного вторжения 
(антитеррористические операции). Беспилотни-
ки способны в течение долгого времени зависать в 
воздухе, собирая разведданные и обеспечивая под-
держку наземным войскам. Иными словами, дроны 
позволяют избежать лишнего урона и затрат за счет 
точечного воздействия на противника.

Стремительное развитие военных подразделе-
ний операторов БПЛА на вооружении ВС США, 
Великобритании и Израиля естественным образом 
привлекло внимание общественности, которая го-
рячо обсуждала этическую составляющую, а так-
же правоприменительные аспекты использования 
беспилотников в ходе военных конфликтов. В 2010 г. 
специальный докладчик ассамблеи ООН Филип 
Алстон подверг критике американское использова-
ние беспилотников как в признанных зонах воору-
женного конфликта, так и за их пределами.1 В этом 
же году Алстон выпустил статью «A Killer Above the 
Law?»2 (в соавторстве с Хуссейном Шамси), в кото-
рой закрепил термин «ментальность Playstation», 
которая, по его мнению, присуща операторам 
БПЛА на службе ВС США, Великобритании, а так-
же операторам — сотрудникам ЦРУ. Алстон на-
прямую сравнивал военных операторов дронов с 
геймерами, играющими в видеоигры. По мнению 
Алстона и Шамси, физическая удаленность опе-
раторов дронов приводила к «антисептическому» 

1 Alston P. Report of the Special Rapporteur on Extraju-
dicial, Summary or Arbitrary Executions: United Nations 
General Assembly, Human Rights Council. 2010. 28 May. A/
HRC/14/24/Add.6 URL: htt p://www2.ohchr.org/english/bod-
ies/hrcouncil/docs/14session/A.HRC.14.24.Add6.pdf (дата 
обращения: 12.04.2022).

2 Alson P., Shamsi H. A Killer Above the Law? // The 
Guardian. 2010. 8 February. URL: htt ps://www.theguard-
ian.com/commentisfree/2010/feb/08/afghanistan-drones-de-
fence-killing (дата обращения: 12.04.2022).
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эффекту морального самооправдания убийства. 
Якобы на человека, нажимающего на курок, чтобы 
выпустить ракету по удаленному врагу, факт при-
менения дрона не оказывает никакого воздействия. 
Развивает и закрепляет негативное отношение к опе-
раторам дронов в общественном пространстве Вик 
Питтман, который в своей статье открыто называет 
операторов беспилотников ЦРУ «трусами», «убий-
цами» и «социопатами».1 

Демонизация образа оператора БПЛА в обще-
ственном пространстве США и Западной Европы 
происходит по причине «сопутствующего ущерба» 
боевых операций с участием дронов. Несмотря на 
то что дроны предоставляют максимально реле-
вантные данные (из возможных) о перемещении 
противника и помогают считывать потенциаль-
но подозрительную активность террористов, на 
данный момент не удается полностью исключить 
жертвы среди гражданского населения. По данным 
независимого Бюро журналистских расследований 
(Bureau of Investigative Journalism),2 с 2004 по 2012 г. 
в Пакистане в результате ударов беспилотников по-
гибло от 2562 до 3325 человек, из которых от 447 до 
881 человек были идентифицированы как граждан-
ские, в том числе 176 детей.3 

Подобная печальная статистика максимально 
ярко и образно отображается в умах граждан, чье 
правительство публично одобряет использование 
беспилотников. Чувство жалости и милосердия, ко-
торое мы испытываем при виде убитых невинных 

1 Pitt man V. The New Face of American Serial Killers: 
Drone Operators // Sott .ru. 2013. 28 April. URL: htt p://www.
sott .net/article/261394-The-new-face-of-American-serial-kill-
ers-drone-operators (дата обращения: 12.04.2022).

2 Цит. по.: Hijazi A., Ferguson C. J., Ferraro R. Psycho-
logical Dimensions of Drone Warfare // Current Psychol-
ogy. 2019. N 38. P. 1285–1296. URL: htt ps://doi.org/10.1007/
s12144-017-9684-7 (дата обращения: 12.04.2022).

3 Цит. по.: Ibid.

женщин и детей, в дальнейшем перешло в чувство 
ненависти и отчуждения к тем, кто нанес эти ра-
кетные удары с помощью дронов. Таким образом, 
в общественном дискурсе закрепилось негативное 
отношение к операторам БПЛА. В первую очередь 
операторы не воспринимались как равные в военном 
сообществе, поскольку избегают риска получить ра-
нение или травму. Во-вторых, для жителей региона, 
в котором происходили боевые действия, операторы 
дронов всегда выглядели обезличенным источни-
ком смерти и материальных лишений. И, в-третьих, 
граждане страны, военное командование которой 
проводит боевое патрулирование с помощью боевых 
дронов, воспринимают сограждан в негативном клю-
че, поскольку международные СМИ и правозащит-
ные организации открыто осуждают использование 
БПЛА против малоразвитых стран. Стоит отметить, 
что эмоциональная критика использования беспи-
лотников, которая воспроизводится в общественном 
дискурсе, часто игнорирует статистику успешных во-
енных операций при участии военных дронов. В ре-
зультате чего возникший образ оператора БПЛА, 
в частности образ его этической субъективности, 
остается неполным и фрагментированным, создан-
ным в дискурсе, который исключает мнение действу-
ющих оперативных экипажей БПЛА. В своем иссле-
довании Питер Ли приводит фрагмент из интервью 
с оператором беспилотника, который смирился с 
тем, что в общественном дискурсе его представляют 
аморальным и неэтичным: «Я думаю, нам просто 
придется жить с плохой прессой и обвинениями 
в том, что мы убиваем гражданских лиц, зная, что на 
самом деле мы применяем оружие более безопасно, 
чем любой другой самолет».1

1 Lee P. The Drone Operator and Identity: Exploring the 
Constitution of Ethical Subjectivity in Drones Discourses  // 
Critical Approaches to Discourse Analysis across Disciplines 
(CADAAD). 2017. N 9 (2). P. 62–78. URL: htt ps://core.ac.uk/
reader/132208700 (дата обращения: 12.04.2022).
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Ïñèõîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè 
ðàáîòû îïåðàòîðîâ äðîíîâ

Одним из главных аргументов «за» в дискуссии 
о правильности использования дронов в ходе во-
енных конфликтов является указание на гарантию 
безопасности жизни и здоровья оператора в ходе 
боевого дежурства. Используя дистанционное ле-
тальное вооружение, операторы избегают прямого 
боестолкновения с противником, тем самым исклю-
чая физическую угрозу собственной жизни. Однако 
данный факт не означает, что операторы беспилот-
ных комплексов избегают негативного психологи-
ческого воздействия.

Группа специалистов из Школы аэрокосмиче-
ской медицины ВВС США (United States Air Force 
School of Aerospace Medicine) выпустила несколько 
исследований1, в которых изучалось психическое 
здоровье различных категорий военнослужащих 
ВВС, включая операторов беспилотников. Показа-
тели психических расстройств у операторов БПЛА 
были схожи с показателями у пилотов ВВС во вре-
мя операций «Иракская свобода» (Operation Iraqi 
Freedom) и «Несокрушимая свобода» (Operation 
Enduring Freedom): примерно 1 из 12 пилотов бес-

1 Chapelle W., Goodman T., Reardon L., Thompson W. An 
Analysis of Post-Traumatic Stress Symptoms in United States 
Air Force Drone Operators  // Journal of Anxiety Disorders. 
2014. N 28. URL: htt ps://www.sciencedirect.com/science/arti-
cle/abs/pii/S0887618514000656 (дата обращения: 12.04.2022); 
Chappelle W., McDonald K., MacMillan K. Important and Criti-
cal Psychological Att ributes of USAF MQ-1 Predator and 
MQ-9 Reaper Pilots According to Subject matt er Experts // 
Wright-Patt erson AFB, Ohio: Airforce Research Laboratory, 
2011; Chappelle W., Salinas A., McDonald K. Psychological 
Health Screening of Remotely Piloted Aircraft (RPA) Opera-
tors and Supporting Units // Department of Neuropsychia-
try, USAF School of Aerospace Medicine: Wright-Patt erson 
Air Force Base, OH. Common Dreams, 2011.

пилотников получил первый диагноз ПТСР в своей 
военной карьере. Анализируя исследования Уэй-
на Шапель, Алаа Хиджази и Кристофер Фергюсон 
отмечают, что стрессовые факторы, которые при-
вычно связывают с боевыми действиями (изображе-
ния трупов людей и разрушение инфрастуктуры, 
наблюдение за убийством гражданских лиц или 
дружественных наземных сил), не были указаны 
военнослужащими в ходе исследования.1 Напро-
тив, большинство операторов ссылались на такие 
факторы стресса, как: долгий рабочий день, рабо-
та по сменам, усталость от постоянного внимания 
к большому количеству аудиовизуальных данных, 
сложность машинного интерфейса, трудности со-
вмещения работы и личной жизни, удаленное рас-
положение военных баз, нехватка персонала, а так-
же беспокойство о своей будущей карьере.

Военная служба операторов беспилотника не 
похожа на обычную, поскольку «в расчет БПЛА вхо-
дят три специалиста:

— „пилотом“ является оператор управления „бес-
пилотника“. Он задает аппарату высоту, скорость по-
лета, маршрут и другие необходимые параметры;

— оператор наблюдения выполняет роль „штур-
мана“. Он разрабатывает маршрут, управляет каме-
рой, дешифрует объекты, попавшие в объектив;

— техник отвечает за исправность самого аппа-
рата и всей аппаратуры, установленной на нем».2

Стоит отметить, что подобное разделение не 
является обязательным, поскольку зависит от типа 

1 Hijazi A., Ferguson C. J., Ferraro R. Psychological Dimen-
sions of Drone Warfare.

2 Сафонова А. В., Филоненко Л. В., Ковалев А. П. Учет 
психологических аспектов деятельности операторов бес-
пилотных летательных аппаратов в подготовке будущих 
офицеров в военных вузах // Международный журнал 
психологии и педагогики в служебной деятельности. 
2018. № 1. С. 100–106.
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военного комплекса, которым управляют военнос-
лужащие. 

Подробнее изучая инженерные особенности 
устройства боевых комплексов, в которых исполь-
зуется роботизированная автоматизация процессов 
(Robotic Process Automation или RPA), Б. Б. Величков-
ский выделил и систематизировал основные психо-
логические проблемы управления БПЛА (таблица).1 

По его мнению, более пристальное внимание 
к проектированию интерфейсов БПЛА позволит 
ликвидировать негативные воздействий, которые 
испытывают на себе операторы. Величковский ука-
зывает, что процесс проектирования интерфейсов 
должен носить двусторонний характер: с одной 
стороны, нужно постоянно улучшать точность и эф-
фективность вооружения, чтобы сопутствующий 
ущерб ракетных ударов среди мирного населения и 
гражданской инфраструктуры приближался к нулю, 
с другой — необходимо стремиться к «преодоле-
нию сенсорной изоляции, [устранению] недостат-
ков автоматизации, нарушения коммуникации и 
осознания ситуации, преодоления негативных эф-
фектов монотонии и поддержки [комфортной] ра-
боты команд операторов».2 Наиболее перспектив-
ными направлениями при разработке интерфейсов 
дронов, по мнению Б. Б. Величковского, являются 
разработка систем виртуальной реальности, созда-
ние развитого искусственного интеллекта, а также 
вспомогательных прогностических дисплеев.

Представленные исследования психологических 
последствий деятельности операторов БПЛА позво-
ляют отследить, какие воздействия могут негативно 
сказываться на внутреннем состоянии военнослужа-
щего. Однако сами по себе они не являются факто-

1 Величковский Б. Б. Инженерно-психологические про-
блемы проектирования интрефейсов управления бес-
пилотными летательными аппаратами // Национальный 
психологический журнал. 2020. № 1 (37). С. 33.

2 Там же. С. 37.
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рами, которые влияют на формирование личного 
морального опыта комбатанта. Скорее цепочки и 
сети сенсорных взаимодействий запускают более 
сложные когнитивные процессы рефлексии. В част-
ности, любое нарушение или задержка в работе обо-
рудования может привести к неправильной оценке 
боевой ситуации и, как следствие, неправильному 
решения по ликвидации цели. Ответственность за 
ошибочное решение будет нести сам оператор, ко-
торый постоянно ощущает свою выключенность из 
прямого боестолкновения. Несмотря на то что бес-
пилотные воздушные комплексы постоянно разви-
ваются, полностью исключить человеческий фактор 
в процессе принятия решения о совершении насиль-
ственных действий на данный момент невозможно. 
О чем красноречиво свидетельствуют воспоминания 
полковника ВВС США Томаса Маккерли: «„Хищ-
ник“ — это дистанционно управляемый аппарат, 
работающий в постоянной взаимосвязи с человеком. 
Он ничего не может сделать без прямой команды 
человека. Самолет не может произвести выстрел без 
того, чтобы пилот не нажал на гашетку. Уничтоже-
ние цели возможно лишь после того, как пилот вна-
чале выполнит длинный список требований правил 
применения оружия, а затем получит официальное 
разрешение открыть огонь».1 Последним, кто на-
жмет на «спусковой крючок», будет оператор дрона, 
а значит, ответственность за последствия и оценка 
собственных действий лежат полностью на нем.

Ìîðàëüíûå òðàâìû 
(moral injury) îïåðàòîðîâ ÁÏËÀ

Моральная травма (moral injury) — это относи-
тельно новое понятие, пользующееся все большей 
популярностью в научном сообществе. В исследова-

1 Маккерли Т., Маурер К. Ликвидатор. Откровения 
оператора боевого дрона. С. 240.

нии «Moral Injury and Moral Repair in War Veterans: 
A Preliminary Model and Intervention» Бретт Литц 
с группой авторов определяет моральную травму 
как «длительное психологическое, биологическое, 
духовное, поведенческое и социальное воздействие 
после совершения преступления или нахождения 
в ситуации неспособности предотвратить престу-
пление, а также пребывания в вынужденных об-
стоятельствах быть свидетелем действий, которые 
нарушают глубоко укоренившиеся моральные 
убеждения».1 Таким образом, моральную травму 
человек может нанести себе только самостоятельно, 
ведь это осуществимо при несовпадении внутрен-
них ориентиров с внешними обстоятельствами. 
По данным исследования Натана Штейна,2 боевые 
действия, сопряженные с нанесением моральной 
травмы самому себе, были в значительной степени 
связаны с различными аспектами вины и тяжестью 
переживаний ситуации насилия. Для ветеранов 
боевых действий моральная травма также может 
быть связана с депрессией, тревогой, стыдом, поте-
рей самоуважения, экзистенциальными и духовны-
ми проблемами, такими как потеря смысла и кон-
фликт с собственной нравственностью.3

1 Litz  B.T., Stein N., Delaney E., Lebowitz  L., Nash W. P., Silva 
C., Maguen S. Moral Injury and Moral Repair in War Veterans: 
A Preliminary Model and Intervention Strategy // Clinical 
Psychology Review. 2009. N 29. P. 695–706. URL: htt ps://doi.
org/10.1016/j.cpr.2009.07.003 (дата обращения: 12.04.2022).

2 Stein N. R., Mills M. A., Arditt e K., Mendoza C., Borah A. 
M., Resick P. A. et al. (2012). A Scheme for Categorizing Trau-
matic Military Events // Behavior Modifi cation. 2012. N 36. 
P. 787–807. URL: htt ps://doi.org/10.1177/0145445512446945 
(дата обращения: 12.04.2022).

3 Drescher K. D., Foy D. W., Kelly C., Leshner A., Schutz  K., Litz  
B. An Exploration of The Viability and Usefulness of the Con-
struct of Moral Injury in War Veterans // Traumatology. 2011. 
N 17. P. 8–13. URL: htt ps://doi.org/10.1177/1534765610395615 
(дата обращения: 12.04.2022).
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Моральная травма отличается от посттравма-
тического стрессового расстройства. В то время как 
ПТСР относится к долгосрочным психологическим 
последствиям переживания момента экзистенци-
ального ужаса смерти (страх за свою жизнь), мо-
ральная травма коренится в чувствах и ощущениях 
(стыд и вина), которые человек испытывает, осу-
ществляя рефлексию причиненного им вреда дру-
гим людям. Таким образом, несмотря более низкий 
уровень ПТСР среди операторов американских бес-
пилотников1 (на фоне военнослужащих, которые 
подвергаются непосредственному физическому 
воздействию в зоне боевых действий), из этого не 
следует, что риск моральной травмы также низок. 

В ключевой статье «Drones, Risk, and Moral 
Injury», освещающей проблему проживания лично-
го морального опыта операторов БПЛА, Кристиан 
Энемарк выделяет три причины, по которым опе-
раторы беспилотников рискуют получить мораль-
ную травму при дистанционном убийстве.2 Первая 
причина связана с традиционным представлением 
о том, что проживание комбатантами тревоги за 
собственные жизни дает им моральное право при-
чинять вред другим. Операторы дронов изолирова-
ны от прямого физического воздействия, а значит, 
они лишены возможности морального оправдания 
собственных насильственных действий. Вторая при-
чина связана с постоянным и быстрым переходом 
операторов беспилотников между миром насилия и 
повседневной реальностью, между военной и граж-
данской идентичностью. Третья причина связана 
с тем, что мощная видеокамера и другие датчики 

1 Chapelle W., Goodman T., Reardon L., Thompson W. An 
Analysis of Post-Traumatic Stress Symptoms in United States 
Air Force Drone Operators.

2 Christian E. Drones, Risk, and Moral Injury // Critical 
Military Studies. 2017. Vol. 5, N 2. P. 150–167. URL: htt ps://
doi.org/10.1080/23337486.2017.1384979 (дата обращения: 
12.04.2022).

БПЛА способны очеловечить потенциальную цель 
на экране монитора и, таким образом, увеличить 
моральный гнет совершения насилия с помощью 
беспилотника, по сравнению с другими формами 
устранения противника на расстоянии (снайпер-
ский выстрел, бомбардировка, минирование терри-
тории). Уделим внимание каждой из представлен-
ных причин моральной травмы операторов дронов.

Физический риск и моральное дозволение. В обы-
денной жизни убийство человека любым из до-
ступных способов запрещено, большинство из нас 
в этом глубоко убеждены. Однако возможны ситу-
ации, когда убийство совершается от имени социу-
ма, такое происходит в ходе исполнения приговора 
о смертной казни осужденного, а также в ходе во-
енных операций, которые санкционированы и одо-
брены со стороны сограждан. Восхищение храбро-
стью и отвагой военнослужащих бывают вызваны не 
только фактом защитой Отечества от врагов, но так-
же и тем обстоятельством, что солдаты и офицеры 
ежедневно подвергают собственную жизнь огром-
ному риску. Согласно Мартину Куку, военнослужа-
щие-добровольцы «живут в уникальном моральном 
мире», они заключают с государством контракт осо-
бого вида. Ключевым пунктом такого контракта яв-
ляется принятие на себя «обязательства подвергать 
свою жизнь и здоровье серьезной опасности», а так-
же неукоснительно подчиняться «требованиям уби-
вать других людей».1 Развивая тезис Мартина Кука, 
Кристиан Энемарк подчеркивает критическую важ-
ность того, что в отношениях между комбатантами, 
на любой стороне конфликта, общим для них яв-
ляется потенциальная готовность пожертвовать со-
бой на благо Родины. Каждый из противников на 
поле боя телесно заинтересован в одном и том же 
поединке не на жизнь, а на смерть. Эта взаимная 

1 Cook M. The Moral Warrior: Ethics and Service in the U. 
S. Military. New York: State University of New York Press, 
2004. P. 123–124.
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готовность рискнуть собственной жизнью, является 
тем, что «покупает» разрешение на насилие, иными 
словами, в обмен на готовность быть убитым дает-
ся «лицензия на убийство». Согласно Энемарку, из 
этого следует, что если предполагаемый оператор 
БПЛА не является потенциальной жертвой травмы, 
ранения или смерти, то ему/ей становится недо-
ступна подобная оправдательная механика убий-
ства неприятеля на войне, что впоследствии может 
стать причиной моральной травмы.

Мир войны и мир повседневности. Второй возмож-
ной причиной нанесения себе моральной травмы 
может стать обстоятельство неоднократной пере-
дислокации оператора дрона из мира насилия в 
мир повседневной рутины. В статье Тимоти Кудо 
отмечается, что среди ветеранов боевых действий 
переход от военной к гражданской жизни вызы-
вал мучительные переживания фрагментации или 
расщепления идентичности.1 В подобной ситуа-
ции «Я» солдата разрушается из-за неспособности 
совместить свою военную идентичность (и насиль-
ственные действия в ходе несения военной службы) 
с гражданской идентичностью (и социальными дис-
курсом ненасилия).

Когда оператор БПЛА убивает, он совершает по-
ступок, которому нет места в мирной жизни. Однако 
по завершении боевого дежурства оператор возвра-
щается в общественный дискурс, моральные требо-
вания которого осуждают любое насилие. Служба 
оператора беспилотника отличается от службы во-
еннослужащего, который, находясь за границей в 
течение длительного периода времени, имеет усто-
явшееся ассоциативные связи и паттерны поведения 
уже в ином, враждебном мире. Эрнандо Ортега в 

1 Kudo T. I Killed People in Afghanistan. Was I Right or 
Wrong? // Washington Post. 2013. 25 January. URL: htt ps://
www.washingtonpost.com/opinions/i-killed-people-in-afghan-
istan-was-i-right-or-wrong/2013/01/25/c0b0d5a6-60ff-11e2-
b05a-605528f6b712_story.html (дата обращения: 12.04.2022)

своей работе указывает факт того, что обычные воен-
нослужащие, отправляясь к месту несения службы 
или же возвращаясь домой, имели временной буфер 
между зоной боевых действий и мирной жизнью. 
Этот переходный период позволял им сделать пере-
дышку для рефлексии личного морального опыта 
и реинтеграции в гражданскую повседневность.1 

Более того, в отличие от оператора БПЛА убий-
ство противника в составе зарубежного континген-
та легче рационализировать и найти подходящие 
оправдательные механики, поскольку оно проис-
ходит в контексте военного товарищества с други-
ми комбатантами. В своей статье Роберт Спэрроу 
отметил, что длительное нахождение в зоне театра 
боевых действий дает возможность солдату подго-
товиться к боестолкновению в ходе взаимодействия 
с другими военнослужащими, которые имеют схо-
жий моральный опыт.2 Оператор беспилотника, 
работающий на военной базе на территории США, 
лишен подобной возможности совместного про-
живания опыта совершения/избежания насилия. 
Оператор беспилотника, оставшийся в тылу, вместо 
этого испытывает на себе то, что Шейн Риза назвал 
«феноменом двух миров».3 Данный феномен можно 
представить как «эмоциональное йо-йо между под-
готовкой к работе со смертью и запаковыванием по-
добной работы, чтобы не принести ее домой».4

1 Ortega H. Challenges in Monitoring and Maintaining 
the Health of Pilots Engaged in Telewarfare // Medical Sur-
veillance Monthly Report. 2012. N 20 (3), P. 2. 

2 Sparrow R. Building a Bett er Warbot: Ethical Issues in 
the Design of Unmanned Systems for Military Applications // 
Science and Engineering Ethics. 2009. N 15. P. 169–187.

3 Riza S. Two-Dimensional Warfare: Combatants, War-
riors, and Our Post-Predator Collective Experience // Journal 
of Military Ethics. 2014. N 13 (3). P. 264.

4 Riza S. Killing without Heart: Limits on Robotic Warfare 
in an Age of Persistent Confl ict. Washington: Potomac Books, 
2013. P. 96.
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Человечность дистанционного убийства. Большую 
часть времени работы оператора дрона составляет 
сбор разведывательных данных. В ходе наблюдения за 
потенциальными противникам операторы БПЛА не-
избежно знакомятся с их укладом жизни, наблюдают 
за повседневным общением возможных целей ракет-
ных ударов, с их семьями и детьми. Длительный кон-
такт создает персональную связь с жизнью цели, что 
представляет почву для третьей причины моральной 
травмы. Операторы дронов оказываются вовлеченны-
ми в беспрецедентный процесс, который Дерек Гре-
гори назвал «дистанционно-интимным убийством».1

Парадокс ситуации заключается в том, что воен-
ные конструкторы, стремясь улучшить качество изо-
бражения, могут своими действиями привести не 
к положительному эффекту снижения сенсорной 
изоляции оператора БПЛА (на котором настаивал 
Б. Б. Величковский), а, наоборот, еще больше сбли-
зить его с человеком по ту сторону экрана и усилить 
эффект моральной травмы. Прежде чем приступить 
к «дистанционно-интимному убийству», оператор 
БПЛА становится свидетелем множества прозаиче-
ских, ежедневных ритуалов, которые подтверждают 
человечность потенциальной жертвы. В отличие от 
перестрелки или рукопашного боя, в которых против-
ники сходятся случайно и не знают прошлого своего 
визави, оператор беспилотника несколько часов или 
дней наблюдает за обыденностью жизни человека, 
ставшего объектом убийства. В своей статье Кристиан 
Энемарк цитирует фрагмент из интервью оператора 
беспилотника ВВС США Криса Чамблисса, которое он 
дал изданию «Лос-Анджелес таймс»: «Мы видим мно-
го деталей. Мы чувствуем это, может быть, не в такой 
степени, как если бы мы были там на самом деле, но 
это влияет на нас. Часть нашей работы заключается в 
том, чтобы попытаться идентифицировать части тел».2 

1 Gregory D. From a View to a Kill: Drones and Late Mod-
ern War // Theory, Culture & Society. 2011. N 28 (7–8). P. 193.

2 Цит. по.: Christian E. Drones, Risk, and Moral Injury.

Çàêëþ÷åíèå

Таким образом, габитус оператора БПЛА скла-
дывается под влиянием целого ряда факторов, ко-
торые влияют на образ операторов в обществен-
ном дискурсе, они же (факторы) конституируют 
идентичность оператора в процессе проживания 
личного морального опыта причинения/избегания 
насилия. Операторы являются высококвалифици-
рованными специалистами, поскольку порог вхож-
дения (требования к соискателю профессии) очень 
высоки даже по меркам ВВС США. Однако операто-
ры до сих пор изолированы от военного сообщества 
и лишены статуса обладателя престижной военной 
профессии. 

Несмотря на защищенность от прямого физиче-
ского воздействия, операторы остаются подверже-
ны симптомам ПТСР и негативным последствиям 
моральных травм (moral injury), которые они могут 
получить до, во время и после боевого дежурства. 

Сами военнослужащие, которые участвуют в об-
служивании и управлении роботизированных бес-
пилотных летательных аппаратов, используют те 
же оправдательные механики, что и большинство 
современных солдат, офицеров: «Если моя этика не 
совпадает [с протоколами, по которым я работаю], 
значит моя этика отходит на второй план».1

1 Lee P. The Drone Operator and Identity.
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