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Filozofska fantastika:
mišljenje utopijskih prostora 

i prostor za utopijsko mišljenje
Apstrakt: U tekstu se polazi od pitanja zbog čega se zamišljaju drugi svetovi. Pored 

motiva za zamišljanje, pažnja se posvećuje samom procesu zamišljanja, resursima i aso-
cijativnim sklopovima koji su dostupni zamišljanju u izgradnji svetova koji se od našeg 
razlikuju. „Druge svetove“ određujemo i kao utopiju i kao prostor fantazije, rukovodeći 
se hipotezom da taj prostor nikada nije u potpunosti slobodan. Poseban naglasak stavlja-
mo na prostor i vreme utopije, kao i na dimenziju novog. Tekst je podeljen u četiri celi-
ne, od kojih se prva bavi motivom za fantaziju; druga razmatra moć mašte i ograničenja 
zamišljanja; treća u svom središtu ima „cenu“ fantazije, potiranje složenosti postojećeg 
sveta. U četvrtom se delu razmatra značaj utopijskog mišljenja za društvenu teoriju.

Ključne reči: utopija; fantazija; drugi svetovi; novo; društvena teorija

U dvoglasu se pitamo: zbog čega zamišljamo druge svetove? Zbog čega se 
traga za nekim svetom koji se zamišlja kao nov, nepoznat, nepostojeći, izmešten 
ili odvojen od našeg (starog) sveta? To pitanje nipošto nije novo, a i odgovor se 
takoreći sam po sebi nameće: činimo to jer nismo zadovoljni postojećim sve-
tom, a povlašćeni smo za moć maštanja.

Na istom bi se tragu moglo reći da ovaj tekst iznova postavlja pitanje o uto-
piji. Nije nam namera da tvrdimo da je vreme u kojem živimo najpodesnije 
za utopijsko mišljenje; naprotiv, polazimo od neutralne (trans)istorijske pretpo-
stavke prema kojoj se utopija mogla misliti u svakom vremenu. Nije nam cilj ni 
da ustanovljujemo homo outopicus-a, to jest da tvrdimo kako je nekakav uto-
pijski instinkt, pogon ili duh moguće proglasiti stabilnom konstantom „ljudske 
prirode“. „Naivno“ pitanje s početka bi se utoliko i ovako moglo formulisati: 
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kako je i zašto utopija, čak i pre no što je dobila ime, nalazila svoje mesto među 
resursima mišljenja?1

Za utopiju, drugi svet, nije nam najvažnije ni to što je ou-topia – ili kako 
Mor (More) piše Erazmu (Erasmo), koristeći se učenim latinskim, Nusquama 
– ne-mesto, ni to što je eu-topia, najbolje mesto. Imajući oba značenja na umu, 
naglasak stavljamo na ideju prema kojoj je drugi svet izvan ovog prostora i/ili 
vremena, prema kojoj on pripada nekom „drugom“ mestu i/ili se dešava u „dru-
gom“ vremenu, čak i kada je ono zamišljeno kao naporedno s našim. U čitanju 
tog „drugog“, oslanjamo se na tumačenje Rejmonda Gojsa (Raymond Geuss), 
koji tvrdi da

„Utopija“ nije tek neka zemlja koja se ne nalazi na mapi, nije nigde, niti je 
reč o zemlji kojoj nedostaje fiksirana društvena struktura, ali je s lakoćom prepo-
znajemo; radi se o mestu na kojem se naše svakodnevno znanje i pretpostavke ne 
mogu primeniti (Geuss 2016).

Otuda će nas u ovom tekstu zanimati kako se misli drugi svet koji ne postoji, 
kako se iskušava ono što je van iskustva i svakodnevnog znanja, što se stoga 
možda i ne može misliti. Kako, uprkos tome što se ne može misliti, zamišljamo 
i prepoznajemo nezamislivo? U tome se oslanjamo na Kanta (Kant) i njegov kri-
tički projekt ustanovljenja struktura preko kojih mišljenje, samo za sebe, ne može 
preći. Kant je 1798. godine sugerisao da postoji jedan stvarni događaj koji omo-
gućava da se s izvesnošću predvidi teleološki modelovan napredak u istoriji. On u 
Francuskoj revoluciji, tačnije, u njenoj nemačkoj recepciji, pronalazi „znak“ koji 
jamči da je njegovo predviđanje nužno. Budući da je učinio ovaj problematični 
korak, on će uvesti razliku između predviđanja (Wahrsagung), proricanja (weissa-
gen), ali i gatanja (wahrsagern). Za razliku od nas koji s teškoćom možemo zami-
sliti neki savremeni ekvivalent njegovom „znaku“ iz 18. veka, Kant je u odzvonu 
Francuske revolucije pronašao upravo događaj koji ga garantuje:

Tvrdim da i bez proročkog dara mogu da predskažem [ohne Sehergeist vor-
hersagen] ljudskom rodu, prema izgledima i znamenjima naših dana, da će po-
stići taj cilj, a time istovremeno i da otada više neće biti nazadovanja na putu 

1 Utopiju ne ograničavamo na žanr fantastike, niti se trudimo da element 
fantastičnog vremenski odredimo. Svesni problematičnosti njegovog rastezanja, 
pronalazimo ga u religioznim vizijama, jednako kao u filozofskim utopijama, 
fantastičnoj književnosti 19. veka ili u petparačkoj, New Wave, feminističkoj, military ili 
Syberpunk naučnoj fantastici. Zbog toga ovde bez ustezanja u disciplinarno prepoznatu 
„fantastičnu književnost“, kao „žanr ili deo književnosti koji je specifičan po fiktivnom 
svetu koji je u izvesnom stepenu različit od sveta u kojem stvarno živimo“ (Roberts 
2006, 4), uz utopijske romanse 16. i 17. veka, gotičke novele, naučne romanse i voyages 
extraordinaires 19. veka, uključujemo i mitove, bajke, nadrealističke fantazije ili 
književnost magičnog realizma.
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ka boljem. Jedna ovakva pojava u ljudskoj istoriji se više ne zaboravlja, pošto 
je otkrila obdarenost i sposobnost ljudske prirode za bolje [...] Međutim, što se 
tiče vremena, ona je sasvim neodređena i može se predvideti samo kao slučajni 
događaj (Kant 1968, 88).

Rešenje koje bi bilo spekulativno, pouzdano i obuhvatno, prema Kantu teško 
da je moguće. Izgleda da teorija ni na polju mogućnosti predviđanja budućnosti 
čovečanstva, kao ni u drugim za spekulativni um neodlučivim slučajevima, ne 
može da se izbavi iz uvida u podjednaku istinolikost suprotstavljenih stavova, 
iz antinomijā „transcendentalne dijalektike“ Kritike čistog uma (Kant 1962, 349 
i dalje), pa joj zahtevi praktičkog uma priskaču u pomoć i postaju presudni ne 
samo u sferi postupanja, nego i za naše teorijsko držanje.

Prema tome, polazeći od ograničenja mišljenja, zanima nas novo, viđeno pre 
svega kao nov svet, izvan i iznad prostora i vremena naše zajednice, takav da 
se na njega postojeća znanja ne mogu primeniti. Otuda ćemo se prvo pozabaviti 
putanjom kojom se do novog stiže: kakav je metod njegovog dosezanja, postoji 
li obrazac fantastičnog putovanja u prostor utopije, kakav je put fantazije ka 
fantastičnom? Pitanje puta uistinu je pitanje motiva, nezadovoljstva i nedovolj-
nosti. Potom, zapitaćemo se šta je to što fantazmat oblikuje kao novum. Kakvi 
su resursi fantazije, i kako (i da li) ona uspeva da demontira antinomične meha-
nizme mišljenja? To se pitanje pak odnosi na moć mašte za koju smo povlašće-
ni. Moraćemo, dakako, da se zapitamo i za cenu te pustolovine, za troškovnik 
preseljenja koji ne podrazumeva samo usluge transporta, već i, obično nažalost, 
naknadni obračun dobiti i gubitka izmeštanja iz starog u nova prebivališta. U 
završnom delu ukazujemo na to da su nevolje fantaziranja zajednice u mnogo 
čemu slične s nevoljama verovatno svakog oblika fantaziranja, kao i nevoljama 
zamišljanja nefantastičnih zajednica koje su već bile na dnevnom redu društve-
ne teorije. Ne želimo da zaključimo kako se aktuelne pretpostavke i predrasude 
samo prenose u oblast (još) nepostojećih svetova – to je jamačno tačno, ali je 
trivijalno. Tome dodajemo da preko prokazivanja izvora, samosvesno prostorno 
ili futurističko oblikovanje strukturnih dilema savremenosti može postati izoš-
trenije i inspirativnije, i utoliko dragoceno za same koncepte mišljenja zajednice 
koje i na druge načine osmišljavamo i operacionalizujemo.

Slobodna plovidba?
Porobljenost i porobljavanje fantazije

Fantazija nije prostor slobode. To bismo mogli nazvati radnom hipotezom 
teksta. Pre no što zakoračimo u željeni „drugi svet“, ukratko ćemo je ilustrovati 
primerima koji, strogo govoreći, ne spadaju u oblast fantastičnog, ali pogađaju 
„emancipatorsku“ figuru fantazmatskog zahvata. Markiza de Sada (Marquis de 
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Sade) je morala snaći primedba da je, umišljajući da se oslobađa svih (društve-
nih) konvencija i predaje zločinu, zapravo potpao pod najbazičniji oblik prinude 
protiv kojeg je sama sloboda vazda i mišljena, pod robovanje porivima, nagoni-
ma, prirodnim instinktima. Automatsko pisanje nadrealista je, u begu od terora 
svesti, takođe htelo da predstavlja čin oslobođenja, dok ga nije zatekla primedba 
da je ustanovljeno na pogrešnom čitanju Frojda (Freud), na iluziji da je nesve-
sno baštinik nesputane slobode, a ne upravo obrnuto, krajnjeg povinovanja sle-
pim psihofiziološkim silama. Znamenita je i Kantova opomena na neobuzdano 
bluđenje misli, na nagon za razobručenim proširivanjem uma koji je zaslepljen 
dokazima vlastite moći, na onaj let spekulativne „golubice“ koja, ne osećajući 
otpor vazduha, umišlja da bi još bolje letela u bezvazdušnom prostoru (Kant 
1962, 4–5).

Prihvati li se hipoteza koja nagoveštava da sloboda ostaje neslobodna upravo 
onda kada je zaslepljena vlastitim oslobađanjem, može se reći da to jednako 
važi za fantaziju, ukoliko ona umišlja da se otpušta od stega uma i bez ikakvog 
otpora izručuje predelima izvan stvarnosti. U simptomatskom čitanju postaje 
jasnije da je naša fantastična slika – i mašta koja je oblikuje – izraz naših realnih 
zebnji. Drugi svet koji fantazija gradi tim je zebnjama svakako aficiran, bilo da 
je njihova neposredna projekcija, bilo da je izgrađen na njihovom odsustvu, da 
predstavlja njihovo konstitutivno isključenje. Utoliko fantazija nije prostor ne-
slućene slobode: ona ima odredive pokretače čije će prisustvo uticati na okvire 
u kojima se fantazija odigrava. No, ako se i može reći da su samorazumljivi po-
kretači projektovanja drugačijih svetova nezadovoljstvo ili nedovoljnost ovog 
sveta koji nam je nadohvat ruke, tek predstoji da se odredi smer projekcije; 
možda još važnije, oblik koji poprima: zašto se bira jedan, a ne neki drugi motiv 
postojeće stvarnosti i, pre svega, kojim sredstvima uopšte (može da) se projek-
tuje, na koji način da se pređe, otputuje, iskoči, prispe u novi svet?

Krenimo od puta. Iako je novija fantastika fascinirana mašinsko-tehnološ-
kim transportnim čudima koje je moćni graditelj izumeo, postoje i razni „tradi-
cionalni“ resursi koji su bezmalo uvek na raspolaganju kada je potrebno defini-
sati put. Takav je, na primer, san u Mersijeovom (Mercier) utopijskom romanu 
iz 1771. godine Godina 2440: pusti san, kada se snevač iz 18. veka budi sedam 
vekova kasnije (Mercier 1999; videti Hagerman 1973). I kod Belamija (Bellamy 
1996) se iz 1888. snom prispeva u predaleku 2000. godinu, uz pomoć hipno-
ze koja treba da izleči nepodnošljivu nesanicu. Drugi resurs su čarobni napici, 
kao u Asteriksu, seriji filmova Putnici i još ponekoj priči iz drevnih vremena. 
No, najčešći oblik dolaska u razne Utopije, Nove Atlantide, Spensonije, Ikarije, 
Frajlande, Kristianopolise, jeste onaj brodom. Mašinizovani put kroz vreme ili, 
horizontalno, kroz izmišljene prostore, relativno je kasni izum, na čijem se tragu 
naporedo pojavljuje i svemirski brod. S druge stane, ni ta, kao i niti jedna izmi-
šljotina, nije sasvim nova. Plovidba kroz vreme ili plovidba svemirom, u jednoj 
reči, i dalje su plovidbe.
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Mnoštvo je brodova koji su od davnina iskušavali nepoznato i otkrivali dru-
ge svetove. Već je Odisej, taj paradigmatski mornar, Udeis, junak i niko, s bro-
da imenovao svako mesto, pružajući tako „racionalni pogled nad prostorom“ 
(Horkheimer i Adorno 1997, 75, 53). Pataetnografski izveštaj s njegove uto-
pijske plovidbe, njegovog lutanja s ciljem, obilovao je izmišljenim narodima i 
nepojamnim bićima, njihovim rapsodičnim, magijskim, naivnim, neodoljivim 
i, naravno, tek zamišljenim praksama, te svakovrsnim mešanjima. Privreme-
no opstajanje u tim začudnim i pretećim svetovima i povratak pouzdanju svog 
sveta, tada još na temeljan način određuje iskustvo razlike. To će, međutim, po 
svoj prilici nasuprot nameri autora – dakle, ne više kao udes lutanja, ne više kao 
tragična osuda na obezdomljenost koja se u antici proteže od Edipa do Apuleje-
vog Magarca – postati ne samo model, nego i uzor. Vremenom će samo nestajati 
ideal ili iluzija Itake. Kad kod kuće nije dobro, valja ili potražiti drugu kuću, 
iznova se skućiti, ili valja odustati od čežnje za kućom, čežnje koja pretpostavlja 
faktičko ispunjenje, i premestiti je u nedodirljive predele mašte.

To se naslućuje već u Morovoj Utopiji. U priči o znamenitom ostrvu koje je, 
mada nije nigde, ipak nađeno tokom jedne plovidbe, Portugalac filozof, „gonjen 
željom da posmatra svet, priključuje se Amerigu Vespučiju“, ali ne kao običan 
mornar, Vergilijev Palinur, nego „kao Odisej, štaviše Platon“ (Mor 1964, 49). 
Taj blagoglagoljivi Hitlodej je nezadovoljan i kraljevstvom nebeskim kao obe-
ćanjem na dugom štapu, a ni okolnosti sveta kakav oko sebe zatiče ne čine mu 
se prikladnim. I kako nam baš on, čije je ime „učeni brbljivac“, prenosi priču 
o nigdašnjem ostrvu, mi znamo da ta nova kuća u kojoj bismo se možda i rado 
skućili nije ništa drugo do tek maštom naseljen predeo. Na to upućuju sve njego-
ve priče, pa i one usputne, poput susreta s Polireritima, velikim narodom tobože 
iz Persije, čije je ime zapravo šifra za njegov u-topijski status – narod od trica 
i kučina, narod iz izmišljenih bajki – narod u kojem je „čovečnost združena s 
brigom za opšte dobro“ (Mor 1964, 66). No, ti zbunjući svetovi kakve Hitlodej 
nalazi tokom svojih plovidbi ne odmiču daleko od tada stvarnih, kartografski 
obeleženih mesta: kada je sama zemlja bila terra incognita moglo se zamisliti 
da je na mapi zbilja i sama Nusquama.

Na starim mapama, ona još neistražena, neznana zemlja, imenovana je i ozna-
čavana frazom „Ovde su Zmajevi“. Uz zmajeve, koji su dugo opstajali u legenda-
ma moreplovaca, prikazivani su još i kiklopi, sirene, pa i neka plemena začudno 
nalik polireritskim. Za ozbiljne kartografe kasnog srednjeg veka i rane moderne 
neispitani prostor mora prikazivao se kao zastrašujući i zadivljujući prizor užasa 
i mogućnosti. Takve nautičke mape koje su umnogome podsećale na kitnjaste 
astrološke karte neba, moreplovci su zbilja koristili da bi navodili svoju plovid-
bu. Tek će s početka 20. veka morski zmajevi sasvim prestati da obitavaju na 
kartama sveta. Ako se predeli mašte još dopuštaju na Zemlji, njih će, kao u ranoj 
feminističkoj utopiji Herland Šarlot Perkins Gilman (Charlotte Perkins Gilman 
1998), naseljavati jedino žene, dakle jedna „poznata nepoznanica“.
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Kad svet postane terra cognita, jedna zemlja jedinstvenog i kartografski zau-
vek definisanog prostora i sadržaja, premrežena izolinijama i prugama, u njemu 
nema mesta za utopiju koja bi se našla u nekom još neotkrivenom zemaljskom 
kutku, premda je tamo pronalažena samo nekoliko decenija ranije. U svojoj pr-
voj knjizi, The Story of Utopia, Luis Mamford (Louis Mumford) 1922. godine 
ustanovljuje da je svet postao nepopravljivo skučen, uzak i očigledan – fizički 
više nije moguće otkriti neko novo ostrvo, neku U-topiju ili Novu Atlantidu. U 
književnoj i filmskoj imaginaciji pretiče, doduše, još poneki The Lost World, ali 
on više nije rezervisan ni za nove Polirerite, ni za odvažne, hrabre i samostalne 
žene, nego za praistorijska čudovišta koja su uspela da izmaknu našoj pancivi-
lizaciji, za oaze prirode u posvemašnjoj kultivisanosti. Zato će ograničenja ove 
planete, njena zadatost i lišenost utopijskih elemenata koji su zanavek zbrisani 
s mapiranog lica Zemlje, usloviti izmišljanje novih granica. Neprekidna misija 
otkrivanja novih svetova, novih civilizacija i oblika života u beskraju vaselje-
ne, mogla je da otpočne. Brodovi sad mogu da se otkinu od Zemlje, jer je ona 
konačna i puna zabrana koje novo prostranstvo može i treba da mimoiđe. Na 
preuskom prostoru matične planete, otkriveno je, više nema zmajeva, pa terra 
incognita mora da se prelije s rubova lopte.

Motiv za fantaziju koja se, po raščaravanju fizičkog sveta, okreće svetovima 
koji nisu uslovljeni njegovom topografijom, ne razlikuje se mnogo od onog što 
susrećemo kod Morovog Hitlodeja. Mladi Mamford piše svoju preglednu zbirku 
utopija – koja se proteže od Platonove Države do Dikensovog (Dickens) Kok-
sograda i Velsove (Wells) Moderne Utopije – u značajno vreme, u doba kada u 
njegovoj zemlji počinje zloglasna prohibicija. Taj pogled unazad, u svet ideja 
koje su proizvele nigdašnja mesta, smera ka pronalaženju alternative aktuelnom 
svetu kojem možda samo jedan prošli može da ponudi uverljiv beg, ubedljivu 
utehu ili odgovarajuću otplatu za nas ovde i sada, odnosno da najavi ili obeća 
oslobađanje od ovakvog sveta u budućnosti (Mumford 1962, 15 i dalje). Na to 
takođe mogu podstaći i jednako fantastični, uzbudljivi, mučni i zastrašujući pre-
obražaji unutrašnjeg sveta s kraja prethodnog stoleća – od doktora Džekila koji 
sam izaziva transformaciju u jezovitog gospodina Hajda, ne uspevajući dalje da 
kontroliše vlastiti eksperiment sa slobodnom voljom; Velsovog Grifina koji se 
još jednim, relativno uspešnim eksperimentom pretvara u nevidljivog čoveka, 
ne bi li nevidljivost na kraju upotrebio da sprovede vladavinu terora; preko vam-
pirski izazvane unutrašnje transformacije Mine Marej u Stokerovom (Stoker) 
Drakuli; do rodno i klasno ambivalentnog i polimorfnog orijentalnog bića-bube 
Maršovog (Marsh) istoimenog romana.2

2 Iako svaka od tih fin-de-siecle priča ima i svoju specifičnu geografiju i predstavlja 
proizvod slutnji svoga osobenog vremena, za unutrašnje preobražaje poseban prostorno-
temporalni splet zapravo nije presudan. Kada je reč o fantastici, umesto o nekim li(ri)
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Čini se, dakle, da tri dimenzije utopijskog puta nastupaju skupa. Put podra-
zumeva nezadovoljstvo prisutnim, često praćeno verovanjem da se rekonstruk-
cijom spoljašnjih uslova omogućuje beg od jezovitih predela unutrašnjosti. Put 
je, zatim, dug – jer je cilj udaljen u vremenu ili, češće, u prostoru – i bez sumnje 
tegoban, jer su prepreke ili morski zmajevi, ili useknuti klanci, ili nepoznata 
sazvežđa. Treće, za njega je karakterističan trajni obrazac postupanja na neja-
snoj granici istraživanja, preživljavanja i kolonizovanja.

Zadržimo se na poslednjem. Prema Grevelu (Grewell 2001), čitava (naučna) 
fantastika preuzima motive iz istorije Zemlje, revidira ih i smešta u defamilijari-
zovanu, ali kognitivno plauzibilnu i kontekstualno prepoznatljivu „budućnost“, 
koja može biti ili kolonijalna ili kolonizatorska (to potvrđuje osnovna dihoto-
mna struktura naučnofantastičnog filma koji se bavi kontaktom s vanzemaljci-
ma). Ovaj kolonijalni narativ nije, međutim, postkolonijalna stvar – i u starijim 
utopijama besednici nedvosmisleno pokazuju svoj „kolonijalni impuls“. Dis-
kurs kolonizacije se može pronaći već u Istinitoj istoriji Lukijana iz Samosate 
(Lucian 1958). Taj se narativ ipak u punom i do danas prepoznatljivom sja-
ju prvi put zatiče u opisima američkih domorodaca Džona Mandevila (John 
Mandeville 1997) u 14. ili Tomasa Mora u 16. veku, u otvorenom zagovaranju 
kolonizacije „novog sveta“ kapetana Džona Smita (John Smith 1969) s početka 
17. veka i, konačno, u „naučnoj“ kodifikaciji i rasnoj diskvalifikaciji Indijanaca 
i crnaca u enciklopedijama prosvetiteljstva 18. stoleća (Eze 1997, 94). Prema 
teoriji o kontinuitetu diskursa kolonizacije, savremene naučnofantastične vizi-
je kontakta ljudi s vanzemaljcima naprosto „pozajmljuju“ obrazac konstrukcije 
„drugog“ iz tih narativa ranih kolonista (Grewell 2001, 26; Hanson 1998). I „re-
alna“ istorija i narativi književnosti kolonizacije otkrivaju da je na Zemlji (bilo) 
isto kao (što će biti) u svemiru: naseljenici predela koji (još) nisu naši, manje se 
ili više otvoreno proglašavaju neljudima ili poluljudima, necivilizovanim div-
ljacima bez kulture, čime navodno superiorni osvajači onda (ponovo) pravdaju 
kolonizaciju „tuđih“ naroda i zemalja. Svrha svemirskih putovanja ostaje ista 
kao svrha ranih morskih ili kopnenih putovanja o kojima svedoče putopisci koji 
prate istraživače-kolonizatore: ne samo da „otkriju“ takozvane nove svetove, 
već da mapiraju, katalogizuju i opišu resurse i živa bića drugih zemalja, kako bi 
omogućili trgovinu, prinudnu upravu ili okupaciju (Grewell 2001, 35).

Štaviše, savremena naučna fantastika, kao i nekada vestern, „gleda unazad 
ne bi li iznova napisala prošlost“ (Johnson-Smith 2004, 10). Ona iznova za-
mišlja neraspoloživi prostor i vreme i priziva mitove otkrivanja i buđenja na-
cionalne svesti. Te žanrove razlikuje jedino drugačiji vizuelni imaginarij: „u 
američkoj naučnoj fantastici ’priroda’ se zamenjuje univerzumom, ali je ostatak 

čnijim žanrovima, presudno je da se strava napolju ne kompenzuje divotom iznutra, već 
još većom stravom koja odatle vreba. U tako fantazirane svetove je po svoj prilici bolje 
ne ulaziti ali, ako se već može ući, kako se obuzdati, kako ne iskušati i interne zmajeve?
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odnosa isti“ (Johnson-Smith 2004, 48). Buduća kolonizacija, doduše različitim 
sredstvima, ostvaruje uvek isti kolonijalni impuls: premeštajući drugost u defa-
milijarizovani univerzum, ona sankcioniše i opravdava nasilje nad tim „drugim“ 
bez obzira na njegovo (planetarno) poreklo. Za sada se taj impuls prikriva nara-
tivnim tokom koji je „istraživački i pripitomljavajući“, ali se može očekivati, za-
ključuje Grevel, da će uz napredak nauke i tehnike i veće znanje o univerzumu, 
i borbeni narativ sve više i sve direktnije dolaziti do izražaja.

Zemljani se u velikoj meri i dalje ponašaju u skladu s kolonijalnim impulsi-
ma, obrascima i fantazijama [...] Nazovite to neosajber kolonijalizmom, kolo-
nijalizmom lokalne galaksije, univerzalnim kolonijalizmom, ili kako već želite. 
[...] Galaktički kolonizatori su i dalje među nama (Grewell 2001, 39–40).

Razlog tome se pronalazi u istoj onoj psihičkoj sazdanosti koja je oduvek 
i omogućavala kolonijalizam: ljudi su naprosto „skloni da na razliku reaguju 
strahom i/ili nasiljem“ (Grewell 2001, 37–38). Taj se razlog, međutim, ne može 
uzeti kao dovoljno objašnjenje: nije jasno zašto bi se ta „sklonost“ smatrala 
nepromenljivom datošću. Nezamislivost drugačijeg oblikovanja odnosa svemir-
skih moreplovaca prema drugima važi sve dok su, ali i samo dok su, na snazi 
društveni i/ili kulturni uslovi koji su proizveli postojeće odnose, skupa s onim 
mentalnim ograničenjem koje se proglašava usudom Zemljana. Moglo bi se tvr-
diti da upravo istorija kolonizatorskog držanja koje prerasta u gotovo opsesivno 
poistovećivanje svega različitog s nečim preteći tuđim, što automatski zahteva 
derogiranje, proganjanje, likvidiranje ili asimilovanje, može da posvedoči o na-
stalosti, pa stoga i o mogućosti nestajanja tog stava. Zamislivo je iskušavanje 
te „fatalne“ granice, pa i mogućnost njenog prevazilaženja, upravo onog zagra-
ničnog koje negira ne samo prinudu na kolonizaciju, nego i logiku dominacije 
i konfrontacije koja svako različito mora da podvede pod isto i da ga taksono-
mijski uredi u hijerarhizovani sistem.3 Istina je, međutim, da je Mappa Mundi 

3 Osim toga, Grevelova hotimice zaoštrena teza o univerzalnom kolonijalizmu odnosi 
se pre svega, ako ne i isključivo, na popularnu „industriju“ naučne fantastike, i to posebno 
na televizijske „svemirske opere“ i filmske hitove koji se mogu smatrati izdancima 
„vojne naučne fantastike“. Razume se da bi brižljiviji pogled našao ne samo brojna 
odstupanja od kolonijalne matrice, nego i čitave, doduše manje profitabilne orijentacije 
unutar žanra, koje uspevaju da grade narative s onu stranu „logike kolonizacije“, 
napuštajući koloplet osuđenosti na kolonizovanje ili bivanje kolonizovanim po cenu 
nešto mračnijih, čak distopijskih tonova. Još „društvena naučna fantastika“ Stanislava 
Lema (Stanisław Lem) ili Jevgenija Zamjatina (Евге́ний Замя́тин), cyberpunk književna 
ostvarenja Vilijama Gibsona (William Gibson) ili Brusa Sterlinga (Bruce Sterling), 
(post)apokaliptičke fikcije Džordža Stjuarta (George Stewart) ili Kormaka Makartija 
(Cormac McCarthy) i „antropološka naučna fantastika“ Roberta Sojera (Robert Sawyer) 
ili Džona Darntona (John Darnton), te noir filmski ekvivalenti poput Blade Runner-a ili 
Gattace, pre svedoče o kritici nego o afirmaciji „kolonijalnog“ i uopšte „gospodarskog“ 
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odvajkada omogućavala da se nepoznati svet razume, fiksira i penetrira, i mali 
su izgledi da će to prestati da čini.

U svetlu rečenog, osvrnimo se na još jednu, možda presudnu odliku puta ka 
drugom svetu. Traganje za novom zajednicom, putovanje do drugog sveta, nje-
govo otkrivanje (i osvajanje), podrazumeva da smo mi ti koji kreću na ovaj put. 
U projekcijama utopija uvek je reč o nama koji ih projektujemo. Vels je to znao 
pre i bolje od drugih. U njegovoj Modernoj utopiji iz 1905. godine Vlasnik glasa 
(The Owner of the Voice) i Botaničar (The Botanist) opisuju jedan najizmišlje-
niji narod: duplicirane Zemljane na dupliciranoj planeti, planeti s identičnom 
geografijom i biologijom, i s identičnim ljudskim duplikatima koji, međutim, 
imaju „drugačije navike, drugačije tradicije, drugačije znanje, drugačije ideje, 
drugačiju odeću i drugačije uređaje“ (Wells 1967, 23). Naša utopijska imagina-
cija nije ni autohtona ni autotelična: ona bi da sve ovo što je sad i što smo sad 
bude to isto, samo da smo mi nekako potpuno drugačiji, samo da su naše druš-
tveno okruženje, istorija, navike i moral kardinalno različiti.

U tom duhu valja razumeti i primedbu koja (istina, ne uvek pravedno) kao 
kakva zla kob snalazi fantastiku: jedino što ona može jeste da prokazuje neiz-
menjenu sliku budućnosti, i to upravo tamo gde je prikazuje kao izmenjenu. 
Fredrik Džejmson (Fredric Jameson) tvrdi da fantastika, nastojeći da „registru-
je fantazije o budućnosti“, samo „uvek iznova demonstrira i dramatizuje našu 
nesposobnost da je zamislimo“. Štaviše, njen veći deo „ne pokušava ozbiljno da 
zamisli ’pravu’ budućnost našeg društvenog sistema“, već svoje „višestruko laž-
ne budućnosti“ stavlja u sasvim različitu funkciju transformacije „naše vlastite 
sadašnjosti u determinisanu prošlost nečega što će tek doći“ (Jameson 1982, 
152).4 Prema takvim tumačenjima, fantastika ne čini upravo ono što obećava. 
Ona na budućnost samo prenosi dileme koje imamo, uzaludno se trudeći da 
dovede u pitanje kategorije i dimenzije u kojima sadašnjost postoji i u kojima 
umišljamo da traje. Njeno predstavljanje budućnosti je osuđeno na promašaj, 
dok je „novost“ predstavljenog unapred ograničena obimom i moćima ljudske 
imaginacije (Jameson 1982, 153).

Može se primetiti da nemogućnost predviđanja budućnosti možda i nije toli-
ko pogubna, koliko je to vera da je ono moguće i da različite kolektivne strate-
gije mogu sprovesti tu budućnost u zbilju. Ishod takvih predviđanja može biti i 
neka zamisliva i nepoželjna budućnost, jedan zaista „onaj“ svet, koji ovog puta 

obrasca u (novijoj) naučnoj fantastici (uporediti Jameson 2007; Disch 1998; Kandel 
1998).

4 Na istom tragu i s različitim naglaskom, Konstans Penli (Constance Penly) 
sugeriše da u istinskoj „atrofiji utopijske imaginacije“ kakvu zatičemo u Terminatoru i 
sličnim filmovima, možda još i „možemo da zamislimo budućnost, ali ne i neku vrstu 
kolektivnih političkih strategija kojima bismo tu budućnost promenili ili osigurali“ 
(Penley 1990, 121).
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nimalo ne nalikuje ostvarenom idealu Francuske revolucije u njegovoj nemač-
koj recepciji. Nije slučajno da su vizije lika koji će ljudska budućnost poprimiti 
u 20. veku postale uglavnom future noir, zloslutna i mračna politička fantastika. 
Ta predskazanja su neizbežno i najčešće otvoreno vezana za sadašnjost, ne samo 
u svetlu prirodnih ograničenja polazne perspektive, nego i u smislu poruke koju 
prenose i adresata kome se obraćaju. Ona su obično pre opomena sadašnjem, 
nego verodostojni konstrukt budućeg, u vremenu i prostoru drugog sveta. Sme-
štena na razmeđi predviđanja, proricanja i gatanja, ona nam zapravo saopštavaju 
da je „budućnost već počela“, ili da je ona odavno ili čak oduvek tu. Kada nisu 
naslada rezignacije, ona funkcionišu kao upozorenje, apel na urgentnost da se 
aktuelni problemi sagledaju i da im se izlađe u susret, pošto ih savremenost iz 
raznih razloga ne(dovoljno) uočava ili (de)potencira.

O tim primedbama, u oba slučaja, čini se da odlučuje političko polazište. Ali 
u najvišoj teorijskoj potenciji, one se mogu takođe dvostruko odnositi na status 
utopije. Mogu da osude koketnu igrariju s nemogućim, s, deridijanski govoreći, 
„nemogućim mogućnostima“, s nerazlikovanjem budućnosti, onoga predvidlji-
vog što će biti, i l’avenir, onoga ili onog Drugoga što će potpuno neočekivano 
doći i čiji se dolazak nikako ni ne može anticipirati. Nečim tako apokaliptičkim 
i apofatičkim koje nije ni zamislivo i mislivo, a možda je jedina istinska buduć-
nost, ni fantastika ne može da se bavi. A opet, svojevrsna odbrana njenog prava 
da upravo mora ili treba da misli nemislivo mogla bi, sada adornijanski govo-
reći, biti u obavezi samog mišljenja da se, upravo misleći i protiv sebe, obraća 
i budućnosti. Paradoksalno, iako nije u suverenom prostoru slobode, mišljenje 
mora moći da se probija kroz ono neznano i nesaznatljivo drugačije, da posto-
jeće ne bi postalo sve.

„Novi“ objekt fantazije

Danas kada je put ka drugom svetu tehnološki usavršen, mnoštvo utopijskih 
narativa odvija se upravo u putu, na putu ka utopiji. Motivi putovanja i dalje su 
avantura, misionarstvo i osvajanje, pokrenuti nezadovoljstvom starom kućom i 
potragom za nekom novom Itakom. Usled skučenosti zemaljskog prostora, put 
mora da traje dugo i mora se okončati na nekom udaljenom mestu, u nekom 
udaljenom vremenu. To što na put krećemo „mi“, posebno mi koji sa sobom 
nosimo breme istorije i mračne budućnosti fantastike 20. veka, postavlja pred 
nas ograničenja mišljenja kako o vremenu, tako i o prostoru onoga što neke nas 
„tamo“ zatiče.

Tamo – i to ga razlikuje od žanrovski drugačijih opisa mesta na kojima nismo 
bili, koja nismo otkrili ili osvojili – treba da se graniči s ne-mestom, mestom 
koje ne znamo kako da mislimo. Ako je „tamo“ mesto na kojem se naše sva-
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kodnevno znanje i pretpostavke ne mogu primeniti, onda bi rad fantazije morao 
biti podstaknut željom da se prevaziđu lokalna ograničenja, da bi se sasvim ili 
bar u znatnoj meri napustio okvir ovoga sveta. Nije li, naime, upravo to ono što 
fantazija želi? Da zamišljanjem drugih svetova prebrodi postojeće asocijativne 
sklopove, nadigra gvozdene zakone logike, razori normativnost zatečenih veza? 
Ne želi li fantazija da tamo nađe nešto novo, nešto drugo od našeg?

Odgovarajući na pitanje zašto se zamišljaju drugi svetovi, pozvali smo se na 
našu povlašćenost za moć maštanja. Ta moć oblikuje fantastični prostor u kojem 
su, pretpostavimo, misliva najraznovrsnija bića. Pozornica na koju ih ona sme-
šta mora biti daleko zahtevnija nego u „starom“ svetu u kojem su sva, ma koliko 
neobična stvorenja odveć bliska, odveć poznata. Čovek-slon, fakir, Hotentotska 
Venera, patuljak i drugi likovi iz cirkusa ili ljudskih pokaznih vrtova kakvi su 
kružili evropskim prestonicama 19. veka, pretpostavimo, nisu dovoljni da bi se 
zadovoljila mašta koja bi u fantastičnom svetu htela da pronađe potpuno novu 
zajednicu potpuno raznorodnih novih vrsta. Fantazmat želi nešto temeljno novo, 
zaista „drugi svet“: neko misaono, fantastično i fantazmatično preuređenje na-
šeg poretka, koje ga preobražava do neprepoznavanja.

Uprkos našim naglašenim pretpostavkama i mogućoj silini mašte, fantazmat 
uvek pripada ovom svetu. Čak i kada na krilima fantazije iz njega nakratko 
iskoračuje, on/a u tom iskoraku raspolaže jedino nedaćama ovoga sveta i nje-
govim, istorijski različito uslovljenim, gradivnim materijalom.5 Ta prosta istina 
uslov je mogućnosti mišljenja drugačijeg, pretpostavka zamišljanja fantastične 
zajednice i, ujedno, njena ograničavajuća odlika. Onom ko odavde misli druge 
svetove na raspolaganju su samo ovdašnje slike, ovdašnji sklopovi – dve glave, 
ljudska glava i surla, preuveličani gluteusi i labije, grbe i, mada mašti podatna, 
ipak ograničena rasna obeležja – kao i ovdašnje norme njihovog rasklapanja, 
sklapanja i umnožavanja. U prostoru fantazije – koji nikad nije sasvim slobo-
dan, čak ni kada je izravni cilj zamišljanja drugih svetova napuštanje ovog sveta 
– potonji ostaje nemilosrdno ugrađen u „novu“ sliku. Materijal kojim raspolaže-
mo samo se re-asocira, ne uspevajući da u potpunosti dovede u pitanje pravila, 
samu logiku asocijacije, u jednakoj meri u kojoj proizvodnja fantastičnih bića i 
zajednicā predstavlja reprodukciju postojećih asocijativnih veza na neki nov ili 
noviji način. Ponudićemo nekoliko primera koji dovode u pitanje zamisao pre-
ma kojoj u „drugom“ svetu obitavaju neka stvorenja misliva suštinski drugačije 
od čoveka-slona, hidre i hobita.

Možemo li se prisetiti neke fantastične zajednice za koju se odgovorno 
može tvrditi da je nastanjena bićima čiji je pol dosledno izmaštan? Pogleda li se 

5 Darko Suvin ukazuje na to da su proizvodi naučne fantastike besmisleni bez „datog 
socioistorijskog konteksta“ i da moraju da se oslanjaju na „univerzum diskursa“ da bi se 
uopšte razumeli: „Nijedan tekst ne može biti čitan izvan konteksta, koji je uslov da on ima 
smisao. Jedino smeštanje u kontekst tekst čini razumljivim“ (Suvin 1982, 1–2).
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 unazad, čini se da je fantazmatsko mišljenje odveć često obilovalo koječime no-
vim, ali je polje polnosti, sa značajnim izuzetkom Leve ruke tame Ursule Legvin 
(Ursula Le Guin), ostajalo ili netaknuto ili prećutano, kao da je samo pitanje 
pola ostajalo izvan sfere zamišljanja fantazmatskih zajednica.6 Ako fantazmat 
uopšte priziva pol, ta se ekscentrična zamisao ne odmiče dalje od Aristofanove 
besede koja je čuvenoj gozbi trebalo da ponudi šaljiv ton. Pol ili ostaje takav 
kakav jeste, udvojen, ili je eventualno aristofanovski androgin, spojen. Kako bi 
izgledalo ne poznavati razliku između andros i gyne? Može li fantazmat ikada 
zbilja da je odmisli, da je mišljenjem istisne ili do neprepoznavanja preoblikuje? 
Ili je pak uvek reč o pukom previđanju, o dramaturškom gestu kojim se jedno 
svojstvo čini marginalnim ili rešenim? Moguća „rešenja“ na koja nailazimo u 
postistorijskim ili postapokaliptičkim predelima uvek su pak nivelišuća: jednim 
se izdvojeni ili izraženi polovi (koliko god da ih mašta dopušta) ukidaju; drugim 
se njihove disparatnosti pluralizuju tako da pod sinoptičkim pogledom u svojim 
nepreglednim posebnostima na koncu postaju beznačajni. Da li pol u prosto-
ru fantazije može postati podložan zaboravu, temeljnom zaboravu koji nije tek 
puko previđanje nego dokidanje sećanja – ne-boravu, nečemu što nigde i nije 
boravilo da bi se zaboravilo?

Uzmimo drugi primer: boju kože, svojstvo tela koje je različitim procesima 
postajalo rasno obeležje i resurs za društvenu manipulaciju. Može li se u prosto-
ru fantazije boja kože lišiti svojih istorijskih i političkih taloga? Da li to svojstvo 
prestaje da bude kvalitet koji ima značenje na nekom izmaštanom mestu, gde 
je zamislivo da koža bude i zelena i crvena i mrko oker i rezedo? I da li takav 
neobični spektar boja doprinosi nekakvim dodatnim telesnim razlikama, dodat-
nim u odnosu na one koje je otkrivala i zasnivala kolonijalna nauka o ljudima? 
Ili, baš naprotiv, to nepregledno mnoštvo boja potire značaj boje kao takve? 
Rasa, prema današnjim znanjima neprecizna i ideološki potentna oznaka koja u 
nauci zaslužuje signalne znake navoda, u prostoru fantazije biva rešena jednako 
nivelišućim gestom kao i pol. Ili sav šareniš zemnih i ino-zemnih vrsta svedoči 
o pripadnosti jednoj rasi – svi narodi su braća po poreklu i udesu – što automat-
ski potire smisao razlikovanja koje boja kože kao graničnik uvodi, ili se nalazi 
da su sve rase hibridne i utoliko jednako „normalne“, sve su, da se poslužimo 
Babinom (Bhabha) doskočicom, „(disemi)nacije“ ionako fiktivnog izvora, što 
obesnažuje takođe fantazmatsku opčinjenost „čistotom“ i odgovarajuće projek-
te očišćenja. Ni rasno singularni monopolitizam ni plurirasni kosmopolitizam, 
čini se, nisu saveznici razlika i lokalnih kolorita, čak ni kada se programskim 
deklaracijama zagovaraju. Prosvetiteljske vizije jedinstva – jedinstva nametnu-
tog poistovećenjem, legitimacijom beskrajnog ukrštanja ili naprosto proglasom 

6 Primer za to bi svakako mogla biti već ključna političko-filozofska fantazija, 
prirodno stanje, u kojoj pol, ako uopšte figurira, ima poznatu ulogu koja ostaje takoreći 
slučajno premeštena iz društvenog nazad u stanje prirode (Pejtmen 2001).
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jednog prostora za sve – muče se i na mestu fantazije s romantičarskom apolo-
gijom izuzet(n)osti.

Pol i boja kože, nemušta svojstva tela, u ovom svetu imaju dugu istoriju 
transformacije u kvalitete koji nadilaze telesnost, kost i meso, čineći tela govor-
ljivim čak i ako ih se ništa ne pita (Fanon 2015). Može li se misliti svet u kojem 
tela naprosto ne govore ništa, ili je njihov govor sasvim drugačiji, takav da, 
recimo, oponira logici koja polazi od načela istosti, razlike i isključenja trećeg? 
Ili je za takvu vrstu fantazije neophodno da se dosledno promisli i raz-misli 
okruženje, i prostorno i vremensko, u kojem ta tela postaju govori? Na ovom 
se tragu može postaviti neiscrpan niz pitanja, o istoriji, bogovima, mitovima, 
društvenosti, uređenim zajednicama. Kako fantazmat misli istoriju? Da li u svo-
ju priču unosi neke elemente ili sve bez razlike, da li ih krijumčari ili ih obelo-
danjuje; da li je fantazirana zajednica sastavljena od poznatih sastojaka koji se 
fantazijom iskrivljuju ili „ispravljaju“; da li ta istorija počinje od nekog poznijeg 
trenutka od „naše“, i da li se time oni raniji talozi preobražavaju ili tek previ-
đaju; je li tamošnja istorija i dalje naše progresivno kretanje, ima li joj strašnog 
suda na kraju, ima li za fantazirana bića iskupljenja, ili su pak ona lišena bogova 
i božanskih uzusa tumačenja početaka i krajeva? Da li fantazmat ostavlja mesto 
za Boga? Ili za bogove? Ili je to radije upražnjeno mesto konačne umrlosti ili 
odsutnosti svega božanskog, takvo da ga je u njegovim mogućnostima najjed-
nostavnije zamisliti i u posledicama najteže domisliti?

I Bog doživljava sudbinu drugih fantazama, jer je i Bog mogući resurs u 
gradnji drugog sveta, utopijske zajednice. Na sličan način, za njega (za jednog 
od bogova koji se kod nas misli singularno) ili nema mesta, što možda otvara 
prostor za idole, htonska božanstva, bogove koji se neće zvati njegovim ime-
nom. Ili neku odveć tolerantnu i blagonaklonu fantaziju naseljava nepodnošlji-
vo mnoštvo svih zamislivih mešanja i ukrštanja bogova, koje pobija ne samo 
singularnost božanstva nego i singularnost odnosa obožavanja i oboženosti. Že-
leći ili domišljajući druge svetove, svetove koji još ili uopšte nisu, i sve jednako 
ostajući zamršen u slikama i sklopovima starog sveta koje poznaje, te ovdaš-
njom motivacijom koja ga na traganje i navodi, fantazmat seče slike na pola.

Slično se čini i s normama koje rukovode asociranjem slika. Mitovi, rituali, 
čitava „folkloristika“, uglavnom je ili sasvim odsutna ili je pak, kao u epskoj 
fantastici, od njenog recikliranja satkan čitav pejzaž fantastičnih zamisli. Budu-
ći da resursi kojima se fantazmat služi pripadaju ovom svetu, onaj svet tamo na-
stanjuju ili nekakva mitska bića i njihovi derivati koji, očekivano, imaju vlastite 
rituale i čiji se čitav svet, štaviše, obično i iscrpljuje u neprebrojnim minuciozno 
prikazanim obrednim radnjama. Ili ga kultur-nihilistički sačinjavaju nekakve 
moćne, još nerealizovane tehničke spektakularne vizije koje su takoreći nadri-
tualne, koje rituale čine izlišnim i smešnim. Prvi slučaj gradi folklor kombinaci-
jom bogatog nasleđa poznatih religija, provlačeći večna pitanja dobra i zla kroz 
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bajkovite predele i ponekad do neprepoznatljivosti mešajući istoriju, legende 
i proizvode savremene mašte. U drugom slučaju, folklor, ako ga uopšte ima, 
ostaje rezervisan samo za one skupine ili pojedince koji još nisu dovoljno tehno-
loški ili na drugi način uznapredovali. Iz tako zamišljene polazne tačke koja se 
izdaje za nadmoćnu osmatračnicu, rituali su retke „varvaske“ prakse, bezopasne 
za tehno-naučnu i uzorno organizovanu zajednicu: možda dostojne još jedino 
uvredljivog paternalističkog razumevanja civilizacije čijem neumoljivom i za 
sve merodavnom progresu nisu dorasli.

Mitovi i rituali u našem svetu uglavnom služe potvrđivanju porekla i pri-
padnosti, te objašnjenju i opravdanju određenog tipa društvenosti. Utoliko se, i 
dalje na istom tragu ili u istom sklopu, možemo zapitati kako fantazmat izlazi iz 
sfere rodoslovlja i običajnosti. Mogu li izmaštana bića biti bez ikakvog porekla? 
I to ne samo ona prvobitna, alfa-bića, već možda i svako sledeće, nastalo mož-
da nekim našem svetu nepojamnim jednokratnim postajanjem? Pitanje porekla 
nije, dakako, samo stvar očinstva, očevine i otadžbine, duge linije neprekinutog 
vlasništva nad imenom. Ono je i pitanje neizvesnosti, maćehinstva, temeljne 
ljudske nemogućnosti samoodržanja. U našem svetu, poreklo je uvek neizvesno 
jer je patrilinearno, uvek neprirodno jer hijerarhizuje, uvek zaprljano jer poniče 
iz sankcionisanog greha putenosti. Može li fantazmat napustiti taj naš prostor 
porekla i, ako to učini, kako će rešiti složene probleme krvi, jezika i nacija, ali i 
doma, porodice, društva? Slavljenjem kiborga i onkomiša, kao kod Done Hara-
vej (Donna Haraway)?

To konsekventno vodi pitanju, možda najtežem, da li je uopšte zamisliva 
ljudska zajednica koja ne baštini nikakve mitove i rituale, ili smo pomireni s tim 
da se svako zajedništvo mora upravo osnivati na njima, pa je problem samo kako 
da se pripitome ili oplemene? Kako se, u zavisnosti od njihovog fantaziranog 
prisustva ili odsustva, misli prvobitni i uostalom svaki ugovor, te ima li „tamo“ 
uopšte ugovora i ugovarača? Konačno, nasilje koje određuje bilo uspostavljanje 
zajednice, bilo njeno održanje, često se nalazi u samom središtu fantazmatskih 
maštanja o vrlom novom svetu.

Brisanje posebnosti

Fantazija je uvek grešna, jer bi da predviđa (a nekad i proriče i gata) i da 
izvodi neutemeljive zaključke iz „znakova“ rasutih kraj puta; jer misli da nudi 
novo kao da nije sazdano od starog; konačno, stoga što, da bi mislila nešto „pot-
puno drugačije“, potire ili neoprostivo svodi složenost već i ovog sveta. Tako 
uvek ostaje na pola puta, što po svoj prilici i jeste njen prirodni medij. U znanim 
utopijama postoje nadogradnje, određena poboljšanja i poneka ukidanja: privat-
ne svojine, bračnih odnosa, države, velikih gradova, novca, rata, itd. Za neke od 
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njih je od presudnog značaja nov skup vrednosti, za druge sredstva i mehanizmi; 
neke stare utopije u svom središtu imaju zajednicu vojnika, neke seljana, neke 
obrtnika, a kasnije se pojavljuju i imaginarne zajednice buržoazije ili radničke 
klase (Mumford 1962, 124–125). I ma koliko prostor i vreme u kojima su uto-
pije prebivale delovali strani, daleki i nestvarni, ipak je njihov sadržaj nama 
uistinu znan, upravo na način da nije još i nije nigde. U svojoj univerzalističkoj 
pretenziji, delā fantastike se na to naslanjaju. Želeći da opišu ne multiverzum 
nego samo još jedan drug(ačij)i univerzum, ona brišu razlike, svode ih prema 
logosu i etosu jedine raspoložive henologije. Otuda u fantaziranju vazda postoji 
jedan poistovećujući zahvat, koji zapravo nikad nije prijateljski nastrojen prema 
usložnjavanju.

Prastaro pitanje koje smo na početku postavili – zašto zamišljamo druge sve-
tove? – brzo nas je dovelo do naizgled samorazumljivog i relativno jednostavnog 
odgovora: fantazmat želi nešto novo, drugačije, različito. Odredivši mehanizam 
ove želje kao nezadovoljstvo postojećim, starim, istim, okrenuli smo se moći 
i procesu zamišljanja mesta drugih svetova. Naša radna hipoteza prema kojoj 
fantazija ne predstavlja prostor slobode zasad je potvrđena: fantazmat je ograni-
čen ne samo vlastitim prostorom i vremenom, nego i asocijativnim materijalom 
ovoga sveta kojim se oblikuju „drugi svetovi“ i koji uslovljava orijentaciju zami-
šljanja. Pitanje koje odatle sledi, precizno i sasvim tržišno, jeste: pod pretpostav-
kom da drugačija zajednica nešto kompenzuje, nešto najavljuje ili naprosto daje 
konkretan oblik nekim zebnjama ili čežnjama, u kojoj meri već ta oskudica odre-
đuje lik zadovoljene potrepštine? Time dospevamo i do onog možda najmučni-
jeg pitanja: šta se zbog takve ograničavajuće uslovljenosti dobija ili gubi? Šta 
zahvatom projektovanja nekog boljeg sveta potiskujemo, devalviramo, smećemo 
s uma, zabašurujemo; takođe, i u kojoj je meri to neophodno, a u kojoj opasno; 
ukratko, isplati li se, nije li cena previsoka? I za koliku dobit?

Čak i kada bismo prihvatili da predviđanje preko granica uslova mogućnosti 
mišljenja nije neoprostiv greh, te da novo i nije sasvim drugo i da se na njega 
neka svakodnevna znanja ipak mogu primeniti, ostaje snažno pitanje redukcije. 
Ono bi se moglo artikulisati i ovako: zašto zamišljanje drugih svetova uvek po-
drazumeva svođenje, ukidanje ili čak nasilno poništavanje nekih, možda ključ-
nih, dimenzija ovog ili zamislivih svetova? Korak dalje: šta ako je taj drugi svet 
utopija koja se želi ostvariti, ako je „tamo“ željena utopija koja hoće da pređe 
linije fantazije i zakorači u stvarnost?

Bića u prostoru fantazije u principu odlikuje izvesna lišenost. To nije slu-
čaj samo kada se preuređenjem znanih normi izmaštavaju likovi na novoj svet-
skoj pozornici koji su „bezlični“, lišeni „ličnosti“, koji su radije sile prirode, 
demonološka otelovljenja zla, drevna božanstva koja nalikuju Kronosu ili En-
kiduu, bezimeni druidi i drugi pos(r)ednici tektonske invarijabilnosti života. Isto 
se zbiva i kada dekonkretizujemo ljude, čak i kao vrstu, kada im oduzmemo 
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 obeleženost i izbrazdanost vlastitom istorijom, i uronjenost u njene taloge. Bića 
su jednostavno nahrupila u okoliš, ili je okoliš jednostavno generisao bića. Ona 
dijahronijski izniču jednim rezom koji je pregled zatečenog stanja, pa zada-
tak da se u svojoj novosti nepristrasno i bez dodataka opišu, poput bezmalo 
svakog početnog kadra kamere u filmu, obično spada u prve obaveze tvoraca 
fantastičnih dela. Zbog izražene drugosti vrste koja se opisuje, „tekstura“ nje-
nih pripadnika tek eventualno i mnogo kasnije dobija specifičnost, koja ionako 
retko dospe do tkanja posebnosti ličnih sudbina. Cena te redukcije izražava se 
u moneti proizvodnje beskrvnih serijalnih jedinki, lišenih punoće i integriteta 
pojedinačnog žvota u neprobojno kompaktnom totalitetu, pukih jedinica bilo 
bledog sveta monotonih tehno-pastoralnih pejzaža koji živi od sećanja na uz-
burkani svet rovova i bombi, bilo usplamtelog sveta zamornih tehno-militarnih 
uniformisanja koji živi od sećanja na svet složenijih (ne)prijateljstava.

Prevashodstvo u fantaziranju o drugačijim svetovima – kao i u mišljenju 
– uvek je dobijala i možda mora da dobija opštost, struktura, okvir, sistem ili 
celina, operativni program koji će tek naknadno, ako uopšte, biti ispunjen po-
dacima, sadržajima, mesom, krvlju. Potonje je neobavezan, „akcidentalan“ deo 
i kada je reč o artističkoj i o diskurzivnoj predstavi, prikazu, viziji fantastičnog 
sveta: pre je začin, dekoracija, odnedavno pomodna sklonost masovnih medija 
da se isprede i neka „ljudska, odveć ljudska“ dimenzija.

Fantazija izvodi gest nivelisanja koji prati zaokret mišljenja od poznatog ka 
nepoznatom – mišljenja koje je, međutim, uvek zapreteno već svojom težnjom 
za strukturom i resursima kojima raspolaže. Taj gest nameće cenu koju je neop-
hodno platiti i koja se plaćala od Platona i Mora do Hakslija (Huxley) i Zvezda-
nih staza: uvek je u igri manje ili veće, ali neminovno ukidanje dinamike; po-
tiranje ovih ili onih razlika, i korelativni gubitak posebnosti. No, nije svejedno 
da li se taj ceh spremno ili nespremno i nevoljno plaća, ili čak odbija da se plati. 
Nije svejedno razabire li fantazmat cilj i granicu svoje fantazije i usklađuje li 
opis konačno izvedene destinacije novoga sveta s njima, ili (umišlja da) slobod-
no zamišlja i nesputano plovi kud ga mašta nosi, lojalan jedino igrama oblika 
koje tvori nehodočasničko putovanje bez destinacije, lutanje istraživačkog ili 
stvaralačkog uma.

Mišljenje i fantaziranje: pravo utopije

Da rekapituliramo: ključna odlika drugog sveta, njegova željena novost, nika-
da zbilja nije sasvim nova. Težnja mišljenja da otvara prostore u kojem se naše 
svakodnevno znanje, znanje koje baštinimo iz našeg starog sveta, ne može prime-
niti, nikada nije do kraja izvedena, niti je jasno kako bi izmakla antinomičnosti. 
Pokazuje se da su zebnje i nezadovoljstvo, osnovna motivacija fantazmata da od 
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fantazije načini slobodan prostor, istovremeno ono što taj poduhvat uslovljava, 
ograničava i bespovratno redukuje. Dobit čitavog preduzeća, najzad, postaje upit-
na kada se zaračunaju gubici proizvedeni njegovom wishful thinking re/konstruk-
cijom. Da li to znači da su utopije naprosto epistemički ćorsokaci, da počivaju 
na zabludi da je moguće misliti ono što se ne može misliti, dok su u praktičnom 
smislu neupotrebljive priče kojima se pacifikuje delovanje sada i ovde?

Ako prezentna stvarnost ostaje odredbena i za fantastičnu tvorevinu, onda 
zaista postoje samo dve vrste utopija kakve razlikuje Luis Mamford: ili je, da-
kle, reč o utopijama bega koje spoljašnji svet ostavljaju onakvim kakav jeste, ili 
je reč o rekonstruktivnim utopijama koje taj svet nastoje da pročiste, razurede 
i promene, dodajući mu elemente koje nema. Štaviše, uzmu li se u obzir nave-
deni problemi, možda možemo otići i korak dalje, te pitati nije li svaka utopija 
po definiciji utopija bega, i nije li njeno „ne još i za sada nigde“ zapravo samo 
potureno kao nov i drugi svet?

Liberalna kritika utopizma se s poslednjim nipošto ne bi složila. Posle tra-
gičnog iskustva Drugog svetskog rata, brojni značajni mislioci – Arent (Aren-
dt), Sklar (Skhlar), Darendorf (Dahrendorf), Talmon (Talmon), Berlin (Berlin) i 
Aron (Aron) – iskazali su bojazan od rekonstruktivnih utopija, poistovećujući ih 
s mesijanskom ideologijom. Poper (Popper) u eseju „Nasilje i utopija“ izričito 
proglašava utopizam oblikom pseudoracionalnosti i oštro osuđuje onaj, teorij-
ski doduše privlačan, utopijski obrazac idealne zajednice koji se, determinišući 
istorijsku putanju ostvarenja sreće svih, posledično nužno zaključuje u nasilju 
(Popper 2002).

Ni teorijska levica ne ostaje ravnodušna prema utopizmu zamišljanja drugih 
svetova, pokazujući doduše vlastitu bojazan prema njemu na sasvim drugačiji 
način. Ona u savremenoj utopiji u krajnoj instanci prepoznaje nedolično odusta-
janje od suočavanja s postojećom stvarnošću i pacifikaciju prevratničkog naloga 
izgradnje drugog i boljeg sveta. Džejmson tvrdi da u estetskoj obradi popularne 
kulture utopijska dimenzija gubi na subverzivnosti i da, replicirajući fragmenta-
ciju i specijalizaciju kapitalističkog života, utopije još jedino očajnički kompen-
zuju tu podelu (Jameson 1984, 81). Džejkobi (Jacoby) takođe govori o odsustvu 
suštinski utopijske vizije u doba apatije, u kojem aktuelna tehnokratska „mera 
posvećenosti razumnim merama nadomešta posvećenost onim nerazumnim – 
koje su više subverzivne i vizionarske“ (Džejkobi 2002, 44). Iglton (Eagleton 
2000), najzad, kritikuje nezrelost savremenog utopizma, neposrednost volje za 
budućim koju oblikuju beskorisne žudnje, umesto da to čine potrebe koje je mo-
guće zadovoljiti – za šta poduhvati Mora i Marksa (Marx) i dalje ostaju uputni.

U nastojanju da razluči produktivnu utopiju od neproduktivnog utopizma, 
upotrebljivu kritiku savremene društvene stvarnosti od iluzornih i sedativnih 
odbega od nje, te „kritičku“ od nekritičke utopije, ovaj tip njenog razumevanja 
ostaje u hronično ambivalentnom stavu. Tako, prema Negriju (Negri), potreba 
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za izgradnjom novog sveta nije nestala ni na početku 21. veka kojim vlada duh 
posvemašnje post-postmoderne apatije, i ona se u liku utopije (Negri 2014, 67) 
i dalje javlja kao stvaranje umetnika koji raskida s „uzvišenim“ i oslobađa nova 
saznajna i etička iskustva čiji bi sadržaj trebalo da se tumači u skladu sa slobo-
dom novog sveta. Nevolja je, za Negrija, u tome što taj raskid upravo ne znači 
izgradnju novog sveta, već želju da se vratimo prirodi. To je kukavički strah 
samoljubivih utopista čija se „singularnost“ ne suočava s apstraktnom kolektiv-
nošću projekta nove zajednice – strah od napora i, još i više, strah da se prihva-
te novi zajednički jezici. Stoga je takva utopija „reakcionarna“, platonistička 
iluzija da ćemo s oslobođenjem naprosto naići na neki već spreman, uzorno 
uređeni svet. Tek poetska aktivnost, veruje Negri, predstavlja „konkretnu utopi-
ju“, onu konstruktivnu moć koja dekonstruiše apstraktno, prihvata ga, svodi na 
elementarne singularnosti i, najzad, pozitivnim činom izgrađuje jedan novi svet. 
Delovanje tu postaje ontologija, a uništenje prošlosti neprestano oslobađanje 
(isto, 146).

Pred spektaklom tržišta i njegovom postmodernom transfiguracijom, naime, 
osećaj apsolutne granice nužno zahteva onu imaginaciju koja ima, kako što je 
imala kod Vika (Vico), Šelera (Scheller) i u jednoj dugoj tradiciji mišljenja, 
prvobitnu ontološku funkciju u izgradnji sveta, oslobađanju neposredne prisile 
prirode i stvaranju preduslova slobode (Grassi 1981). Tek konkretna i tankoćut-
na umetnička imaginacija, a ne razum, prekoračuje tu granicu, nadilazi prazninu 
i strah, nelagodu i beskrajnu kalkulaciju tržišta, ne bi li u polju delovanja stvo-
rila događaj raskida. Tek je strastvena imaginacija prikladan oblik društevnog 
sanjanja (social dreaming [Sargent 1994]), mišljenja onog što se ne može pred-
videti. Tek zbog tog ontološkog duha utopije na tragu fantastičnih putovanja, 
tumačenja sna na javi, kako je govorio Bloh (Bloch 2000), i u smutnim vreme-
nima vredi živeti i organizovati se. Takva utopija obrazuje želju da mislimo i 
delamo. Ona podstiče na napuštanje rekonstruktivnih propisa i odustaje od bega 
u nemisleće nedelanje.

Čini se stoga da je ovde reč o nekoj, s obzirom na Mamfordovu dihotomiju, 
trećoj vrsti utopije. Zbog toga ćemo se na kraju osvrnuti na pitanje vrednosti 
utopije za mišljenje, odnosno njene funkcije u društveno-teorijskoj elaboraciji 
i angažovanosti. Nasuprot dobrom delu dosadašnjih analiza, tim pitanjem se 
stavlja naglasak na formu umesto na sadržaj, to jest na polje mogućnosti koje 
utopija otvara u sferi refleksivnosti i kritike (Levitas 2000). Čini nam se takođe 
da je to posebno važno danas, kada se utopija više ne smatra ni posebnim ci-
ljem koji vredi ostvariti, ni nekim opasnim sredstvom, budući da se uglavnom 
tretira kao stvar prošlosti, „kao izgubljena mogućnost i objekt nostalgije“ (In-
gram 2017, xvi).

Da bismo iz ove perspektive odgovorili na pitanje zašto zamišljamo druge 
svetove, ponovo se obraćamo Rejmondu Gojsu, koji odbija da poistoveti uto-
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piju s opisom savršenog društva, a utopijsko mišljenje sa skupom uputstava 
za neposrednu akciju. „Utopizam može imati brojne druge funkcije; može da 
osvetli veze koje bi inače izmakle zapažanju, da obezbedi idealne tipove koji 
mogu da stimulišu na dalje promišljanje, a može da posluži i kao izvor korisnih 
hipoteza. Plodnost, sugestivnost i stimulacija ne spadaju, međutim, u kategorije 
neposredne akcije“ (Geuss 2016). Utopija se stoga ne pojavljuje kao zaokruženi 
odgovor za mišljenje, kao skup novih ili čvrsto postavljenih veza koje poten-
cijalno mogu da zatvore ili zaustave refleksiju, ili kao suma naloga kojima se 
propisuje adekvatno delanje. Ona se nudi samo kao otvoreno pitanje, tek kao 
provokacija mišljenju, kao pokretač za preispitivanje mogućeg, željenog i onog 
što u kontingentnim okolnostima sadašnjice određuje naše potrebe.

Mišljenje drugog sveta odlikuje napetost – ono u sebi nosi ujedno nešto du-
boko oslobađajuće i duboko konzervirajuće. Nastojanjem da u mišljenju kon-
struišemo drugi svet, mi aktivno gradimo prostor u kojem se ne propituje samo 
prezentnost aršinima tog drugog nego, nastojeći da zadržimo i očuvamo ne-
iskonstruisanost onoga što je za nas sada i ovde vezano, razmatramo i samu 
njegovu konstruktibilnost. Ova kolebljivost ne svedoči ni o hendikepu mišljenja 
ni o njegovoj neozbiljnosti; naprotiv, ona govori nešto o kolebanju samog „fe-
nomena“, pošto se odgovorno ustručava da stvarnosti kao meru nametne suve-
reni vez fanatično doslednog mišljenja. Utopije ili drugi svetovi, „rasporedi bez 
stvarnog mesta [...] prostori koji su u svojoj suštini nestvarni“, na taj nas način 
primoravaju da odgovornije promislimo one stvarne heterotopije, ono što Fuko 
(Foucault) naziva „protiv-rasporedima“ ili mestima „koja su izvan svih mesta, 
no čiji se položaj ipak da stvarno odrediti“ (Fuko 2005, 31).

Najzad, recimo nešto i o dimenziji drugih svetova, koji su se u ovom tek-
stu podvrgli posebno oštroj proveri hipoteze o slobodi fantazije. Utopija 21. 
veka jamačno bi trebalo da pokuša da razume vlastito doba hibridnih prosto-
ra kolektivnosti koji su već poremetili poredak istog i drugačijeg, otvorenog 
i zatvorenog, jednog i mnoštva. Nadsavremeni i uostalom već nadljudski voj-
no-tehnološki sistemi testirali bi onda mogućnost našeg obitavanja u prostoru i 
vremenu vaseljene kao novog doma, kosmičkog doma jednog proširenog sveta 
čiju nepreglednost tek treba (ili ne treba) urediti, s obzirom na održivost njegove 
pluralnosti, raznovrsnosti i haotičnosti (v. Lyotard 1991, 68–77, 191–199). U 
njoj bi, recimo, danas već ultraotuđeni pojedinac možda mogao svoju žudnju 
za privatnim da smesti usred onovremene i sve nediskriminativnije bačenosti 
u svet javnog, tragajući za njenim novim, odmerenijim i primernijim vidom, ili 
odbacujući i nostalgiju za njom. I ona bi, takođe, morala da povlađuje volji da 
se rasparčani svet zaokruži na koliko-toliko koherentan način, ali bi ishodom 
form(at)iranja i tu modernu nakanu za uspostavljanjem izgubljenog jedinstva 
koju su nekada garantovale religija, vlast, pripadnost, um, takođe bila kadra da 
„kritički“ reflektuje.
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Za to je potrebno da se utopija shvati kao „misaoni ekperiment“ ili nešto 
nalik njemu. Ona tako postaje izoštrena, neretko zabavna, ali i instruktivna pro-
vokacija ili čak model samog mišljenja savremenih ili svevremenih problema, 
koji bi bez svetla imaginarnog prostora ostali možda neuočeni ili nedovoljno 
rasvetljeni. Tek takva fantastika se čini da bi mogla da dovede u pitanje i pret-
postavljeni društveni okvir fantastičnog mišljenja, obrasce koje ono navodno ne 
iskušava nego nekritički usvaja, ponavlja i preseljava na druge svetove.

*

Na kraju nam ostaje da se zapitamo da li bi uopšte bilo utopija, a potom 
možda i heterotopija koje s rubova uređuju (naše, jedno i staro) vreme i prostor, 
da Odisej nije hrlio ka Itaki i da se na svom putu, recimo, zadržao u zemlji 
Lotofaga. Znamo da iz te zemlje – koja veoma podseća na opipljivo ostvarenje 
utopijskih nada – Odisej mora uz plač i jadikovku da izgoni svoje drugove. 
Itaka je još daleko, putovanje mora da traje, ono sme da se završi i ostvari tek 
kroz istorijski proces. Još nije vreme za Utopiju. Osuđeni smo samo na nadu, 
na lutanje, na poteru za ciljem koji neprestano izmiče, na potragu za obećanim 
kopnom na koje se nikada nećemo iskrcati. Svi Odisejevi hrabri moreplovci će 
na tom putovanju izginuti, umesto da su ostali gde su hteli: u zemlji gde su se 
konačno osećali kao kod kuće, bez obzira na to, ili upravo zato što tamo ljudi 
jedu uspavljujuće lotosovo lišće (v. Horkheimer i Adorno 1997, 76–82). Lekcija 
koju nam pruža priča o kući koja se vekovima nikako ne pojavljuje na vidiku, 
govori o paradoksu uma: on ili mora da projektuje punopravnu sreću u nedo-
glednu budućnost i od slike telosa gradi nedokučivu teleologiju, ili realizaciju 
sreće mora da liši svakog uslova i kriterijuma – i spremno i naprečac uroni u 
čistinu predistorijskog ili, u svakom slučaju, neistorijskog sveta. Da se Odisej, 
taj paradigmatski putnik i tragičar, odrekao žudnje za kućom, da je ostao u ze-
mlji sreće/umrtvljujuće apatije koja razara fantaziju, setu, čežnju, jamačno ne bi 
bilo utopijā. Umesto toga, ovaj prvi prosvetitelj ostavlja nam u zalog ne samo 
utopije, nego i tragični paradoks da nam ni danas, toliko stoleća kasnije, kod 
kuće nije dobro, a da je bolja kuća tek povlastica maštanja.
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Philosophical fantasy: thinking utopian spaces 
and the space for utopian thought

The main question of this article is why imagine other worlds. In addition to 
shedding light on the motivation, we also examine the imaginative processes, 
their resources and the associative arrangements available to imagination in the 
construction of new worlds. We see ‘other worlds’ as both utopian and as fan-
tastic spaces, following the hypothesis that the space of fantasy is never entirely 
free. We place particular emphasis on the space and time of utopia, and on the 
aspect of the novelty. The paper is divided into four parts. The first takes into 
account the path to the other world, or the methodical problem of imagination. 
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The second wants to portray the other world, or the limitations to imagining 
something entirely different and new. The third part inquires about the cost of 
utopian thinking: what is lost in the process, what is sacrificed to its flattening 
gestures? Finally, despite all these limitations, in the fourth part we consider the 
significance of utopian thought for social theory.

Key words: utopia, fantasy, other worlds, novelty, social theory

Le fantastique philosophique: une réflexion sur les espaces utopiques et
un espace pour la réflexion utopique

Le point de départ de ce texte sont les raisons qui incitent l’homme à imagi-
ner d’autres mondes. En plus de ces raisons, l’attention est portée au processus 
même de l’imagination, aux ressources et aux réseaux des associations d’idées 
accessibles à l’imagination dans la construction des mondes qui diffèrent du 
notre. Nous définissons les „autres mondes“ à la fois comme une utopie et 
comme un espace de fantaisie, partant de l’hypothèse que cet espace n’est ja-
mais complètement libre. Un accent particulier est mis sur l’espace et le temps 
de l’utopie, ainsi que sur la dimension du nouveau. Le texte est divisé en quatre 
parties, dont la première traite les raisons d’imaginer; la deuxième analyse le 
pouvoir de l’imagination et les limites de cette dernière; la troisième est consa-
crée au „prix“ de l’imagination, à savoir l’annulation de la complexité du monde 
existant. Dans la quatrième est examinée l’importance de la pensée utopique 
pour la théorie sociale.

Mots clés: utopie, imagination, autres mondes, nouveau, théorie sociale
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