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Pridevi iz naslova se odnose na roman; na wegovog autora samo onaj
prvi. Autor je mladi (da dodamo i taj pridev), a ve} etablirani filo-
zof, uz to jo{ i eti~ar, pa pride i gitarista nezanemar qivog opusa.
Ima ne~eg nade`nog i istovremeno ne~eg zastra{uju}eg u o~ekivawi-
ma od romana koji je napisao pisac sa takvim backgroundom. S jedne
strane tu je opravdano verovawe da }emo imati posla sa ne~im mu-
drim, ne~im {to vidi dubqe i u pripovedni `anr unosi onu preko
potrebnu racionalnost i muzikalnost, koja nedisciplinovanom ov-
da{wem pisawu odavno mawka. S druge strane, osim straha da ne}emo
razumeti o ~emu se radi, tu je tako|e i bojazan da }e solisti~ kim me-
ditacijama utuliti naraciju, oduzeti nam i ono malo ~itala~ kog za-
dovoq stva koje jo{ mo`emo prona}i u romanima. Dakle, odmah da
ka`emo, strahovi se nisu obistinili, nade su vi{e nego ispuwene, a
prethodna o~ekivawa su nam vra}ena kao na{e interne predrasude.

Ovo delo, naime, ima vlastiti metar i mo`da tek uspostavqa stan-
dard. Jer, to je pre svega jedan pametan roman; ako ne postoji takva kate-
gorija, i ukoliko se izuzme sve {to nepametno mo`e prezrivo da unese
u pojam pameti, ne bi bilo lo{e da se izmisli. Ona bi podrazumevala
da se ide preko obrazovnog romana, utoliko makar {to iskqu~uje pame-
tovawe. A da u wemu samom sve ostaje pametno, i likovi i tokovi, i pri-
kazivawe i obja{wavawe, i opisivawe i refleksija, bolno pametno za
u{i svikle na nemu{te sentimentalizme i povr{ne igrokaze.
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Kompozicija je nemilosrdna, ali zadaje onaj propusni okvir ko-
ji upravo otvara a ne sapiwe mogu} nosti: re~ je o svojevrsnom dnev-
nikovawu doga|aja i(z) ̀ ivota glavnog junaka, Martina, od januara do
oktobra 2001. godine. On je, {ta drugo, filozof i xez muzi~ar, i jed-
no i drugo u doba studentske mladosti, kada se nijedno od toga jo{
istinski ne mo`e biti i neizvesno je ho}e li se ikada postati. I ho-
}e li se i{ta postati? I treba li se postati? Nepodno{qiva lako}a
`ivota studenta, koja je pak autoironizovana s obzirom na atmosfe-
ru koja joj stoji u zale|u: s obzirom na mawak motivacija za preozbiq -
ne investicije koje se ipak stavqaju u izgled i ve} prosijavaju.

Odlazi u biblioteku. Od majstora mi{qewa (Gete, Miroslav Mi-
ka Anti}, Vitgen{tajn, Fuko – tim redom) u~i kako va qa `iveti. Bo-
li ga stomak. Prdi sasvim tiho, no u~inak se {iri. Neprijatno mu je,
jer mladi} do wega pravi grimase. U pravi ~as dole}e mu par~e zgu`va-
ne, ispisane hartije. „Kafa?” Okre}e se. Zove se Isidora. Iz unutra-
{wosti je. Kuje plan o prese qewu. Zavr{ava pedagogiju. Ne propu{ta
nijednu tehno`urku. Smeju se. Martin joj predla`e grudvawe. Hodaju,
me|utim, do Valentininog stana. Jo{ malo pri~aju, o muzici, o vas-
pitawu dece. Skidaju se. Le`u. Plavu{a je zaspala. Martin uzima aku-
sti~ nu gitaru u ruke. Komponuje. Zapisuje komponovano. Isidora se
budi. Qubi ga. Smrdi joj iz usta. Donosi joj bananu u krevet. Svira joj
malopre|a{we, sve`e delce. Qubi je. Le`e na wu. Nerado joj usli{a-
va molbu da je isprati do ku}e. Me}ava je obuzdala svoj nasrt. Ostavqa-
ju}i u amanet poledicu. Prolaze pored Novog grobqa. Smrklo se. Ona
se pla{i mrtvih, mnogo. Sva se naje`ila. Ne od zime, nego od straha.
„I ja sam se pla{io dok sam bio `iv”, zadirkuje je prigu{enim bari-
tonom i smrtno ozbiq nim licem. Devojka vri{ti, udara ga ta{nom
u bradu. Izbija mu predwi dowi zub i pravi raseklinu na dowoj usni.
Ve} naru{ene ravnote`e, poledica mu poma`e da se slepoo~ nicom
o~e{e o ivi~ wak. Na ulici ni hromog psa.

Dakle, bez brige, te~ ni i u dahu ~itqivi pasa`i, i kad su podu`i
– nigde karakteristi~ ne paraliti~arske zapitanosti filozofa ko-
ji veruje da su wegova unutra{wa podrhtavawa predmet umetnosti, a
ne gastroenterologije. Ni{ta od toga; Martin je pre u obi qu, u in-
flaciji prekretnica. On od po~etka programira agendu za budu}i
`ivot i stalno iznova intonira odlu~ivawa, svestan da se obisti-
wewe ovog ili onog izbora ovde i sada lomi, ali svestan tako|e da
plavu{e i druge prepreke stalno iskrsavaju na tom putu. Senka se ta-
ko ne`no, neprimetno prevla~i preko svih prevratni~ kih namera.

To bi se verovatno moglo tuma~iti i kao iskustvo ratova devede-
setih, ose}aj istorije u akceleraciji koja ve} unapred obesmi{qava
svako nastojawe. Ali umesto rezignacije koja po pravilu zamorno obe-
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le`ava stilizovane reakcije na takav usud, ovde nastupa jedno gar-
fildovski simpati~ no i u isti mah suvereno poznavawe stawa stva-
ri prema kojem i nije tako presudno da li }e se nakane ostvariti,
prema kojem neodluka ili `al zbog odluka ostaje signatura putnika
vernog raskr{}ima. I ne samo wega.

Pronic qivi su svi „Martinovi” likovi, svako dodu{e na svoj
na~in. U usputnim replikama oni sipaju rafinirane i u svom regi-
stru uzorne eseje, bezmalo neograni~enog tematskog raspona. Jezde
kwigom vesele i one druge devojke, ali sve odreda lucidne i strpqi-
ve za Martinove veoma potrebite potrep{tine, te otud podlo`ne we-
govom suverenom izboru koji se, naravno, neprekidno odla`e. Za~in
dodaje poludragovoq ni eskapista Sima koji na Fru{koj gori nalazi
Martina i pru`a mu uto~i{te, uto~i{te od sveta koji prinu|uje,
pritiska, nuka na odluke koje bi negirale sve {to je obele` je ne samo
Martina, nego i ~itave ove kwige: humor, neizvesnost, nedirigovano
mi{qewe, neupravqeni doga|aji i situacije koje ne zakrivaju mogu} -
nosti, naro~ito one nemogu}e.

Svi ti i drugi likovi, ~ak i oni iz ozra~ ja underground zadimqe-
ne, intoksikovane, niskoenergetske ali visokokalori~ ne beogradske
muzi~ke scene s po~etka milenijuma, oma` kojoj je te{ko i zamisli-
ti da mo`e bo qi da se napravi, svi oni dakle govore, tako re}i, hi-
perrealisti~ ki, uvek autoreferentno, uvek svesni kontekstualnosti
vlastitog izra`aja. To za~udo ne uzima na `estini izre~enog – jedi-
no na ubogosti onog nemu{tog govora koji zami{qamo da pripada ta-
kozvanim `ivim literarnim likovima, jedino na onoj beslovesnoj
neodgovornosti (govorewa, pisawa) koja plitko{}u kompenzuje is-
praznost, mawak izazova u{u{kava u poznato, vre|a ironiju, paro-
diju i igru koju misli da zadatom ove{talo{}u slavi. Tako Ogwen,
pasionirani vajar – iskqu~ivo sisa, obja{wava modelu:

„Sise su ogledalo `enske du{e. Na to ne uti~e ni ~iwenica da
`ena, zbog bolesti, mo`e ostati bez wih. ^ak ni ako ih promi{qeno
osakati silikonima. One uglavnom odra`avaju va{u narav. U izvija-
wu, talasawu nedara, u nadimawu i {irewu grudi i grudnog ko{a, u
napiwawu grudnih muskula, u tom gracioznom wihawu, podrhtavawu
i naprezawu mle~ nih `lezda, u osmehu dojki, ocrtava se pe~at duha.
Ima onoliko oblina koliko karakatera, uro|enih ili ste~enih,
ostvarenih ili osuje}enih, i obratno.”

I slede opisi, ~itava bogata katalogizacija te jedne duhovno-so-
matske oblasti. To bogatstvo, tu stilsku gustinu, jedinstvenu, nenad-
ma{nu, i kad je zamorna neodo qivu, upe~atqivu, neuporedivu, ~itavim
tokom tka ova kwiga. Tako precizno i izda{no se pristupa i predeli-
ma, razli~itim iskustvima traumatizovanog Beograda, Vrdnika, Ki-
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pra, preko ~ijih razli~itih do`ivqaja u razli~itim vremenima i
mentalnim prostorima se nadvija uvek ona avet nestalnosti, proto~ -
nosti svih uzbu|ewa, opcija i uloga.

Jezik isku{ava samog sebe u deskripcijama i naracijama koje bi da
zahvati i za koje zna da ga neminovo nadma{uju. Pa ih mo`da i u samood-
brani sam stvara, plovi po qem vlastitih nenasilnih i autonomnih kon-
strukata, ispredaju}i paralelno odigravawe doga|aja. Plete samodovoq no
ali nikada samodopadno tkawe ~iji ton i dikcija odgovaraju na provoka-
ciju koju im smu}ena, zamagqena i mrzovoq na stvarnost upu}uje i, jo{ i
vi{e, upu}uju provokaciju ~itaocu na neogre{uju}e konceptualizacije
Martinovih isku{ewa u samosvojnom formatu. Hotimi~ na i samosvesna
artificijelnost pisma nadrasta pri~u, ne vi{e odra`avaju}i je, nego
odr`avaju}i je u jednoj drugoj potenciji, potenciji koja joj mimo ogledal-
ne paradigme i preko stilistike vi|ene kao da uvek, ve} unapred, spo qa
pridolazi, tek dariva boje i u isti mah ukazuje i prokazuje smisao. I ono
wegovo prolazno drugo.

Ja sam nefomant. Dok jedni gledaju u kafu, drugi u zvezde, tre}i u
dlan, ~etvrti u pasuq, peti u karte, {esti u bogzna {ta, ja gvirim u
oblake. Nestalni kao i mi, oblaci su oblici `ivota kakav vodimo i
kakav nas vodi. Ja sam samouki oblako~atac, profeta-avanturista {to
otkriva wuhom i sawarewem...
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