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Les figures de la «victoire» et du «vainqueur»

Acheminement vers le messianisme
chez/ de Walter Benjamin*

Petar Bojanié

On pourrait pointer la difficulté rencontrée face aux archives de
Benjamin et aux différentes interprétations de ses fragments simplement
en intervertissant certains termes du titre et du sous-titre de ce texte.
On aurait ainsi: les figures du « Messie» et du «messianisme» doivent
conduire 4 la victoire. Le mot «victoire» pourra toujours étre prioritaire
parce qu’il détermine le caractere révolutionnaire du «Messie» chez
Benjamin, et inversement, 'emploi du mot «messianisme» implique
justement qu’il ne sagit pas d’'une «victoire» quelconque, mais bien de
la «derniére» victoire, de la victoire «finale». Ce qui m'a intéressé et
m’intéresse — cinq voire sept décennies apres la tentative et les hésitations
de Benjamin a ce sujet — concerne le statut du registre complexe
et incertain du vainqueur, de la victoire et du vaincu. Que signifie
«vaincre»? Quel type de conflit ou d’opposition permet que 'on parle
de victoire? Qui et que faut-il vaincre et de quelle maniére? Quelles sont
les conséquences de la victoire et quel doit étre le destin du vaincu? Mais
aussi, est-il encore aujourd’hui possible de parler de victoire (finale) ?

Toutes ces questions supposent deux confusions que nous partageons
encore aujourd’hui avec Benjamin, avec son époque comme avec son
engagement. Premitrement, un discours argumenté sur la «victoire»
devrait impliquer la possibilité d’une histoire monumentale et impartiale
des victoires et des vainqueurs. Quelques problémes surgiraient aussitot:
le sujet ou lhistorien d’une telle histoire doit-il en méme temps étre

*

Traduit du serbe par Igor Krtolica.
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PETAR BOJANIC

le vainqueur? Seuls les vainqueurs peuvent-ils véritablement écrire
Ihistoire?' Le nouvel historien, que Benjamin annonce explicitement,
peut-il écrire une nouvelle histoire «au nom» des vaincus? Cet historien
est-il, en fin de compte, également un révolutionnaire, tandis que
son «usage» de histoire serait en méme temps une révolution et une
victoire? Deuxi¢émement, définir et constituer un registre idéal au sujet
du vainqueur et de la victoire (la «victoire» peut-elle étre un concept?)
signifie paradoxalement s'opposer a la culture ambiante et généralisée
de la victoire, de la célébration des vainqueurs et de leur interminable
succession, mais aussi de la négation et de 'oubli des vaincus. Lannonce
d’une victoire «véritable» ou «idéale», Cest-a-dire d’'une «nouvelle
époque historique», exige de la part de Benjamin une résistance a I'égard
du mythe grec et sa descendance (une résistance a 'égard du salut « Sieg
Heil Viktoria», a I'égard du nazisme et des compétitions sportives), c’est-
a-dire la fin du cycle des vainqueurs et des vaincus, bref 'arrét total des
victoires provisoires et éphémeéres.

Voici la célebre premiere these de Benjamin «Sur le concept
d’histoire»:

On connait la légende de lautomate capable de répondre, dans une partie
d’échecs, a chaque coup de son partenaire [jeden Zug eines Schachspielers]
et de sassurer le succés de la partie [den Gewinn der Partie sicherte]. Une
poupée en costume turc, narghilé i la bouche, est assise devant l'échiquier qui
repose sur une vaste table. Un systéme de miroirs crée lillusion que le regard
puisse traverser cette table de part en part. En vérité, un nain bossu sy est
tapi, maitre dans lart des échecs et qui, par des ficelles, dirige la main de la
poupée. On peur se représenter en philosophie une réplique de cer appareil
[Zu dieser Apparatur kann man sich ein Gegenstiick in der Philosophie
vorstellen]. La poupée, quon appelle «matérialisme historique », gagnera
toujours [Gewinnen soll immer die Puppe, die man «historischen
Materialismus» nennt]. Elle peut hardiment défier qui que ce soit si elle
prend a son service [in ihrem Dienst nimmt] la théologie, aujourd’hui, on
le sait, petite et laide er qui, au demeurant, ne peut plus se montrer [sich
ohnehin nicht darf blicken lassen].?

1 «Les vaincus écrivent I'histoire» (/] vinto scrive la storia). Cf. la derniére
interview de Carl Schmitt du 9 novembre 1982 dans Schmitt, Carl, Un
giurista davanti a se stesso, Agamben, Giorgio (dir.), Vicenza, Neri Pozza
editore, 2005, p. 182.

2 Pour l'interprétation de ce texte, j utilise le livre de Michael Léwy et celui de
Benjamin édité par Gianfranco Bonola et Michele Ranchetti. La traduction
est de Michael Lowy. Cf. son Walter Benjamin : Avertissement d'incendie. Une
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LES FIGURES DE LA « VICTOIRE» ET DU « VAINQUEUR »

Une telle allégorie ne pourrait-elle pas formuler la base de 'ensemble du
projet et 'intention par excellence du prodigieux dispositif de Benjamin?
De plus, si 'on décidait de lire Benjamin a partir de cette allégorie et si
Ion interprétait ses célebres théses comme des «théses sur la victoire»
ou comme un «discours sur la victoire», pourrait-on ainsi montrer plus
aisément les limites et les échecs, voire la défaite de son engagement?
Enfin, la déconstruction de la victoire nous rapproche-t-elle désormais
un tant soit peu de la victoire elle-méme? Toutes ces questions doivent
étre mesurées a une derniére question, qui est en réalité, essentiellement,
celle de Benjamin: comment se rapprocher (de la victoire, du Messie, de
la révolution) ?*

Ces trois figures sont issues de la premicre thése de Benjamin.
Je supposerai que les deux derniéres figures se distinguent de la
premicre — le «Messie» (le «messianisme») et la «révolution» sont
les plus importantes pour la construction de ses textes en tant quelle
leur donne un potentiel eschatologique décisif. La «victoire» releve
du méme régime que les deux autres, mais elle est plus abstraite et en
méme temps, peut-étre en raison de son origine « profane», plus précise
et plus concréte, car elle présuppose toujours un autre ou d’autres qui
sont vaincus. D’autre part, je supposerai d’emblée que la «victoire» ou
les figures benjaminiennes de la victoire et des vainqueurs se retrouvent
et se transforment dans le « Messie», cest-3-dire qu'elles se substituent
au messianisme de Benjamin. Ainsi, il semble que les onze formes du
mot «victoire» qui apparaissent dans les theses de Benjamin apres la
theése VII (ou aprés la premiére version abandonnée de la These XII) se
perdent complétement dans les mots de « Messie» et de « messianisme ».
Cette disparition de la victoire et des vainqueurs dans le Messie constitue
bien la solution constructive de Benjamin, puisqu’il semble que I'idée de
la victoire I'intéressera et 'accablera jusqu’a la fin de sa vie (des écrits de
la jeunesse jusqu'aux derniéres theses, en passant par la fameuse lettre &

Horkheimer de mars 1937). Ainsi, la Thése VII (ou la Thése XII) donne

lecture des théses « Sur le concept d'histoire », Paris, PUF, 2007, p. 28. Loriginal
de Benjamin se trouve dans le livre Benjamin, Walter, Su/ concetto di storia,
Bonola, Gianfranco et Ranchetti, Michele (dir.), Torino, Einaudi, 1997,
p. 21.

3 «Lempire messianique ou I'idée de la révolution francaise» (das messianische
Reich oder die franzisische Revolutionsidee), voir Benjamin, Walter, Gesammelte

Schriften, t. 111, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1991, p. 75.
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\

moins a4 voir une coupure «épistémologique», voire une preuve que
Benjamin avait continuellement écrit ces théses pendant 25 ans et quil
en déplace les accents, quelle n'est 'instant du texte ol le nain bossu
commence a sauto-exposer et a sauto-thématiser. Néanmoins, cela ne
signifie pas que la scéne benjaminienne de la These I est abandonnée,
mais a l'inverse quelle commence a peine a se confirmer.

Le nain de I'allégorie, le serviteur secret et invisible de la philosophie
ou du matérialisme historique, celui qui apporte la victoire («toujours»),
et que Benjamin nomme «théologie», accomplit finalement la vieille
tiche que se proposait Benjamin et que Scholem notait dans son journal
le 24 aotit 1916:

Si jai un jour ma philosophie, me dit-il, alors ce sera de toute maniére une

philosophie du judaisme.?

Le judaisme philosophique est ainsi prioritairement structuré comme
une «théologie politique».’ Inversement, pour que la philosophie puisse
étre juive ou bien si la philosophie doit étre une philosophie juive, elle

4  «“Wenn ich einmal meine Philosophie haben werde” — sagte er zu mir —
“so wird es irgendwie eine Philosophie des Judentums sein”», Scholem,
Gershom, Tagebiicher, t. 1, 1913-1917, Francfort-sur-le-Main, Jidischer
Verlag, 1995, p. 391.

5 Il me semble que le livre de Schmitt sur la théologie politique aide Benjamin,
au bon moment,  construire son projet sur la «philosophie juive» comme
théologie politique. La lecture et 'usage que fait Benjamin de Schmitt
sont trés féconds et apportent de tout nouveaux résultats dans Ihistoire
de la tradition politique juive (par exemple, la These VIII). Nonobstant
I'impression trés forte que Benjamin laisse sur Schmitt, et notamment
son livre sur le baroque, nous n’avons pas suffisamment d’éléments pour
élucider linfluence des textes de Benjamin sur lui. Je pense en occurrence
a laffirmation totalement infondée de Giorgio Agamben sur I'influence sur
Schmitt du texte de Benjamin sur la violence. Au sujet de cette thése, voir les
discussions de Meyer, Thomas, «Tatort Trauerspielbuch», Konzept & Kritik,
automne 2007, p. 100-102; Weigel, Sigrid, Walter Benjamin, Francfort-sur-
le-Main, Fischer, 2008, p. 90-91. Dans les archives Schmitt a Diisseldorf, il
existe quelques dossiers confirmant l'intérét particulier que porte Schmitt &
Benjamin, Scholem, Bloch, Marcuse, Lukdcs, etc. Lintérét pour Benjamin
nait avec la lettre de ce dernier & Schmitt: Schmitt lit le livre de Benjamin
plusieurs fois (il est souligné en de trés nombreux endroits et largement
annoté dans ses marges; cf. RW 265-29012); Schmitt conserve également
sur une coupure de journal datée du 6 juillet 1930 un extrait du texte de
Benjamin sur Brecht. Cf. RW 265-20323; 4 c6té de son nom et de celui
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doit selon Benjamin étre de facto centrée sur le matérialisme historique
et la théologie. Seule une telle combinaison (la grande innovation de
Benjamin consiste en ce que le judaisme ne se situe pas exclusivement
a la place du nain, mais aussi a la place des poupées; ou bien entre eux,
3 la place de la main et des ficelles)® permet que la philosophie puisse
sopposer a toutes choses et vaincre toujours. Mieux, la philosophie juive
comme véritable théologie politique de Benjamin (et pas seulement
la sienne) peut seule rapprocher de la victoire, de la révolution ou du
Messie.” Dans la distribution benjaminienne des roles (la révolution — le
matérialisme historique; le Messie — la théologie), la premiere figure
(Ia «victoire», a savoir le vainqueur, le joueur ou la poupée qui gagne)
pourrait probablement appartenir au registre de la philosophie ou des
«métaphores philosophiques». Cependant, ce «rapprochement» que
garantit le montage conceptuel de Benjamin — vaincre  tout coup ne
signifie pas vaincre chaque fois de nouveau, mais bien «étre du coté de
la victoire» ou «étre la victoire» — détruit et rend impossible le registre
des autres figures sur ce petit théitre de jeu d’échecs révolutionnaires.
Mon intention n’est absolument pas de montrer comment ce prodigieux
dispositif ruine l'allégorie teintée d’optimisme du philosophe (ou de
Ihistorien) et du vainqueur, mais d’essayer d’esquisser 'hésitation que

de Benjamin, probablement en 1972, Schmitt écrit « eine Konjonktion». RW
265-19561.

6 Laseconde traduction francaise montre plus clairement que celle de Michael
Lowy cet écart entre la poupée et le nain: «En vérité, elle dissimulait un
nain bossu, maitre dans I'art des échecs, qui actionnait par des fils la main
de la marionnette». Benjamin, Walter, (Euwres 111, Paris, Gallimard, 2000,
p. 124.

7  La «philosophie juive», pour étre ce qu'elle est, doit pouvoir rapprocher ou
introduire cette victoire finale (du Messie). La possibilité de la philosophie
juive décide de la question de la substitution (mais aussi du complément) du
texte philosophique, structuré comme un korban, i la pratique sacrificielle
ou au mot creux de «sacrifice» [Opfer]. Ainsi, la philosophie ne peut
étre qualifiée de «juive» que si le korban est maintenu au sein de son
activité, s'il demeure et reste en elle. Dans la mesure ol la philosophie,
ou le texte philosophique, «approche» Autrui ou l'autre, dans la mesure
ou la distance par rapport & Autrui diminue, la philosophie demeure de
lordre de lagissement en vue d’'un temps messianique. Cf. Bojani¢, Petar,
«Sacrifice: mot, institution, devenir-institutionnel [/nstitutionwerden]. Franz
Rosenzweig et la lutte contre les institutions» («Colloque Rosenzweig»,
Paris, 17 mai 2009, a paraitre).
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manifeste Benjamin dés lors qu’il s'agit de penser et d’exprimer la
nouvelle victoire qui nous attend, ou qui a peut-étre déja commencé,
de méme que le Messie est, peut-étre, déja 1a, parmi nous. Une telle
difficulté est a I'évidence également inhérente aux deux autres figures (la
révolution et le messianisme) et elle oriente chaque effort actuel visant
a supprimer une quelconque forme de domination. Ainsi, le choix
de Benjamin de transformer cet instable assemblage de jeu d’échecs
en allégorie est le symptome d’'un probléme bien plus profond qui
prévient tout grand changement. Benjamin prévoit en effet: (1) que la
philosophie est toujours en opposition, mais jamais exclusivement en
tant que philosophie (en tant que « pure» philosophie) ; (2) que la poupée
(Ia philosophie, le matérialisme historique et la théologie) peut riposter
a chaque coup; (3) que lautre est un joueur d’échec (Schachspieler)®
— bien que l'identité du vaincu reste incertaine; (4) quon utilise cette
allégorie parce qu'on ne connait pas le sujet de la victoire (le nain, la
poupée, la ficelle, la main — le philosophe, le théologien, I'historien,
le révolutionnaire, le Messie) ni le sujet (I'objet) de la défaite; (5) que
l'illusion est en réalité une tromperie (le vainqueur triche — il n’est pas
seul — et Cest pourquoi il semble gagner) ; (6) qu'on ne sait pas comment
sont les «fruits de la victoire»,” si la victoire change quoi que ce soit 4
la distribution des figures sur la scéne, et méme si la victoire intervient
réellement; (7) enfin, que la scéne imaginée par Benjamin n'est pas une
combinaison gagnante parce que le philosophe (Uhistorien matérialiste)
et son nain nont pas remporté la victoire ni fait la révolution au cours
de toutes ces derni¢res décennies. « Aujourd’hui» n'est toujours pas, ou
pas encore, 'aujourd’hui «messianique».

La tentative benjaminienne d’entreprendre (ou de conserver) la
constitution de la «victoire» comme telle (la victoire totale et derniére)
dans la These I est précédée d’une histoire révolutionnaire longue et
compliquée dont il est le témoin. Son insistance, me semble-t-il, est
double. D’une part, il insiste pour que soit conservée laffirmation

8 Pour les traducteurs frangais le Schachspieler est un «partenaire» et un
«adversaire». Dans les papiers préparatoires a ses théses sur Uhistoire, dans
le manuscrit Ms 466v ol Benjamin traite du matérialisme (et non du
matérialisme historique), ce Schachspieler est qualifié de Gegner (adversaire).
Cf. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1.3, op.cit., p. 1247.

9 Benjamin, Walter, Gesammelte Briefe, t. V (1935-1937), Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1999, p. 487 (lettre 4 Max Horkheimer du 28 mars 1937).
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originelle de Marx (de Plekhanov, de Lénine, de Trotski, etc.) suivant
laquelle la victoire finale et nécessaire du prolétariat intervient en méme
temps que la chute (Untergang) de la bourgeoisie (la bourgeoisie produit
ses propre fossoyeurs [produziert vor allem ihre eigenen Totengriber]),"
afin de l'opposer aux interminables discussions et fantasmagories des
révisionnistes et des sociaux-démocrates sur les caractéristiques de cette
victoire (la victoire de la démocratie précéde-t-elle celle du prolétariat?
La victoire est-elle vraiment une catastrophe? et ainsi de suite). Benjamin
suit le chemin vers la victoire qu'indique Marx et prend au sérieux les
interprétations postérieures de la position de Marx en cherchant a réguler
I'ambiguité déja présente chez lui — que le dominant se vainc de facro lui-
méme, qu'il creuse sa propre tombe, et donc qu’il est déja vaincu. D’autre
part, il insiste pour que ce méme Marx du Manifeste, ainsi que le marxisme
révolutionnaire dans son ensemble, s’éléve au principe spécifique et
nouveau qu’il a découvert dans sa Critigue de la violence et suivant lequel
la victoire ou le vainqueur appartient au mythe, a la violence mythique,
et crée un nouveau droit qui se maintient par la violence du vainqueur,
la violence policiere (cela ne suggere-t-il pas la critique et les réserves de
Benjamin quant a la «dictature du prolétariat»?). Benjamin s'oppose
systématiquement a la violence «victorieuse» (siegreiche Gewalr). Deux
passages montrent bien le caractere limité de la logique de la victoire et
de la défaite, des vaincus et des vainqueurs, et annoncent une « politique
de moyens purs».!! Un passage vers la fin du texte nous dévoile la

10 Marx, Karl et Engels, Friedrich, Manifest der Kommunistischen Partei (1848),
dans MEW, ¢ 4, p. 474.

11 Dont voici le premier passage: «[...] clest la crainte des inconvénients
communs que risque d’entrainer une explication violente, sous quelque
forme qulelle se présente. En ce qui concerne les conflits d’intérét entre
personnes privées, les circonstances sont innombrables ol de pareils
désavantages sautent aux yeux. Il en va autrement lorsqu’il sagit d’'une
guerre de classes ou de nations, car, en ce cas, les structures surordonnées
qui menacent d’écraser tout ensemble le vainqueur et le vaincu échappent
au sentiment du plus grand nombre et ne sont clairement connues de
presque personne. Il nous entrainerait trop loin de chercher ici ce que
peuvent étre ces structures surordonnées, ainsi que les intéréts communs
qui y correspondent et qui fournissent ses plus constantes motivations & une
politique de moyens purs». Benjamin, Walter, «Prolégomeénes a une critique
de la violence », trad. Maurice de Gandillac, dans (Euwres choisies, Paris, René
Julliard, 1959, p. 33. Dans ce fragment, est définitivement présente la réserve
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signification de sa célebre derni¢re phrase sur la «violence divine»:
violence souveraine (waltende), enseigne et sceau (Insignium und Siegel),
paradigme du nouveau vainqueur (Sieger) :

La loi qui préside & son ébranlement repose sur le fait que route violence
conservatrice de droit provoque elle-méme, & la longue, sous la pression des
violences contraires [der feindlichen Gegengewalten], [affaiblissement
indirect de la violence constitutive de droit qui se perpétue en elle (Au cours
de notre érude nous avons indiqué quelques symptomes de ce phénoméne).
Le processus se prolonge jusqua Uinstant oix des violences, soit nouvelles, soir
précédemment refoulées, lemportent sur celle qui a jusqualors constitué
le droir et fondent ainsi un nouveau droit, promis lui-méme & un déclin
nouveau [die bisher rechtsetzende Gewalt siegen und damit ein neues
Recht zu neuem Verfall begriinden]. En brisant le cercle magique
[Durchbrechung dieses Umlaufs] des structures juridiques de caractére
mythique, en libérant toutes les violences de ce droir auquel elles renvoient
comme il renvoie lui-méme a elles, on fondera une nouvelle épogue historique
[ein neues geschichtliches Zeitalter]. S/ est vrai que déjix le régne du
mythe est aujourd hui, ici et I, battu en bréche, ces temps nouveaux ne se
perdent pas en des lointains assez indiscernables pour quune critique du
droit doive rester sans conséquences. Mais si la violence, sous sa forme pure et
de facon immédiate, peut sassurer un statut durable, en deci méme du droit,
la preuve alors sera faite quune violence révolutionnaire est possible.”

La «victoire» par laquelle Benjamin ouvre sa thése sur le concept
d’histoire est bien du c6té du droit, du coté des victoires et défaites que
nous avons connues jusqu’a aujourd’hui, et il semble qu’elle ne soit pas
ou quelle nait pas i étre «catastrophique». Benjamin montre d’ailleurs
quil a trouvé une violence (simultanément divine, révolutionnaire et
pure) censée caractériser une telle victoire. En ce sens, avec tous les
probleémes et dilemmes que souléve Benjamin en tentant de définir une
violence pure qui anéantit sans verser le sang, ses theses «Sur le concept
d’histoire» peuvent naturellement étre lues comme le prolongement du
texte sur la violence. En déterminant «ce qu'est la victoire», «qui doit
vaincre et comment», «qui est le vaincu», il vise entre autres précisément
a perfectionner sa description de la violence divine ou révolutionnaire. Le
dilemme benjaminien (et en méme temps son drame) se manifeste dans

de Benjamin a I'égard de toute forme de catastrophe. Sur la catastrophe et le
messianisme, sur les différences entre Benjamin, Scholem et Rosenzweig, je
prépare un texte  paraitre prochainement.

12 Benjamin, «Prolégomeénes & une critique de la violence», op. cit., p. 45.
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son échange épistolaire avec Max Horkheimer a I'occasion du texte sur
Fuchs. Voici un extrait de la réponse & Horkheimer du 28 mars 1937:

Cela a toujours été une question importante pour moi de savoir comment
doit étre comprise la remarquable figure linguistique [Sprachfigur] : perdre
une guerre, un proces [einen Krieg, einen Prozess verlieren]. La guerre et le
procés ne sont pas du tout une mise [Einsatz] mais lacte de la décision i leur
sujet [der Akt der Entscheidung tiber denselben]. Finalement, jai tranché
ainsi [zurechegelegt] - celui qui perd une guerre, un procés, pour lui dans
ce réglement de compte [Auseinandersetzung] sest véritablement accomplie
[abgeschlossen] ez du méme coup perdue sa propre praxis [seiner Praxis
verloren] ; pour le partenaire [Partner] qui a vaincu, ce west pas le cas. Les
Sruits d’une victoire sont donnés d’une maniére complétement différente que
les effers d'une défaite. Ceci nous améne aux antipodes de la phrase d’lbsen :
«Le bonheur est né de la perte, Seul est éternel ce qui est perdu » [Gliick wird
aus Verlust geboren, / Ewig ist nur, was verloren].”

Cette réponse a la lettre de Horkheimer du 16 mars 1937 reléve
d’un registre sans rapport aucun avec celui du commentaire que fait
Benjamin de cette lettre dans les Passages (N 8, 1), ot la théologie et la
remémoration (Eingedenken) s opposent 4 la compréhension de I'histoire
comme science. Mis & part cela, cette lettre montre le tiraillement et
inquiétude constants de Benjamin au moment o1 il pense la victoire et
la défaite. Quelle est la signification d’'une défaite qui interrompt toute
activité, toute praxis du vaincu? Qui est le vaincu dans ce contexte?
Quel type de mélancolie ou de méfiance oppresse Benjamin, pour qu’il
prenne au sérieux la phrase sentimentale d’Ibsen (Benjamin s'interroge
en détail sur le «bonheur» dans le «Fragment théologico-politique ») ?
Toutes ces questions et indécisions sont clairement transcrites dans
les autres «théses» de Benjamin, notamment cette profonde obscurité
qui se situe 4 la racine du sujet de la révolution ou du nouvel écrivain
de Thistoire: comment celui qui a toujours été vaincu peut-il encore
envisager I'interruption de I'histoire des défaites?

Clest précisément au niveau de ce passage entre le «vaincu» et le
«vainqueur», passage tout 2 fait incertain qui inqui¢te Benjamin, qu'on

13 Benjamin, Gesammelte Briefe, t.V (1935-1937), op.cit., p. 486-487. Le
IV¢ acte de Brand d’Henrik Ibsen se termine ainsi: « BRAND se presse les mains
contre la poitrine — Ame, sois fidéle jusqu'au bout! La victoire des victoires,
Cest de perdre fout. Perdre tout ce que tu as gagné... Ce qui est perdu
seul est acquis a jamais!» (Ibsen, Henrik, 7hédrre, trad. Régis Boyer, Paris,

Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 2006, p. 386).
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doit commencer la minutieuse reconstruction de son auto-sabotage
qui s'étend de la These IT & la These VII. Je me permets d’insister dés &
présent sur la recouche de la These XII. Peut-étre qu'a elle seule Ihistoire
de Iécriture et de la suppression de cette theése suffirait & expliquer
toutes les difficultés de Benjamin: elle est la clé non seulement de tout
conformisme futur et de toute «hypocrisie» de 'idée révolutionnaire (de
la gauche), mais aussi 'endroit ot se décide probablement le destin de
tout effort conséquent a venir.

Avant la déconstruction finale de la These XII, Benjamin démontre
trois points au niveau desquels vacille la construction de sa théorie de
la derniere victoire. — Dans la These VII, il s'adresse au nouvel historien
(matérialiste) en insistant — Cest la fin de la These — sur le fait que sa
tAche est de mettre la tradition a distance, d’avancer a rebours de lhistoire
afin d’échapper 4 tous les dangers qui sinon le menacent. A I'opposé,
Ihistorien qui appartient a I'école de Thistoricisme, donc lhistorien
traditionnel, se livre & 'empathie a 'occasion de I'étude historique:

[...] on se demande avec qui proprement ['historiographie historiciste entre
en emparhie leinfihlt]. La réponse est inéluctable: avec le vaingueur
[Sieger]. Or quiconque domine est toujours héritier de tous les vainqueurs.
Entrer en empathie avec le vaingueur [Die Einfihlung in den Sieger]
bénéficie toujours, par conséquent, & quiconque domine. Pour qui professe le
matérialisme historique, cest assez dire. Tous ceux qui jusqu'ici ont remporté
la victoire participent a ce cortége triomphal oi les maitres d aujourd hui
marchent sur les corps des vaincus daujourd hui. A ce cortége triomphal,
comme ce fut toujours lusage, appartient aussi le butin [die Beute]. Ce
gu'on définit comme bien culturels [die Kulturgiiter]. "

Le dernier mot ou la derniére phrase de cet extrait retient dans la suite
du texte toute l'attention de Benjamin, qui acheéve triomphalement
cette theése en supposant que lhistorien matérialiste aura de la distance
a I'égard de la culture car celle-ci est en réalité la vraie preuve de la
barbarie des vainqueurs — et Cest pourquoi il faut I'intégrer 4 la lutte
des classes. Il est discutable que Benjamin abandonne totalement et
nexplique plus cette comparaison entre les vainqueurs et les vaincus
du passé d’un cdté et les luttes du temps présent de l'autre. Selon lui,
pour que lhistorien matérialiste vainque, il est primordial qu’il ne

14 La traduction est de Michael Lowy. Cf. son Walter Benjamin : Avertissement
d’incendie, op. cit., p. 55. Voir également Benjamin, Sul concerto di Sul
concetto di storia, op. cit., p. 30.
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ressemble pas aux précédents vainqueurs, mais plutdt, probablement,
aux précédents vaincus. Ou, peut-étre, quil tourne complétement le
dos a I'histoire. Benjamin (écrivain, le philosophe, Ihistorien, le joueur
d’échecs, le Turc, le nain, le bossu) tente de trouver une formule ou un
style (en donnant toutefois la priorité a historien matérialiste sur les
autres figures) qui rendrait possible la victoire (la révolution, le Messie),
Cest-a-dire la violence pure. Ses theéses, comme «théorie» et comme
programme de l'historien révolutionnaire, doivent dévoiler un potentiel
de pensée encore secret, une réserve qui est la condition du changement.
Pourtant, l'intervention de lhistorien matérialiste ne précede pas la
révolution (le Messie, la victoire) : il s'agit au contraire de deux processus
strictement simultanés. Chez Benjamin, cet hégélianisme perverti et
ce marxisme blasé (il est aujourd’hui encore en vigueur, imprégné et
entaché de psychanalyse et de Lacan) réchauffent en permanence U'espoir
quil existe dans lhistoire (ou dans l'opposition a cette histoire) un
quelconque élément émancipateur et que les clés de la victoire soient
toujours «dans» I'histoire. Tout est «de» I'histoire: la révolution ou les
révolutions se sont déja produites, «la faible force messianique» de la
These II provient du passé, de méme que le « potentiel» de la victoire.
C’est pourquoi Benjamin donne la priorité a historien et écrit ces théses
«Sur le concept d’histoire». Au début d’un long fragment (Ms 447 et
Ms 1094) — sa These VII présente la version préparatoire de la fin de ce
fragment (je rappelle que mon intérét tient 4 la maniére dont Benjamin
construit ses théses et ses résidus, bien que les théses soient trés souvent
les résidus de fragments beaucoup plus importants) —, Benjamin est tres
explicite:
Une présentation de [histoire libérée du schéma du progrés dans un
temps vide et homogéne [Schema der Progression in einer leeren und
homogenen Zeit] remettra finalement en jeu [ins Feld fithren] les énergies
destructrices du matérialisme bistorique qui ont si longtemps été paralysées

[lahmgelegt].”

Trois moments destructeurs, qu'il mentionne dans la note qui précede
ce fragment (Ms 446) et qui libérent ces énergies destructrices, qui sont
comme trois gestes du véritable historien matérialiste contre historicisme:
la destruction de lhistoire universelle (Abbau der Universalgeschichte)
— Clest une correction mineure de Marx; I'élimination de I'élément

15 Benjamin, Gesammelte Schriften, . 1.3, op. cit., p. 1240.
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épique (Ausschaltung des epischen Elements) — l'illusion que lhistoire
peut se raconter: or, histoire ne reléve pas de la narration mais de la
théorie; et opposition définitive au troisitme et plus puissant bastion
de Ihistoricisme qu'il est le plus difficile d’attaquer (stirkste und schwerst
zu berennende) : 'empathie envers le vainqueur (die Einfiiblung in den
Sieger).'® La décision de Benjamin de traiter exclusivement dans la These
VII de ce troisitme moment et de totalement négliger le contexte et
le potentiel destructeur du nouveau vainqueur, introduit a nouveau la
faiblesse et I'aboulie sur la scéne dressée par les theses. Le vainqueur
imaginaire est bloqué devant les vainqueurs et vaincus présents et passés,
car Benjamin hésite a lui recommander ce qui le fascine lui-méme chez
Marx: la haine et le mépris, ainsi que le gotit de la lutte (Kampflust)."”

— La force du mépris (ou de la haine) est affaiblie par les incessants
changements terminologiques de Benjamin quant a 'objet de la lutte (le
joueur d’échecs, le partenaire, 'adversaire, le capitaliste/ le capitalisme,
le fasciste/ le fascisme) et par I'exagération de la force du vainqueur. La
These VI approfondit et développe ces deux éléments.

Le Messie ne vient pas seulement comme rédemptenr [Etloser]; il vient
aussi comme vaingueur [Uberwinder] de [Antéchrist. Le don d attiser pour
le passé létincelle de lespérance n'échoit quia Uhistoriographe parfaitement
convaincu que devant ['ennemi [Feind), 57l vainc [wenn er siegt], méme les
morts ne seront point en sécurité. Et cet ennemi wa pas cessé de vaincre [Und
dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehért].’

Les deux derniéres phrases de cette thése sont paradigmatiques. A peine
a-t-il introduit le génial historien capable de trouver dans le passé cette
«énergie destructrice», qu’il sabote son propre optimisme (Thése I) par
laffirmation que I'ennemi a encore de I'avenir puisqu’il est en train de
vaincre.

— Il est intéressant de noter que Benjamin nenvisage jamais la
victoire finale comme la victoire de tous ceux du passé (les vaincus, les
vainqueurs, les morts) et de tous ceux d’aujourd’hui. Et le messianisme et

16 Ibid., p. 1241.

17 Cf. ibid., Ms 449 : « Stirke des Hasses bei Marx. Kampflust der Arbeiterklasse.
Die revolutionire Zerstorung mit dem Erlésungsgedanken zu verschrinken
(Netschajev. Die Dimonen)».

18 La traduction est de Michael Lowy. Cf. son Walter Benjamin : Avertissement
d’incendie, op. cit., p. 50. Voir également Benjamin, Su/ concetto di Sul
concetto di storia, op. cit., p. 26.
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la révolution présupposent'interruption de 'inimitié et la fin de 'histoire.
En lieu et place de cette option qui corrigerait Marx de maniére décisive
et réconcilierait Thistorien, le matérialiste et le théologien, Benjamin
falsifie et fait agoniser, de maniére presque romancée, le «matérialisme »
et la «spiritualité» du nouveau vainqueur. Dans la These 1V, il écrit:

La lutte des classes, que jamais ne perd de vue un historien instruit a ['école
de Marx, est une luste pour les choses brutes et matérielles, sans lesquelles il
nest rien de raffiné ni de spirituel. Mais dans la lutte des classes, ce raffiné,
ce .rpz'rz'tue/, se présente tout autrement que comme butin [Beute] qui
échoit au vainqueur: ici, cest comme confiance, comme courage, comme
humour, comme ruse, comme inébranlable fermeté, qu’ils vivent et agissent
rétrospectivement dans le lointain du temps [und sie wirken in die Ferne
der Zeit zuriick]. Toute victoire qui jamais y a été remportée et fétée par les
puissants — elles nont pas fini de la remettre en question.”

La réflexion imaginaire sur les caractéristiques de la victoire et du
futur vainqueur se précise finalement dans la These XII, dans laquelle
Benjamin désire concilier par une savante combinaison la haine
marxienne, les vaincus du passé et le futur.

Le sujet du savoir historique est la classe combattante, la classe
opprimée elle-méme. Chez Marx elle se présente comme la derniere
classe asservie, la classe vengeresse qui, au nom des générations vaincues,
méne A son terme l'ceuvre de libération (im Namen von Generationen
Geschlagener zu Ende fiihre)

Benjamin dit plus loin que la social-démocratie a trahi Marx, tandis
quon a totalement 0té 2 la classe ouvriére sa meilleure force (beste Kraft)
en en faisant le simple libérateur des générations futures.

[...] la classe ouvriére désapprit tout ensemble la haine [Hass] et la volonté
de sacrifice [Opferwillen]. Car lune et lautre salimentent a limage des
ancétres asservis, non point a lidéal des petits-enfants libérés.

Quoi qu’il en soit, le probléme ne tient pas seulement au fait que Benjamin
ait raccourci les premiéres versions de cette these. Dans les «versions
abandonnées», quil est encore difficile de reconstruire précisément,

19 La traduction est de Michael Lowy. Cf. son Walter Benjamin : Avertissement
d'incendie, op. cit., p. 44. Voir également Benjamin, Sul concetto di storia, op.
cit., p. 24.

20 Voir Lowy, Walter Benjamin: Avertissement d’incendie, op. cit., p. 91-92;
Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p. 42.
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Benjamin propose une distinction relativement asymétrique entre les
modeles «bolchevique» et «allemand». 1l s'agit de 'origine de la source
révolutionnaire ou de linspiration victorieuse. Armés de la «haine»
marxienne (la vengeance, le sacrifice), les bolcheviques s'identifient aux
anciennes générations de vaincus. Benjamin dit que la devise héroique
du bolchevisme «Kein Rubm dem Sieger, kein Mitleid den Besiegten»
(«Pas de gloire au vainqueur, pas de pitié pour les vaincus») illustre
parfaitement «la solidarité avec les fréres morts » (Solidaritiit mit den toten
Briidern).?' Le modéle «allemand» (la «solidarité avec les descendants»
[mit den nachgebornen]), que Benjamin utilise pour la critique de la
social-démocratie, est bien décrit dans une lettre de F. Hélderlin 4 son
frere datée de septembre 1793 : «leh liebe das Geschlecht der kommenden
Jahrhunderte» («j’aime les générations des siécles & venir»). Dans cette
lettre, Holderlin insiste sur le fait que ce qui lui procure principalement
de la force est I'espoir que nos descendants seront mieux que nous et
vivront une meilleure époque que la nétre. Nous vivons, continue-t-il,
une époque oli tout est dirigé vers des jours meilleurs et imminents.

Silon met de cdté cette différence quant a la source de l'inspiration
pour la lutte et la victoire (signalons que cette différence nest plus
du tout actuelle,”? ce qui alourdit I'indispensable tiche d’une pensée
renouvelée de la victoire), reste seulement le diagnostic que Benjamin
fait du sujet de la révolution qui possédait autrefois la puissance et avait
a sa disposition la violence nécessaire a la victoire. Ne reste alors plus que
le regret des potentialités du bon vieux temps. Soupirer, toutefois, n’est
pas 'apanage de I'historien matérialiste, ni du dernier vainqueur.

21 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1.3, op. cit., p. 1237 ; également p. 1245.
Dans certaines versions, cette devise bolchevique se traduit en allemand
ainsi: « Keine Beute dem Sieger, kein Mitleid den Besiegten ».

22 Déja en octobre 1964 Herbert Marcuse exprime certaines réserves quant
3 cette différence. Cf. Marcuse, Herbert, «Nachwort», dans Benjamin,
Walter, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsitze, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1965, p. 100-102.
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