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 SUR LA RAISON DE LA GUERRE [KRIEGSGRUND]

 Und da bin ich nun (ohne sagen ^u kdnnen j'y
 suis j'y reste/.

 jy suis, jy reste

 Le secret de cette expression qu'on attribue a Mac-Mahon dent a plu
 sieurs choses. D'abord, d'apres la legende, ce general ne se souvient pas
 avoir jamais prononce ces mots ; et, s'il les a prononces, c'est apres un fait
 d'armes : la conquete d'une ? position ? cle (la tour de Malakoff); enfin, s'il
 les a jamais prononces, c'etait en reponse a l'avertissement d'un general
 anglais lui affirmant la necessite de se retirer, parce que sa position etait
 malgre tout faible et qu'on pouvait prevoir une explosion catastrophique
 (l'ennemi russe avait mine la tour au moment de se retirer). Bref, si ces

 mots courageux ont ete prononces, ils n'ont fait que manifester la
 resolution du general de ne pas faire machine arriere, quitte a succomber.
 En 1918 a Belgrade, et contrairement a ce general de la guerre de Crimee au
 sujet de laquelle il vient d'ecrire, Franz Rosenzweig affirme qu'il ne peut pas
 repeter l'effort de Mac-Mahon2. Je suis la maintenant, a Belgrade, ecrit
 Rosenzweig a sa mere, mais je ne peux pourtant pas dire: ?J'y suis, j'y
 reste.? Je suis la, mais je ne peux pas y rester, je n'accepterai pas de dire ?j'y
 suis, j'y reste ?.

 Je me permets ici de mettre entierement au second plan la future capitu
 lation de l'Allemagne, la paix quasiment assuree (ce sont les premiers mots
 de la lettre: ?Der Frieden ist ja nun ganz sicher?3), la malaria ayant con
 traint Rosenzweig a passer un mois dans un hopital militaire de Belgrade, ses
 problemes pour envoyer des lettres a sa mere a Cassel ou son attente quoti

 1. F. Rosenzweig, lettre du 13 octobre 1918, Der Mensch und sein Werk, in Gesammelte
 Schriften, 1. Briefe und Tagebiicher, t. 2 : 1918-1929, La Haye, Martinus Nijhoff, 1979, p. 613.

 2. Rosenzweig ecrit sur la guerre de Crimee une annee avant cette lettre dans le texte
 ? L'CEcoumene ?. Der Mensch und sein Werk, in Gesammelte Schriften, 3. Zweistromland. Kleinere
 Schriften %u Glauben und Denken, La Haye, Martinus Nijhoff, 1982, p. 333 ; F. Rosenzweig, Con

 fluences. Politique, histoire, juda'isme, trad. G. Bensussan, M. Crepon, M. de Launay, Paris, Vrin,
 2003, p. 61.

 3. Lettre du 13 octobre 1918, Briefe und Tagebiicher, t. 2, p. 612.

 Les Etudes philosophiques, n? 2/2009, p. 195-205
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 dienne des nouvelles du train devant emmener les derniers blesses de

 l'Empire hors d'une Serbie honnie et jugee barbare1. La hate de Rosenzweig
 - il est aujourd'hui facile de montrer qu'elle etait injustifiee et que la malaria
 qu'il a contracted au sud de la ville de Nis Pa sauve d'une mort certaine2 -, sa
 defaite en tant que soldat et intellectuel allemand, restent dans Pombre d'une
 defaite bien plus serieuse que Rosenzweig admet definitivement a Belgrade.
 Dans les lettres du 13 et du 19 octobre adressees a sa mere, Rosenzweig
 affirme que la paix a eu pour consequence que son opera de guerre non
 publie [ungedruckte Kriegsopera] ou das blonde Put%anium, n'est definitivement
 plus d'actualite. II est interessant de remarquer que Rosenzweig ajoute
 immediatement deux constats au fait que la guerre a pris fin et que sa ? posi
 tion ?, inlassablement ?conquise? tout au long de 1917, s'est ecroulee:
 d'une part, il constate la ruine de Pidee d'une Europe centrale (Mitteleuropa
 istEssig) et la futilite de la theorie de Friedrich Naumann, fer de lance de la
 pensee centreuropeenne3; d'autre part, il constate avec surprise que lui
 meme, durant toute la guerre, souhaitait un roi et etait monarchiste4!

 Rosenzweig suppose que cette position est tellement intenable qu'elle ne
 lui permet absolument plus de rester la ou il est, de la defendre et, des lors,
 de dire : ?J'y suis, j'y reste.?

 Que se passe-t-il done en 1917 et en quoi consiste le projet impossible et
 avorte de Rosenzweig ? Pour preserver, voire pour corriger ses intentions,
 ne doit-on pas le penser avec Rosenzweig, mais contre Rosenzweig lui
 meme ? Est-il de toute maniere possible de reconstruire cette tentative et de
 poursuivre ce livre reste inacheve ? Ou bien doit-on, seulement maintenant,
 commencer a ecrire ce livre sur la guerre (ein Buch iiber den Krieg) ?

 II existe d'autres series de questions qui introduiraient une incertitude
 encore plus grande a Pegard du statut du projet rosenzweigien. L'enquete
 pourrait porter sur la supposition qu'un tel projet depend strictement du fait

 1. Dans le texte ? Deutschland und der Weltkrieg? (29 aout 1914), Friedrich Meinecke
 dit que FAutriche et FAllemagne ont ete provoquees a entrer en guerre car PEtat et le peuple
 serbes etaient incapables de mener une guerre loyale [loyale Kriegj et honnete, et menaient deja
 une politique fanatique, barbare et criminelle. Meinecke insiste sur le fait qu'il comprend par
 faitement le desk de la Serbie de fonder son propre Etat national, mais, pour qu'un peuple
 puisse y parvenir, il est necessaire qu'il montre d'abord qu'il est un peuple de culture. [Kultur
 volk]. F. Meinecke, Politische Schriften undReden, in Werke, t. 2, Darmstadt, Siegfried Toche-Mit
 derVerlag, 1958, p. 96-97.

 2. Je pense ici aux crimes commis contre les armees defaites d'Autriche et d'Allemagne,
 survenus sur le territoire de Serbie au cours des derniers mois de la guerre.

 3. ? Les Centreuropeens ne peuvent pas creer FEurope centrale, mais c'est FEurope
 centrale qui peut creer les Centreuropeens ? {Briefe und Tagebiicher, t. 2, p. 612). Friedrich Nau

 mann est certainement la premiere reference des reflexions geopolitiques de Rosenzweig du
 tout debut de la guerre, et ce jusqu'aux dernieres annees de Rosenzweig. Rosenzweig lit les
 articles de journaux de Naumann pendant la guerre et se refere souvent aux idees (alle

 mandes) d'une ? Nouvelle orientation ?, d'un ? objectif de guerre ?, d'une ? Europe centrale ?,
 de ?la guerre necessaire comme creatrice d'un esprit d'Europe centrale ?, comme dans le pre
 mier chapitre programmatique du livre de Naumann Mitteleuropa, ? Der gemeinsame Kjrieg
 und seine Folgen? (Berlin, G. Reimer Verlag, 1915, p. 1-32).

 4. Lettre du 19 octobre 1918, F. R., Briefe und Tagebiicher, t. 2, p. 614.
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 que la guerre dure. II semble que la paix est rennemi declare de Pecriture sur
 la theorie des causes et des buts de la guerre. Dans ce cas, il serait important
 de preter attention aux jeux patriotiques de Rosenzweig, a Pinfluence de la
 propagande de guerre sur ses textes1, sur ses analyses des nouvelles journa
 listiques et a sa tentative permanente d'anticiper les mouvements sur le front
 et dans la politique mondiale, c'est-a-dire de caler la construction de son
 texte sur le rythme de la guerre. Comment comprendre son desespoir et sa
 totale perte de foi dans Tissue de la guerre (c'est-a-dire dans le destin de son
 texte) quand il apprend la destitution du Reichskan^ler Bethmann-Hollweg,
 patriote modere qui etait, selon Rosenzweig, conscient de la signification de
 la guerre pour la formation d'un nouvel ordre mondial2? Comment
 comprendre ses nombreux commentaires brutaux et hatifs, sa rage a Pegard
 de P ?issue de la guerre ? (Kriegsausgang) (? Es pe peuple anglais] ist ein barba
 risches Volk. II est vraiment malheureux que ce soient eux [les Anglais] qui
 aient gagne la guerre ?)3 ? Ou bien encore, comment comprendre qu'il ait
 attendu avec autant d'impatience de savoir si PAmerique et le Japon allaient
 ou non entrer en guerre et qu'il ait brusquement change de paradigme dans
 la construction de son texte (le texte ?Thalatta. Hegemonie maritime et
 liberte des mers ?, de plus de 40 pages dactylographiees, a ete ecrit du 23 au
 27 decembre 1917) ?

 La maniere dont a ecrit Rosenzweig, et la vitesse a laquelle il Pa fait, nous
 conduisent a une problematique encore plus complexe, quant au statut du
 texte qui a ete ecrit (et n'a pas ete detruit) et dont la publication a ete
 repoussee. Je ne pense pas ici seulement a l'inintelligibilite definitive des
 ? politiques de Parchive ?, essentiellement inacceptables et toujours obscures
 (der Dunkelheit der Archivef, mais a quelques problemes techniques precis
 dans la reconstruction des manuscrits, de meme qu'a ce que j'appellerais les
 ? fictions des archives ?. II est impossible de reconstruire correctement les
 textes ecrits sur des cartes postales et sur de petits papiers cartonnes, de

 meme qu'il est impossible d'imprimer dans les textes publies les commen

 1. Cf. M. Crepon et M. de Launay, ?Introduction ? a F. Rosenzweig, Confluences. Poli
 tique, histoire, juddisme, 2003, p. 15.

 2. Lettre du 20 juillet 1917,1. Briefe und Tagebucher, 1.1, p. 422-423. Cf. P. Mendes-Flohr,
 Divided Passions, fewish Intellectuals and the Experience of Modernity, Detroit, Wayne State Univer
 sity Press, 1991, p. 323-325.

 3. C'est un commentaire de Rosenzweig ecrit a l'occasion de la visite qu'il a rendue a ses
 cousins [die Londoner], qu'il n'avait pas vus depuis neuf ans et chez qui il reconnait un leger
 ? changement d'essence ? [Englischkeit des WesensJ. Lettre du 6 juillet 1920. F. Rosenzweig, Die
 Gritli-Briefe: Briefe an Margrit Rosenstock-Hussey, Tubingen, Bilam Verlag, 2002, p. 621.

 4. Kant parle de ?l'obscurite des archives ? dans la Metaphysique des mceurs, au ? 61. Quel
 ques fragments tres interessants du ?Journal? de Rosenzweig sont, sans necessite aucune,
 rest.es non publies. Pourtant, le document le plus significatif, reste non publie mais qui est
 decisif pour la comprehension des textes ? de guerre ? de Rosenzweig, est la liste des livres
 qu'il a lus de fevrier 1916 a aout 1918 (Biicherliste). Ce document porte le numero ? V ? et fait
 7 pages. Franz Rosenzweig Collection; AR 3001 ; box 1 ; folder 3 ; Leo Baeck Institute at
 the Center for Jewish History. Les livres sont mentionnes selon le mois ou Rosenzweig les a
 lus, et il a au total note plus de 300 titres.
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 takes marginaux que Rosenzweig a notes apres coup1. Mis a part cela, il est
 pratiquement impossible de faire une edition critique des ?textes de guerre ?
 de Rosenzweig, car ils s'inspirent souvent de textes et de commentaires
 journalistiques qu'il n'a jamais cites. Finalement, tous ces textes qui n'ont
 jamais ete imprimes et ne sont jamais devenus publics reveillent sans cesse
 des fantasmes quant a leur ?influence fictive ? sur d'autres auteurs de la
 meme epoque et sur leurs propres textes.

 Son projet de guerre2 - nous le nommons ? projet de guerre ? et admet
 tons qu'il n'a jamais ete qu'un ? projet? genial -, Rosenzweig lui donne
 d'autres noms. Hormis Kriegsopera et Put^ianum (l'inspiration provient de son
 cousin Victor Ehrenberg surnomme Putzi, et avec lequel Rosenzweig ela
 bore des projets communs), il l'appelle egalement Hansiaca (car il fait un
 projet similaire sur un livre en commun avec son ami Hans Ehrenberg), puis
 Kriegsausgang et Kriegsgrund, ou encore Theatrum Europaeum. Ein Versuch uber
 den Schauplatz der Weltgeschichtt\ Dans trois lettres envoyees a trois adresses
 differentes au cours du premier semestre de 19174, Rosenzweig explique en
 detail l'origine de son idee d'un grand livre sur la guerre et annonce finale
 ment qu'il en a commence la redaction, conscient qu'il ne pourra surement
 pas faire sur le front tout ce qu'il escompte. II nous semble necessaire
 d'admettre que le texte Globus - le plus long parmi la dizaine d'autres
 textes ? constitue la partie fondamentale de ce premier livre imagine et que
 les autres textes en sont des ajouts et des parties miniatures. Rosenzweig
 declare qu'en 1910 ou en 1911, c'est-a-dire durant la redaction de sa these
 sur Hegel et l'Etat, il avait l'intention d'ecrire une histoire de la raison de la
 guerre (Kriegsgrund). II s'empresse d'achever au plus tot son doctorat, pour se
 consacrer au plus vite a ce travail, car le 25 novembre 1910 nait la Fondation
 Carnegie qui doit precisement financer des projets sur le probleme de l'ori

 1. Un parfait exemple en est l'un des textes les plus importants de Rosenzweig sur la
 guerre, ecrit en decembre 1917 : ? Cannes et Gorlice. Une explication du concept strategique
 d'espace.? Dans le manuscrit, Rosenzweig a par exemple systematiquement efface le mot
 Vernichtungsstrategie et Pa remplace par le mot absolute Krieg. Cette substitution est inhabituelle
 de meme que le long fragment consacre a Clausewitz qui se trouve a la deuxieme page du
 manuscrit (Confluences. Politique, histoire, juda'isme, p. 126; GS, Ziveistromland, p. 284). Franz
 Rosenzweig Collection; AR 3001 ; box 2 ; folder 34; Leo Baeck Institute at the Center for
 Jewish History.

 2. Onze textes de Rosenzweig de 1917 qui ?contiennent? ce projet n'ont pas ete
 publiees sous le nom de leur auteur (quatre ont ete publiees sous un pseudonyme). Dans les
 Gesammelte Schriften, ces textes ont ete classes sous le titre ? Zur PoHtik?, tandis qu'au Leo
 Baeck Institute ces textes divises en trois groupes : 1. ? Globus ?, 2. ? Vox Dei ? ? et ? Canna
 und Gorlice ? sont dans un grand groupe de textes qui porte le titre ? Other ?, tandis que les
 huit autres textes se trouvent inseres sous le titre 3. ? Prolegomena zur Politik ?.

 3. Francesko Paolo Ciglia, le directeur de Pedition et de la traduction italienne du texte
 Globus. Peruna teoria storico-universale dello spa%io (trad. S. Carretti, Genova, Marietti 1820, 2007),
 a ajoute a Petude de Rosenzweig un reperage detaille des lettres et notes qui permettent de
 reconstruire son projet. Cf. ? Sezione dokumentaria. Lettere e appunti personal! sul Globus ?,
 p. 113-140.

 4. II s'agit des lettres aux parents du 11 janvier 1917, a Rudolf Ehrenberg du
 29 mars 1917 et a Gertrud Oppenheim du ler mai 1917 (F. R, Briefe und Tagebucher, t. 1,
 p. 334-335, 375, 395).
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 gine et des causes de la guerre1. Dans ces trois fragments de janvier, mars et
 mai 1917, Rosenzweig precise encore quelques elements : qu'il souhaite ana
 lyser les guerres depuis 1494 jusqu'a aujourd'hui; qu'il est particulierement
 interesse par le rapport entre la raison de la guerre (Kriegsgrund) et les debuts
 de la guerre (Kriegsanfdngen) ; qu'il ecrit en ce moment prioritairement au sujet
 de Pactualite (des aktuellen Ausgangs) ; qu'il avait eu l'intention de travailler aux
 archives diplomatiques et d'examiner tous les facteurs de la guerre, c'est-a
 dire les raisons qui font que les guerres commencent; qu'il est absolument
 incapable d'ecrire un tel Hvre aujourd'hui; que, s'il ecrivait ce livre aujour
 d'hui, il ferait partie d'un livre plus grand (als Teil eines grosseren), qui demande
 encore du temps ; que c'est pour cette raison qu'il doit a nouveau ? avorter ?
 le pro jet de ce livre...

 II semble aujourd'hui impossible de reconstruire precisement le
 ? debut? de ce projet qu'evoque Rosenzweig. II n'existe aucune note datant
 de la periode de redaction de son doctorat pouvant nous confirmer que
 Rosenzweig avait bien l'intention d'ecrire un livre sur la raison de la guerre,
 de meme qu'il n'existe aucune trace de la Kriegsgrund dans son doctorat
 publie (l'avant-propos de sa these publiee Hegel et lEtat a ete ecrit apres la
 guerre, en mai 1920 a Cassel2). Quelques mois apres sa soutenance de these,
 Rosenzweig parle de maniere tres inspiree de la nouvelle guerre, de la guerre
 mondiale qui approche, qui est en vue, et dont nous ne connaissons ni la
 forme ni la morale :

 Nous ne sommes pas a Poree d'une guerre [einem Kriegj, mais d'une epoque de
 guerres [Epoche von Kriegen], et du point de vue de PEurope nous sommes deja a
 Pinterieur d'une telle epoque fund europdisch gesehn sind mr sogar schon drinf.

 C'est tout, Cependant, il n'y a aucune raison pour exclure la possibilite
 que Rosenzweig ait pu imaginer ce projet comme un ajout parfait a la
 theorie hegelienne de la guerre. De meme, en d'autres endroits de sa corres
 pondance, Rosenzweig place son projet sur le meme plan que son doctorat
 (que son ? Hegel ?4). D'ailleurs, Rosenzweig compare a plusieurs reprises
 sa position dans la guerre avec celle de Hegel a Iena. Toutefois, il est peut
 etre necessaire de faire tout de suite quelques reserves a Pegard des auto
 interpretations de Rosenzweig quant a l'?identite? de registre entre ses
 deux conceptions radicalement differentes. En effet, dans son doctorat, et
 probablement comme personne auparavant, Rosenzweig a deconstruit (et
 demoli, en meme temps) quelques points cles de la theorie hegelienne du
 droit soutenant precisement la pensee de la guerre et celle de PEtat, qui

 1. La Fondation Carnegie etait a l'epoque organisee en trois sections : la deuxieme avait
 pour objectif ? to study the causes and impact of war ?.

 2. F. Rosenzweig, Hegel etPEtat, trad. G. Bensussan, Paris, PUF, 1991, p. 3-10 ; Hegel und
 derStaat, Aalen, Scientia Verlag, 1962 (1920), t. 1, p. V-XIII.

 3. Lettre a Hans Ehrenberg, fin novembre 1912, 1. Briefe und Tagebiicher, t. 1, p. 124.
 4. Dans la lettre a Mawrik Kahn, qu'il a vraisemblablement ecrite a l'automne 1919,

 Rosenzweig qualifie son texte ? Globus ? et son ? Hegel? de ? manuscrits morts ? [gestorbene
 Schriften] (Briefe und Tagebiicher, t. 2, p. 652).
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 ? repose sur les armes ? (Staataus Waffengestelltf : le concept de violence et de
 legitimation par la violence, le sacrifice et le sacrifice pour la patrie, le lien
 entre patriotisme et souverainete, l'analogie de la souverainete et de l'orga
 nisme, etc. II est interessant de constater que Rosenzweig ne revient sur ces
 themes que dans un texte de 1917, a l'occasion d'une analyse du sacrifice
 pour la patrie, mais dans un contexte relativement different et sans la
 moindre verve antihegelienne2. Excepte cela, le pro jet de Rosenzweig sur la
 guerre n'est-il pas concu pour effectuer precisement ce que Hegel n'a pas
 effectue - pour penser la guerre, pour trouver et donner un sens a la guerre,
 non pas a la guerre comme element constitutif d'un Etat (ou de quelque
 Etat que ce soit, voire d'un seul Etat mondial), mais comme facteur cle de la
 creation d'un monde sans Etats, d'un monde sans frontieres, et de la paix3 ?

 Dans cette optique, ce projet est des son origine et dans son intention meme
 un projet absolument hegelien, bien que son actualisation, c'est-a-dire la
 recherche concrete par Rosenzweig des raisons et des buts de la guerre,
 aboutisse a des resultats radicalement antihegeliens et l'eloigne defi
 nitivement de son mentor Meinecke.

 ?Ainsi, cette guerre n'a pas ete, comme l'affirme Meinecke, politiquement
 improductive ainsi qu'inutile [tqvecklos]. (...) L'erreur fondamentale [Grundfehler] de

 Meinecke est qu'il continue malgre tout a penser aux Etats [Staaten], et non pas a des
 federations d'Etats [Staatenverbdnden]. II dit: les federations d'Etats font que les
 guerres sont inutiles, que les guerres n'apportent rien de politiquement creatif, et
 c'est pourquoi Meinecke veut dire que les guerres participent de maniere creative
 exclusivement aux Etats individuels. Mais les Etats ne sont plus du tout les porteurs
 de rhistoire, car ce sont les federations d'Etats, et c'est precisement sur eux qu'agit
 de maniere creative la guerre, et avant tout cette guerre. Le noyau de Tidee pacifiste,
 fonde sur les exigences de la Realpolitik [realpolitisch berechtigte Kern], est: le depasse

 ment du national dans un Etat federal [die Uberwindung des Nationalen im Ver
 bandsstaatj. ?4

 Cet extrait d'une lettre a ses parents fait partie d'une reaction tres vive et
 tres nerveuse de Rosenzweig a l'engagement pacifiste de Meinecke et a son
 texte de septembre 1917 (Demobilmachung der Geisterf. Ce n'etait pas seule

 1. F. Rosenzweig, Hegel et I'Etat, p. 134; Hegel und derStaat, t. 1, p. 133.
 2. Cf.? Vox Dei ? he cas de conscience de la democratic ?, F. R., Confluences. Politique, his

 toire, juda'isme, p. 103-119 ; GS, Zweistromland, p. 267-282.
 3. ? (...) I'Etat en guerre prend dans ce conflit une forme qui le conduit hors de ses fron

 tieres en temps de paix, aussi bien exterieurement qu'interieurement; I'Etat en guerre est l'i
 mage future d'un Etat a venir lorsque la paix sera retablie ?. Cf. ? Canna und Gorlice ?, F. R.,
 Confluences. Politique, histoire, juda'isme, p. 138 ; GS, Zweistromland, p. 294.

 4. Lettre du ler octobre 1917,1. Briefe und Tagebucher, t. 1, p. 459. Les commentaires sur
 Meinecke se poursuivent aussi dans les lettres suivantes de cette periode.

 5. Dans sa correspondance, Rosenzweig ne mentionne nulle part le titre de ce texte qui
 a ete publie dans le Frankfurter Zeitung und Handelsblatt du 23 septembre 1917 (le texte a ete a
 nouveau imprime dans F. Meinecke, Politische Schriften und Reden, in Werke, t. 2, p. 195-200).
 Meinecke est la deuxieme reference principale des textes geopolitiques de Rosenzweig. Dans
 la lettre a ses parents du 30 janvier 1917 (p. 342), Rosenzweig note, hormis Naumann et Mei
 necke, les noms de Kjellen, Leusch, Troltsch, Simmel, Ranke, comme ceux qui influencent
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 ment pour Rosenzweig une bonne occasion d'exprimer a nouveau ses
 reserves a l'endroit du pacifisme, de montrer en detail ses limites et son ori
 gine militaire (ainsi que profane), ou bien d'accentuer son incredulite a
 Fegard du conservatisme de son maitre, mais egalement d'expliquer qu'il n'y
 a pas de paix mondiale, meme si les Etats et les esprits (les intellectuels)
 deviennent pacifistes et se ? demobilisent?.

 Comme si pour Rosenzweig la guerre ne devait pas se terminer avant
 d'avoir accompli son role fondamental: produire l'espace mondial commun
 et l'unite des peuples, supprimer les Etats, deplacer et transformer les fron
 tieres1. Comme si ce court texte programmatique de Friedrich Meinecke for
 cait, mais aussi anticipait, la fin a venir de l'inimitie entre les Etats et la fin de
 la Premiere Guerre mondiale. Ce qui est sur, c'est qu'il est desormais
 possible de comparer l'enervement de Rosenzweig apres la lecture de ce
 pamphlet avec les deux epilogues de son texte Globus. Je pense d'abord au
 dernier chapitre de la premiere partie (?L'OEcoumene?) qui s'intitule
 ? Monde ? et dans lequel Rosenzweig affirme que ?les plus grandes luttes,
 les combats pour la veritable idee du monde sont encore a venir ? - et dans
 la derniere phrase, il conclut, en somme, que le monde est a priori un, car

 Dieu,?le guerrier ? (Kriegsmann), l'a ainsi cree2; je pense egalement a la fin de
 la deuxieme partie (? Thalatta ?): il me semble que Rosenzweig a ecrit et
 l'un et l'autre passage pendant ces trois jours-la, a la fin de 1917.

 Ainsi, a la fin de ? Thalatta ? - la fin de ce texte est en meme temps la fin
 du texte Globus, la fin de la tentative de Rosenzweig, la fin et l'interruption
 du projet de guerre, la trace ou le residu du ?livre avorte ? qui n'a jamais ete
 ecrit, Rosenzweig affirme que les frontieres et les divisions mondiales ont

 de maniere decisive l'execution de son projet sur la guerre (le texte de Ranke de 1833, ? Die
 grossen Machte ?, est particulierement significatif aux yeux de F. R.; F. Meinecke a arrange
 un tire-a-part du texte de Ranke et Fa publie en 1916). A ces auteurs, j'ajouterais les titres de
 quelques livres que Franz Rosenzweig a lus et sans lesquels sa tentative n'aurait pas ete pos
 sible : au mois de juillet 1916, F. R. lit le petit livre de Julius Kierst, Die antike Idee der CEkumene
 in ihrerpolitischen und kulturellen Bedeutung (1903); en janvier 1917, le livre d'Eugen Schiffer,

 Vom Kriegsgrund ^um Kriegs^iel (1889); en mai 1917, celui de Clausewitz, Vom Kriege (1816
 1830). Franz Rosenzweig Collection ; AR 3001 ; box 1 ; folder 3 ; Leo Baeck Institute at the
 Center for Jewish History.

 1. Dans l'introduction du texte ? Globus ?, qu'il ecrit quand l'ensemble du projet est
 acheve, Rosenzweig dit: ? Etre delimitee [Begren^barkeit] par des frontieres est sa nature [a la
 terre], l'absence de toute frontiere [Unbegren%theit] n'est que sa fin derniere.? Au debut de
 ? L'CEcoumene ?, Rosenzweig poursuit: ? Si ce ne sont les forces en presence, leurs fins du
 moins justifient certainement le qualificatif de la guerre actuelle [rechtfertigt schon dieser
 gegenwartige Krieg seinen Namen]. II semble done qu'elle soit, du point de vue de l'histoire univer
 selle, une transition qui conduit d'une epoque europeenne revolue vers une epoque planetaire
 a venir. (...) Ce que nous appelons histoire universelle n'est rien d'autre que la transformation
 de la terre [das Werden der Erde] en un espace historique ferme, un "monde" ? (? Globus ?,
 F. R., Confluences. Politique, histoire, juda'isme, p. 37, 39 ; Zweistromland. Kleinere Schriften %u Glauben
 und Denken, p. 313-314).

 2. F. Rosenzweig, Confluences. Politique, histoire, judaisme, p. 79; Zweistromland. Kleinere
 Schriften %u Glauben und Denken, p. 348. Dans la lettre du 17 fevrier 1917, Rosenzweig revele
 qu'il a cite la traduction de Luther ? der rechte Kriegsmann ? (Moise 2,15:3), tandis que ?les Juifs
 nomment, dans leur priere matinale, Dieu Meister der Kriege, Schb'pfer des Neuen ? (F. R., 1. Briefe
 und Tagebucher, t. 1, p. 350).
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 perdure, qu'il existe encore des regions separees qui n'appartiennent pas au
 monde (des regions trop eloignees, qui sont dans le monde et qui, en meme
 temps, n'en font pas partie) et que ? Thumanite n'est pas encore rassemblee
 en une seule demeure [nicht im einen Hause] ?1. Peut-etre faut-il laisser de cote
 cette derniere phrase paradoxale sur l'Europe qui ne serait pas encore
 devenue l'esprit du monde (die Seek der Welt), de meme que les reflexions de
 Rosenzweig sur la Turquie, TIslam et TExtreme-Orient, etc., qui apparais
 sent de temps en temps dans les textes politiques de Rosenzweig. La vision
 qu'a Rosenzweig du monde et du globe (et non pas seulement de l'Europe)
 - ainsi formulee, cette vision depasse de loin certaines analogies et compa
 raisons seduisantes avec le concept schmittien de Nomos ou avec la distinc
 tion schmittienne de la terre et de la mer - demeure inachevee car la guerre
 n'est tout simplement pas terminee, car elle n'a pas comble les attentes pla
 cees en elle. En d'autres termes, Rosenzweig reste insatisfait de son texte car
 il reste insatisfait de Tissue de la guerre, de la maniere dont elle s'arrete et
 interrompt sa propre ecriture2.

 II ne s'agit pourtant pas seulement d'une insatisfaction quant a Tissue
 de la guerre, courante dans les annees d'apres guerre. La deception liee a
 la fin de la guerre, comme consequence d'un epuisement, d'une mobi
 lisation et d'un patriotisme pluriannuels, pourrait probablement etre par
 tagee par Schmitt, Meinecke, Naumann. Tous ecrivent a propos de la
 guerre.

 En quoi, chez Rosenzweig, les ? usages de la guerre ? sont-ils done dif
 ferents ? Pourquoi son travail sur Thistoire de la raison de la guerre se trans
 forme-t-il soudain, pour quelques mois seulement, en un travail sur la guerre
 actuelle ? Pourquoi Tecriture sur la Kriegsgrund et le Kriegs^iel devient-elle une
 ecriture qui est une attente de Tissue de la guerre (Kriegsausgang) ?

 Au cours de Tannee 1917, au moment meme ou il Tentame a nouveau
 (ou bien y revient), Rosenzweig evoque le debut de ce pro jet: cette evoca
 tion est particulierement importante pour nous. Le souvenir des reflexions
 initiales a propos de ce projet implique un dilemme quant a la question de
 savoir comment et pourquoi le travail sur ce grand ou petit HVre sur la
 guerre sera par deux fois interrompu et completement mis au second plan.

 1. F. Rosenzweig, Confluences. Politique, histoire, juda'isme, p. 102; Zweistromland. Kleinere
 Schriften %u Glauben und Denken, p. 368.

 2. Ce ? drame ? entre la guerre et Fecriture se manifeste dans de nombreuses declara
 tions incontrolees de Rosenzweig. Tout au long de 1917, il est extremement emu et heureux
 de Pavancee de son texte. La veille de Fecriture de ? Thalatta ?, il temoigne a quel point le tra
 vail preparatif de ce texte est significatif pour lui [Arbeit sehr wichtigj, pour finalement dire
 quatre jours plus tard a ses parents que ce texte ne lui plait plus du tout [dass mir Thalatta gar
 nicht mehrgefdllt]. Au fil du temps, F. R. reproche a ce texte sa forme, puis le fait qu'il ne soit
 pas scientifiquement? objectif?, etc. (F. Rosenzweig, 1. Briefe und Tagebucher, t. 1, p. 497, 502,
 504). L'argument de Hilary Putnam, selon lequel Rosenzweig n'a pas voulu publier de son
 vivant son livre Das Biichlein vom guten und kranken Menschenverstand, parce que celui-ci etait
 anti-philosophique, peut partiellement s'appliquer a ? Globus ? (H. Putnam, fewish Philosophy
 as a Guide to Life, Bloomington, Indiana University Press, 2008, p. 19).
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 Est-il done possible de supposer que l'etude des textes juifs bloquera a
 deux reprises la construction geopolitique de Rosenzweig ? Une premiere
 fois, entre les annees de doctorat et la guerre, quand il s'introduit lui-meme
 a ces textes, et une seconde fois, a la fin de la guerre, et meme a la fin
 de 1917, quand il demeure insatisfait de ce qu'il a ecrit sur la guerre et laisse
 a nouveau de cote les textes sur l'histoire au profit des livres juifs1. Ces
 deux interruptions, Rosenzweig les marque de la meme maniere a cinq ou
 six ans d'ecart, en expliquant ce qu'est la theorie juive de la guerre et pour
 quoi la guerre qui a commence n'est absolument pas son probleme ni son
 affaire.

 Le 9 octobre 1914, il ecrit, dans son journal:

 ? Dans la difference entre le droit a la guerre dans la guerre de religion et dans la
 guerre profane reside toute l'essence du judaisme. La chretiente ne connait que la
 guerre de religion. Le judaisme les connait toutes deux egalement, et si la seconde
 pa guerre de religion] survient, il ne lui accorde aucun primat sur l'ethique de
 l'epoque. Cela signifie egalement que la guerre de religion sert a seulement a la fon
 dation de l'existence, tandis que le reste du monde reste "tres eloigne de toi". ?2

 Dans L'Etoile de la Redemption, qu'il ecrit immediatement apres la fin de la
 guerre, Rosenzweig change quelques mots :

 ? Aux parties les plus significatives de notre ancienne loi appartient la distinc
 tion [Unterscheidungj entre la guerre habituelle [gewdhnlichen Rriegs] contre un peuple
 "tres lointain" [gegen ein "sehr femes" Volk], menee selon les regies universelles du
 droit guerrier, guerre qui represente une manifestation normale de la vie pour les
 formes d'Etat de meme nature, et la guerre sainte [Glaubenskriegs] contre les "sept
 peuples" de Canaan, qui permet au peuple de Dieu de conquerir l'espace vital dont
 il a besoin. (...) Les peuples de l'ere chretienne [der christlichen Welt^eii] sont incapa
 bles de maintenir cette distinction. Conformement a Tesprit du christianisme, qui
 ne tolere pas de limites [Gren^en], il n'existe pas pour eux de peuples "tres loin
 tains". (...) Ils ne sont pas meme en mesure de savoir dans quelle mesure une guerre
 est une guerre sainte ou simplement guerre profane [bloss weltlicher KriegJ. Mais, en
 tous cas, ils savent qu'en quelque maniere [irgendme] la volonte de Dieu s'accomplit
 dans les destinees guerrieres de leurs Etats [in den kriegerischen Geschicken ihres Staates

 1. Cf. lettre du 26 decembre 1917, 1. Briefe und Tagebucher, t. 1, p. 501-503.
 2. In der Scheidung des Kriegsrechts in Religions- und Profankrieg (5. Mose 20, 15-16) steckt das

 gan^e Wesen des Judentums. Das Christentum kennt nur den Religionskrieg Das Judentum kennt beide
 nebeneinander und erhebt sich in der Ethik des ^weiten nicht iiber die Ethik des Zeitalters. Auch be^eich
 nend, dass der Religionskrieg nur der Existen^begrundung dient, die iibrige Welt bkibtn, 1,n*,p',n,Q-,"l,
 Q,?* "I.

 ? So tue alien Stadten "sehr entfernt von dir" [heraym harchokot mimecha me'od]. Moise, V,
 20:15.? F. Rosenzweig, 1. Briefe und Tagebucher, t. 1, p. 175-176. ?Ainsi procederas-tu pour
 toutes les villes situees tres loin de chez toi, qui ne font point partie des villes de ces nations ?
 (Rabbinat francais). Au sujet de cette distinction, plus actuelle que jamais depuis Fexistence
 d'Israel, voir les textes de J. D. Bleich, ? Preemptive war in Jewish law ?, Tradition, 21, n. 1,
 1983, p. 3-41 ; G. B. Levey, ?Judaism and the obligation to die for the State ?, AJS Review, 12,
 n. 2,1987, p. 175-203 ; M. Walzer, ? The idea of Holy War in Ancient Israel?Journal of Reli
 gious Ethics, 20, n. 2,1992, p. 215-228 ; M. Walzer,? War and peace in the Jewish tradition ?, in
 T. Nardin (ed.), The Ethics of War and Peace, Princeton, Princeton University Press, 1996,
 p. 95-113.
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 verwirklicht]. En quelque maniere... La maniere demeure mysterieuse [Irgendwie - das
 Wie bleibt ratselhaft] (...) la guerre seule decide [entscheidet], la guerre qui passe sans
 egard sur la conscience de l'individu. ?]

 ? En quelque maniere... La maniere demeure mysterieuse...? Peut-etre
 faudrait-il traduire : ? La maniere demeure enigmatique.?

 Comment (wie) la volonte de Dieu se realise-t-elle ? Comment Dieu
 gouverne-t-il les Etats (les Etats chretiens) ? Comment (wie) Dieu decide-t-il
 de la guerre ? Comment (wie) ?

 L'enigme de ces questions explique a elle seule tout l'effort de Rosenz
 weig et son projet des annees precedentes. II n'y a pas une seule phrase dans
 ce celebre extrait du livre de Rosenzweig qui n'ait pas ete ecrite d'une
 maniere ou d'une autre dans ses journaux, lettres ou textes de la guerre. De
 plus, cette enigme qui tourmente Rosenzweig et qui est le secret de son
 ? engagement guerrier ? (enigme qui entretient un ?lien ? incomprehensible
 avec les peuples et Etats chretiens - qui risquent de disparaitre dans la
 guerre - et avec Dieu, qui decide et les gouverne), Rosenzweig la place
 immediatement au second plan. En effet, les deux paragraphes suivants sont
 une indication extremement claire adressee au peuple juif, mais aussi au Juif,
 a Rosenzweig, a nous ou a qui que ce soit qui souhaite a l'avenir s'interesser
 a la raison de la guerre. De meme que le projet de Rosenzweig est penetre de
 textes juifs d'avant et d'apres guerre, de meme, dans le texte de LEtoile de la

 Redemption, cette enigme (das Rdtsel) se trouve ? entre ? le savoir de la diffe

 rence des guerres (?l'essence de la judaite ?, selon les mots de Rosenzweig)
 et ce message de Rosenzweig au peuple juif:

 ? Mais comme il pe peuple juif] possede malgre tout le concept de guerre sainte,
 il ne peut prendre ces guerres (guerres purement politiques) au serieux... [ernst
 nehmen] (...). De fait, a Pinterieur du monde chretien, le juif est proprement la seule
 personne incapable de prendre la guerre au serieux [nicht ernst nehmen kann], et en ce
 sens il est le seul "pacifiste" authentique [dereiwgge echte "Pa^ifisf']2. [...] le peuple juif
 se tient en dehors du monde [steht es ausserhalb der Welt] (...) en vivant la paix eter
 nelle, il se tient en dehors d'une temporalite guerriere [steht es ausserhalb ener kriegeris
 chen Zeitlichkeit]. ?3

 II semble que cette surprenante resistance envers la temporalite du
 monde et de la guerre est susceptible de mieux expliquer Pintensite de
 l'effort de Rosenzweig au cours des annees precedentes. Le livre sur la
 guerre qui n'a pas ete ecrit (Ein Buck iiber den Krieg) est seulement l'epilogue

 1. F. Rosenzweig, LEtoile de la Redemption, trad. J.-L. Schlegel et A. Derczanski, Paris, Le
 Seuil, 2003, p. 461; Der Stern derErldsung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 367.

 2. Les guillemets de ? Pacifist? existent egalement dans la premiere edition du livre Der
 Stern derErldsung Frankfurt am Main, J. Kauffmann Verlag, 1921, p. 416. Je prepare actuelle
 ment un texte sur la nature de cette reconstruction de Rosenzweig du ? "pacifiste" authen
 tique ? [derein^ige echte ? Pacifist?], et sur son interpretation du pacifisme dans ses journaux et
 sa correspondance. Cf. F. Rosenzweig, 1. Briefe und Tagebiicher, t. 1, p. 183, 204, 210-214, 326-328.

 3. F. Rosenzweig, LEtoile de la Redemption, p. 462 ; Der Stern der Erlosung, p. 368.
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 d'un ? surinvestissement messianique ? extremement complexe de Rosenz
 weig. Quelques conditions sont necessaires a la resolution de l'enigme, que
 Rosenzweig a intensivement preparee dans l'attente de la guerre ou du juge
 ment dernier (gottliche Gerichtf : il est necessaire, insiste Rosenzweig, de
 penser ? cette ? guerre comme si [ah ob] c'etait la derniere2; de fair le chauvi
 nisme naif; de deployer une pensee catastrophique [katastrophal denken], et
 non seulement ? differentielle ? [differential^ ; la difference et l'unite entre la
 guerre, ?le pere de toutes choses ?, et la paix, ?la mere de toutes choses ?,
 est comblee dans le destin du monde ; la raison secrete [dergeheime Grundf de
 la guerre (mondiale) et de l'histoire reside dans le fait que les peuples sont a
 la recherche de leur esprit, d'un monde sans frontieres et d'un monde sans
 peuples (eloignes); la raison de la guerre [Kriegsgrund] se superpose toujours
 avec sa finalite [Kriegs^ielf ; le Messie arrive seulement au terme guerrier de
 l'histoire du monde [nur im kriegerischen Ablauf der Weltgeschichte]'; ?aujour
 d'hui? arrive le Messie [?Heute? kommt Messias].

 Pourtant, ? aujourd'hui? ? n'est pas encore le veritable "aujourd'hui" ?
 [es ist noch nicht das rechte ? Heute ?f.

 Petar BOJANIC.

 (Traduit par Igor Krtolica.)

 1. ? Der Krieg ist ein "gottliches Gericht", aber kein einfaches Strafgericht, sondern
 "Krisis", Scheidung, Bocke und Schafe ? (lettre du 17 fevrier 1917 ; F. R., 1. Briefs und Tage
 bucher, t. 1, p. 350).

 2. ? Paralipomena ?, F. R., 3. Zweistromland. Kleinere Schriften %u Glauben und Denken, p. 90.
 Cf. F. P. Ciglia affirme que ces fragments de Rosenzweig, retrouves il y a trente ans, ont ete
 ecrits en 1917, et non en 1916 (F. R., Globus. Peruna teoria storico-universale dello spa^o, p. 126).

 3. ? Paralipomena ?, F. R., 3. Zweistromland. Kleinere Schriften %u Glauben und Denken, p. 72.
 4. F. Rosenzweig, lettre du 3 juillet 1918, 1. Briefe und Tagebucher, t. 1, p. 586. Dans la

 construction de ces surinvestissements ? messianiques ? de Rosenzweig, j'ai utilise le livre de
 Daniela Tori, Fran% Rosenzweig: possibilitd di una fonda^one della nuova filosofia nella storia, Roma,
 Gregoriana, 2000, p. 202-209.

 5. F. Rosenzweig,? Globus ?, Confluences. Politique, histoire,juda'isme, p. 100 ; Zweistromland.
 Kleinere Schriften %u Glauben und Denken, p. 366.

 6. ? Paralipomena ?, F. R., 3. Zweistromland. Kleinere Schriften %u Glauben und Denken, p. 91.
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