Predrag Krstic¢

DESET GODINA KASNIJE

(Jovica Acin, Gatanja po pepelu. O izgnanstvima i logorima, drugo dopunjeno izda-
nje, Stubovi kulture, Beograd, 2003.)

Postoji jedna neobi¢nost kada su u pitanju knjige Jovice A¢ina. One su nema sumnje
zapazene, protokolarno cak hvaljene, ali su u jednakoj meri i precutkivane, i to, Cini se,
upravo u onom aspektu razumevanja koji ih ¢ini znacajnim za ovdasnju kulturu. Ovde
pre svega mislimo na knjige eseja, makar od ,Poetike rastrojstva” iz 1987. godine, a mo-
glo bi i od one prve, od ,1zazova hermeneutike” iz 1975. Mozda je jednostavno u pita-
nju zanrovska, pa onda i esnafska neuzljebljenost autora, mozda i uvek jedan hotimic¢ni
otklon od rodnog pozicioniranja dela bilo u teoriju bilo u knjizevnost, kako uostalom i
doli¢i odvajkada eseju. A mozda je upravo problem u tom, u izvesnom smislu, presud-
nom znacaju, u tome da se nakon njegovih eseja vise nema sta redi, da se retko ko mo-
Ze odvaziti na dopisivanja na tragu, ili bolje, na tragovima onoga o ¢emu, jednako ne
pretendujuci da kaze poslednju re¢, A¢in kazuje mozda sve §to se moglo redi. Jedna do-
vrenost u suverenoj otvorenosti koja ne samo da je originalna po tome sto nikog ne ko-
pira, nego i po onom jo$ zes¢em, najzes¢em kriterijumu, po tome $to se ne da opona-
Sati. Ta zaklju¢enost, takva nekomunikativnost daje onda mozda lagodno opravdanje da
se, s divljenjem ili ravnodusnos¢u, previda izazov koji upucuje.

Manjak odgovarajuceg i odgovornog odjeka na jedan dostojan literatni izazov, ako i
nije netipican, ipak je po svojim razmerama izuzetan. Makar i kao usamljeni beocuzi, ili
utoliko pre, Acinovi eseji bi, skloni smo da verujemo, svuda u svetu predstavljali respek-
tabilni orijentir. Kod nas su daleko od toga. To je sluc¢aj cak i kada nije rec tek o onome
o ¢emu je zapravo uvek re¢, o pisanju i pismu, ¢ak i kada autorova knjizevna arheologi-
ja seze u nesto naizgled supstancijalnije i predmetnije, nesumnjivo opipljivije i po tako-
zvanim pozitivnim rezultatima, u umetnost obmanjivanja u ,Poetikama krivotvorenja” ili
u tematizaciju ,bezdanog i neizrecivog sadrzaja” egzila i logora, kao sto je slucaj sa knji-
gom koju ovde prikazujemo.

Ona je prvi put izasla 1993. godine, ali je najavljena ranije. Ne mislimo ovde samo
na one brojeve casopisa Delo i Polja posvecene logorima koje je osamdesetih uredio Jo-
vica Acin (i koji su izazvali jezu kod svakog ko ih se makar dotakao), pa ni na njegovo
investiranje licne, gradanske i najposle urednicke hrabrosti koja je na odlucujuci nacin
doprinela da ugledaju svetlo dana Solzenjicinov Arhipelag Gulag i Muzej Zivih ljudi Dra-
goljuba Jovanovica. To bi mogle biti odvec jasne najave. Ona pak u ,Poetikama rastroj-
stva” je skrivenija, neverovatnija, dostojna neke zaumne logike sinhroniciteta kakva je
svojstvena literarnoj produkciji. 1li jednostavno dobro tempiranoj strategiji. Tamo dakle,



najmanje Sest godina pre objavljivanja Gatanja po pepelu, u eseju koji se zove , Fussno-
ten” i koje je sastavljen iskljucivo od fusnota jednog toboz izgubljenog ili nenapisanog
spisa (a koji bi se s obzirom na njihov broj i tematski opseg, morao ticati neceg kao isto-
rije svega postojeceg i nepostojeceg), u fusnoti deset nalazimo sledeci zapis: ,Polazeci
od te mogucnosti bice projektovana knjiga Gatanja po pepelu, mada ni sam ne znam ka-
ko ¢e ona konacno izgledati”.

Konacan izgled; da li je to ovaj drugog izdanja iz 2003. godine, deset godina posle pr-
vog, ovaj koji je obogacen ponekom instruktivnom napomenom i necim kao epilogom,
jednim zavrsnim ekskursom koji bi mogao biti shvacen kao ,nakon svih ovih godina...”?
Ili i on upravo svedoci da nema konacnog izgleda, i on sluti da ne samo da nije napisa-
no sve sto se moze reci i da se nikada ne moze reci onaj neizrecivi uzas o kome se pise,
nego i da pric¢a na koju se referise, na zalost, ne izgleda zavrSenom? Pa i preko toga, iz-
gleda da nije samo rec ni o tom detektivsko-pedagosko-apokaliptickom upozorenju da bi
izgnanistvo i logori ostali nasa sudbina, da nikako nisu ,prosla stvar”, da nas ,cekaju str-
pljivo iza ¢oska, zajedno sa svojim zagovornicima koji ponekad ni ne znaju, u svom sle-
pilu rasnog, verskog, nacionalnog ili slicnog porekla, sta zastupaju, buduce sluge pomo-
ra”. ReC je jos i vise o ne¢em drugom, o jednom pismu koje prati pobunu Zivota protiv
logike i prakse svih ,konacnih resenja”. Godine izdanja tu ne znace puno. Borba nepre-
stana u sukobu koji biramo (ili nas je izabrao) namece, prema recima autora iz jednog no-
vijeg teksta, ,vecitu intelektualnu potrebu i vecitu moralnu obavezu” da se odupre ,sve-
mu u sistemu $to proizvodi intelektualno slepilo i moralnu ravnodusnost”. Logorski je pak
sistem specifi¢an upravo po tome, ili makar otvorenije od drugih reprezentuje to da je do
kraja zatvoren: jedna potpuno zatvorena stvarnost, odvojena od ostalog sveta, koja je u
toj je meri totalna da se ne moze protumaciti pomocu nekog drugog sistema. Nema tog
uvida ili zakljucka o njemu kojim ne bismo nesto zanemarili, govor o njemu uvek uklju-
Cuje ovakvo ili onakvo ogresenje, svakom njegovom predstavljanju nedostaje konacni od-
govor i preti¢e nesvodivi ostatak. Njegova tema, njegov ,projekt” — smrt — jednako je ne-
dokuciva kao njen opozit, kao sam zivot. Acin stoga, ostajuci pri pisanju, ne pokusava da
okonca jednu neokoncivu pricu, pric¢u o logorskom svetu. Naprotiv, on ¢ak insistira na to-
me da ona nije i da ne sme biti pitanje tehnike (inace bi se mogla tehnicki iscrpsti i zavr-
Siti), ve¢ da je ,pitanje morala istrazivanja, morala u svakom pogledu, morala u pisanju,
morala opstanka”. Ako ni zbog ¢ega drugog, ono vec i stoga $to omedeni svet zatvorenog
logorskog sistema ocas iznutra moze kolonizovati ono sto je umislilo da je spolja. ,Oni u
okolisu logora nisu manje unutra.” Totalitarnost samog logora zahteva totalnu reakciju na
njega. | najmaniji trag logorskog sveta postavlja obavezu pred pisanje da ne zanemari nje-
govo pitanje, da ga Stavise ucini sveprisutnim. Taj svet je doduse neizbezan, ukoliko iole
postoji; njegova ,crna svetlost”obasjava i one koji zive u navodnoj slobodi i sva njihova
dela, ona je tu i kad ne vodimo racuna o njoj, ,utkana je u tekst sa samim pisanjem, ili u
Citanje teksta”. Stvar je samo u tome da oni ,najbolji” medu nama nikada ne gube svest
o tome, da ne pristaju na zmurenje pred mrakom. To je njihov beleg, znak raspoznava-
nja po plemenitosti, ,Cak i kada nisu bili u empirijskome logoru, kada veruju da nisu pro-
ganjani, da nisu zauvek u izgnanstvu, ili samoizgnanstvu”.



Jedino su oni kadri da na dostojan, pa ako ¢emo i na relevantan nacin ispricaju ipak
nekakvu pricu, da pre svega obzirno barataju onom ogromnom i tesko, ako ikako, svari-
vom gradom koju nude svedoci, ispisivaci i borci protiv tradicije bes¢as¢a. Od Ovidija do
Ceslava Milo3a, od ,Odiseje” do Vladimira Nabokova, do Dzojsa i Beketa, do Frojda,
Ger$oma Solema, Emanuela Levinasa i Hane Arent, preko impresivne zbirke iskustava i
iskusenja egzila i azila, pokazuje se da je izgnanstvo, ako ne nuzan i dovoljan uslov, on-
da mozda jedini garant otklona i mogucnosti neceg drugacijeg od onog vladajuceg koje
se ¢ini da je sve i da je jedino. lzgnanstvo jos jedino pokazuje da je moguce ono Sto se
cinili nemogucim: umadi totalitarnoj pretenziji sistema. Zalog pisanja se onda pronalazi
upravo u izlasku a ne u ostajanju u ,pravovernosti potcinjavanju”. Toliko se moze reci. O
samoj figuri izgnanika pak nije moguc teti¢an sud. Izvesno je da njome dominira ambiva-
lencija prema onoj temeljnoj stranosti, onom nesrodnom, nezavicajnom, radikalno tu-
dem, koje je uznemiravajuce i blisko i strano. Ona nas suocava sa drugim, sa strancem,
ali onim koji ne dolazi spolja, nego iznutra, onim skrivenim licem naseg identiteta. Nemir
koji takav susret izaziva provocira odbacivanje, potiskivanje, izgon iz zajednice jednoga
roda. Ti licni stranci postaju uljezi; ono vlastito i ono nevlastito ispisuju dramu u kojoj se
jednako uzajamno proganjaju i odbacuju — i istovremeno ne mogu jedno bez drugog.

Mapiranje izgnanstva je stoga u potpunosti nemoguce, ili u svakom sluc¢aju nemogu-
Ce bez falsifikovanja svog ,predmeta”. Sve emu se moZzemo nadati, a i to je previse, je-
ste da se mogu ponuditi koordinate u kojima se pustolovina krece. Prepoznavati ih i ocu-
vati u razlici recepcije, u razlici neuporedive objave, u onim videnjima, doZivljajima, ob-
radama i pisanjima koja naizgled ne idu skupa: Andreja Tarkovskog i Isaka Lurije, Mori-
sa Blansoa i Helderlina, Nicea i Valtera Benjamina, Celana i Bulgakova, Marine Cvetaje-
ve i Muzila. Izgnanici i samoizgnanici, nevoljni, zlovoljni i dobrovoljni emigranti ispisuju
topose herojskog otpadnistva odbijajuci ¢ak i da se asociraju, da stvore asocijaciju mimo
onih veza koje jedan neponovljivi literarni koridor uspostavlja. Dozivaju se kroz vekove
i prostore, a da ne grade zajednicki koncept, bratstvo, nikakav konstrukt, nikakav pozi-
tivni program. Acin je brizan da to bez povrede prati; on radije vezivno tkivo i ¢ak ne-
Sto kao poente nalazi u li¢nim, gotovo intimistickim prelivima kojima boji svoje eseje, u
otvoreno ,privatnim iskustvima”, u najvlastitijim umetanjima koja izviru iz postujuceg
koliko i ljubavnog citanja lektire. Po tu cenu, po cenu ogoljavanja, ispovedne iskrenosti
— jednog mozda i remeteceg kada je u pitanju skladni tok pletenja pojmovlja ali nikako
redundantnog, mozda ¢ak i jedino moguceg, jedino primerenog tona — po cenu demi-
stifikacije i poslednjeg svodenja koje ne pristaje na hladno srce teorijske racionalnosti i
njenu koherenciju koja omasuje ono o ¢emu bi da kaze poslednju re¢, A¢in samosvesno
prihvata sve neudobne konsekvence koje to sobom nosi i dosledan biva jedino u tome
da odbija da getoizira i svoje sopstvene tragove, svoje junake. Jer bi time ponavljao logi-
ku protiv koje ustaje, jer bi i knjizevni geto bio ,zdruzenje” onog logorskog i onog izg-
nanickog, jos jedan ,logor izgnanstva”, jos jedna izolacija, sabiranje, koncentracija.

A ono logorsko je, u svom razvijenom obliku, kao svojevrsni agregat zla i uzasa, obe-
lezje dvadesetog veka, ono je ¢ak formulacija istine naseg doba. ,Proganjanja, getoiza-



cije i bespostedni masakri su samo jednostavni uvod u svet u kome administrira moder-
nizovana ekonomija smrti”, postavlja dijagnozu Acin. Bezdusna tehnologija i iskonska
svirepost Coveka su sklopile pakt. Zov zla u ¢oveku nasao je u proteklom stolecu svoj
adekvatan odgovor. Antropocentricki model civilizacijskog napretka zavrhunio je u kon-
centracionim logorima kao svom savremenom obliku. ,Po tome ¢ée se ovaj vek prepo-
znavati. Taj moderni izum masovnog iskljucivanja zavestavamo, sa svoje strane, buducim
vremenima, ako ih bude.” Ova obrnuta eshatologija koju Acin deli sa tradicijom kritica-
ra (zapadne) kulture, dosledno u holizmu vidi opasnost i ustaje u odbranu prava onog
posebnog i neintegrisanog. S tim $to zlo i pisanje u tome imaju izvestan metafizicki ili te-
oloski status, jedno satanski a drugo soterioloski, ¢ak liturgijsko-molitveni.

Pisati je znacilo ,izdrzati”, i za logorase i za Casnog interpretatora. lzgnanstvo i pro-
ganjanja, mucenja i likvidacije, to se ne istrazuje samo tako Sto bi se kopalo po temelj-
nim idejama koje bi pruzile sigurnu eklsplanatornu matricu, tu nije rec, ili makar nije u
onome bitnome re¢ ,ni o kakvoj antropologiji, sociologiji, psihologiji, istoriji, analizi ide-
ologija, politickih i pravnih ucenja, i slicnome”. Pisati o izgnanstvima i logorima zahteva
njihovo , knjizevno istrazivanje”, zahteva ,traganja oko pitanja opstanka i satiranja ljud-
skog bica u ekstremnim situacijama — ... — vodeno naumom da se logorski fenomen kao
fenomen najtotalitarnijeg zla, vi¢nog i prerusavanju, demaskira u egzistencijalnom, to ce
redi i knjizevnom smislu”, zahteva sagledavanje dokumentarnih tekstova, zapravo doku-
menata terora, ,kroz moralnu i egzistencijalnu optiku pisanja i literature, jezika i umet-
nosti u iskonskom smislu toga izraza”. Aéin smatra da je takav pristup ,u nekim bitnim
elementima, dalekosezniji od ostalih, buduci da za osnovu ima ljudski Zivot u njegovoj
mnogolikosti i dramatici samoocuvanja u ekstremnim situacijama”. Jos bi bilo bolje i isti-
nitije reci, on je lojalniji ili jedini lojalan. Ako su logori zaista ,dosad najstrahotniji izum
¢ovekovog uma, njegove sklonosti da izoluje, homogenizuje, selekcionise, uklanja dru-
go, zatire razlike”, onda je i krik pri pokusaju razumevanja njegova legitimacija. ,Ali, da
li je krik deo jezika? | da li se moze shvatiti ono sto je izmislio sam um? Racionalnost je
svaki put bila porazavana, jezik je ostajao nem”, priznaje Acin teskoce koje su ga zade-
sile prilikom pisanja. Ova inicijalna situacija je indukovana intuicijom vremenom avan-
zovalom do uvida da su ,izolovanje, istrebljivanje, prevaspitavanje, kaznjavanje, tek ma-
skirani izrazi za spoj racionalnog i iracionalnog, koji je — u strategiji moci potekle iz in-
stinkta smrti — uperen protiv zivota”, da su ,teorije, ideologije, politike, ¢itav jedan reli-
gijski kompleks koji podrazumeva totalitarne elemente i njihovo ulancavanje u poredak
identiteta, u brisanje razlika, ulucujudi istorijske pogodnosti i sticaje vlasti, instrumenta-
rijum tog instinkta koji se, ne brinudi vise o varljivim razlikovanjima pojavnog i sustin-
skog, artikulise kao neuporediva arhitektura uma”, da se, zastraseni izumom logora i is-
kustvom naseg logorskog sveta, zaricemo kako ,viSe niSta u nama i s nama ne moze i ne
sme biti isto” i kako se ipak ,u strahu pred rizikom promena, vrtimo se u krugu, nepre-
stano obnavljajuci uslove pod kojima se logorski svet preporada”. Ova bezizlazna, dakle
ocajna situacija ishodovala je nesto ujedno i vise i manje od krika, i krik sam, ishodova-
la je Gatanja po pepelu, knjigu o izgnanstvima i logorima ,kao izraz nesanice” ili ,jezi-
vih snovidenja” zbog upudivanja u svedocanstva logorskog univerzuma ,u kome je smrt



postala nesto najobicnije i, u isti mah, najneizrecivije”. Sa takvim svedocanstvima tumac
moze da se nosi i da ih ipak budno podnosi jedino ,gatanjem”, jednim nestrateskim dej-
stvom koje nije ni sasvim racionalno ni sasvim iracionalno.

Adin bi dakle da odbije uobicajeni gest, da bez izgovora pokusa da tematizuje, da is-
kusa uzas, da se ne pravda ni neznanjem, ni nevericom, ni emocionalnim zaprecenjem,
ni uvidom u banalnost zla. Sve je to tek pocetak interpretativnih zahvata, sve je to samo
pripremno i nervozno reagovanje koje koren nalazi ,u totalitarnom zahtevu da sve raz-
licito mora biti ilegalizovano”. No ako se i samo pri tom negativnom saznanju ostane, ta-
kode se sluzi strategijama psihicke prerade i prihvatljive priredbe potresnog, odnosno
,neutralizovanju svega sto nas isteruje iz lagodne ravnoteze, sto bi nam moglo poreme-
titi spokojan san, ukratko dovesti nas navodni ljudski identitet u pitanje”. Upravo je taj i
takav identitet obmana, jedna samoodbrambena formacija, jedna ,prosta iluzija da ono
drugo ne postoji”. | upravo nepriznavanje postojanja tog drugog vodi koncentracionim
logorima kao, Hegel bi rekao, vlastitoj istini. Stoga je svedocanstvo te istine i njenih apli-
kacija istinski posvedoceno tek kada ga protagonista, ili bolje, agonista kazuje: ,Istinski
moze pisati o istrebljivackom logoru jedino onaj ko je bio u njemu, ili jos jeste, ako je
Ziv”. | stoga se ono otvara samo onome ko izmedu gadenja i mamljenja, odvratnosti i
privlacnosti prizora uzasa, tamo gde staje misljenje a gde se ipak nastavlja unutrasnji rad
misljenja (samo sada misljenja onog nemislivog), povede razgovor sa , ponavljaju¢im uza-
som logorske egzistencije” i pristane na dijalog unutar ,drame opstanka” u koju smo niji-
me uvedeni. Moral pisanja zahteva da slusamo zrtve, da se odreknemo pojmova, meta-
fora, pesnickih figura, ma kakve dopadljivosti, icega sto bi mucenje ucinilo predmetom
voajerisanja, znanja ili jezi¢kog majstoraja, da se odupremo i opcinjenosti uzasom, fasci-
niranosti tudim, pa i svojim bolom, da zaprecimo poriv da od zapisa ispadne ,tek inte-
lektualni spektakl, knjizevna zloupotreba muka”, da ne pristanemo na ulogu saucesnika
mucenja opservirajuci ga kao predmet znanja, da ne postupamo po onim istim naceli-
ma tehnickog profesionalizma koja su metodicki i programski bezdusno industrijalizova-
la teror i smrt, da dopustimo, ukratko, da ,sam zivot zaspe znanje”. ,Znanje o logorskom
svetu moze biti jedino znanje Zrtve. Ne moze biti spekulativno, politicko, policijsko. Ono
je znanje s druge strane, znanje pojedinacno, direktno. Ono izbegava sve u sebi sto po-
tice od modi, sve $to od naseg znanja inace Cini saucesnic¢ko znanje, kad je znanje sau-
cesnik logorskih krvnika, mucitelja, gospodara.”

Umesto saucesnistva u zlocinu, A¢inova ponuda je izgleda da se radije govori o onom
drugom, o svojevrsnom, ako se tako sme reci, nemilosrednom sauces¢u sa zrtvom. Pre-
ciznije, o tome da se uputi ili iznova uputi ,izazov nemogucnosti opstanka”, da se pise
iz onog unutrasnjeg iskustva zatoCenika koje govori da izlaza nece biti, da je logorski svet
jedini postojeci. ,Pisanje je tu nauciti da se, bez ikakvog pribezista, misli sam samcit, oci
u o¢i s nemogucénoscu da se bude sam i da se opstane.” To pisanje mozda i ne omogu-
¢ava prezivljavanje, ali je jedino uporiste zivota u carstvu smrti; mozda i ne stiti od ne-
posrednih opasnosti, ali nas, ,bududi i samo opasnost, podstice da izdrzimo u bezgra-
ni¢nim mukama i na beznadeznost odgovaramo sopstvenim opitima, zagonetnom po-



zvanosc¢u niotkuda, ponekad i s cinizmom, cak lakrdijanjem, uprkos tragi¢nosti ljudskog
opstanka”. Pisanje je tu jedan neponovljivi dozivljaj koji ¢itanje valja stopu po stopu da
ponovi: da se iznova ,usred pune obuzetosti uzasom, misli istina njegovih prizora”. Tu
se pisanje o uzasima logorskog sveta neminovno pretace u pisanje iz njih.

,Zastajem pred svakom reci. Hoce li ona modi, pitam. Mo¢i da kaze uzas! Zastajem
i posle svake reci, svake recenice. Ne znam kuda bih dalje. | da li je neki korak uopste
ucinjen. Sve vreme mi se Cini da stojim u mestu. Skamenjen, dok me nemi krici izjeda-
ju. DeSava se u meni nesto neopisivo, kao da sam na najtezem, najneizvodljivijem logor-
skom poslu. Ho¢e a nemocno je, ili odbija, da se probije do jezika. Mozda ne zna za je-
zik. Mozda za to i nema jezika. Dogada se prvi put, i reci tek treba da budu izmisljene.
Kome ih onda reci? Jer se ne daju shvatiti, niti opozvati. Kad se budemo naucili njiho-
vom razumevanju, nece nas biti. [zmisljamo ih, znajudi ipak da ce i one biti obuzete ne-
suvislos¢u uzasa pre nego sto budu shvacene. U njihovoj je sustini da ne budu shvace-
ne, da su stvorene jedino da bi izlgedalo da uzas u nama odgovara uzasu koji nas spo-
lja razdire.”

Teskoce pisanja nesaopstivog, muka koju pisanje mora da izdrzi, izvesnost njegove
jalovosti koja nas ipak prenerazi na kraju, njegova suvisnost, odricanje od njega dok se
praktikuje, to je atmosfera ove uzaludne i neophodne rabote, ovog opscenog ¢ina koji
je vazda zapitan i nad vlastitim opravdanjem, jo$ gore, nad vlastitim sagreSenjem u situ-
aciji izbora izmedu dva greha za koje je tesko reci koji je veci: pisati ili ne pisati. Jovica
Adin se odlucio za pisanje, ali izgleda da do kraja nije sklon da bezrezervno brani tqj iz-
bor, i to ne stoga Sto bi cena mozda bila previsoka, mada se i terapijski momenat uba-
Ccuje u igru, nego stoga Sto je izdajstvo (ili makar gorak ukus poraza) mozda jednako ka-
da se precuti kao i kada se izgovori i tako odagna od sebe. Mozda bi, najzad, jedino lo-
jalno bilo, u onoj Jaspersovoj metafizickoj krivici, umreti zajedno s tom straSnom istinom.
»Nisam mogao vise. Naslusao sam se. Is¢itao sam. Napisao sam $to sam mogao. | otisnuo
od sebe svoje logoroloske spise da im se nikada vise, do konca Zivota, ne vratim, mole-
¢i se da zaboravim, da mi stisak u grlu popusti, i popusti gr¢ jeknuca, dopustaju¢i mi da
dahnem. Ucinio sam Sto sam mogao i morao. A sad, pomislih, mozda je bolje to ne ob-
javiti, ne navoditi nigde svoju knjizevnu logorologiju kao svoje delo. Samo ve¢ podseca-
nje da ste tako nesto pozeleli da napisete, pa da je pri tome Zelja poprimila izgled ne-
minovnosti, skracuje vam vek.”

Iza ove bolne rastrzanosti ostala je ipak knjiga koja, doduse, izrekom veli da nije hte-
la to da bude, da nije pisana kao knjiga, jedna nezeljena knjiga, knjiga mimo volje auto-
ra, spis koji je neizbezno morao biti roden, a da nije pronasao drugu formu do ,puke
knjige”. Jedno ,pisanje da bi bilo pisano”, da bi bilo samoposvedoceno, da bi bilo po-
svedoceno za sve koji jesu a koji viSe nisu, sdmo svedocenje koje bi da svedoci u odsu-
stvu svedoka, ,nizasto i ni za koga”. Mozda je to, najzad, i jedna neminovnost onog , po-
sle”, onog nakon stravicnih iskustava, kada svaki sinopticki pogled postaje nemogud,
osim kao lazan. Sa Ausvicom je dostignuta krajnja tacka uzmicanja metafizike u ono pro-



tiv ¢ega je bila ustrojena, a Sto je, ispostavilo se, samo potisnula i kamuflirala. Apsolutno
znanje koje je Hegelova Fenomenologija duha obecavala, sasvim se priblizilo promislja-
nju ,gnojista i otpadnih voda”, veli Adorno. Liotar ¢e skupa s onom uzvisenom odbaci-
ti i takvu (priJzemnu metafiziku, zadrzavajuéi jos samo njen predmet: ,U jazbini ili ¢u-
mezu, u Sta ¢e se Zapad pretvoriti, na¢i ¢emo samo ono $to ostaje iza takvog jela: du-
bre i govno. Takav je kraj beskonac¢nosti, ponavljanje bez kraja onog Nichtige, ‘losa bes-
konacnost’. Hteli smo napredak duha, dobili smo njegovo govno.”

Vezujudi se za Bataja i Juliju Kristevu, manje dakle za dualizam visoko-nisko, a vise
za onaj Cisto-prljavo, i Acin zagovara ,teoriju otpadaka” kao jos jedino plauzibilnu teo-
riju ovoga sveta. Ta teorija bi istovremeno morala biti i ,otpadnicka teorija koja ne pri-
staje na celinu, ne iziskuje cCistotu niti pretpostavlja Cistinu kao mesto opstanka”. Ona ne
bi izjednacavala razlike i umetala smisao, nego upravo u otpacima prepoznavala ,zapi-
se razlika” i ostatke Zivota. Njeno jedino uznesenje bilo bi padinom nepreglednih dubri-
Sta, njeno traganje islo bi putem rusevina izneverenih obecanja izmene sveta, a njenu te-
leologiju predstavljala bi masina koja sve spaljuje, holokaust masina, kao slika utopije
univerzalne likvidacije. ,Bila bi to gatalacka teorija koja prebira po drobu, hrani se nji-
me, i Cita iz smeca kako smo sazdani dok odbacujemo, sve nase krpeze, organske i neo-
rganske, kojima bismo da se zastitimo od neodoljivih oluja. Pokusavala bi da misli ono
pred ¢im zatvaramo oci, mislila bi u mraku, u nodi, beleze¢i kretanje odrpanih figura dok
se, po opustelom mestu, naginju nad smetlistima, kopaju, ¢eprkaju, otkrivaju plesnivu
hranu, odvajajudi sjajne krhotine i stvari od kojih korist mora biti drukcija u tami nego
na svetlu. A kad bi svanulo, ne bi nestajala s tim zagonetnim riju¢im senima: ostajala bi
nam uprkos, i po danu nama kazujuci svoja no¢na putovanja, oduzimajuéi nam svaku
priliku da ih se otarasimo i zaboravimo kao neprijatnih i navodno prolaznih koSmara.
Govorila bi uprkos svim ljudskim ustanovama za cis¢enje. S njom bi nam bilo kako je-
ste.”

Jesmo li, napokon, mi, na ovim prostorima zivuéi, povlas¢eni za takvu teoriju? Ili joj
makar unekoliko blize nego drugi? A¢in dopisuje 2003. da bi bila preterana figura reci
kako je pojava njegove knjige pre deset godina izazvala ,nalet strahota u ovim krajevi-
ma”. Ali je jamacno postojao ,mukli i prete¢i damar sila koje su nas prevazilazile” i ko-
je su provocirale njeno pisanje, pred kojima se nije moglo ostati nem, pred kojima se
moralo makar u ovakvoj formi vikati. Nije bila istina re¢i da nakon Ausvica nije moguce
pisati pesme, priznace Adorno dve decenije posto je to izjavio. Zrtva, dodaje on, ima
pravo na krike. Jedno, medutim, jo$ temeljnije, jos brutalnije pitanje ostaje: da li se na-
kon Augvica uopste moze ziveti? Narocito, da li to mogu oni koji su slu¢ajno postedeni?
Na ovim prostorima, ima li drugacijih unazad deceniju? | ima li dugacijeg?

Opet poput Adorna, Ac¢in detektuje ostecenost (ovdasnjeg) zivota. Osteceno je pre-
ma njemu nesto Sto je prezivljavalo i usred uzasa i zrtava logorskog sveta, usred nema-
stine i egzistencijalne prikra¢enosti, nesto sto ,nije bila samo solidarnost, ljubav, nego vr-
lina izvesne skrovite uzajamnosti”, jedno ,osecanje za dar”, jedan drevni nalog koji upr-



kos svemu radije daje nego uzima, jedno ,¢udo poklanjanja kad vise nista nemamo”,
,neopisiv transfer zivota usred sveta smrti”. To iskustvo darivanja je klju¢ za gradiranje
svake, pa i osujecenosti bogatstva po raznolikosti nasih zivota u protekloj deceniji. Re-
zultat je kakav smo i mogli ocekivati. ,Izgubljeno je na kvalitetima i plodnosti heteroge-
nog, a sve za racun pojednostavljenosti i shematicnosti homogenog. Kao da vise ne Zi-
vimo u realnom vremenu i ono $to nam se dogada, od zlocinstva do svakojakog terora,
dozivljavamo tek kao nesto hiperrealno, i $to nas se ne ti¢e, ¢ak i ako smo zrtve.” Doga-
daji su izgubili svaki kompas i viSe se ne odigravaju u realnom vremenu. Nasg svet je isto-
rijski i ironijski derealizovan za racun virtualnosti Cije se hiperrealne posledice sasvim
priblizavaju onom ,zatvorskom i logorskom sveta u kome su navodni spoljasnji dogada-
ji, potpuno medijatizovani, poprimili do krajnosti irealni status”.

Posle ovih bodrijarovskih implikacija, preostaje nam, ako nije i za to prekasno, samo
mozda jo$ helderlinovska figura i benjaminovska nada da ¢e gnostickim prevratom iz
beznadeznog pada uskrsnuti sansa. ,Poetika opstanka” se, uostalom, valjda i ispisuje ta-
mo gde je on najugrozeniji. Diskurs Zrtve dolazi do glasa tek na delatnom Zrtveniku. Do-
pustajudi privilegovanost mestom Zzivljenja mozda tek za intenzitet ovog osecanja, A¢in
mu ne uskracuje planetarni karakter. ,Evo me gde se vrtoglavom brzinom pretvaram u
svakog ko je satiran i iskorenjivan. Bivam omrazen, i kao Zrtva proglasavan maskiranim
strategijama za zlocinca. Postajem vernik svih zabranjenih vera, i $ta sve ne i ko sve ne.
Jos viSe: nije samo planeta zemlja u pitanju, u pitanju je Covekova istorija. To je istorija
beznada, muka, pogroma, to je nasa istorija u kojoj mogu biti svako, i nepokolebljivo ka-
Zem — ja sam svako ko je beznadni stranac, ko je mucen, proganjan. | bas zbog tog, re-
kao bih ¢ak svog intimnog odnosa sa istorijom, danas i odavde, iz Beograda, prepozna-
jem u malim i velikim stvarima neku zlu kob koja nas snalazi sa istorijom. Gatanja po pe-
pelu, i s navodnicima i bez njih, mozda su jedino sto se moze uciniti u prilog otpora, da-
kako uzaludnog koliko i plemenitog, toj zlehudoj sudbini. A to, napokon, uopste i nije
malo.



