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Le Narrateur kafkaien ou la conscience malheureuse
prisonniére en régime hégélien.
L'exemple du Terrier

Abstract Nous aimerions montrer que Le Terrier de Kafka est représentatif
de l'étrange «intersubjectivité» telle qu'elle peut étre pensée chez un auteur
«mineur». La nouvelle tend a nous rappeler quétre un sujet a part entiére
(susceptible d’intersubjectivité) cest tout d'abord occuper une place «ma-
jeure» dans la société. C'est a cette condition que peut étre dépassé le moi
animal, que peut étre risquée la vie, pour se poser comme maitre. Ceux qui
occupent une place mineure en sont réduit ¢ un Moi animal au sens hégé-
lien, pour qui la vie est la supréme valeur. Ils n'ont pas la force de la ris-
quer et ne peuvent donc entrer dans une lutte frontale pour l'affirmation de
leur liberté et de leurs droits, dite de maitrise. Leur espace de lutte n'est pas
une scéne publique, de bataille, une scéne de la représentation pour filer la
métaphore thédtrale, mais un boyau souterrain duquel, dans leur farouche
isolement, ils entendent grouiller d'autres consciences prisonniéres comme
eux. Celles-ci n'arrivent pas a accéder a la lumiére de la reconnaissance pu-
blique, condition d’une existence pleinement accomplie chez Hegel, pour qui
I’homme trouve son accomplissement en tant que citoyen de I'Etat. Ceux qui
sont a la marge doivent inventer de nouvelles formes de luttes, souterraines,
sous la figure du couloir retors, du réseau, de linteraction, de branchement
de masses entre elles.

Mots clefs Kafka, Hegel, Deleuze, lutte pour la reconnaissance, auteur mi-
neur, esprit du judaisme, négativité, dialectique, conscience malheureuse,
représentation politique, citoyenneté.

«Comment entrer dans I'ceuvre de Kafka? Clest un rhizome, un ter-
rier» écrit Deleuze au début du premier chapitre de son Kafka, pour
une littérature mineure (F. Guattari et G. Deleuze 1996: 7). La phrase
fait allusion a la nouvelle éponyme Le Terrier (Der Bau) que Deleuze
présente comme paradigmatique du fonctionnement de l'ceuvre kaf-
kaienne. Il semble n’y avoir qu'une entrée, mais c’est en réalité une ma-
niére de piéger 'ennemi. On peut pénétrer de tous cbtés, par une fissure
ou un boyau. Il est ainsi question de construction (Bau) tout au long du
texte, puisque le narrateur nous livre ses réflexions intarissables quant
au meilleur agencement possible de son terrier, variation ' qui se décline
sur une cinquantaine de pages.

1 Dans un des sens deleuzien, a savoir 'idée d'un devenir de composantes, suscepti-
bles de se réarranger incessamment.
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Il est intéressant de noter dés maintenant qu’ hormis le narrateur et le
Terrier, un troisiéme terme est omniprésent dans la nouvelle. Il sagit
de la figure de I'ennemi, floue et indistincte mais pourtant essentielle a
I'économie de la nouvelle, tant elle s’articule avec 'agencement du Ter-
rier. Il s'agira plus tard de déterminer dans quelle mesure.

Lavariation virtuose est écrite a Berlin en 1923, soit six mois avant la mort
de Kafka, et reste inachevée. Elle fait donc partie des ceuvres de maturité
de l'auteur tchéque. Elle nous intéresse comme aboutissement possible
des distorsions kafkaiennes apportées a deux outils littéraires tradition-
nels, qui nous aideront dans notre approche de I'étrange conscience kaf-
kaienne: le narrateur et le personnage. Le narrateur est considéré, dans
la tradition littéraire, comme le personnage fictif qui prend en charge la
responsabilité du récit. Il lui donne une forme, une figure. Le person-
nage, dont on se rappelle qu'il vient du théatre (persona en latin désigne
le masque de l'acteur), est a l'origine une fonction, celle qui prend en
charge l'action. Il a donc une silhouette (Gestalt) déterminée. Il se dé-
coupe dans le récit pour agir, ou bien sur une scéne au théatre, ou bien
sur un arriere-plan historique comme dans les romans traditionnels
(Balzac, Stendhal etc.). A l'origine des premiers textes littéraires, le per-
sonnage est un héros, un étre d’exception, aristocratique. Il occupe une
place importante dans la société, qui lui permet d’agir politiquement,
par la lutte a mort. Le noble est en effet celui qui fait la guerre. Il inscrit
donc son action sur la scéne éclairée et représentée du champ de bataille.
La chanson de Roland contre les Maures est a cet égard archétypale. Le
thédtre cornélien également. S. Doubrovsky, dans sa thése Corneille ou
la dialectique du héros, écrit ainsi que «la dialectique hégélienne adhére
étroitement a I'héroisme cornélien» (Doubrovsky 1963: 9o). Cest un
théatre de la «maitrise», qui tente de ressusciter I'ancien idéal aristocra-
tique, dans une société oisive, ou la fonction guerriére des nobles n'est
plus réellement sollicitée, grippant la machine de reconnaissance. Il y
aurait donc bien ici un lien entre 'héroisme, la lutte pour la reconnais-
sance hégélienne et la place majeure occupée dans la société?.
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Le narrateur kafkaien, en revanche, se démarque de ces caractéristiques
traditionnelles. Sa figure nest pas clairement découpée, elle se confond

2 Surla question plus précise de I'héroisme chez Hegel, voir aussi J.F Kervégan 2005:
172- 173 «Avec une remarquable constance - soulignée par le procédé de l'auto-cita-
tion - les textes hégéliens développent ce que Jean Hyppolite a nommé une «con-
ception héroique de la liberté». La signification éthique attribuée a la guerre et la
conception héroique de la liberté qu'elle traduit témoigne avant tout de la force et de
la cohérence de I'éthique hégélienne de I'Etat».
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avec la pénombre de son Terrier et les fourmillements qui témoignent
de la présence fragmentée d’autres subjectivités larvaires. Pourtant, et
c’est la le lien avec Hegel, la figure de 'ennemi, c’est-a-dire de la ren-
contre possible avec une autre conscience est obsédante dans le récit.
La question est donc de savoir comment dialogue cette nouvelle avec
la lutte pour la reconnaissance hégélienne, pourquoi celle-ci échoue-
t-elle chez le narrateur kafkaien et quelles conséquences politiques
cela-a-t-il?

En guise de remarque préliminaire, notons que 'énonciation se fait a
la premiére personne. Il s'agit d’'un narrateur auto-diégétique’®, qui gere
lui méme I'économie de la nouvelle et de son propre récit. Le lecteur
est plongé dans une conscience (plus précisément dans un «flux de
conscience» ou «stream of consciousness») dont il ne peut sortir afin
de considérer a quel syjet elle renvoie. Nous ne pouvons que vaguement
deviner de quel animal il s’agit, si c’est un animal. Des le début donc,
Kafka renonce a caractériser son narrateur, diluant ses contours de per-
sonnage dans le flux de la conscience.

Celle-ci parait se complaire dans le solipsisme. En effet, pas trace for-
melle de dialogue dans le texte, mais un long monologue. De plus,
I'ceuvre de Kafka, il s’agit peut étre d’'un hasard, s’interrompt au moment
ou le narrateur pergoit les bruits d'une mystérieuse «béte» qui se rap-
proche. La nouvelle de Kafka s’interrompt donc avant la confrontation
et la rencontre de deux consciences. En amont, le narrateur n’a de cesse
en effet de placer des murs, des couloirs, des piéges entre lui et le monde
extérieur afin de s’éviter toute rencontre avec une autre conscience. Le
narrateur se défend pourtant de cette interprétation des l'entrée du
texte: «Mais ce serait me méconnaitre que de me croire pusillanime et
de penser que je ne creuse mon terrier que par lacheté» (Kafka, trad.
A.Vialatte et ]. Carrive 1975: 277). Pour quelle autre raison construit-il
alors son Terrier? Quel role paradoxal joue 'ennemi dans la construc-
tion (et la variation d’agencement) du Terrier?

Relevons tout d’abord une premiére difficulté. Le narrateur semble
construire le terrier pour sa sécurité et sa tranquillité (donc la conserva-
tion de sa vie), afin de se préserver de ses ennemis, qui 'entoureraient
de toute part. Cependant et comme toujours chez Kafka? I'ennemi n'est

3 Terme renvoyant a la théorie genetienne de la narratologie, qui désigne un narra-
teur a la premiére personne, héros de son propre récit. Cf Genette (1972).

4 Voir par exemple Le Procés, ou l'accusateur demeure inconnu, La muraille de
Chine ol personne ne voit les empereurs successifs etc...
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pas précisément identifié ni précisément connu, cest une présence
vague et insaisissable. Le narrateur ne les a ainsi «encore jamais vu mais
les légendes parlent d’eux et j'y crois ferme (..) la légende elle-méme
ne peut pas les décrire, leurs victimes elles-mémes ne les ont pas vus»
(Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 279). Il doit donc lui-méme
les imaginer, afin de leur donner assez de consistance pour le pousser
a rebdtir incessamment son terrier. C'est alors pour tromper 'ennemi
qu’il répartit ses stocks «sans autre souci que leur position par rapport a
l'entrée principale» (Kafka, trad. A.Vialatte et ]. Carrive 1975: 282-283).
C’est parce qu’il imagine sa construction en grand danger, qu'il la réor-
ganise immédiatement et que les exigences de son plan changent inces-
samment. Il crée alors a son ennemi une consistance, notamment par la
répétition lancinante, rythmique, des pronoms «eux», «ils»°.

«Méme maintenant au zénith de ma vie, je n'ai jamais une vraie heure
de tranquillité» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 278). Son so-
lipsisme ne le conduit donc pas a la tranquillité mais au contraire a 'an-
ticipation permanente. Bien pire, le narrateur va jusqua déclarer que
«C’est la prudence qui comme si souvent hélas ! exige que l'on risque sa
vie» (Kafka, trad. A. Vialatte et ]. Carrive 1975: 278). 1l se dit donc prét
a risquer sa vie afin de préserver sa vie, contradiction dans les termes.
C’est la volonté de conserver sa vie, sans affronter le danger de la mort
(le Terrier apparait alors comme une sorte de bouclier) qui le pousse a
imaginer sans cesse des ennemis aux multiples figures, venant de toutes
parts et pouvant attaquer le Terrier de n'importe quel angle. La consé-
quence est alors la remise en marche incessante de la construction du
Terrier, risquée puisquelle suppose une baisse de vigilance de la part du
narrateur lors de ce processus en définitive infini. Il semble impossible
pour le narrateur d’arriver & un agencement pleinement satisfaisant, qui
lui garantirait une sécurité totale. Quel est donc le but de la construc-
tion du Terrier?
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La seconde hypotheése, c’est le narrateur lui-méme qui nous la donne,
dans un deuxieme mouvement du texte qui aborde la question des «pro-
visions». Le narrateur n’a de cesse de les grouper, de les «entasser» et de
les «étaler». Il s’agit de nourriture «en plus de [ses] besoins du jour»
(Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 281) donc d’un surplus qu’il
aime a pouvoir embrasser du regard dans sa totalité. Il parait s'aliéner

5 «lIls arrivent, on entend leurs ongles gratter (..) peu importe avec eux qu'on soit
dans sa maison,c’est plutot dans la leur quon se trouve. Avec eux, ma sortie ne servi-
ra de rien». (Kafka, trad. A.Vialatte et ]. Carrive 1975: 279)
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tout entier dans la défense de ces provisions inutiles que convoiteraient
d’hypothétiques ennemis. Ce n'est que lorsqu’il croit son terrier hors
d’atteinte qu’il «dort du doux sommeil de la paix, du désir assouvi, du
but atteint, du propriétaire» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975:
280). L'hypothése «capitaliste» prévaudrait ici. Ce systéme retors et
rusé de terrier serait une maniére de protéger ses biens, mais surtout
de les rassembler et de les «capitaliser» au mieux, ce qui expliquerait le
constant changement d’agencement dans la répartition des provisions.
Sans doute, mais pas seulement. En effet, a force d’entasser ses vivres et
d’user de précautions, cela «I'améne a une plus grande convoitise» (Kaf-
ka, trad. A.Vialatte et ]. Carrive 1975: 285). Le narrateur finit par dévorer
ses vivres de maniére pulsionnelle. Il détruit donc tout ce qu’il avait pu
capitaliser. Dans le sens littéral «d’accumuler un capital», c’est-a-dire
un ensemble de bien. Or ce procédé d’accumulation de «stocks» n'est
pas sans faire penser a 'une des caractéristique principale de 'appari-
tion de I'Etat, telle quelle est développée dans I'’Anti-(Edipe de Deleuze
et Guattari. Ils écrivent ainsi que «les stocks font 'objet d'une accumu-
lation, les blocs de dette deviennent une relation infinie sous forme de
tribut» (F. Guattari et G. Deleuze 1972: 231). La possibilité d’entrer en
rapport avec la société semble donc explorée un court moment, mais
abandonnée en définitive par 'impossibilité de conserver un stock. Le
narrateur, en véritable conscience animale hégélienne, ne parvient pas
a avoir un désir médiatisé pour les objets. Son désir est immédiat, pour
des objets naturels, qui donc «ne posent qu'un Moi «naturel» immer-
gé dans la vie immédiate et qui peut s'apparaitre que comme sentiment
de soi, non comme véritable conscience de soi» (Doubrovsky 1963: 93).

Cependant, lors de ces moments d’abandon, ce qui lui permet de se res-
saisir et de recommencer son inspection, c’est la pensée de l'autre et
d’'une possible attaque de sa part. «Si on savait en profiter, on m’'anéanti-
rait sans risque». Il apparait vulnérable face a 'ennemi. L'autre est donc
bien présent dans le texte d'apparence monologuée, de maniére com-
plexe. En effet, il est a la fois 'ennemi éloigné, non-identifiable, indis-
tinct et flou, c’'est-a-dire comme absent du texte®et la piece qui relance
sans cesse 'écriture et donc le mouvement de la nouvelle. Ainsi, tout
se passe comme si celle-ci s’écrivait en fonction de l'autre, tout comme
le terrier est en définitive indéfiniment remodelé en fonction de I'en-
nemi et de la position que le narrateur I'imagine occuper. Il inspecte

6 En effet, Kafka, impuissant a en donner une véritable description, ne peut consti-
tuer ce ou ces ennemis comme de vrais personnages, définis, de la nouvelle.
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incessamment son terrier et fantasme toutes les différentes sortes d’at-
taques possibles afin de réagencer son terrier’. Nous avons donc a faire
a un texte trés étrange, qui met en scéne un narrateur farouchement
solitaire, alors méme que, plus ce dernier se retranche dans sa solitude,
plus la présence de l'autre devient obsédante. Il va jusqu’a l'appeler de
ses voeuyx, a désirer un combat, une rencontre avec une autre conscience,
qu’il retarde cependant indéfiniment. Il déclare ainsi: «Je me repose-
rais je crois, tout le reste de mon existence. Mais personne ne vient et
jen reste réduit a moi-méme» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975:
293). Il construit tout a la fois son terrier contre la rencontre de I'«en-
nemi», afin de préserver sa farouche indépendance et éviter toute ren-
contre avec l'autre. Cependant, et cest la ou la conscience kafkaienne
apparait scindée, il désire en méme temps cette rencontre, impossible,
qui viendrait mettre un terme a ses atermoiements.
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Ici encore, convoquer Hegel nous parait pertinent comme premier mo-
ment d’analyse. La conscience kafkaienne peut en effet étre rapprochée
de UEsprit du judaisme tel qu’il est décrit dans les Premiers écrits de
Hegel, (Hegel 1997) a travers Abraham, le patriarche nomade. En effet,
la caractéristique principale d’Abraham selon Hegel est cette volonté
dit-il farouche de «tenir fermement ason isolement» (Hegel 1997: 183),
il ne voulait s’attacher a personne et il envisageait les peuples qu'il ren-
contrait sous la forme du conflit. Or, clest pour maintenir fermement
cet isolement qu’il remet sa vie et sa sécurité dans un étre extérieur a
lui, son Dieu.

De méme, comme nous allons le voir, le Terrier devient dans le mouve-
ment suivant du texte, une figure du narrateur. Celui-ci délégue a cet
agencement aux couloirs retors la représentation de sa conscience. Il
s’aliéne tout entier dans sa construction, ce qui le pousse a un étrange
dédoublement, qu’il présente comme son seul soulagement possible.
En effet, I'un des seuls moments ou il parvient a la tranquillité est ce-
lui o il sort de son terrier, afin d’en épier 'entrée et de vérifier que per-
sonne n'y accéde. Le narrateur déclare ainsi: «Il me semble que je ne
suis pas devant ma maison mais devant moi-méme, devant un moi-
méme en train de dormir, et que jai a la fois le bonheur de sommeiller

7 Kafka, a propos des labyrinthes de son Terrier «aujourd’hui je les considére comme
des hors d’ceuvre trop mesquins, indignes de I'ceuvre compléte (..) ils ne résisteraient
pas a une attaque sérieuse ni aux efforts d'un ennemi qui combattrait avec toute la
rage du désespoir. Dois-je donc rebatir toute cette partie?» Kafka, trad. A.Vialatte et
J. Carrive 1975: 286).
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profondément et de veiller sur moi comme sur une sentinelle» (Kafka,
trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 287), opérant ainsi une analogie entre
lui-méme et sa construction. Il semblerait bien ainsi que ce soit sa so-
litude vertigineuse qui le pousse a un tel dédoublement. Il ne peut en
effet étre a la fois a l'extérieur et a I'intérieur de son terrier. Il est donc
obligé de se figurer dans le terrier, de s'imaginer ne faire plus qu'un avec
sa construction, de projeter sa conscience dans son «ceuvre» afin d’avoir
I'impression d’étre en sécurité. Il trouve son bonheur a se représenter
«combien [s]a demeure [l]e protégerait s’[il] était dedans» (Kafka, trad.
A.Vialatte et ]. Carrive 1975: 291). Le mode est celui du conditionnel. Son
état est en tension permanente, dans ce va-et-vient entre l'intérieur et
l'extérieur. Il confie donc bien sa tranquillité a une instance extérieure,
a laquelle il est entiérement dévoué et prét a tout sacrifier pour conser-
ver sa vie.

La conscience kafkaienne serait donc bien cette «conscience ani-
male» (Hegel 1997: 130) dont parle Hegel dans L'esprit du judaisme,
une conscience aliénée qui se pense sur le mode de I'extériorité. Une
conscience servile face a une puissance hétéronome qui assure sa
conservation. Joseph Cohen, dans Le Spectre juif de Hegel écrit ainsi: «II
clive tout ce qui peut offrir un «chez-soi», c’est une figure passagére sans
lieu et sans monde. Sa liberté, il ne la concevra jamais dans l'infinité
de l'amour comme «étre-chez-soi-dans-ce-qui-est», mais uniquement
dans I'égoisme et le repli» (Cohen 2005: 39). La conscience kafkaienne
correspondrait donc a la conscience malheureuse hégélienne, a son mo-
ment négatif. Deleuze et Guattari, dans le chapitre sur les composantes
de l'expression du Kafka, notent également ce processus de dédouble-
ment kafkaien, a partir des lettres de 'auteur. Le sujet d’énonciation (le
vrai Kafka) se dédouane de sa responsabilité dans sa figure textuelle qui
est le sujet d’énoncé. La conscience est donc bien scindée en deux, afin
de s'épargner l'acte de foi que serait la confiance en l'autre.

Cependant, nous aimerions aller plus loin, et parler, plus que de dédou-
blement (avec Hegel), d'une dissolution du narrateur (héritier de la nar-
ratologie genettienne) en tant que conscience. Il apparait en effet indis-
solublement lié a son terrier, et aux multiples «ennemis», «parasites»,
«bétes», «bruits», «sifflements» qui le constituent, qui I'habitent, au
point que le lecteur ne distingue plus quelle est la figure textuelle la plus
présente des trois... Car le Terrier, figure du narrateur, pullule en réali-
té d'une multitude d’autres habitants, tous plus minuscules les uns que
les autres. Et le narrateur n'existe en définitive que dans son attention
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maniaque aux manifestations de ces «autres». L'effondrement du sujet
le guette.

Vient alors la question de la confiance. Ne lui serait-il pas possible de
rentrer dans son terrier, dans sa construction et de compter sur un autre
afin de surveiller I'entrée? Ne lui serait-il pas possible de déléguer la
tache? Dans la République de Platon, la polis nait a partir du moment ou
I’homme éprouve le besoin de déléguer des taches et de s’associer a son
prochain. Ne lui serait-il pas possible de se fier a quelqu'un d’autre, c’est-
a-dire d” aborder l'intersubjectivité non sur le mode de la lutte mais de
I'abandon et de 'ouverture a l'autre sujet? Abaisser la garde, lever les
frontieres. Qu'est-ce que la confiance se demande le narrateur? «Je me
fie a quelqu'un quand je suis face a face avec lui, mais puis-je encore me
fier a lui quand je ne l'ai pas sous les yeux et qu'une couche de mousse

246 nous sépare?» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 294).

Le concept de confiance est ici a I'évidence mal compris. Il ne peut étre
pensé sur le mode de la surveillance, qui constitue alors encore l'autre
en ennemi et qu'il s’agit d'observer avec une attention paranoiaque afin
de prévenir et de parer toute attaque possible de sa part. Cest donc
senfermer dans le modéle intersubjectif de la lutte, considérer l'autre
comme une menace permanente.

Lautre est irréductiblement autre, inassimilable. Il est par conséquent
imprévisible. Il est une liberté face a la mienne. La confiance suppose
donc un acte de foi, au sens fort du terme. Le narrateur rejette cette
solution: «De l'intérieur d’'un terrier, du fond d'un autre monde en
somme, je crois qu’il est vraiment impossible de se fier a quelqu'un du
dehors» (Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 295). Le narrateur op-
pose donc l'intérieur et I'extérieur de maniere radicale. Le lien semble
brisé entre le dehors et la conscience figurée par le Terrier, cest-a-dire
I'image méme du repli sur soi et du refuge dans le sol-matrice, a I'abri du
monde extérieur et donc de la société. Le narrateur se pense sur le mode
de I'étrangeté par rapport a la scéne publique, qui se trouve au-dessus
du Terrier et a laquelle le narrateur se sent incapable de participer. Il ne
parvient en effet pas a construire un rapport médiatisé a l'autre, qui le
conduirait a trouver sa propre fin dans l'universel et donc, suivant les
Principes de la Philosophie du droit®, dans I'Etat, en tant que citoyen re-
présenté. Il n’existe, comme Abraham, que sur le mode de la singularité.
Le narrateur kafkaien, incapable de réaliser le processus dialectique de

8 Voir notamment le paragraphe 260 (Hegel 1998: 344)
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la reconnaissance nécessaire a I'existence politique chez Hegel, se trou-
verait donc dans les coulisses, sous la scéne de la représentation hégé-
lienne. Il représenterait ces consciences, qui, n'adhérant pas a «l'esprit
éthique» du moment médiat de la Sittlichkeit dans Principes de la Philo-
sophie du droit®, seraient inassimilables dans le systéme politique hégé-
lien, et partant, le menaceraient dans 'ombre.

De fait, aprés le rejet d'une alliance avec le «dehors» par le narrateur, ce-
lui-ci retombe dans ses errances et questionnements sans fin quant au
péril qui le guette et a I'utilité méme de son terrier. La seule progression
de la nouvelle, qui tourne a vide et avance pour mieux reculer, est la pré-
sence d’un sifflement qui se fait de plus en plus proche et éveille I'atten-
tion du narrateur. La premieére «preuve» tangible d'un possible adver-
saire, animalisé lui aussi: «la béte».

Cependant, la nouvelle est inachevée, nous l'avons dit, et s'interrompt
avant l'affrontement. Manque de temps ou impossibilité d'achever cette
nouvelle? Est-ce accidentel ou structurel? '° Cette fin semble bien éviter
la rencontre finale, et donc échapper au schéma de la «lutte» a mort, de
la dialectique du maitre et de l'esclave. En effet, si le narrateur imagine
un instant la rencontre («nous sortirons griffes et dents avec un nouvel
appétit» Kafka, trad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 321), il espére aussi-
tot apres que le bruit disparaisse ou que la béte creuse son Terrier plus
loin. La vie, pour le désir animal, écrit Doubrovsky (Doubrovsky 1963:
93), est valeur supréme. Le monde souterrain, celui des minoritaires,
des marginaux, des devenirs-animaux, noffre pas place a un tel affron-
tement. Ce que souligne également Deleuze dans le chapitre «Imma-
nence et désir» lorsqu'’il évoque la représentation tragique selon Hegel.
Il envisage, dit-il, Antigone et Créon comme deux partis (cest a dire
comme deux sujets définis, circonscrits) qui s'opposent. Et si K. (dans le
Procés) «imagine encore ainsi la justice lors du premier interrogatoire
(..) K sapergoit qu’il n'en est pas ainsi: I'important n’est pas les mou-
vements d’ensemble des deux partis mais les agitations moléculaires
dans les couloirs (..) Et c’est la méme chose en politique» (F.Guattari et

9 Voir paragraphe 147 (Hegel 1998: 253) «D’autre part, elles [la substance éthique,
ses lois et ses pouvoirs] ne sont pas quelque chose d’étranger au sujet, celui-ci donne
au contraire a leur propos le témoignage de l'esprit, selon lequel elles sont son essen-
ce propre, en laquelle il a son sentiment de soi et vit comme dans un élément non
distinct de lui - rapport qui est immédiat, qui est encore plus un rapport d’identité
que la croyance et la confiance elles-mémes».

10 Nous pensons ici aux analyses de Deleuze dans son Kafka, Pour une littérature
mineure, p 85, ou il voit le Procés par exemple comme un roman «interminable» au
sens d’'une impossibilité structurelle a achever.
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G. Deleuze 1996: 91). L'important n'est donc pas la lutte (idéologique,
politique etc.) pour la reconnaissance, une lutte dramatisée, mise en
scéne, de deux sujets royaux qui saffrontent. L'important, et le seul
pouvoir d’'action de 'auteur mineur se trouve en coulisse, dans les sou-
terrains, parmi les foules grouillantes. Le narrateur évite donc le mou-
vement de dialectique hégélienne, c’est-a-dire jusqua la possibilité de
se constituer comme maitre. Et pour I'auteur, d’écrire de la littérature de
maitre." Il arréte le mouvement dialectique.

En effet, lorsque le bruit commence a se faire plus présent, le narrateur
lache prise: «Je laisse a nouveau mon travail et jabandonne aussi mon
guet; je ne veux plus découvrir de nouveaux bruits qui s’accroissent,
jai assez fait de découvertes comme cela, je lache tout, je m'estime-
rais déja heureux si je pouvais apaiser mes conflits intérieurs» (Kafka,
248 Frad. A.Vialatte et J. Carrive 1975: 313). Il parait donc se replier sur son
intériorité.
On retrouve ici un reproche souvent fait a Kafka, et mentionné dans le
livre éponyme de Deleuze. On suppose, dit-il, qu'il se réfugie dans la lit-
térature par manque, faiblesse et impuissance devant la vie. Son ceuvre
serait profondément individualiste et solipsiste, a 'opposé de la littéra-
ture engagée. Nulle critique sociale chez lui, «Les conditions de travail
les plus dures ne suscitent aucune indignation» (F. Guattari et G. De-
leuze 1996: 74). Son ceuvre sera ainsi interdite vingt ans plus tard en Ré-
publique Tchéque par les communistes, qui y voyaient un auteur déca-
dent et non un féroce critique social.

Pour Deleuze cependant, il s’agit «d’'un rhizome, d’un terrier, mais pas
d’une tour d’ivoire. Une ligne de fuite certainement, oui, mais pas du
tout un refuge» (F. Guattari et G. Deleuze 1996: 74).

C’est ici le concept de littérature mineure qui nous permet de com-
prendre ce qu'est cet étrange narrateur, tout a la fois seul et obsédé par le
monde extérieur, enfermé dans son terrier mais en réalité accompagné
d’une multitude d’autres étres non-identifiés. Dans un premier temps,
le narrateur rassemble les caractéristiques du schizophréne tel qu’il est
présenté par Deleuze dans Mille Plateaux dans le chapitre qui traite des
différentes multiplicités et conceptualise 'idée de meute (chez Canet-
ti par exemple). Deleuze écrit ainsi: «Dans un premier temps, Canetti

11 Deleuze nenvisage la révolution que comme le fait des «mineurs», contre la
«littérature de maitre». Voir ses analyses sur la fascination de Kafka pour les servi-
teurs (F. Guattari et G. Deleuze 1996:48)
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remarque que, dans la meute, chacun reste seul en étant pourtant avec
les autres: chacun meéne sa propre affaire en méme temps qu'il participe
a la bande (..) on reconnait la position du schizo, étre a la périphérie,
tenir par une main ou un pied..» (F. Guattari et G. Deleuze 1980:42). La
bande est caractérisée par une multiplicité certes, mais composée de
peu de membres, qui sont dispersés, ont des trajectoires browniennes,
peuvent se métamorphoser qualitativement etc. Cette multiplicité-la
est d’'abord une foule, un grouillement,un pullulement, qu’il maintient
comme foule, sans tenter de la réduire a une Unité. Or on retrouve le
théme de la foule, de la multiplicité inorganisée (mais a laquelle reste
«branché» le narrateur notamment par l'ouie et par les bruits quelle
produit) dans la nouvelle de Kafka.

Le schizophrene, c’est la qu'intervient la ligne de fuite, est également ce-
lui qui se fixe sur un mot ou une image, et I'agrandit au point qu'elle se
met a exister pour elle-méme, perdant tout rapport avec un signifiant ou
toute copule permettant une comparaison. Le mot existe alors de ma-
niére intensive et libére de nouveaux signifiants. Le sens ici, contraire-
ment a la conception hégélienne, est crée®. La position du schizophréne
est donc originale, puisqu’elle ne se situe ni dans la foule, ni a 'extérieur,
mais en bordure, en périphérie. Deleuze souligne que c’est une position
extrémement dure a tenir et a conserver car «ces étres remuent sans
arrét, leurs mouvements sont imprévisibles et ne répondent a aucun
rythme» (F. Guattari et G. Deleuze 1980: 42), tout comme les ennemis
invisibles du narrateur du Terrier, qui l'obligent par leurs mouvements
méme a remodeler sans cesse son Terrier.

Cette position n'est pas sans rapport avec la politique. En effet Deleuze
distingue la masse et la meute. Alors que le chef de masse concentre,
hiérarchise, territorialise et surtout «capitalise» les acquis, le chef de
meute, lui, joue au coup par coup. Il doit tout remettre en jeu a chaque
coup en se constituant sur une ligne de fuite, a potentiel révolution-
naire. (F.Guattari et G. Deleuze 1980: 46)

Le premier chef rappelle le despote, grand paranoiaque, décrit dans
L’Anti-(Edipe (F.Guattari et G. Deleuze 1972: 228), donc le formateur

12 Voir le chapitre «L'organisation de la logique» de Logique et Existence: «C'est 'étre
qui est sa propre compréhension de soi, son propre sens, et le Logos est I'étre se posant
lui-méme comme sens; mais cest I'étre qui se pose comme sens, ce qui signifie que le
sens n'est pas étranger a 'étre, n'est pas en dehors ou au dela de lui. Clest pourquoi le
sens comprend aussi le non-sens, 'anti-logos, il est en soi autant que pour soi, mais
son en-soi est pour soi, et son pour-soi est en soi». (Hyppolite 1952: 230)
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de l'état, alors que le deuxiéme renvoie entre autre a l'auteur mineur tel
quon le trouve dans le Kafka de Deleuze et Guattari. Il s’agit d'un au-
teur qui fait exister le mot en dehors de son signifiant, afin d’inventer de
nouveaux régimes de signe. Un auteur qui précipite les segmentations
afin «d’étre moins un miroir qu'une montre qui avance», en poussant
jusqu’au bout la deterritorialisation (F. Guattari et G.Deleuze, 1996:
107). Il y a certes un boyau, formé par les segmentarités, mais quelque
chose passe, se branche, tente de devenir..

En effet, Deleuze caractérise la littérature mineure par le fait que
«chaque affaire individuelle est branchée sur la politique» (F. Guattari
et G.Deleuze 1996: 75). Tout prend une valeur collective par la position
méme (mineure) quoccupe I'écrivain dans la société. D'ou les présences
en définitive multiples bien qu’indistinctes dans la figure du Terrier, que
nous évoquions plus haut car, «les conditions ne sont pas données d’'une
énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel «maitre» et pourrait
étre séparées de 'énonciation collective». Les concepts méme de «posi-
tion mineure» et de «maitre» sont donc incompatibles. C'est pourquoi
l'auteur mineur renonce a une littérature «de maitre» ou d’«auteur» (F.
Guattari et G. Deleuze 1996: 48) au sens ou l'on entend auteur étymo-
logiquement comme celui qui est «a 'origine de 'ceuvre et en est le res-
ponsable, le garant».

250

Ce concept d’'auteur suppose en effet un processus de création totale-
ment maitrisé, un sujet d’énonciation a la premiére personne, affirmé
car occupant une place majeure dans la société. On pense par exemple
au héros cornélien, issu d’'une caste aristocratique. Tout le théitre de
Corneille, qui ne met en scéne que des aristocrates, est un théatre de la
«maitrise». Avec le Cid par exemple et le «<meurt ou tue» de Don Diegue,
le noble découvre a nouveau, dans I'affrontement de la mort inévitable-
ment donnée ou regue, sa vérité et sa justification (Doubrovsky 1963:
95). Le héros est a l'origine le nom donné par Homére aux hommes
d’'un courage ou d’une valeur supérieure. A ceux qui, comme Achille par
exemple, ne craignent pas la mort, et se posent grace a leur lignée cé-
lebre et divine, comme sujet. Le héros ne peut appartenir qu’a une lit-
térature majeure, royale. Lui seul peut donner lieu a la dialectique et
affronter la mort afin d” accéder a la maitrise. Celui qui tombe dans la
servitude est réduit au moi animal, tel le narrateur kafkaien, pour qui
la lutte sur la scéne publique ou de bataille nest plus une option. La
littérature majeure suit en effet «un vecteur qui va du contenu a l'ex-
pression» (F. Guattari et G. Deleuze 1996: 51). Clest a I'auteur de forger



DIJALEKTIKA ESTETIKE | POLITIKE U HEGELOVOJ FILOZOFJI

I'expression qui exprimera au mieux ce contenu déja donné et fixé. In-
vention, maitrise, responsabilité. En revanche, |'«auteur» mineur oc-
cupe une position marginale dans la société. Aucun contenu ne lui est
donc «donné», sa place n'étant pas méme prédéterminée.

C’est a lui de s’'inventer, et a travers lui a sa communauté, une place pos-
sible, de creuser un trou, de trouver non la liberté, la problématique
ne se formule pas en ces termes chez Deleuze, mais une issue, pour soi
et pour la «multitude» encore informée et indistincte de la foule «mi-
neure». Il se fait donc expérimentateur de I'expression, une expression
nouvelle, pleine d’intensités, qui ouvrira la voie a des contenus encore
impensés et incréés, qui mineront le jeu dialectique de la lutte des partis
dit «représentatifs» qui ne prennent pas en compte ces voix de l'ombre.

L'expérimentation de I'expression porte donc une dimension révolu-
tionnaire en elle, une force voire une issue politique pour une collecti-
vité mineure. L'auteur mineur, méme s'il écrit dans la solitude, a la pre-
miére personne, est toujours relié a une collectivité, la sienne, et son
énonciation recoupe alors d’autres voix.

Il ne s’'agit donc pas d’un sujet a proprement parler, ni d'un rapport inter-
subjectif, mais de la voix étrange d’'une collectivité composée de singula-
rités, de solitudes, qui s'exprime. Il ne s’agit pas d'un sujet qui interagit
avec un autre sujet (donc d’'un rapport intersubjectif a proprement par-
ler) mais d'une collectivité faite d'une masse indistincte, floue, nomade,
qui tente de constituer des agencements. C'est seulement a condition
d’abandonner le modeéle politique hégélien, fondé sur le citoyen repré-
senté et la reconnaissance, que les voix des minorités pourront trouver
une issue. En ce sens, la ligne de fuite deleuzienne peut étre comprise
comme une tentative d’échapper au tentaculaire systeme politique hé-
gélien, tentative dont lissue, si l'observe les narrateurs kafkaiens, reste
incertaine.

En conclusion, il nous a paru intéressant d’essayer de comprendre le
coté obsédant, inabouti et répétitif de la nouvelle de Kafka comme une
dialectique qui tourne a vide, faute de pouvoir atteindre son troisiéme
terme. Une dialectique qui serait coincée dans son moment négatif. La
conscience kafkaienne nous a paru coincider avec la conscience mal-
heureuse hégélienne (qu’ Hyppolite dans ses notes a sa traduction re-
lie & la conscience judaique des Premiers Ecrits). Dans cette perspec-
tive, la nouvelle peut étre lue comme I'impossibilité, le blocage de la
part de la conscience malheureuse et animale de prendre part a la lutte
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pour la reconnaissance, en risquant sa vie. Cette impossibilité nous
semble constitutive d'une position de minorité occupée dans la société
ou plutét dans les bas-fonds de la société, que le systéeme hégélien des
Principes de la philosophie du droit peine a intégrer. La conscience kaf-
kaienne, sa douleur est le cri d'une conscience qui ne parvient pas a exis-
ter dans un systéme politique fondé sur la reconnaissance. Elle est des
lors condamnée a errer dans des couloirs retors, sous la scéne publique
ou se joue la lutte pour la reconnaissance dont nous avons vu quelle
ne peut mettre en scéne que des partis définis, clairement représentés.
Eux seuls peuvent faire entendre leur voix, sortir de l'aliénation et se
réaliser dans le systéme hégélien. Le narrateur kafkaien est donc cette
conscience malheureuse de devoir vivre en régime hégélien. C’est pour-
quoi il nous a semblé qu’'un dialogue avec le concept deleuzien d’auteur
mineur ainsi que ses écrits politiques pouvaient s’avérer fécondes afin

252 de libérer cette conscience prisonniere et lui offrir une voie de sortie vers
l'extérieur. Mais également afin de montrer que la voie de sortie deleu-
zienne de I'hégélianisme se traduit par une difficile extraction hors du
boyau du Terrier et partant, de 'hégélianisme.

Primljeno: 15. mart 2013.
Prihvaceno: 30. mart 2013.
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Orien Peteni
Kafkijanski pripovedac ili zaglavljena nesre¢na svest u Hegelovom sistemu.
Primer jazbine

Apstrakt

Cilj ovog ¢lanka je da pokaze da je Kafkina pripovetka Jazbina (Der Bau) re-
prezentativna za jednu neobi¢nu intersubjektivnost, kakva moze biti shva-
¢ena od strane jednog ,minornog“ autora, u Delezovom smislu re¢i. Ta in-
tersubjektivnost ne moze biti misljena u hegelovskim terminima, $to znadi,
u smislu borbe za priznanje. Pripoveda¢ Zeli tu borbu za priznanje, koja
bi ga ucinila delom normalnog drustva, ali pri tom nije u stanju da rizi-
kuje sopstveni zivot kako bi dovrsio taj proces. On onda moze da se po-
smatra kao hegelovska ,Zivotinjska svest*, za koju Zivot predstavlja najvisu
vrednost. Taj stav pred Zivotom i dominacijom moZe se uporediti sa du-
hom jevrejstva u Hegelovim ranim spisima. U tom smislu, moZemo reci
da kafkijanski pripoveda¢ predstavlja momenat negativnosti u hegelovskoj
dijalektici; ta¢nije, on predstavlja svest koja se zaglavila u ovom procesu,
koja je lisena nade da ce taj momenat prekoraciti. U ovom ¢lanku Zelimo da
istrazimo konsekvence s obzirom na Hegelov politi¢ki sistem. Da li je He- 253
gelova Filozofija prava u stanju da integri$e u svoju dijalektiku ovu minornu
svest? Ako nije, ta svest bi ostala u senci hegelovske dijalektike i morala bi
da pronade drugi politicki nacin, izvan hegelovskog predstavljanja, da po-
stoji i da se iskaZe.

Kljucne reci Kafka, Hegel, Delez, borba za priznanje, minorni autor, duh
jevrejstva, negativnost, dijalektika, nesrec¢na svest, politicko predstavljanje,
gradanin



