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Art et politique mineurs chez Gilles Deleuze
L’impossibilité d’agir et le peuple manquant dans le cinéma

Igor Krtolica

J’aimerais examiner ici, sous forme d’ébauche, la mani¢re dont les analyses de
Deleuze sur les transformations, au cinéma, de la « représentation » du peuple réfléchissent
certains aspects du probléme plus général de la politique deleuzienne des minorités, propre a
la situation mondiale actuelle'.

La vision esthétisante, et du coup inconsistante, de la politique que I’on préte — et que
I’on objecte — parfois a Deleuze repose sur un malentendu. Ces critiques reposent en partie sur
I’idée que Deleuze méconnaitrait le fait que les impossibilités auxquelles sont confrontés les
dominés dans les formes concrétes de leur existence aliénée rendent éminemment
problématique une réappropriation de soi et du monde, c’est-a-dire une dialectique de la prise
de conscience et de la pratique d’émancipation. La conséquence paradoxale serait que, sous-
estimant les problémes posés par la situation d’hétérogénéité propre aux minorités dont il ne
valoriserait que la positivité, Deleuze méconnaitrait leur irréductible et inassimilable
négativité et procéderait par 12 méme a ’assimilation implicite des minorités, en les
maintenant dans I’orbite de la représentation occidentale essentialiste de I’autre comme autre
du soi (I’homme, adulte, européen, blanc, etc.). 4 contrario, on considére souvent, d’une part,
que la pratique politique et les voies de I’émancipation dépendent d’une prise de conscience,
individuelle ou sociale, de la possibilité¢ d’agir sur une situation de domination, pour y mettre
fin ou pour la renverser, et d’autre part que I’émancipation n’est véritable qu’a condition de
préserver, dans le cas par exemple des luttes coloniales et post-coloniales, I’hétérogénéité
réelle des populations dominées. Si ces objections reposent sur un malentendu, ce n’est pas
que Deleuze les réfuterait toutes deux, mais parce qu’il accepterait volontiers la premiére (les
impossibilités de réfléchir et d’agir la situation de domination rompent la dialectique de la
prise de conscience et de 1’action transformatrice), sans pourtant en accepter la conséquence
(valoriser la positivité de ces situations ne revient pas a dénier les contraintes dont elles sont
porteuses, ni les condamner soit a la résignation soit a une ambition révolutionnaire irréaliste).
Pour le dire d’un mot, le malentendu repose sur 1’ambiguité de ces situations politiques
contraignantes caractérisées par 1’impossibilité¢ de réfléchir le monde et d’y agir : Deleuze les
considere bien comme des situations d’impossibilité (1a ou on lui reprocherait de n’y voir que
la puissance du positif), mais y décele de ce fait méme 1’amorce d’une transformation
possible. Quant au probléme d’une politique des minorités, c’est précisément 1’ensemble des
impossibilités concretes auxquelles elles sont confrontées qui intéressent Deleuze
(impossibilit¢ de prendre conscience de soi, de se construire une identité subjective et de
renouer un rapport pratique au monde dont on est exclu, de prendre la parole et d’agir en son
nom, etc.) parce que, contrairement a 1’idée que la politique se meut dans 1’élément du
possible, Deleuze fait de I’impossible ou du nécessaire la condition du politique.

! Par commodité d’exposition, et faute de place, je laisserai délibérément en suspens la question de savoir a
quelles conditions les analyses de Deleuze sur le cinéma valent comme une analyse de la situation actuelle.



Que les expériences d’impossibilité propres aux situations de violence, d’exploitation
ou de domination (par exemple, la répression étatique des minorités, 1’exploitation de classe,
la situation coloniale ou post-coloniale) soient la condition du politique ne signifie pas
qu’elles constituent le fondement ou le présupposé négatifs de ’activité politique, comme ce
qu’elle se propose d’abolir et qui justifie, en retour, ’ordre qu’elle institue et le pouvoir
qu’elle exerce. Comme le dit fort justement Jean-Christophe Goddard: « condition du
politique, I’impossible I’est au sens ou, condition réelle, il est en lui-méme porteur d’une force
d’engendrement et d’invention de formes d’existences politiques irréductibles a la forme
classique du politique »*. Faire de I'impossible la condition du politique, ¢ est substituer au
présupposé idéaliste d’un désir spontané de liberté ou d’une bonne volonté politique innée
une nécessité externe contraignante, qui force le désir a désirer la liberté ou la volonté a
vouloir agir et penser : la volonté d’agir et de penser n’est ni une prédisposition naturelle ni
un miracle inexplicable, ni une nécessité intérieure (destin) ni un produit du hasard
(arbitraire), mais doit étre engendrée dans I’expérience’. Seule I’'impossibilité d’agir et de
penser posse¢de une véritable puissance de genese, car seul I’effondrement central de la pensée
et de I’action force a penser et a agir et leur assure une nécessité — de méme que, comme on le
verra, seule la disparition du peuple-sujet dans la situation politique moderne est 8 méme de
rendre nécessaire 1’invention d’un peuple nouveau.

La crise de I’action, de I’absence d’avenir a I’amorce d’un devenir

Pour Deleuze, on crée toujours sous la nécessité : on ne crée jamais en fonction des
possibles existants mais de leur épuisement, lorsqu’on est confronté a la contrainte de
I’impossible : impossibilit¢ de vivre, de penser et d’agir. Pour Deleuze et Guattari, la
littérature mineure a pour caractéristique premicre d’étre une issue expressive tracée hors
d’une série d’impossibilités ou de contraintes objectives, renvoyant chez Kafka a la situation
de la minorité juive praguoise au sein de I’Empire : « Il faut parler de la création comme
tracant son chemin entre des impossibilités... C’est Kafka qui expliquait : I’'impossibilité pour
un écrivain juif de parler allemand, I’impossibilité de parler tchéque, I’impossibilité de ne pas
parler. (...) La création se fait dans des goulots d’étranglement. Méme dans une langue
donnée, méme en frangais par exemple, une nouvelle syntaxe est une langue étrangére dans la
langue. Si un créateur n’est pas pris a la gorge par un ensemble d’impossibilités, ce n’est pas
un créateur »*. Et ce qui vaut pour la création littéraire vaut pour tous les arts, comme pour
toutes les formes de pensée et d’action.

Lorsque Deleuze et Guattari opposent le mineur au majeur, ils distinguent en réalité
trois termes : systéme majoritaire, état de minorité et devenir-minoritaire. — Le majeur ou le
systéme majoritaire définit, dans un champ social considéré, un état de domination reposant

?J.-C. Goddard, « Deleuze et le cinéma politique de Glauber Rocha. Violence révolutionnaire et violence
nomade », in G. Sibertin-Blanc, (dir.), Violences : anthropologie, politique, philosophie, EuroPhilosophie, 2010,
Bibliothéque de Philosophie Sociale et Politique, p. 154 (http://www.europhilosophie-editions.eu).

? Cest le prologue du Traité de la réforme de I’entendement puis la quatriéme partie de I’Ethique de Spinoza,
qui fournissent le modéle général d’un processus immanent de libération, ou le désir ne préexiste pas a son
engendrement dans I’expérience. Cf. G. Deleuze, Spinoza et le probléme de [’expression, Paris, Minuit, 1968, p.
259 sq. Cf. P. Séverac, Le devenir actif chez Spinoza, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 432 : « la contrainte (le
fait d’étre coactus, c’est-a-dire ab alio), bien loin de constituer un obstacle au passage de la passivité a 1’activité,
en est la condition nécessaire : devenir actif, ce n’est pas se libérer de la détermination par 1’autre (qui est
impossible) ; mais c’est étre déterminé par lui a travers ce que 1’on a de commun avec lui. »

4 G. Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990/2003, p. 182 (cf. la lettre de Kafka a Brod de juin 1921). Sur ce
point, voir G. Deleuze & F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, chap. 3. Rilke ne
disait pas autre chose (Lettres a un jeune poete, Paris, Grasset, 1937, p. 20).



sur un ensemble de possibles indexés sur un étalon, principe de distinction a I’intérieur d’un
champ considéré : ainsi faut-il par exemple rapporter, dans les sociétés européennes
modernes, a 1’étalon homme-adulte-blanc-européen 1’ensemble des identités disponibles :
homme / femme, adulte / enfant, Blanc / Noir, européen / non-européen, etc., qui définissent
le champ des identifications possibles. Et chaque terme lui-méme se définit par une série de
disjonctions exclusives : hétérosexuel ou homosexuel, travailleur ou chomeur, maman ou
putain...” — Le mineur, quant a lui, renvoie moins a un critére quantitatif ou statistique qu’il
ne définit une situation de minorité (ethnique, religieuse, sexuelle, économique, etc.) par
rapport a I’étalon majoritaire, bien qu’il puisse étre quantitativement supérieur : immigrés,
Juifs, femmes, ouvriers, etc. Pendant au moins deux siccles, I’émergence des Etats-nations et
des mouvements nationalitaires, [’expansion impérialiste et coloniale, la division
internationale du travail a la périphérie et ses effets en retour sur les pays du centre, ont
provoqué une augmentation prodigieuse de ces situations de minorité. Or, comme on le verra
plus loin, la transformation contemporaine de ces situations, liée a la crise des Etats-nations et
aux transformations économico-politiques planétaires (décolonisation, mondialisation, entités
transnationales), a moins mis fin au probléme des minorités qu’elle ne lui a au contraire donné
une nouvelle intensité. — Quoi qu’il en soit, pour Deleuze et Guattari la situation de minorité
n’est en tant que telle jamais la condition suffisante d’un devenir-minoritaire puisqu’elle a sa
place (mineure, justement) a I’intérieur du systéme majoritaire, qu’elle peut méme a la rigueur
soutenir et revendiquer® : un devenir-minoritaire est au contraire un vecteur de mutation du
systéme majoritaire, ligne de fuite ou processus de déterritorialisation hors des possibilités
objectives et exclusives disponibles. « Il ne faut (...) pas confondre ‘minoritaire’ en tant que
devenir ou processus, et ‘minorit¢’ comme ensemble ou état. Les juifs, les tziganes, etc.,
peuvent former des minorités dans telles ou telles conditions ; ce n’est pas encore suffisant
pour en faire des devenirs. On se reterritorialise, ou on se laisse reterritorialiser sur une
minorité comme état ; mais on se déterritorialise dans un devenir. Méme les Noirs, disaient les
Blacks Panthers, ont a devenir-noir. Méme les femmes, a devenir-femme. Méme les juifs, a
devenir-juif (il ne suffit pas certes d’un état). Mais s’il en est ainsi, le devenir-juif affecte
nécessairement le non-juif autant que le juif..., etc. Le devenir-femme affecte nécessairement
les hommes autant que les femmes »’. Ainsi de Kafka, membre de la minorité juive tchéque
dans I’Empire allemand du début du XX° siécle, dont le devenir-minoritaire nait de
I’impossibilité de choisir parmi les possibilités offertes (écrire en allemand, écrire en tchéque,
ne pas écrire) et passe par la déterritorialisation littéraire de la langue majeure, le
Hochdeutsch.

La crise de [’action et la situation de voyance

Des deux tomes que Deleuze a consacrés au cinéma, L image-mouvement et L’ image-
temps, il ne serait probablement pas exagéré de dire que 1’essentiel passe entre les deux, et
que le probléme pratique de la philosophie deleuzienne se superpose a la coupure entre le
premier et le second livre, autour de la crise de [’action. Deleuze la situe grosso modo aprés la
Seconde Guerre mondiale, bien que les décalages entre les différents facteurs qui convergent
et se nouent a ce moment-la dans le cinéma produisent des effets d’anticipation et de retard :
«la crise qui a secoué¢ l’image-action a dépendu de beaucoup de raisons qui n’ont agi

> Cf. le schéma du systéme majoritaire, in G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 359.
Dans son intervention, Mounira Chatti a bien montré comment la littérature égyptienne cherchait a extraire la
figure de la femme de I’alternative soi-disant sans reste : meére ou prostituée, maman ou putain (voir Nawal El
Saadawi : Ferdaous, une voix en enfer ; Zina, le roman volé, etc.).

® Cf. E. Balibar La crainte des masses, Paris, Galilée, 1997, « Les universels », p. 438-439.

" G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, p. 356-357.



pleinement qu’aprés la guerre, et dont certaines étaient sociales, économiques, politiques,
morales, et d’autres plus intérieures a ’art, a la littérature et au cinéma en particulier. On
citerait péle-méle : la guerre et ses suites, le vacillement du “réve américain” sous tous ses
aspects, la nouvelle conscience des minorités, la montée et I’inflation des images a la fois
dans le monde extérieur et dans la téte des gens, I’influence sur le cinéma de nouveaux modes
de récit que la littérature avait expérimentés, la crise d’Hollywood et des anciens genres... »".

C’est d’abord dans le néo-réalisme italien (Rossellini, De Sica) — puis dans la
Nouvelle Vague francaise et allemande — que se manifeste le plus fortement la crise de
I’action qui secoue le cinéma, notamment avec la naissance d’un nouveau type de
personnages dont la caractéristique principale est de ne plus étre capables de réagir aux
situations dans lesquelles ils sont pourtant pris. Leur perception de la situation ne provoque
aucune réponse motrice, aucune action ne s’enchaine a la vision qui les envahit. La crise de
I’action qui affecte le cinéma renvoie pour Deleuze a I’enrayement des schémes sensori-
moteurs qui assurent d’ordinaire nos réactions aux situations qui se présentent et qui
maintiennent ce faisant un sentiment de continuité¢ et d’unité avec le monde, ainsi qu’une
croyance en la possibilité d’y agir et de s’y orienter.

Le cinéma d’action expose des situations sensori-motrices : il y a des personnages qui sont
dans une certaine situation, et qui agissent, au besoin trés violemment, d’aprés ce qu’ils en
pergoivent. Les actions s’enchainent avec des perceptions, les perceptions se prolongent en
actions. Maintenant, supposez qu’un personnage se trouve dans une situation, quotidienne ou
extraordinaire, qui déborde toute action possible ou le laisse sans réaction. C’est trop fort, ou
trop douloureux, trop beau. Le lien sensori-moteur est brisé. (...) Soit 1’étrangere dans
Stromboli : elle passe par la péche au thon, I’agonie du thon, puis 1’éruption du volcan. Elle
n’a pas de réaction pour cela, pas de réponse, c’est trop intense : « Je suis finie, j’ai peur, quel
mystere quelle beauté, mon Dieu... » Ou la bourgeoise d’Europe 51 devant I’usine : « J’ai cru
voir des condamnés... » C’est cela, je crois, la grande invention du néo-réalisme : on ne croit
plus tellement aux possibilités d’agir sur des situations, ou de réagir a des situations, et
pourtant on n’est pas du tout passif, on saisit ou on révele quelque chose d’intolérable,
d’insupportable, méme dans la vie la plus quotidienne. C’est un cinéma de Voyant’.

Cette paralysie de I’action que définit I’écroulement du schéme sensori-moteur
posséde donc, paradoxalement, pour Deleuze une potentialité positive. Pour éclairer la
manicre spécifique qu’a Deleuze de concevoir I’effet de la crise de 1’action, on peut la
comparer au traitement qu’en fait Pierre Bourdieu sur un autre terrain. Dans ses premiers
travaux sur 1’Algérie, Bourdieu décrit la situation de crise ou d’effondrement de la pratique
chez les sous-prolétaires algériens : ainsi dépeint-il dans A/gérie 60 1’inadaptation radicale des
paysans a la logique de 1I’économie capitaliste que la domination coloniale a brutalement
imposée dans les milieux ruraux, et montre comment le désajustement complet entre les
dispositions pratiques (les habitus comme schémes de perception, de pensée et d’action) et le
nouveau milieu social conduit a une profonde impuissance a agir. Reprenant la question a la
fin des années 1990 dans les Meéditations pascaliennes, Bourdieu montre que 1’expérience
limite que constitue cette crise posséde une valeur ambigué : d’une part, parce que la
réduction a I’impuissance introduit la possibilit¢ d’une réflexion par laquelle les individus
(mais aussi le sociologue) prennent conscience, au moment ou elles sont en train de
disparaitre ou ont déja disparu, des conditions économiques et sociales qui rendent possible
une expérience continue du monde, par une adaptation relative des dispositions subjectives
aux structures sociales objectives dans lesquelles elles s’insérent et opérent'’ ; d’autre part,
parce que cet état de dépossession extréme auquel sont réduits les sous-prolétaires, le

' G. Deleuze, L ’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 278.
° G. Deleuze, Pourparlers, p. 73-74.
0ct.p. Bourdieu, Méditations pascaliennes (1997), Paris, Seuil, 2003, p. 233, p. 318, p. 321.



désajustement radical de leurs dispositions a I’égard des structures sociales, définit un seuil
d’effondrement de la pratique, pratique qui n’est en réalité possible et effective qu’a condition
que se maintienne un certain degré d’adaptation ou d’ajustement des habitus aux structures,
définissant une proportion entre les espérances subjectives que les agents nourrissent et les
chances objectives qui leur sont offertes''. Depuis ses premiers travaux sur 1’Algérie,
Bourdieu n’a cessé d’insister sur ce point: en de¢a d’un seuil déterminé de possibilités
objectives d’agir dans le champ social, lorsque les tendances objectives se soustraient a leur
pouvoir d’action, les individus, bien qu’ils en soient souvent conscients, sont condamnés a
osciller entre résignation fataliste et réveries millénaristes, entre désespoir et utopies
révolutionnaires, deux formes symétriques mais solidaires de la privation d’existence
politique dans laquelle les plonge ’absence d’avenir'>. C’est en ce sens que ’on peut avancer
I’idée que, chez Bourdieu, la condition de la pratique est [’existence de possibilités objectives
d’action. Et c’est en ce sens également qu’il faut entendre la critique que Bourdieu adresse,
non sans mordant, au plus fort de la décolonisation, a ceux qui croient voir dans les sous-
prolétaires et les sous-paysans colonisés la nouvelle figure du sujet révolutionnaire : « il faut
tout ignorer de la condition des ouvriers agricoles et des paysans dépaysannés, hantés par
I’incertitude du lendemain, empéchés de trouver dans un monde qui les écrase un début de
réalisation de leurs espérances, et n’ayant d’autre libert¢ que d’exprimer leur révolte par la
tricherie avec ’effort et par la ruse quotidienne qui ronge peu a peu le sentiment de la dignité,
pour accorder quelque créance aux prophéties eschatologiques qu1 voient en la paysannerie
des pays colonisés la seule classe véritablement révolutionnaire »'>. A en croire Bourdieu, les
hommes sans avenir ne constituent pas la figure d’un peuple a venir, mais au contraire le point
de dissipation de la figure du peuple uni ou en voie d’unification : minorité passive car
incapable de penser et d’agir.

La description que fait Bourdieu des « hommes sans avenir » que sont les sous-
prolétaires algériens a la fin de la domination coloniale — et dont le cas peut étre généralisé
aujourd’hui a I’ensemble des travailleurs précaires et des sous-prolétaires des sociétés
occidentales'* — ressemble étrangement aux personnages voyants du néo-réalisme italien, aux
figures errantes de la Nouvelle Vague, aux cow-boys désaxés des westerns crépusculaires
(misfits, pourrait-on dire pour paraphraser le titre du film de John Huston). Dans ses grands
traits, la description qu’en donne Deleuze correspond au portrait de ces hommes sans avenir.
A un point prés, dont I’importance est décisive : c’est que leur impuissance a agir les livre
moins a une sorte de réflexion de leurs conditions de vie, a une conscience paralysée ou
passive de la situation, qu’a une perception singuliere, a une vision qui recéle une puissance
positive ou active. La voyance définit I’image optique et sonore pure qui se libére lorsque les
schémes sensori-moteurs s’enrayent, lorsqu’il est devenu impossible de réagir a la situation
comme on le fait ordinairement: vision brute et violente de la situation, qu’elle soit
exceptionnelle ou quotidienne, dans ce qu’elle a de trop fort ou d’intolérable pour étre 1’objet
d’une réaction ordinaire.

La notion de voyance, comme perception trop intense de la situation pour étre
actualisée dans une action, a son origine dans la lecture que Deleuze fait du premier chapitre
de Matiere et mémoire, ou Bergson exhibe les conditions du fonctionnement ordinaire de la

"' Cf. ibid., p. 308, p. 339.

12 Ibid., p. 339. Cf. P. Bourdieu, Algérie 60, « Conclusion » ; Le Déracinement (avec A. Sayad), chap. VII-VIIL
" P. Bourdieu & A. Sayad, Le Déracinement. La crise de I’agriculture traditionnelle en Algérie, Paris, Minuit,
1964, p. 170.

' Cf. P. Bourdieu, Contre-feux, « La précarité¢ est aujourd’hui partout », Paris, Liber-Raisons d’Agir, 1998,
p- 95-97. 1l n’est pas anodin, comme on le verra plus loin, que le modéle d’analyse valant pour la situation
coloniale algérienne (certes finissante), c’est-a-dire pour un pays du Tiers-monde ou du Sud vaille également, a
quelques modifications prés, pour la situation contemporaine des sociétés occidentales du premier monde ou du
Nord comme la France des années 1990.



perception. La perception ordinaire n’ajoute rien a I’ensemble des images qui nous entourent
mais soustrait de la totalité des images celles qui n’intéressent pas notre action et sélectionne
celles qui lui sont utiles'”. Or, quand nous ne sommes pas pris dans la nécessité ou 1’urgence
d’agir (distraction, réve) ou bien quand nous sommes incapables d’agir, lorsque se brise
I’enchainement sensori-moteur qui définit les conditions ordinaires de la perception, alors un
nouveau type de perception émerge, riche des images qui avaient été¢ écartées pour leur
inutilité pratique : perception élargie qui est, d’aprés Bergson, a 1’origine de art'.

Mais en quoi cet état de voyance est-il si différent de 1’état de réflexivité décrit par
Bourdieu ? En quoi I’impossibilité d’agir, au lieu d’étre un pur état de passivité, recele-t-elle
une puissance positive ? Certes, dans un cas comme dans 1’autre, la disparition des possibles
qui traduit la double perte de soi et du monde, se manifeste dans une temporalité spécifique :
I’absence d’avenir. Comme le dit trés justement Frangois Zourabichvili, « le voyant ou le
visionnaire n’est pas celui qui voit loin dans I’avenir ; bien au contraire, il ne se voit ou ne se
prévoit aucun avenir ». Mais il ajoute aussitot: « Le voyant saisit I’intolérable dans une
situation ; il a des ‘visions’, entendons des perceptions en devenir ou ‘percepts’, qui font
¢échec aux conditions ordinaires de la perception, et qui enveloppent une mutation affective.
L’ouverture d’un nouveau champ de possibles est li¢e a ces nouvelles conditions de
perception »' . Ainsi, la mise en échec des conditions ordinaires de la perception enveloppe
une mutation affective : a ce titre, elle constitue un événement, nouvelle répartition des
possibilités de vie, des maniéres de penser, de sentir et d’agir. La situation de voyance décrite
par Deleuze est donc irréductible a la situation passive de réflexivité impuissante dépeinte par
Bourdieu parce qu’elle enveloppe un devenir virtuel. C’est que Bourdieu et Deleuze
n’accordent pas le méme rdle aux affects ou aux émotions qui surviennent quand font faillite
les schémes pratiques: pour Bourdieu, 1I’émotion est la manifestation phénoménale
strictement passive de 1’inadaptation des habitus aux possibilités objectives disponibles et de
I’incapacité a maitriser les codes en vigueur dans le champ considéré ; en revanche, pour
Deleuze, I’affect enveloppe toujours une mutation subjective, une augmentation ou
diminution de la puissance d’agir dirait Spinoza, et donc la potentialité (mais non la nécessité,
comme on le verra) d’un devenir actif essentiellement en exces sur les codes propres au
systéme majoritaire qui définit le champ social existant, irruption d’un vecteur non totalisable
qui possede a son égard un pouvoir paradoxal de désintégration — celui de 1’Idiot qui ne
comprend pas ce que tout le monde comprend, qui ne sait pas réagir quand tout le monde en
est capable, qui est impuissant a choisir parmi les solutions offertes. C’est au moment ou
I’avenir en vient a faire défaut que les devenirs apparaissent : ¢’est pourquoi il importe moins
d’avoir un avenir, qui correspond toujours déja aux possibles prédéterminés dans le champ
social, que d’étre entrainé et de s’installer dans des devenirs'®.

On pourrait tracer, a partir de I’interprétation de cet événement de suspension ou de
mise en échec de I’action, une ligne de démarcation entre Bourdieu et Deleuze, et a la limite
entre deux pensées politiques : I’'une qui tourne sur 1’axe de la continuité du soi et du monde
comme espace des possibles a réfléchir et au sein duquel agir, I’autre qui tourne sur 1’axe de
la rupture perceptive et affective du rapport du soi et du monde et de I’impossibilité d’agir et
de penser comme puissance contraignante d’engendrement du politique. Pour Bourdieu, la
rupture des habitus ou dans schémes pratiques (comme lien du moi et du monde, comme

'3 Cf. H. Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, Quadrige, 1999, p. 34-36.

'® Cf. H. Bergson, « La perception du changement », in La pensée et le mouvant, Paris, PUF, Quadrige, 2003, p.
151-153.

' F. Zourabichvili, « Deleuze et le possible », in Alliez (dir.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Le Plessis-
Robinson, Institut Synthélabo, 1998, p. 342.

8 Cf. G. Deleuze, L’image-temps, p. 32-33. Sur la différence deleuzienne entre avenir et devenir, voir par
exemple G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, p. 238-239, a propos de la nouvelle d’Henry James Dans la
cage.



principe de continuité entre les deux) n’a au-dela d’un certain seuil qu’une valeur négative,
dans la mesure ou elle fait disparaitre les possibilités d’agir comme rapport proportionné entre
les espérances ou attentes subjectives et les tendances ou chances objectives'’. En revanche,
pour Deleuze la crise du schéme sensori-moteur comme possibilité de réagir aux situations
posséde la fonction paradoxale d’étre la condition d’un devenir-autre ou d’un devenir-actif :
parce qu’il n’est plus possible d’agir ainsi. Ainsi, une politique des minorités ne peut étre
effective qu’a condition qu’elles ne forment pas un peuple possible, ayant a prendre
conscience de soi ou a conquérir le pouvoir au sein du monde existant et en fonction des
codes qui y sont effectifs, mais a inventer une issue hors du champ des possibles existants.

Le possible et [’événement

Que faut-il entendre ici par possible ? A nouveau, la critique que Deleuze fait du
possible est inspirée de Bergson, et c’est sur elle que repose un aspect de sa théorie de
I’événement. Dans « Le possible et le réel », Bergson avait critiqué la catégorie de possible en
montrant qu’elle ne permet pas de comprendre la « création continue d’imprévisible
nouveauté » qui se poursuit dans le réel, dans la mesure ou I’idée de possible implique une
négation du temps ou de la durée qui lui est propre : le possible n’est rien d’autre que I’image
préexistante du réel. En réalité, le possible n’est pas du réel & qui manque encore I’existence,
mais 1’image du réel projetée dans le passé. A 1’idée du possible qui se réalise, Deleuze
oppose apres Bergson celle du virtuel qui s’actualise : le réel est un virtuel qui s’actualise de
maniere créatrice et qui se projette dans le passé comme ce qui a toujours été possible. Ou,
comme 1’écrit Bergson, « c’est le réel qui se fait possible, et non pas le possible qui devient
réel »*°. L’événement, pour Deleuze, n’est rien d’autre que cette création de possibles qui
définit le mouvement du réel : il n’est pas advenue du possible mais création ou « ouverture »
de possibles®'. Toute création est création de possibles : ainsi, artiste qui crée des nouvelles
maniéres de voir et de sentir’. La vision des personnages incapables de réagir a la situation
qui leur apparait dans sa violente nudité est un tel événement : ils saisissent dans la situation
ce qui en elle requiert nécessairement la création de nouveauté (« du possible, sinon
j’étouffe ! »), et ce qui surgit au moment ou les possibles ont disparu (c’est-a-dire tout aussi
bien les conditions ordinaires de [’action), c’est 1’événement d’un nouveau « champ de
possibles », c’est que tout devient possible du fait que « les conditions sont réunies pour un
nouveau tracé, sans qu’aucun parcours ne soit imposé d’avance» > . Bref, c’est
paradoxalement dans la confrontation brutale a ce qu’il y a d’intolérable dans la situation,
quand se rompt la continuité sensori-motrice du soi et du monde, 1I’enchainement des actions
aux situations, que, dans cet écart, surgit I’événement comme potentialité a actualiser, moyen
de connaissance et d’action.

On pergoit ainsi, a partir de la confrontation de Deleuze avec Bourdieu, quelle
positivité paradoxale recelait la situation d’impossibilité pratique et noétique : si 1’absence
d’avenir est pour Bourdieu la marque de la passivité, elle est pour Deleuze I’indice d’un
devenir-actif a effectuer. Et si la positivité reste paradoxale ou problématique, c’est qu’elle
est seulement ’amorce d’un devenir actif, un événement qui n’a pas (encore) trouvé a

" C’est en ce sens qu’un des fils directeurs du travail de Bourdieu sur I’Algérie, et sur le sens pratique en
général, vise la coupure entre sous-prolétariat (qui est passé sous le seuil de la pratique) et prolétariat (qui est
relativement intégré au jeu du monde).

Y H. Bergson, « Le possible et le réel », in La pensée et le mouvant, p. 115 ; ¢f. p. 111.

! G. Deleuze & F. Guattari, « Mai 68 n’a pas eu lieu » (1984), in Deleuze, Deux régimes de fous, Paris, Minuit,
2003.

2 Cf. H. Bergson, « Le possible et le réel », p. 113.

# F. Zourabichvili, « Deleuze et le possible », op. cit., p. 344.



s’actualiser dans une mutation effective”*. Le probléme de la reconversion ou de
I’actualisation de cette mutation dans des agencements concrets est le probleme de la création
sous toutes ses formes: I’art en est une parmi d’autres. On envisagera la question de la
politique des minorités a partir des rapports que le cinéma entretient avec le peuple a I’age des
décolonisations dans le tiers monde, « 1’dge des minorités » et I’on verra comment le cinéma
moderne conquiert son caractére politique sur la base de la voyance.

Le peuple manque : de la prise de conscience a la fonction fabulatrice

La crise de I’action constitue le point de passage de L image-mouvement a L’image-
temps, c’est-a-dire du cinéma classique au cinéma moderne. Face a I’écroulement des liens
sensori-moteurs et a l’irruption de ces visions paralysantes, face a 1’émergence des
personnages errants apparemment trop peu concernés par la situation pour pouvoir y changer
quoi que ce soit, trop passifs et résignés pour ne pas étre complices malgré eux de 1’ordre
établi, on n’a pas manqué de voir dans le nouveau cinéma d’apres-guerre une disparition de la
prise de conscience et de la prise de position politiques, toutes deux dissoutes dans un
scepticisme généralisé et diffus. Pourtant, considérant 1’histoire du cinéma moderne, la crise
de I’action et le cinéma de voyants marquent moins pour Deleuze un seuil de dissipation de la
politique que sa constitution sur un nouveau terrain, sur la base renouvelée de la faiblesse des
enchainements sensori-moteurs.

Au Japon comme en Europe, la critique marxiste a dénoncé ces films et leurs personnages,
trop passifs et négatifs, tantdt bourgeois, tantdt névrosés ou marginaux, et qui remplacent
I’action modificatrice par une vision « confuse ». Et il est vrai que, dans le cinéma, les
personnages de ballade sont peu concernés, méme par ce qui leur arrive : soit a la maniére de
Rossellini, I’étrangére qui découvre I’ile, la bourgeoise qui découvre 'usine ; soit a la maniére
de Godard, la génération des Pierrot-le-fou. Mais justement la faiblesse des enchainements
sensori-moteurs, les liaisons faibles, sont aptes a dégager de grandes forces de désintégration.
Ce sont des personnages étrangement vibrants chez Rossellini, étrangement au courant chez
Godard et chez Rivette. En Occident comme au Japon, ils sont saisis dans une mutation, ce
sont eux-mémes des mutants. A propos de « Deux ou trois choses... », Godard dit que décrire,
c’est observer des mutations. Mutation de I’Europe apres-guerre, mutation d’un Japon
américanisé, mutation de la France en 68 : ce n’est pas le cinéma qui se détourne de la
politique, il devient tout entier politique, mais d’une autre facon. (...) Un nouveau type de
personnages pour un nouveau cinéma. C’est parce que ce qui leur arrive ne leur appartient pas,
ne les concerne qu’a moitié, qu’ils savent dégager de I’événement la part irréductible a ce qui
arrive : cette part d’inépuisable possibilité qui constitue I’insupportable, 1’intolérable, la part
du visionnaire®.

A la fin du chapitre VIII de L ’image-temps (p. 281-291), Deleuze analyse la spécificité du
rapport du cinéma moderne a la politique, et isole de ce point de vue quatre différences a
I’égard du cinéma classique : le fait que le peuple n’est pas le sujet présent ou a venir de
I’histoire mais est essentiellement absent, la dissipation de la frontiére entre le politique et le
privé, la disqualification du schéma du renversement et la constitution du caractére politique
du cinéma moderne sur la fragmentation du peuple en minorités non unifiables, la production
d’énoncés collectifs par la fabulation d’un peuple a venir. En forgant a peine le trait, on
pourrait affirmer que la transversale de ces quatre éléments est la disqualification politique du

** C’est, pour Deleuze et Guattari, une des spécificités de Mai 68 d’avoir été une formidable ouverture de
possibles qui n’ont pas trouvé a s’actualiser dans des agencements concrets : événement sans effectuation.

** Deleuze, L’image-temps, p. 30-31. Sur ces personnages peu concernés par ce qui leur arrive, et pourtant
étrangement au courant, cf. I’analyse de Rusty James de Coppola dans « Mai 68 n’a pas eu lieu ».



devenir-sujet par la prise de conscience, sous la forme du peuple devenant sujet, de la mise en
communication des échelles privée et publique, d’un principe d’unification et de conquéte du
pouvoir et de la liberté et de 1’énonciation en premiére personne.

L’impossible représentation du peuple

Au chapitre 7 de L’image-temps, Deleuze se livre a4 une analyse comparée du cinéma
soviétique et du cinéma américain d’avant-guerre, analyse dont I’intérét tient a ce que le
cinéma y est un « art des masses », bien que de maniére différente dans chaque cas. Deleuze
montre que le cinéma soviétique et le cinéma américain appartiennent en réalité a ce qu’on
pourrait appeler un méme « sol esthétique », dans la mesure ou, par-dela leurs différences, ils
composent un rapport analogue au peuple comme sujet politique déja la. C’est en ce sens
qu’ils appartiennent tous deux au cinéma classique :

Dans le cinéma classique, le peuple est 1a, méme opprimé, trompé, assujetti, méme aveugle ou
inconscient. On citera le cinéma soviétique : le peuple est déja 1a chez Eisenstein, qui le
montre opérant un saut qualitatif dans « La ligne générale (I’Ancien et le Nouveau) », ou qui
en fait dans « Ivan le terrible » la pointe avancée que le tsar retient ; et chez Poudovkine, c’est
chaque fois le cheminement d’une prise de conscience qui fait que le peuple a déja une
existence virtuelle en train de s’actualiser ; et chez Vertov et Dovjenko, de deux maniéres, il y
a un unanimisme qui convoque les peuples différents dans un méme creuset d’ou sort I’avenir.
Mais I’'unanimisme n’est pas moins le caractére politique du cinéma américain avant et
pendant la guerre : cette fois ce ne sont pas les détours de la lutte des classes et I’affrontement
des idéologies, c’est la crise économique, le combat contre les préjugés moraux, les profiteurs
et les démagogues, qui marquent la prise de conscience d’un peuple, au plus bas de son
malheur comme au plus haut de son espoir (I’unanimisme de King Vidor, de Capra, ou de
Ford, car le probléme passe par le western autant que par le drame social, I’un et 1’autre
témoignant de I’existence d’un peuple, dans les épreuves comme dans les manieres de se
reprendre, de se retrouver). Dans le cinéma américain, dans le cinéma soviétique, le peuple est
déja 1a, réel avant d’étre actuel, idéal sans étre abstrait. D’ou I’idée que le cinéma comme art
des masses peut étre par excellence 1’art révolutionnaire, ou démocratique, qui fait des masses
un véritable sujet™.

On a vu que le cinéma classique de 1I’image-action se caractérisait pour Deleuze par un certain
rapport sensori-moteur qui unissait ’homme au monde ou a la nature : il reposait sur la
possibilité qu’avaient les personnages de réagir aux situations dans lesquelles ils étaient pris et
donnait lieu a une narration cinématographique ou a un schéma actanciel propre au cinéma.
Dans sa dimension politique, que ce schéma s’incarne dans la figure du héros personnel qui
entraine le peuple (cinéma américain) ou dans la praxis des masses qui font 1’histoire (cinéma
soviétique), il n’en reste pas moins qu’il reléve dans les deux cas d’un cinéma de I’action ou
un peuple déja 1a doit accéder a lui-méme, prendre conscience de son existence et la réaliser,
passer de 1’en-soi au pour-soi. Par cette analyse, Deleuze renvoie dos-a-dos la perspective
marxiste de la révolution et la conception libérale de I’évolution démocratique en dévoilant le
principe commun sur lequel repose la fausse opposition entre la gauche et la droite : 1’idée
que les masses forment un sujet possible qui doit se réaliser”’.

Si les bases du cinéma moderne sont tout autres que celles du cinéma classique, c’est
qu’il prend acte que le peuple n’est pas ou plus 1a, qu’il n’est pas un possible a réaliser par
une prise de conscience, mais qu’au contraire il manque.

Tout se passe comme si le cinéma politique moderne ne se constituait plus sur une possibilité
d’évolution et de révolution, comme le cinéma classique, mais sur des impossibilités, a la

*® G. Deleuze, L image-temps, p. 282.
T C’est I’enjeu général de I’article précédemment cité de Frangois Zourabichvili, « Deleuze et le possible ».



maniére de Kafka : [’intolérable. Les auteurs occidentaux ne peuvent s’épargner cette impasse,
a moins de tomber dans un peuple de carton-pate et de révolutionnaires en papier (...). Si le
peuple manque, s’il n’y a plus conscience, évolution, révolution, c’est le schéma du
renversement qui devient lui-méme impossible. Il n’y aura plus conquéte du pouvoir par un
prolétariat, ou par un peuple uni ou unifié. (...) Ce qui a sonné le glas de la prise de
conscience, c’est justement la prise de conscience qu’il n’y avait pas de peuple, mais toujours
plusieurs peuples, une infinité de peuples, qui restaient a unir, ou bien qu’il ne fallait pas unir,
pour que le probléme change™.

Une telle prise de conscience n’a rien de la compréhension tardive d’une vérité éternelle, pas
plus qu’elle n’éclate dans 1’ensemble du cinéma mondial. Car au contraire, elle suppose des
facteurs historiques précis, par lesquelles la croyance aux masses est devenue caduque et
I’absence effective du peuple manifeste : « ’avénement hitlérien, qui donnait comme objet au
cinéma non plus les masses devenues sujet, mais les masses assujetties ; le stalinisme, qui
substituait a I’'unanimisme des peuples 1’unité tyrannique d’un parti ; la décomposition du
peuple américain, qui ne pouvait plus se croire le creuset de peuples passés, ni le germe d’un
peuple a venir (méme et d’abord le néo-western manifestait cette décomposition). Bref, s’il y
avait un cinéma politique moderne, ce serait sur la base : le peuple n’existe plus, ou pas
encore... le peuple manque »* . Et par ailleurs, cette vérité éclate avant tout dans le cinéma du
tiers-monde, qu’elle concerne au premier chef : la naissance d’une périphérie irréductibles aux
blocs américain et soviétique du centre, I’émergence de populations étrangeres a la fois aux
masses prolétariennes de I’Est et aux peuples démocratiques de 1’Ouest, la montée des luttes
de libération nationales et des mouvements de décolonisation solidaires d’interrogations
profondes sur les identités collectives, nationales ou populaires, sont autant de conditions
historiques qui assignent éminemment au tiers-monde la mission de prendre en charge la
tache du cinéma moderne.

Sans doute cette vérité [que le peuple manque] valait aussi pour 1’Occident, mais rares étaient
les auteurs qui la découvraient, parce qu’elle était cachée par des mécanismes de pouvoir et les
systémes de majorité. En revanche, elle éclatait dans le tiers-monde, ou les nations opprimées,
exploitées, restaient a I’état de perpétuelles minorités, en crise d’identité¢ collective. Tiers-
monde et minorités faisaient naitre des auteurs qui seraient en état de dire, par rapport a leur
nation et a leur situation personnelle dans cette nation : le peuple, c’est ce qui manque (...), et
c’est par cet état de crise qu’il faut passer, c’est lui qu’il faut résoudre. Ce constat d’un peuple
qui manque n’est pas un renoncement au cinéma politique, mais au contraire la nouvelle base
sur laquelle il se fonde, dés lors, dans le tiers-monde et les minorités. Il faut que I’art,
particuliérement 1’art cinématographique, participe a cette tache : non pas s’adresser a un
peuple supposé, déja 13, mais contribuer 4 I’invention d’un peuple®.

La fonction fabulatrice et I’agencement collectif d’énonciation

Si le peuple manque, si la prise de conscience est disqualifiée, et si le schéma du
renversement devient caduc, c’est le lien entre transformation politique et énonciation
subjective qui se défait. L art en général, et a fortiori le cinéma comme « art des masses », ne
peut plus avoir pour vocation de représenter le devenir-sujet des individus ou des masses, leur
subjectivation en un peuple conscient de soi et sujet de I’histoire, il ne peut plus avoir pour
mission de parler au nom d’un peuple opprimé et empéché d’accéder a lui-méme, pas plus
que de lui donner la parole en premiere personne (je ou nous). L’artiste ne peut ni étre le
porte-parole des opprimés en s’exprimant en leur nom, ni celui qui leur donne la parole pour

% Ibid., p. 286.
* Ibid., p. 282.
0 Ibid., p. 282-283.
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qu’ils s’expriment en leur nom propre. La notion de fonction fabulatrice, que Deleuze reprend
a Bergson, constitue le procédé propre a cette énonciation spécifique fondée sur un peuple qui
manque’".

Pour Deleuze, le cinéma des minorités comme la littérature mineure est toujours
solidaire d’un agencement collectif d’énonciation, qui se substitue a I’énonciation individuée
des maitres (des colons, des possédants, de la haute littérature) : d’abord parce que les
conditions matérielles sont rarement données pour qu’il y ait, au sein des minorités, des
talents suffisamment individués pour se constituer en sujet d’énonciation autonome, mais
aussi et surtout parce que 1’absence de peuple et la crise des identités tant personnelles que
collectives rend impossible une énonciation en premiere personne (au singulier comme au
pluriel)**. Le probléme de la littérature dans les pays colonisés et décolonisés ne s’est jamais
posé autrement : comment produire des formes d’expression qui ne reproduisent pas celles
des maitres mais qui n’en reviennent pas pour autant aux anciennes formes devenues
archaiques ? Comment créer des procédés artistiques, dans les conditions de sous-
développement propres aux minorités colonisées, abreuvées de mythes venus de 1’extérieur
(comme aujourd’hui les clips, films, feuilletons et jeux télévisés américains, les telenovelas
sud-américaines), qui ne passent pas du coté des colonisateurs mais ne retombent pas dans
I’exaltation passéiste® ? Notons que le probléme se pose actuellement dans les sociétés post-
coloniales aussi bien que pendant 1’ére des décolonisations. Certes, aujourd’hui, I’opposition
entre le centre et la périphérie, entre le premier monde et le tiers-monde, entre 1’axe Est-Ouest
ou I’axe Nord-Sud, entre I’Occident et les pays décolonisés ou émergents n’a plus guere de
sens : on sait que la mondialisation du systeme capitaliste et la diffusion planétaire des
valeurs, mythes, clichés, complexes libidinaux et économiques occidentaux, ont moins
homogénéisés le monde en en supprimant les marges qu’elles n’ont produit un nouveau type
d’hétérogénéité par I’intériorisation de ces mémes marges (marges, frontieres ou colonisation
intérieures). Conjointement, ce tiers inclus rend tendanciellement caduc le paradigme de
I’Etat-nation pour penser I’émergence des nouvelles formes de minorités. Dés lors, le
probléme de la création des formes d’expression artistique, et plus généralement de modes de
subjectivation individuelles et collectives se pose désormais en fonction de ces tiers-monde
intérieurs, qui constituent un nouveau motif de création au sein méme des pays de ’ancien
centre. Ce que Deleuze appelle « ’dge des minorités » n’a d’autre sens que 1’existence de ce

1 Sur les attendus politiques de la fonction fabulatrice, voir J.-C. Goddard, « Fonction fabulatrice et faculté
visionnaire. Le spectre de 1’élan vital dans Les Deux Sources », in G. Waterlot (dir.), Bergson et la religion.
Nouvelles perspectives sur Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 2008 ; J.-C. Goddard,
« Deleuze et le cinéma politique de Glauber Rocha. Violence révolutionnaire et violence nomade », in G.
Sibertin-Blanc, (dir.), Violences : anthropologie, politique, philosophie ; G. Sibertin-Blanc, Politique et clinique.
Recherche sur la philosophie pratique de Gilles Deleuze, Thése pour le Doctorat de Philosophie (inédite), 2006,
p- 702-716 ; A. Harrison, Fabulation et collectivité. Recherche sur le cinéma documentaire chez Gilles Deleuze,
M¢émoire de Master 2 de Philosophie (inédit), 2007, III & Conclusion ; P. Montebello, Deleuze, philosophie et
cinéma, Paris, Vrin, 2008, chap. I'V.

32 Cf. G. Deleuze & F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 31-32 ; G. Deleuze,
L’image-temps, p. 288-289.

3 Cf. les déclarations plus récentes de Gaston Kaboré sur le cinéma africain : « On a beau tourner le probléme
dans tous les sens, on ne pourra pas éviter indéfiniment de devoir aborder cette question de I’enracinement du
cinéma sur le sol africain et dans les divers pays. [...] Ce n’est pas juste du folklore ou quelque chose de
facultatif : si nous n’existons pas en tant que créateurs, en tant que pays et sociétés capables de produire leurs
propres reflets sur les écrans, nous disparaitrons ; nous serons exclus, simples consommateurs d’histoires
racontées par d’autres et ¢a serait tragique. [...] Aujourd’hui, la télévision joue et va jouer un réle important, en
attendant qu’on puisse capter les images sur les portables ; dans 1’espéce de “super offre” qu’il y aura, si nous ne
produisons, nous allons disparaitre sous I’amoncellement des images venues d’ailleurs. » (Rencontre avec C.
Ruelle a la Rétrospective Africamania en janvier 2007, dont le texte a été repris dans le livret du coffret de DVD
Cinéastes africains, Volume 2, p. 10-11).
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tiers-inclus™. (Il n’est a ce titre pas plus exact de dire que la littérature est morte en Occident,
que d’anticiper sur sa mort prochaine dans le tiers-monde : si la littérature doit mourir, c’est
qu’elle se sera avérée incapable de résister a I’invasion des clichés dans nos tétes et dans le
monde, et de faire de cette résistance la base d’une création artistique.)

Le concept propre a cette énonciation artistique qui échappe a cette double
impossibilité est la fabulation, concept que Deleuze reprend a Bergson, non sans en déplacer
les enjeux. Dans le deuxiéme chapitre des Deux sources de la morale et de la religion,
Bergson concevait la fabulation comme une fonction ayant son origine dans la structure
biologique de I’espéce humaine et consistant a engendrer des fictions et des croyances
(notamment mythiques et religieuses) qui s’opposent aux faits et aux représentations
déprimantes de I’intelligence risquant de dissoudre 1’unité sociale. Et Bergson dégageait la
fonction vitale propre de la fabulation : susciter une croyance. Dans L image-temps, Deleuze
reprend la notion a Bergson pour la faire jouer dans le contexte défini par la crise de I’image-
action et I’écroulement des enchainements sensori-moteurs. Avec la faillite du schéme
sensori-moteur, c’est le lien de I’homme au monde qui se trouvait rompu. Or, si la création
s ’énonce comme fabulation c’est que celle-ci, en le produisant, nous donne des raisons de
croire a ce lien vital, c¢’est-a-dire de croire en ce monde : « c’est ce lien qui doit devenir objet
de croyance : il est I’impossible qui ne peut étre redonné que dans une foi. La croyance ne
s’adresse plus a un monde autre, ou transformé. (...) La réaction dont I’homme est dépossédé
ne peut étre remplacée que par la croyance »°°. Conversion immanente de la foi, la croyance
n’est pas suscitée sur un mode religieux ou mythique qui renverrait a un passé a réactiver ou a
une idée a réaliser, mais comme une invocation a créer de nouvelles possibilités de vie, a
inventer un peuple.

Si la fabulation est un énoncé collectif et non pas subjectif, un discours indirect libre
qui ne référe pas a un sujet d’énonciation, c’est déja, négativement, qu’elle n’a pas pour
matériau les mythes et formes d’expression subjectivés du colonisateur ou des colonisés d’une
part, bien qu’elle n’invoque pas plus, d’autre part, le témoignage personnel ou privé, autant de
poles d’identification subjectifs préexistants®® ; mais c’est aussi, positivement, parce que la
fonction d’« intercesseurs » que prennent les personnages pour I’auteur de cinéma et I’auteur
pour les personnages manifeste la fabulation comme processus de désidentification a soi entre
des termes hétérogénes — en faveur d’un nouveau peuple. La fonction fabulatrice est
I’expression d’un devenir-autre asymétrique, a la maniére du slogan de 1968 « Nous sommes
tous des juifs allemands » : « identification impossible, selon Ranciere, qui retournerait une
appellation stigmatisante pour en faire le principe d’une subjectivation ouverte des incomptés,
sans confusion politique avec toute représentation d’un groupe social identifiable »*’. Et le
devenir-minoritaire concerne tout autant les dominants que les dominés, les majoritaires que

* Cf. G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, p. 575-591. Sur ce point, voir aussi, par exemple, les
développements plus récents d’Etienne Balibar, notamment en fonction de la construction européenne : Europe
Constitution Frontiere, Bégles, Editions du Passant, 2005, chap. V; La crainte des masses, p. 371-395. En
réalité, le théme de la « frontiére intérieure » (expression qu’il emprunte a Fichte) constitue un des fils directeurs
prévalents de la réflexion de Balibar depuis au moins une vingtaine d’années, dont témoigne par exemple son
travail sur les nouvelles formes de racisme.

% G. Deleuze, L ’image-temps, p. 223. Sur ce point, voir le commentaire de P. Marrati, Gilles Deleuze. Cinéma et
philosophie, Paris, PUF, 2003, « Images et immanences. La question du monde », p. 102-123.

% Cf. G. Deleuze, Pourparlers, p. 171-172 ; Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 14-15. Impossible, sur
ce sujet, de ne pas renvoyer a I’intervention de Claude Ber a ce méme colloque, ou il est apparu clairement que,
par exemple, la désignation de « littérature féministe » suppose encore le point de vue de la majorité, 1a ou
I’écriture, en tant qu’elle invente un style, ne représente pas plus les dominés (2 qui elle donnerait une voix, ou
au nom de qui elle témoignerait) qu’elle ne s’oppose aux dominants.

7. Ranciére, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004, « La cause de ’autre », p. 214. N’est-ce pas ainsi
que I’on peut comprendre également les remarques que faisait Claude Ber sur la fonction des pseudonymes et
hétéronymes pour les écrivains ?
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les minorités qui, passant les uns dans les autres, mettent en échec la fonction d’identification
! \ ... 38
que suppose et impose le systéme majoritaire™".

L’auteur de cinéma se trouve devant un peuple doublement colonis¢, du point de vue de la
culture : colonisé par les histoires venues d’ailleurs, mais aussi par ses propres mythes
devenus des entités impersonnelles au service du colonisateur. L’auteur ne doit donc pas se
faire I’ethnologue de son peuple, pas plus qu’inventer lui-méme une fiction qui serait encore
une histoire privée : car toute fiction personnelle, comme tout mythe impersonnel, est du coté
des « maitres ». C’est ainsi qu’on voit Rocha détruire du dedans les mythes, et Perrault
dénoncer toute fiction qu’un auteur pourrait créer. Il reste a 1’auteur la possibilité de se donner
des « intercesseurs », c’est-a-dire de prendre des personnages réels et non fictifs, mais en les
mettant eux-mémes en état de « fictionner », de « légender », de « fabuler ». L’auteur fait un
pas vers ses personnages, mais les personnages font un pas vers 1’auteur : double devenir. La
fabulation n’est pas un mythe impersonnel, mais n’est pas non plus une fiction personnelle :
c’est une parole en acte, un acte de parole par lequel le personnage ne cesse de franchir la
frontiere qui séparerait son affaire privée de la politique, et produit lui-méme des énoncés
collectifs. (...) Non pas le mythe d’un peuple passé, mais la fabulation d’un peuple a venir. Il
faut que 1’acte de parole se crée comme une langue étrangere dans une langue dominante,
précisément pour exprimer une impossibilit¢ de vivre sous la domination. (...) En regle
générale, le cinéma du tiers-monde a cet objet: par la transe ou la crise, constituer un
agencement qui réunisse des parties réelles, pour leur faire produire des énoncés collectifs
comme la préfiguration du peuple qui manque (et, comme dit Klee, « nous ne pouvons pas
faire plus »)*’.

** Sur ce point, J. M. Coetzee fait des remarques essentielles sur Nadine Gordimer (« Gordimer et
Tourgueniev », in Doubler le cap. Essais et entretiens, Paris, Seuil, 2007, p. 291-307), d’autant plus que celle-ci
est issue d’une famille sud-africaine blanche et non pas des minorités victimes de I’apartheid. Dans ce texte,
Coetzee analyse le rapport problématique de la littérature et du peuple chez I’écrivaine sud-africaine, ainsi p.
305 : « La question de savoir si des modéles européens étaient toujours viables en Afrique du Sud fut remplacée
par une question plus complexe, plus personnelle, plus urgente aussi : comment faire pour continuer a gérer un
double discours dans lequel I’auteur pit revendiquer pour I’artiste le réle du visionnaire solitaire, a la Shelley, et
celui de voix du peuple, sans pour autant recourir a une hiérarchie entre ‘grand art’ et ‘art populaire’ : un modéle
réservé aux écrivains eurocentriques comme elle, un autre aux écrivains noirs d’Afrique ? »

% G. Deleuze, L’ image-temps, p. 289-291.
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