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Predrag Krsti¢

A fatalis politikak kozlekedési rogeszméi

1. A tdjékozddas dhaja és sdhaja

Kilencvenes éveket irtunk. Groteszk figurak hatalmaskodtak a kozélet-
ben: folyton a torténelmi dimenziérdl harsogtak a mikrofonokba, vagy
a torténelemrdl szénokoltak az ujsagpapiron, beszédeik mindig sors-
donték voltak, rendszerint el6éhozakodtak valamilyen utolsé lehetdség-
gel és valamilyen felhivassal, dramakrol és korszakalkot6 eseményekrol
beszéltek, szortak a magvas kinyilatkoztatasokat a Kelet meg a Nyugat
helyzetérdl és viszonyardl, a geopolitikdrél meg a kozmikus igazsagrol.
Mar csak az elemi udvariassag és az izlés is megkovetelte, hogy erre a
tonusra egyszerlien az elutasitas legyen a valasz: az ilyen nagy léptéki
torténelmi gondolkodas elharitasa, a kulcsfontossagu gytilésekkel és a
fordulatot hozo6 csatakkal dobalézo diskurzusba valé be-nem-1épés, a
magunknak, a mi népiinknek vald jelentéségtulajdonitas kardindlis
megkérddjelezése. Roviden szdlva, ugy illett, hogy a trombita- és dob-
szora meg az agyuszora, egyéb eszkozok hijan és a hatas fogyatkozo re-
ményében kimért és finom hangokkal reagaljunk.

A mamorosan tobzdodé elkotelez6dés egy csoppet sem drtalmatlan
kérdésben mutatkozott meg talan a legpregnansabban. Mind a kavéhaz,
mind az akadémiai vitdkban a Merre tart Szerbia? kérdését forgattak
legtobbet. Kénytelen-kelletlen én magam is részt vettem egy ilyen cimi
vitaférumon. Nem tehettem mast, a régi jo6 filozéfiai kormonfontsaghoz
folyamodtam. Nem hajlottam a kapitalis torténelmi summadkra, gyanu-
perrel éltem az Gtmutatasokkal szemben, ezért a kérdés megvizsgalasa-
16sségteljes és kompetens szemlélo el6tt egy gyors mozdulattal le kellett
leplezni a kérdést, melybe egy halom magatdl értetéddnek vett el6felté-
telezést csempésztek be.

A Merre tart Szerbia? kérdése mindenekel6tt azt llitja, hogy létezik
egy — politikai, kulturalis, katonai, vérségi kotelékek vagy érdekkozosség
altal, nem tudni hogyan (ez mindegy is) 0sszeftizott — entitds az abszt-
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rakcio, tehat a meghatarozatlansag elég magas fokan, amelyet azonban
a kérdés hangoztatdja és hite szerint masok is nemcsak felismernek,
hanem nagyon jol ismernek, teljesen vildgosan all el6ttiik, és nagy bi-
zonyossaggal megkiilonboztetik a tobbit6l. Aztan még azt is feltételezi
a kérdés, hogy ennek az entitdsnak sorsa van, tart valahovd, valamely
iranyt vett. Végiil még azt is sugallja, hogy a mozgasa 6nalld, a mi aka-
ratunktol fliggetlen, és 6njaré6 mdédon ismeretlen iranyba indult el, mi
tehat foltessziik a kérdést, hogy hova igyekszik.

A kozony6s, ha nem lélektelen analizis ezen a ponton hatarozott
fordulatot kényszerit ki. Mert rakérdeziink ugyan a mozgas iranyara és
céljara, de ezzel egyaltalan nem, vagy nem kizarélag az a célunk, hogy
feltarjuk az utat determindl6 névtelen strukturakat, nem a fizikus hiivos
kivancsisaga forog fenn, aki egy targy mozgasanak mechanikus torvé-
nyeit vizsgalja, kiszamitja a tehetetlenségi erdt, felvazolja a vektorokat
és az ellenallasok iranyat, ellenkezéleg: ami minket vezérel, az az aka-
rat, hogy miutan atlattuk az aktudlis helyzetet, bemértiik a terepet és
felmértitk konfiguraciodjat, végre a keziinkbe vegyiik a torténelem kere-
két, a kormanykereket, azzal a céllal, hogy urai legyiink a sorsunknak.
Vagy legalabb a lehet6ségekhez mérten, amennyire az ,,objektiv koriil-
mények” megengedik, beavatkozzunk az immar tudatositott és akarattal
iranyithato, kivanatos, célt nyert Mozgas koordinatainak kijelolésébe.
A kérdésnek ez a rejtett, a tulajdonképpeni intencidjara vonatkozé su-
gallata, amely azonban kétségteleniil a legjelent6sebb aspektusa, a kér-
dés intondldsaban mutatkozik meg.

Hirtelen felszinre bukkan, hogy ennek a hanghordozasnak az elem-
zése kevésbé szolna az imigyen feltett kérdés igazoltsaga mellett, mint
a kérdés manifeszt tartalmanak szigoru analizise. Ha figyelmesen és
elfogulatlanul fiileliink, meg fogunk hallani egy felettébb elbizakodott
felhangot a ,,merre tart..” kérdésében, valami harsany ambicidt, izléste-
len dramaisagot, tinnepélyes, varakozassal teli mellékzongét. Amilyen
a testvéri orosz nép kérdésében, a nevezetes Mi a teendG?-ben is ott
zengett (lasd CERNISEVSKI 1971; LENIN 1943). Akar az is elmond-
hatd, hogy ma jobbik esetben valahogy egyiigytinek, komolytalannak,
infantilisnak hangzik a kérdés, rosszabbik esetben pedig fenyegetének.
Ha elképzeljiik a meghivast a Merre tart...? témaja vitaférumra vagy a
felhivast egy ilyen cim fiizet megrendelésére — vagy legyen a cim Mi a
teend6? —, ha ezt a felhivast egy stabil és jol berendezett allamban kép-
zeljiik el, joggal feltételezhetjiik, hogy egy ilyen direkt, egy ilyen lazongd
hangt kérdést az atlagos és atlagosan érdekl6dé polgar nagy valdszint-
séggel egy tjabb radikalis, a torténelem céljaval cinkos viszonyban allo
politikai szekta izléstelen onreklamjanak lat, mely cinkos kozonséget
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fog maga koré gydjteni. Nalunk meg az oroszoknal ez (még) nincs egé-
szen igy. A mi mélyre asé belefeledkezésiink a ,,mi” és féként a ,,merre”
kérdésébe mar-mar politikai gondolkodasunk hagyomanyanak szamit;
mindenkori kérdésiink ez, mely sehogy se talal valaszra, nem oldédik
meg és nem is Oregszik el, hogy kevésbé globalis és kevésbé sorsdontd
kérdésekkel is foglalkozhassunk egy kicsit.

A mindig-utkeresztez6désen, mindig-forduloponton leledzés e ski-
zofrén pozicidja csoppet sem tiinik kényelmesnek, am egyeseknek, s6t
sokaknak mégis az lehet. Egyediil a neurotikus vilagtervezok és a kons-
pirativ megmentG6k regeneracidjanak tesz joszolgalatot, ilyenek azonban,
a hiveikkel egyiitt, nem kevesen vannak, és egyaltalan nincsenek és nem
lesznek kisebbségben. Ebben all a Merre tart Szerbia? kérdésében rej-
16 nemcsak szégyentelen, hanem valoban veszélyes arnyalat. Azt akarja
el6csalogatni, amirdl mar tobbszor is azt gondoltuk, hogy kimeriilt, hogy
ebben vagy abban a habortban tragikus médon eldrultak. Talan ezért
visszhangzik mogiile az egyetemes viziok ohajtdsanak moraja, és ugy
hangzik, mintha egy Ujabb monstruézus tarsadalmi atrendezésre szdl-
na a felhivas. Szinte latni az egyenruhdas arcok aggodalmat, mikozben
(be)avatottan a térkép és a nép torténelmi lényege folé hajolnak. A Szer-
bia vagy barmely mas entitds sorsa f6lotti ilyen aggodalomtol, ha nem
mads, hit az a kozvetlen evidencia elfordithatna benniinket - ha mar nem
olvastuk el azt, amit masok tapasztalata kozvetit —, hogy épp akkor, ami-
kor a legnagyobb volt az ilyen gond, kiillondsképp akkor, amikor tome-
gek aggodtak imigyen, pont akkor jartak legrosszabbul Szerbia polgarai,
vagy barmely mas entitasé - példaul az Osztrak-Magyar Monarchia pol-
garai az els6 - szamukra az utolsé - vilaghaboru el6tt, amirél felillmul-
hatatlanul tantiskodik Musil regénye, A tulajdonsdgok nélkiili ember.

Vajon a téma potencialisan rosszindulata karaktere, amit a régi6 di-
rekt, perszonifikalt felismerései is alatimasztanak, hallgatast ir-e el§?
Vajon elég abszurdnak nevezni ezt a témat, s kollektiv korképnek te-
kinteni? Van-e lehetdség arra, hogy a kétségteleniil jelentds kérdésekrol
a messianisztikus patosz és a vele jaro politikai pszicho- és szociopa-
tologia tuloldalardl beszéljiink? Lehetséges-e szerényen, lagyan, gyon-
géden gondolkodni és irni olyasmirél, mint a Nemzet, az Allam Sorsa?
Ugy latszik, a mérték a dontd ebben: mérték a vallalkozas pretenzidinak
megértésében, mérték az ilyen diagnoézisok érvényének tudatos, onkén-
tes és felelds korlatozasaban, és kiilonosképp mérték a kimondasuk ko-
vetkezményeinek belatdsaban. Mint minden elméleti jatékban, a jaték-
szabalyokat betart6, ami annyit tesz, hogy gyakorlatilag elerétlenitett és
alulfinanszirozott kérdésesség maradjon kiméletlen annak a targynak a
demaszkirozasaban, amelyrél mondani akar valamit.
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2. Vagy a nyugalomra

A kérdé mad és a kérdésesség, mint tudjuk, paralizal. Killonosen azokat,
akik egyébként is hajlamosak iilni. Akik karakteriik, affinitdsuk vagy
valasztasaik révén megingathatatlanok. Van még egy zavaros megafo-
galom, a ,nép’, mely elvileg, mindig és mindenkor ilyen béna, még ha
a Nagy Elbeszélések kiilonféle kontextusokba ragadjak is. Csak valami
nagy baj ingathatja meg. Gondoljunk arra, milyen ellenallast valt ki be-
16le az a jelszo, mely kisebb kizokkentést josol csupan: a ,,reformok’.
Ami a ,,népet” illeti, nincs semmi 4j a nap és a kiralyok alatt, ami meg-
valtoztatna a dolgok megszokott rendjét, és ravenné akdrcsak a legki-
sebb véltozasra, nemhogy mozgédsitana. Es ez sohasem volt mdasként.
A legenda szerint a tizenkilencedik szazadi Szerbidban még azt is
megprobaltak, hogy a Monarchiaban kitanult didkokat nevezzenek ki
adminisztrativ pozicidkba, s rendbe hozassak veliikk az irattarakat, a
foldhivatalt, az adohivatalt, rancba szedjék a népet és véget vessenek a
nemtorédomségnek, felel6tlenségnek, kényelmességnek, egyszdval ki-
gyomlaljak a szokdsokat és a belsé (at)rendezédéssel a legalabb biirokra-
tikusan jol funkcional6 allamok kozé hajtsak az orszagot. Mi lett a vége?
Az, hogy végiil elalltak ettd] az egésztdl, és a tanult embereket ,,egyszert”
emberekkel helyettesitették, akiknek volt ,.fiiliik” az itteni szokasokra és
volt ,érzékilk” az itteni koriilményekhez. A dolgok rendje, ha elég id6
és tér volt ahhoz, hogy meggyokeresedjen, hihetetleniil dllando, rezisz-
tens minden beavatkozasra, ellenall a felforgatasi torekvéseknek, még ha
azok racionalisan igen meggy6zGek és elvileg kivanatosak is.
Tulajdonképpen érdekes volt a Merre tart Szerbia? kérdésre igen
gyanus, provokativ vélaszt adni, azaz tovabb élesiteni és kiprobalni a
korabban szuggeralt tézist. Szerbia sehova se tart. Lényegében semmi
sem valtozik benne. Soha nem is valtozott. Hidba voltak a felkelések, a
tronharcok, az egymast valto dinasztiak, az allampuccsok, a fegyveres
és barsonyok forradalmak. Lehet hogy, tegyiik a keziinket a sziviinkre,
tényleg ,torténelmietlen” nép vagyunk, amilyennek a filozoéfiai klasszi-
kusai tartottak benniinket. Akarcsak Indidban és Kinaban: nincs szelle-
mi progresszio, az ugynevezett kozosségi ész mindig ugyanolyan marad,
vagy ningcs is ilyen. Valtakoznak az uralkodok, s6t még a parlamentaris
képviseletet is bevezetik, de a kuli tovabbra is ugyanugy hazza az rik-
sat, ugyanugy osztjak a rizst, piszkos piacokon aruljak a krumplit, az
emberek tolakodnak az utcan és nincs motivacidjuk olyasforma torté-
nelmi fellendiiléshez, amelyhez sajat tarsadalmi szervezetiik szerveinek
ujraszervezése sziikséges (lasd természetesen HEGEL 1924). Csakhogy
mi, ellentétben az indiaiakkal meg a kinaiakkal, raadasul még kicsik is



A fatalis politikak kozlekedési rogeszméi « 335

vagyunk és peremvidékiek, és az eskiik és atkok ellenére nem vagyunk
elegek magunknak, még ezt a komplexust is hordozzuk.

Ott is, itt is a legy6zhetetlen élet arat diadalt. Mindig a tulélés, a
fennmaradas és a kitartas gy6z. Ez a kemény, lomha, sulyos, bizalmat-
lan, 6vatos, lassu észjarasi mentalitds, mely nemzeti karakterré nétte ki
magat, minden reformalast kibir. Ez itt egy alapvetéen primitiv, brutalis
konzervativizmus, melybdl hianyzik a konceptualizacio, és el6re immu-
nis minden atvaltoztatasi projektre; teljesen impulzivan, organikusan és
automatikusan ellene van minden massagnak és valtozasnak, amit csu-
pan zavaré tényezének, tamadasnak, nyugtalanito6 faktornak tekint, mely
el6revetiti a megallapodott rend gydgyithatatlan fert6zésének katasztro-
falis lehet6ségét. Amiként Milan Kangrga faradhatatlanul hangsulyoz-
ta, s id6vel a filozofiai muveltség kotelez6é olvasmanyai kozé is bekeriilt,
Krleza a Petrica Kerempuh balladdiban remekiil kifejezte ezt a vegetativ
allhatatossagot, kiillondsen a Khevenhiller cimet visel6 kolteményben,
amelyben az 6rokké tarté mult horizontja explicit mddon meghatarozé
marad a j6v6 minden lehetséges dimenzidja szamara.

Soha ugy még nem volt,

hogy valahogy nem volt,

igy hdt sohasem lesz,

hogy valahogy nem lesz,

[...]

Ahogyan van, uigy van, ez 6rokké igy volt,

ahogyan lesz, tigy lesz, s lesz valahogy, ahogy lészen.
[...]

Bdrhogy, barhol is volt, az mégiscsak 1igy volt,

és gy is lett légyen, ahogyan volt, ugy volt.!

3. Az ellenallasi kedv

Noha fonnallt annak veszélye, hogy Krleza beavatkozasat a ,,szerb kér-
désbe’, azaz ,Szerbia kérdésébe” izléstelen, tirhetetlen provokacionak
tekintik, megkockaztattam még egy neki tulajdonitott kijelentést, amely-
ben, ha jol emlékszem, megint csak a ,,mi és az 6k” gleichschaltolasarol
van sz6. Allitélag nagyjabdl a kovetkez6ket mondta: ,,Rendben. Ott volt
nektek Svetozar Markovi¢ meg a Szerbia Keleten, ott volt A vidék filo-
zdfidja Radomir Konstantinovi¢tol - és ugyan mi valtozott?” (vo. MAR-

! Krlezsa, Miroszlav (1950), Ejtszakdnak virrasztéja. Petrica Kerempuh balla-
ddi. Csuka Zoltan (ford.), Budapest, Magyar Helikon, 54-55.
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KOVIC 1984; KONSTANTINOVIC 2013; KRLEZA 2014). Ma ehhez
hozzaftizhetnénk még néhany latleletet a foldijeink korében tapasztalha-
to kedvetlenségrol és marcona rosszkedvrél, aminek vészes megnyilva-
nuldsi formai és kovetkezményei voltak. De tényleg: az elkeseredett vagy
felindult értelmiségi nyilvanossagot kivéve hol volt hatasuk ezeknek a
latleleteknek, képeknek, kihivasoknak? Hatottak-e valakire vagy valami-
re? Ki olvasta Gket egyaltalan? Na de ki olvasta Voltaire-t és Diderot-t a
forradalmarokon kiviil, akik onteltségiikben politikailag mindjart meg is
hamisitottdk, amit olvastak? Es vajon azok, akik nalunk ezeket a komor
és oly igaznak tiné itéleteket fogalmaztak, elhatarolédvan ,,t6lik’, vald-
ban valtoztatni akartak-e a ,,dolgok allasan’, és élt-e benniik az illazio,
hogy megrendiilhet az &si életmdd, ha azt az emberek orra ala dorgolik?

Az a Szerbia, amelynek a mozdulatlansagardl elitéléleg irtak, éppen-
séggel nem tlirte a Merre tart Szerbia? dorgedelmes kérdését. De nem
csak ezt kellene hangstlyozni. A tézis kiegészitése, normativ korrekcio-
ja, kijézanitd és reménykedd magyarazata poentirozni szeretné az érve-
1ést. Tudniillik Szerbia sehova se ,tart”, és nem is ,, tartott”. Es ez bizonyos
értelemben vagy lényege szerint jo, mind Szerbia, mind minden kozos-
ség szamara; mindenképp jobb, mintha valahova ,tartana”. Mert ha azt
képzeljiik, hogy tart valahova, vagy hogy valamerre tartania kellene,
plane ha valdban el is indult valamerre, az valahogy sose végzddott jol.

Milyen valasz érkezett a Merre tart Szerbia? vagy ,merre kell tarta-
nia” kérdésre, amikor a kilencvenes években foltették, foltettiik? A tor-
ténelmi szamvetés kompenzalasa és a sajat identitas kérdésének végsd
megoldasa felé. Es mi volt az eredmény? - ... Igen, ez tendencidzus pél-
da, de mi lehetne a ,valamerre tartas” jobb, komplettebb, plasztikusabb
illusztralasa? Ha egyaltalan van értelme ebben a kozlekedési értelemben
barmit szolni, akkoriban Szerbia valdban tartott valamerre, nemcsak
frazis volt, hogy ,Szerbia talpra allt”, ,Szerbia elindult”, hanem vala-
mennyien meg is éltiik, hogy lendiiletben van. Az igazsagossag, az auto-
ndémia, az aldozatok és a haboru felé... mindegy. Ment, tartott valamerre.
Mint Németorszag 1914-ben (hogy ne is emlitsiik a késdbbi évtizede-
ket) — nézziik csak meg az onkéntesek seregérol késziilt fényképeket,
a rajongasrol késziilt fotokat, sapkak a levegGben, a polgari viselkedés
megrészegiilt sutba vagasa és a bolondulas az egyenruhak utan, a csa-
l6ka kollektiv mamor, a front balvanyozasa (lehet konzultalni, példaul:
JUNGER 1980; SLOTERDIJK 1983; JASPERS 1987).

Legyen sz6 Németorszagrol vagy Szerbiardl, igazi nekilddulas volt,
a Merre tart... kérdése mogiil kivillano lendiilet megvaldsult, ,,megtor-
tént a nép’, de csak a kiilpolitika reldcidjaban. Es ez persze az a ,més
eszkozokkel folytatott politika”, mely konfrontal. Azt allitani, hogy egy
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orszag fellendiilése” csak a lakossag ,,mozgositasa” révén jatszodhat le,
pleonasztikus truizmus, de olyan, mely felfedi a szavak baljés dimenzio-
jat. Erdemes megfigyelni, hogy a belsé véltozdsok nem motivalnak arra,
hogy tartsunk valamerre, mindenesetre sohasem olyan intenziven, és
hat nem is olyan extenziven, mint amikor anélkiil, hogy sajat magunkon
valtoztatnank, egy imaginarius helymegjeloléssel a sajat valtozni-képte-
lenségiinket affirmaljuk masokkal szemben, akik mas médon, de ugyan-
ilyen véltozatlanok. Itt aztan valoban labra kap a férfi, és elindul a csataba.

Amikor a ,merre” kérdését tematizaljuk, mindig fel kell vetni, s6t ki-
latasba kell helyezni az ilyen kollektiv, azaz kollektivisztikus mozgas ve-
szélyét. Talan ezt a veszélytudatot 6rzi, hagyomanyozza apardl fiura vagy
egyszerlien osztja a maradi népi élet sokat emlegetett mozdulatlansaga.
Szive joga. Ellenallds ez a nagy tervek kovacsoldival és a torténelmi utakra
tér6kkel szemben, tartozkodas a messiasi elbeszéloktdl és az eszkatologi-
ai kinyilatkoztatasoktdl, egy lusta legyintés a nagy elbeszélésekre meg a
perfekcionista tervekre. Lehet, hogy ebbdl az egészséges vagy jozan eszi
szkepticizmusbol kind a kisebb, belathaté vallalkozasokba és valtozasok-
ba vetett bizalom. De amig sorsdonté kérdések ropkodnek és globalis va-
rakozasokrol szonokolnak, érthet6, hogy az emberek a megoldhato prob-
lémakat és a nem légbdl kapott reményeket is 6vatosan kezelik.

Ezért, ha mar nincs masképp, talan az a legjobb, ha Szerbia semer-
re se tart, sét talan az a leghelyesebb, ha nem megy sehova. Ezt a hi-
potézist meg kellett erdsiteni. Nem volt nehéz. Svajcrdl sem mondhato,
hogy valamerre tartana, no és mi bajuk? Kellene vagy 6t évszazad nyug-
vas, és akkor talan elvarhato lesz, hogy hozzaszokunk a , trivialis” belsé
transzformaciokhoz, amelyek novelik az életmindséget, vagy legalabbis
nem tdamadunk azonnal, amint felmeriil egy-egy belsé reform gondolata.
A meztelen ,igazsagot”, amihez a kevéssé viharos élet orszagok mostan-
sag jutottak el, s ami nem mds, mint a progresszié emfatikus eszméjének
gyanakvo alaasasa és legalabb elméleti elvetése — nemcsak az egyenes vo-
nald, egyértelmu fejlédésé, hanem egyaltalan a valamilyen iranyba tartd
torténelmi mozgasé —, mi, 6si bolcsességlinknek vagy a nemzeti karak-
terré stilizalt mogorva butasagunknak koészonhetden, tulajdonképpen
mar rég ,elsajatitottuk”. Igaz, olyan formaban, hogy alibiként szolgaljon
a moccanatlansagra s amellett érveljen, hogy még a minimalis jobbra
fordulas sem lehetséges, és nem is kell ilyesmire torekedni.

Azonban joé volna pontosan érzékelni és kimondani, hogy a Merre
tart Szerbia? kérdésiink ugyanennek az antiprogressziv és begyoposo-
dott moccanatlansagnak a szimptomaja. Az ellenszer egyediil ennek a
kérdésnek az amputalasa lehet, egy mitét, mely eltavolitja a Torténelem
és a konyortelen torténelmi fejlodés fetisizalasat. Paradoxonnak tinik,
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de csak a Torténelem tronfosztasaval nyilik esély arra, hogy elkeriiljik
azt, ahol most allunk: a bukasok és talpra allasok 6rok visszatérésének
mitikus végzetét és az ezen vald sirankozast. Anélkiil, hogy elhagyjuk
a kérdésességet, amirdl beszéltiink — am ugyanakkor utasitsuk el, hogy
ebbe a kérdésbe vagy barmi masba beleprogramozzuk a véget.
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