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Put  putuje . . .



Putnici

Ima nečeg arhetipskog u vezivanju ži-
vota za kretanje, a statičnosti za ono 
njemu suprotno. Ali niti je svako kre-
tanje dobro, niti je svako kretanje isto. 
Kada je reč o kretanju ljudi, i ako osta-
vimo po strani pitanje slobodne volje 

ili nevolje, postoji jedna njegova vrsta koja gotovo da je 
postala drugo ime za svako preduzeto kretanje. Nazi-
vamo ga putovanjem i obično stvaramo sliku radosnog 
pokretanja ka određenom cilju. Putovanje je, međutim, 
figura koja pokriva različite moduse raseljavanja i nase-
ljavanja, različite trajektorije i nesmeštene identitete, niz 
praksi za situiranje i izmeštanje u prostoru ili prostori-
ma. Postoje poslovna i turistička, prinudna i žuđena, po-
stoje prva i poslednja putovanja, pa se svašta primišlja 
kada se ona pomenu: različita iskustva (k)roje različite 
asocijacije pri predstavljanju putovanja. Svima njima je, 
međutim, zajedničko da putovanja razlikuju od njihove 
suprotnosti – nepokretnosti, ostajanja na/u mestu.

Svako putovanje je dakle kretanje, to je karakteristi-
ka bez koje ga ne bilo, ali nismo skloni da svako kre-
tanje smatramo putovanjem. Recimo, ako vas prevoze 
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maricom u zatvor ili, brutalniji primer, 
vagonima u koncentracioni logor, to 
ćemo radije nazvati transportom. 
Putovanje u tom smislu nije trans-
portovanje, i makar utoliko pod-
razumeva izvestan stepen slo-
bode onog koji putuje. Putnik, 
kakva god mrzovoljna monada 
bio, mora imati prozore da bi puto-
vao; njegova perspektiva mora imati 
mogućnost da se menja sa svakom etapom 
putovanja (uporediti Harris, Walling 2017: 7).

Prizori na putu, s druge strane, mogu da se menjaju, 
a da ipak promiču takoreći mimo putnika. Nešto zavisi i 
od pasažerovog karaktera, od optike s kojom je krenuo i 

koju je nabaždario na određeno putovanje. Utoliko 
je svako putovanje šansa da se putnik promeni, 

da kušajući novo i neviđeno i sebe stavi na is-
kušenja i, možda, i sâm postane nov(iji), dru-
gačiji – šansa koja se, uprkos deklaracijama, 

zapravo vrlo retko koristi. Džulijan Barns (Juli-
an Barnes) tako rekonstruiše šta je bila funkcija 

železnice kada je u drugoj polovini devetnaestog 
veka počela da premrežuje Evropu:

To da, kao što su pokazali Raskin [John Ruskin] i Flo-
ber [Gustave Flaubert], ljudima omogući da od tačke 
A stignu do tačke B gde će biti jednako glupi i ograni-
čeni samo što će sada to biti na nekom drugom mestu. 
(Barns 2022: 34)
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Koju deceniju kasnije od tog doba koje je tehnički omo-
gućilo, pa u izvesoj meri i dostupnošću demokrati-

zovalo putovanja, nastupa vreme u kojem se ne 
mogu sva putovanja en bloc dezavuisati i u ko-
jem se putnicima pridaje značajno veći kredit. 
Tako Pol Fasel (Paul Fussell), u svojoj tročlanoj 
tipologiji, doduše samo „književnih putovanja“, 

putovanja s kojih su ishodovali putopisi ili slična 
književna svedočanstva, putnike koji putuju izme-

đu dva svetska rata odvaja od istraživača i, kategori-
je koja se ubrzano razvija, turista. Tom prilikom on ne 
samo da putniku daje prednost u odnosu na konkurent-
ski dvojac, nego i pregledno opisuje onaj potencijal koji 
samo u njegovom liku prebiva i koji on treba da zadovo-
lji da bi se smatrao dobrim, „istinskim“ putnikom:

Sve troje putuju, ali istraživač traga za neotkrivenim, 
putnik za onim što je otkrio duh radeći na istoriji, tu-
rista za onim što je otkrilo preduzetništvo i pripremilo 
za njega svojom veštinom masovne propagande. Istin-
ski putnik jeste, ili je bio, posred dve krajnosti. Ako se 
istraživač usmerava na rizik bezobličnog i nepoznatog, 
turista se usmerava ka sigurnosti čistog cliché. Između 
ta dva pola posreduje putnik, koji zadržava sve što može 
od uzbuđenja onog nepredvidljivog vezanog za istraži-
vanje i spaja to sa zadovoljstvom „da zna gde je“ koje 
pripada turizmu. (Fussell 1980: 39)

Faselova vizija vrsta ili načina putovanja, međutim, 
pretpostavlja definisanu topografiju, već „posveto-
vljen“ svet. Čak i za istraživača polazna i dolazna tačka 
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putovanja jasne su i stabilne: otpraviti 
se iz doma, doživeti i preživeti upoznava-
nje sa „bezobličnim i nepoznatim“, vratiti 
se kući, ispričati priču, pokazati fotografije i 
dobiti zvanje viteza. Ono drugo, ono ino, ono 
strano, ono, dakle, inostranstvo, pa odatle i ono 
„mi“ i ono „oni“, i dalje je oštro odvojeno. Centri-
zam našeg – evropskog, muškog, britanskog... – ku-
ćišta proizvodi osećaj zadovoljstva pri orijentisanju u 
pejzažu u kojem su stvari na svom mestu, u kojem se 
zna odakle se ide napolje i kuda se vraća, šta je tu zem-
stvo a šta inozemstvo: uživanje u pripitomljenoj pusto-
lovini znanja u kojoj smo dok putujemo i doživljavamo. 
I Fasel zna i priznaje da u vreme kada piše, sredinom 
druge polovine dvadesetog veka, nema više preduslova 
za takva, nekada „istinska“ putovanja – nema, naime, 
one „domaće“ baze putovanja u jednom svetu u kojem 
je sada svaki centar ili dom periferija ili dijaspora ne-
kog drugog, u kojem su, kako primećuje Kliford (James 
Clifford 1989), samouverenost prostornog integriteta 
„Zapada“ uveliko potkopali Gastarbeiteri iz Trećeg sveta 

i bivših kolonija. 

Ti ili neki drugi drugi, to ili neko drugo Drugo, (bili?) 
su hroničan problem u svim formama kolonijal-

nog diskursa, kao i diskursa koji bi da odstu-
pi od njega. Kada je o prvom reč, putopisi su 

odigrali možda presudnu ulogu i, u svakom 
slučaju, (p)ostali svedočanstvo imperijali-

zma evrocentričkog znanja i saznavanja. 
U devetnaestom veku, oni su se razvijali 
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uporedo s projektima prirodne istorije, a njihovom for-
malizacijom „stvorila se mreža kolonijalnih i metro-

polskih prostora“ (Gregory 1998: 82). Nema nikakve 
sumnje da je posredi bila, fukoovski rečeno, pro-

izvodnja znanja, čije su tvrdnje zavisile od rada 
„na terenu“.

Sami novootkriveni, novoupoznati ili novo-
osvojeni prostori iznova su definisani ili 

redefinisani: „široko otvoreni prostori 
prirode“ kojima se hodilo u otkrivanju 

novog sveta bili su, međutim, neo-
dvojivi od proizvodnje zatvorenih 

prostora kao što su botaničke bašte, muzeji ili zoološki 
vrtovi. Kroćenje i pripitomljavanje nepoznatog moralo 
je da sačeka sistematski određenu, što će reći precizno 
omeđenu i sa sigurnošću prezentovanu, formu znanja, 
zaokruženog, bezbednog i pouzdanog znanja. Ono nije 
neposredno proizlazilo iz iskustva prelaska i upoznava-
nja terena, već tek iz naknadne perspektive udaljenog 
posmatrača, kojem je omogućen panoramski pogled na 
prirodu, na novi, drugačiji ili divlji svet, koji se mogao 
konstruisati kao zatvoren prostor, rezervat ili egzotič-
ni isečak različitog, i postati dostupan za prikazivanje 
evropskoj javnosti (Outram 1996). 

Praveći „portrete tipova putnika“, takođe na 
osnovu književnih svedočanstava, Cvetan Todorov (Tzve-
tan Todorov), istrajni kritičar zapadne i svake etnocen-
tričke gordosti i svakog hijerarhizovanja kultura, prona-
lazi čak deset „portreta tipova putnika“, nepretenciozno 
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priznajući da spisak nije ni iscrpan, ni me-
todski uzoran, niti takav da jedna vrsta pu-
tovanja u jednom trenutku isključuje pre-
duzimanje drugih u drugom. Načelni i vrlo 
labavi princip deobe ipak se pronalazi u 
kapacitetu za novo i u viziji susreta s njim, 
u „odnosu prema bliskosti i sapostojanju“ 
(Todorov 1994: 328).

Prvi lik u ovoj podeli nazvan je „asimila-
tor“: „Asimilator je onaj koji bi hteo da izme-
ni druge kako bi oni ličili na njega“; on veruje 
u jedinstvo ljudskog roda, ali tuđe odlike tumači 
kao nedostatke u odnosu na vlastiti ideal. Asimi-
lator se tako ispostavlja kao zastupnik univerzalnog 
hijerarhijskog poretka, unutar kojeg se njegova kultu-
ra nalazi na vrhu. Njegova, nekada uzorna slika, slika 
je hrišćanskog misionara „koji hoće druge da preobrati 
u svoju veru“. Todorov priznaje da je ta vrsta putni-
ka danas relativno retka, budući da je postao redak i 
onaj „krstaški duh“ i uopšte „mesijanizam“ koji ona 
podrazumeva. S druge strane, on ipak uočava nove, 
savremene varijante takvog pristupa putovanju: na 
lokalnom nivou kao talas asimilacije onih manje 
moćnih ili manje zastupljenih, a na svetskom kao 
novi kolonijalizam koji „izvozi revolucije“ (Todo-
rov 1994: 328–239).

Vrsta putnika koji sledi, prema redosledu koji 
je teško utvrditi, kod Todorova je „profiter“. 
Zamišljajući njega, treba imati u vidu poslovnog 



⇠ ⇠ ⇠ 13 ⇢ ⇢ ⇢

čoveka, trgovca ili industrijalca. „Njegov 
stav prema drugima zavisi od toga hoće 
li mu oni poslužiti da se okoristi“, pa je, 
za razliku od asimilatora, lišen svake 
ideologije (i kadar da svaku upotrebi na 
svoju polzu) i lako se prilagođava svakom 
okruženju. „O drugima zna samo ono 

što mu je neophodno za njegovu svrhu“ 
i uspostavlja s njima „pragmatski odnos“ 

zbog kojeg oni, kao ni sâm odnos, nikada 
ne mogu biti „svrha po sebi“ (Todorov 1994: 

239) – već uvek samo sredstvo.

Nešto savremenija i u savremenosti neuporedivo 
rasprostranjenija je treća vrsta putnika: „turista“. 

Todorov smatra da je njegova glavna karakteristika 
„užurbanost“ i pretpostavljanje spomenika – spome-

nika prirode ili spomenika kulture, svejedno – ljudskim 
bićima. On neprestano hita jer ima ograničen broj slo-
bodnih dana za koje je platio: nema se vremena za 
upoznavanje ljudskih običaja, pa „više voli neživo 
nego živo“. Ali mimo tog opravdanja, ili pod nje-

govim alibijem, i psihički komfor turiste igra izve-
snu, možda presudnu ulogu: „izostanak susreta 
sa raznoraznim subjektima obezbeđuje mno-
go veći mir jer nikad ne dovodi u pitanje naš 
identitet; manje je opasno videti kamile nego 
ljude“. Već odavno omalovažen i prezren, turi-
zam ipak, prema Todorovu, ne zaslužuje takvu 
reputaciju sam sobom: nevolja je samo, ako 
je to samo, što on „pruža uglavnom mršave 
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rezultate iz perspektive uspostavljanja veza sa predstav-
nicima neke druge kulture“ (Todorov 1994: 239–240).

A ako bi se ta nevolja ublažila i turista veoma „usa-
vršio“ – ako bi imao mnogo više vremena nego 
što pruža godišnji odmor, ako bi proširio svoje 

vidike i na ljudska bića i ako bi, vraćajući se kući, dono-
sio, recimo, „skice tekstova ili slika a ne nekakve obič-
ne fotografske ili verbalne klišee“ – dobili bismo, prema 
klasifikaciji Todorova, „impresionistu“. Sa turistom 
bi on, međutim, i dalje delio odlučujuću karakteristiku: 
ostao bi „jedini subjekt doživljaja“. Impresionisti – pusto-
lovi ili kontemplativci, opet svejedno – naprosto žude za 
doživljajima, što autentičnijim. U toj možda i hvale vred-
noj nakani, međutim, njih „interesuju samo utisci koje te 
zemlje ili ta bića ostavljaju na njih, a ne same te zemlje 
ili sama ta bića“; ogrešuju se o „drugost“ stavljajući je u 
funkciju nekog sebi bliskog projekta. Slika drugog stoga 
može biti površna ili potpuno pogrešna, a doživljaj tog 
drugog zloćudan ukoliko ga „impresionista“ instrumen-
talizuje do te mere da dopusti i njegovu patnju (Todorov 
1994: 330–331).

Sledeći putnik je „asimilovani“. Najčešći njegov 
vid je imigrant: „onaj koji obavlja putovanje samo u od-
lasku“. Nasuprot „asimilatoru“ koji ide drugima da bi ih 
posličio sebi, asimilovani bi da postane kao drugi kod 
kojih odlazi: da ih do kraja upozna, živi među njima i da 
ga prihvate kao svog. On nije gastarbajter koji je negde 
drugde na određeno vreme, niukoliko se ne odričući 
svoje kulture, već onaj koji bi da se poistoveti s drugima, 
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da postane „kao“ oni, da bude asimilovan – pa i po cenu 
(ili je to možda već unapred odigrani preduslov) prihva-
tanja etnocentričkog izopačenja lokalnog stereotipa (To-
dorov 1994: 331–332).

U otporu da se plati takva cena nastupa „egzot“. On je 
„stranac“ koji ne prihvata tuđe navike, tuđe konvencije 
koje tuđini smatraju prirodnim; on ih uočava ali im se 
ne potčinjava; on neprestano poredi postupke drugih 
zemalja s normama svoje zemlje; on tako uočava mane 

drugih kojih oni koji su ih naturalizovali nisu svesni. 
Njegova nevolja je što, ukoliko bi da ostane takav, 

neprestano mora da živi u krhkoj ravnoteži i da 
pomno prati promene na osetljivoj vagi na ko-

joj obitava: „između iznenađenosti i prisnosti, 
distanciranja i identifikacije“. Ukoliko ne po-

znaje dovoljno druge, egzot ih ne razume, 
a ukoliko ih predobro poznaje, više ih ne 

vidi onim privilegovanim okom „spolja“ 
(Todorov 1994: 332).

„Izgnanik“ je pak sličan egzotu 
utoliko što izbegava asimilaciju, a 

imigrantu utoliko što nastanjuje zemlju koja nije njego-
va. Od egzota ga, opet, razlikuje nezainteresovanost za 
narod u čijoj sredini živi. Naprotiv: „To je čovek koji svoj 
život u inostranstvu tumači kao doživljaj nepripada-
nja sredini i koji tu sredinu upravo zbog toga voli. 
Izgnanika interesuje njegov život, pa čak i njegov 
vlastiti narod; ali on je shvatio da je upravo po taj 
interes bolje da živi u inostranstvu, tamo gde 
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ne ’pripada’; on više nije privremeno, već definitivno stra-
nac.“ (Todorov 1994: 332). Dekart (René Descartes) u Ho-
landiji, Volter (Voltaire) u Švajcarskoj, Džojs (James Joyce), 
Beket (Samuel Beckett), Garsija Markes (Gabriel García 
Márquez) i Ginter Gras (Günter Grass) u Parizu, svima nji-
ma tek stranstvovanje, manje-više svojevoljno, izabrano, 
omogućava udobno stvaranje „nacionalnih“ ostvarenja. 
Oni su srećni zbog života u tuđini – upravo zato što to 
njihovo dragovoljno izgnanstvo ne samo da odbija čvršće 
veze sa drugima među kojima žive, nego se već unapred 
osujećuje za „otkriće drugih“ (Todorov 1994: 333).

„Alegorista“ na drugi način – teško je reći koji je ne-
pošteniji – iskorišćava Druge. On govori o stranom na-
rodu, ali s malo ili nimalo brige za njega, već ne bi li ob-
oružan njegovim iskustvom raspravljao o problemima 
vlastite kulture. Od Monteskjeovih (Montesquieu) Persij-
skih pisama i Didroovog (Denis Diderot) Dodatka Bugen-
vilovom putovanju, izmaštanih putopisa koji se i danas 
čitaju kao pionirske, duhovite i poučne packe umišljanju 
Evropljana da su norme njihove kulture uopšte opravda-
ne ili poželjne, a naročito da se mogu smatrati merodav-
nim za druge (Monteskje 2004; Diderot 1875–1877: 233), 
pa sve do opčinjenog projektovanja nade iz sredine dva-
desetog veka u Treći svet, ponavlja se figura „primitivi-
stičkog alegorizma“: drugi se zapravo ne posmatraju, 
ili posmatranje ne služi da bi se istinski spoznao drugi, 
već da bi slika drugog poslužila kao iskrivljeno ogledalo 
– čime se „izokreću“ uočene osobenosti sopstvene ze-
mlje ili društva kome se nedvosmisleno i jedino i dalje 
pripada (Todorov 1994: 333–334).
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„Razočarani“ je, ukratko, ne-putnik ili putnik koji je to 
prestao da bude. Todorovu ovde nije bitno da li on „ni-
kada ne napušta svoju zemlju, čak ni svoj dom, i ne žali 
zbog toga“ ili je, po obilasku sveta, podjednako vezan za 
tle i hvali život „kod kuće“. U oba slučaja tvrdi se da puto-
vanje nije neophodnost i da se možda i više može naučiti 
usredsređujući se na prisnu sredinu. Najčešće se potkre-
pljenje odluke da se odustane od putovanja „napolje“ i 
posveti putovanju „unutar sebe“ pronalazi u stoičkoj, 
taoističkoj i budističkoj tradiciji. Svejedno, „od trenutka 
kad se došlo do zaključka da je ono što se traži, u suštini, 
’vlastita istina’, vlastiti način razmišljanja, putovanje kao 
da je postalo suvišno“ (Todorov 1994: 334–335).

Deseti, poslednji lik putnika je, naravno, „filozof“. To-
dorov nije siguran da se to izuzetno, filozofsko putovanje 
ikada zbilo, ali ga smatra jasno predstavljivim, pre svega 
blagodareći Rusou ( Jean-Jacques Rousseau) koji je, ni-
kada ne krenuvši na takvo putovanje, ponudio njegovu 
formulu: „posmatrati razlike da bi se otkrila svojstva“. 
„Filozofsko putovanje ukazuje se, dakle, u dva vida: kao 
poniznost i kao ponos; i u dva razdela: kao ono čemu 
se učimo i kao ono čemu učimo druge“ (Todorov 1994: 
335). Prvo posmatramo razlike stičući znanje, upoznajući 
se sa raznolikošću ljudi. „U tome je vrednost putovanja 
po mišljenju Montenja [Michel de Montaigne]: ono nam 
pruža najbolji način da ’sopstveni mozak izbrusimo i uo-
bličimo pomoću tuđeg’ [Montaigne 1967: 152]; pa čak i 
ako je […] cilj u samospoznaji, to ipak ne čini putovanje 
manje neophodnim: istražujući svet poniremo u dubine 
vlastitog bića. ’To ogromno mnoštvo [...] jeste ogledalo 
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u kojemu treba da se ogledamo kako bismo upoznali 
sebe sa prave strane’ [Montaigne 1967: 157]. Kakvom 
god ishodu to vodilo, u toj težnji ka drugima postoji iz-
vesni samozaborav koji za neko vreme čini filozofa bli-
skim asimilovanom“ (Todorov 1994: 335). Ali, nastavlja 
Todorov, posmatranje razlika nije konačni cilj nego način 
da se otkriju „svojstva stvari ili bića, situacija ili instituci-
ja“. Upoznat sa stranim kulturama, filozof sada otkriva 
„univerzalne vidike“ – koji ga ovlašćuju da sudi. Filozofov 
univerzalizam, stoga, nije univerzalizam asimilatora: za 
razliku od njega, on je pažljivo osmotrio razlike, zbog 
čega ne može više biti reči o etnocentrizmu, još manje o 
mesijanizmu, pa se onda „obično zadovoljava izricanjem 
svog suda prepuštajući drugima da delaju, ispravljaju 
nepravde [koje je uočio] i poboljšavaju sudbinu ljudi“ 
(Todorov 1994: 336).



Putnik

Ili je možda bolji pristup poći ne od 
„apstraktnog“ kategorijalnog razvr-
stavanja, nego od onih amblematič-
nih inkarnacija putnika koja su ponu-
dila kulturna ostvarenja oslonjena na 
istorijski i društveni kontekst u kojima 

su nastajala. Hodočasnik je dugo predstavljao takav real-
ni i dominantan lik putnika. Hodočasnici „Kenterberijskih 
priča“ Džefrija Čosera (Geoffrey Chaucer 1983), u svom 
14. veku kada su napisane, prevaljuju relativno kratak 
put – nekih devedesetak kilometara – ali njihovo hodo-
čašće u hram Svetog Tomasa Beketa u Kenterberijskoj 
katedrali svedoči o duhovnoj dimenziji u zaleđu takvog 
putovanja, kao i o njegovoj „društvenosti“, o potencijalu 
putovanja da poveže ljude koji se prethodno ne poznaju 
i koji zauzimaju različite položaje u socijalnoj hijerarhiji, 
o tome naime da vitez, kuvar, činovnik, monah, i još njih 
dvadeset petoro mogu da se udruže u zajedničkom po-
duhvatu prelaženja razdaljine, pritom otvoreni da nauče 
nešto jedni o drugima i prihvate šarolikost sveta. 

U manjoj meri to važi i za Don Kihota i Sanča Pansu. 
Tamo su bili hodočasnici, ovde je već usamljeni misionar. 
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Tamo su pohodili sveto mesto, ovde se s pouzdanošću 
u svetost svoje misije kreće u svet. Spočetka je Migel de 
Servantes (Miguel de Cervantes 2021) doduše otposlao 
svog glavnog junaka iz La Manče samog, ali mu se ubrzo 
pridružio sused, Sančo Pansa. Taj herojski i komični dvo-
jac upustio se u neke od najpoznatijih književnih avan-
tura, zaronivši u njih ruke „do lakata“ u nastojanju da 
ispravi nepravde i učini svet boljim, i na taj način posta-
vio scenu za lutanja udvoje za sva nastupajuća vremena.

Drugačije je sa takoreći istraživačkim i sada potpuno 
usamljenim putnikom po imenu Lemjuel Guliver (Lemu-
el Gulliver). U Putovanjima do nekolikih udaljenih naroda 
sveta (Travels into Several Remote Nations of the World), 
bolje poznatim pod naknadno skraćenim naslovom, Gu-
liverova putovanja, Džonatan Svift (Jonathan Swift 1946) 
nas upoznaje ili, bolje, otkriva nam minijaturne Lilipu-
tance i divovske Brobdingnance, među drugima, suo-
čavajući nas sa bogatstvom mogućih svetova ili, opet 
bolje, sa tim koliko je naš poznati svet „lokalan“ i koliko 
njegov/naš metar nije univerzalni etalon.

To otrežnjujuće preduzeće, to svedočenje o malenosti 
sred beskrajnih svetova, nastaviće u drugom mediju jed-
nako već „klasična“ pustolovina, ona svemirskog bro-
da Enterprajz. Istražiti „čudne nove svetove“, tragati za 
„novim civilizacijama“, i u sve to „hrabro ići“, kako nas 
obaveštava čuvena najava svake epizode Zvezdanih sta-
za, verovatno izražava sindrom nesmirene radoznalo-
sti (među)svetskih putnika. Na „vorp“ pogon, i oni se 
sa strašću i istrajnošću angažuju oko stranog, čudnog i 
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novog, ne uzmičući pred opasnostima koje vrebaju (vi-
deti Krstić 2014a).

Ali prvi ili protoputnik, putnik koji baštini 
neke elemente svih prethodno navedenih, 
svakako je Homerov (Ὅμηρος) Odisej. Čude-
sno je kako njegove pustolovine odjekuju do današnjih 
dana i do današnjih putnika, kako je nadživeo epohe. 
Njegova desetogodišnja lutanja Mediteranom inspirisa-
la su Dantea (Dante Alighieri), Šekspira (William Shake-
speare), te najambiciozniji moderni roman, Uliks Džejm-
sa Džojsa i epska lutanja njegovog junaka Dablinom. 

Teško je zamisliti bolje svedočanstvo kako je 
Odiseja, kao praputovanje – ili praluta-

nje – postala nezaobilazni momenat 
svake rasprave o putovanju, a Odi-
sej „polimorfni, politropni, mnogo-
liki…“ junak (Milić 2022: 71, 75), čije 
(re)interpretacije ne prestaju.

Zevs je poslao oluju da oduva s kur-
sa Odisejevih dvanaest brodova prili-

kom napuštanja Troje. Odisej je brzopleto 
naredio bekstvo na otvoreno more, isprovo-

ciran pogibijom sedamdeset dva grčka ratnika koje su 
kao lak plen (pijane i site) osvetnički likvidirali preživeli 
seljani, naime oni koji prethodno nisu stradali u prepa-
du na njih i pokolju koji je – opet – naložio Odisej. Obe 
Odisejeve početne odluke su fatalne, ali to naročito važi 
za drugu, koja inicira stožernu pustolovnu epopeju: grč-
ke galije su građene za brzu plovidbu; imale su niske 
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trupove i debele kobilice, pa nisu mogle da se nose sa 
olujom koja je usledila. Uvek lukav, skrivajući svoj istinski 
identitet, Odisej opisuje kralju Alkinoju brodolom koji 
ga je, kao jedinog preživelog, bacio na ostrvo Ogigija, u 
sedmogodišnje naručje nimfe Kalipso: „Tu mi čestiti svi 
zaglaviše drugovi redom“ (Homer 2002: 122 [VII, 251]). 
Cena loših odluka i sticaja okolnosti iznosila je svih nje-
govih šeststo ljudi (uporediti Morris 2022: 106).

To je merljiva cena za – ako proširimo sliku – figuru go-
spodarskog upoznavanja nepoznatog. Nepoznato je, 
bilo da je to priroda ili drugi ljudi, druge kulture i civiliza-
cije, u našem kulturnom krugu, već s Odisejom, viđeno 
kao nešto primitivno, varvarsko, nešto što valja svesti 
na svoju meru i podrediti sopstvenom razumu i razlogu. 
Ali, pošto se prirodom i njenim silama ne može ovladati 
neposredno, pukim nasiljem, neophodno je lukavstvo. 
Ta praprosvetiteljska putna strategija nalaže da se pre-
ma novìnama i opasnostima kojima se Odisej i njegova 
posada izlažu ipak odnosi proračunato, takoreći koket-
no, kao kada, vezan za jarbol, lukavi savetnik iz osmog 
kruga Danteovog Pakla sluša zov sirena, i odoleva neo-
doljivom. Ratio dominira ovim odnosom; čak i kada ula-
že sebe i svoje zakone, on „kalkulacijom vlastitog uloga 
dovodi do negacije one moći u koju ulaže“ (Horkheimer, 
Adorno 1989: 62). Tako će Adorno (Theodor W. Ador-
no) i Horkhajmer (Max Horkheimer) u odisejskim ideali-
ma homerovskog obrazovanja prepoznati i savremena 
društvena stremljenja građanstva (Horkmajmer, Adorno 
1989: 55): univerzalnu ekonomiju zastrašenog subjekta 
pred svime od njega različitim.
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Odiseja je i za Deridu [Jacques Derrida] „sama forma eko-
nomije, doslovno ’zakona kuće’“, piše Malabu (Catherine 
Malabou, Derrida 2004: 4). Doslovno „zakona kuće“, zato 
što je u pitanju složenica koja spaja domaćinstvo (oikos) 
i zakon (nomos), a iz doslovnog smisla deriviraju i ostali. 
Ekonomija je povezana sa razmenom dobara. Ona na-
staje kao „znanost upravljanja domaćinstvom“ zato što 
je potrebno umeti upravljati resursima kojima raspola-
žemo tako da donesemo najveće dobro domaćinstvu: 
ekonomski zakon utvrđuje na koji način se odvijaju ovo 
upravljanje i razmena – podrazumevajući da domazluk 
mora opstati. Odiseja je putovanje koje je „sama forma 
ekonomije“ zato što je neprekidno reč o odnosu ulaga-
nja, gubitka i dobitka. Inicijacija putovanja, kretanja, pred-
stavlja ulaganje koje ima svoje željeno odredište: svako 
ulaganje pretpostavlja mogućnost dobiti, a premda se 
razmena stalno dešava, konačna dobit (ili gubitak) može 
se izračunati tek na kraju, odnosno kada se putovanje 
završi – Odisejevim povratkom kući (Derrida 1992c: 7).

Odisej je zavičajno orijentisan i, uprkos heroj-
stvima ili skupa s njima, nekako samorazumljivo račun-
džijski, gotovo šićardžijski lukav: štaviše, on predstavlja 
model homo oecomomicusa: „Način ponašanja pusto-
lova Odiseja podseća na način ponašanja u prigod-
noj razmeni“ (Horkheimer, Adorno 1989: 71). Ulog 
podrazumeva i mogućnost neuspeha, pa rizik tre-
ba svesti na minimum: rizikovati tek ili taman 
toliko da bi se opravdala sredstva kojima se 
postiže cilj. Putnik Odisej i svaki putnik koji 
će putovati na njegovom tragu, fatalno 



⇠ ⇠ ⇠ 24 ⇢ ⇢ ⇢

izmešten iz poznatog okruženja, nevolje susreta s nepo-
znatim prevazilazi na svoj način razumljenim upoznava-
njem, ovladavanjem njime. „Upoznati da bi se ovladalo“ 
kod Odiseja bi trebalo da se dešava doslovno, jer mitski 
jezik još ne poznaje dualizam označenog i označitelja, 
jer reči, kao u epizodi sa Polifemom i samoimenova-
njem „Niko“(Udeis), imaju vlast nad stvarima (Horkhe-
imer, Adorno 1980: 69). Imenovanje je već saznanje, a 
saznanje je ovladavanje i vice versa.

Nakon ovladavanja sledi i korišćenje, odnosno upotreba 
tog nad čim se zagospodarilo. Dobrobit znanja, koje će 
se na kraju pretvoriti i u dobrobit putovanja, proizilazi iz 
učinkovitosti, koja povratno postaje garancija istinitosti 
saznatog. Ovu ideju nalazimo kod još jednog pustolova 
i brodolomca. Reč je o Robinzonu Krusou, o Defoovom 
(Daniel Defoe) romanu koji će, inače, zaslužiti da bude 
jedna od samo dve knjige čije čitanje Ruso preporuču-
je učeniku Emilu zarad obrazovanja. Robinzon uistinu 
ne luta kao Odisej, on je izgubljen, prevashodno zato 
što nije poslušao očev savet da ne putuje. Izgubljenost 
koja se očitava u odvojenosti od doma može se prene-
bregnuti – put iskupljenja u ovom slučaju nije povra-
tak, već proizvodnja doma (oikos). Ali opet nešto nepo-
znato treba učiniti poznatim, odomaćiti, i opet tako što 
ćemo ovladati stvarima, naučiti da ih koristimo. Rusoov 
Emil potvrđuje da se stvari spoznaju onda kada se vide, 
shvate kao alati, odnosno kao sredstva – baš kao što to 
radi Robinzon: „Emil, koji samo na to misli kako će da 
snabde svoje ostrvo, gledaće stvari drugim očima. Ro-
binzon bi mnogo više cenio dućan jednog kovača nego 
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sve Saidove drangulije. Prvi bi mu se činio kao vrlo uva-
žen čovek, a drugi kao bedni šarlatan“ (Ruso 1950: 235). 
Ruso odmah potom priznaje da znanje o stvarima može 
biti i po sebi dobro, ali insistira da je neuporedivo zna-
čajnije naučiti kako ljudi i stvari funkcionišu, kako ljudi 
misle – i kako je „najmudriji onaj koji se ume najbolje 
poslužiti tim oruđem“ (Ruso 1950: 235).

Tako se Odisejeva lukavost i Robinzonova proizvodnja 
preklapaju sa svrhom saznavanja, sa svrhom znanja: do-
nošenje koristi ili dobrobiti. „Lukavi pojedinac već je onaj 
homo oeconomicus na kojeg će jednom ličiti svi razumni: 
stoga je Odiseja već ujedno i Robinzonijada“ (Horkhei-
mer, Adorno 1989: 72; kurziv autora). Ova izolovanost ili 
otuđenost pojedinca pretvorila se u uslov njegove mo-
gućnosti, odredivši i paradigmu „razumnog“ postupa-
nja. Izuzetni, usamljeni i zbog hude sudbine s početka 
zlosrećni heroji, koji potom svojim snagama ipak uspe-
vaju da postignu sve što mogu ili moraju, da se vrate 
kući ili izgrade dom onde gde su se zadesili, postaju uzo-
ri i ogledalo sveta u kojem caruje ekonomski svetonazor.

 
Pataetnografski izveštaj s Odisejeve utopijske plovid-
be, njegovog lutanja s ciljem, obilovao je izmišljenim 
narodima i nepojamnim bićima, njihovim rapsodičnim, 
magijskim, naivnim, neodoljivim i, naravno, tek zami-
šljenim praksama, te svakovrsnim mešanjima. Privre-
meno opstajanje u tim začudnim i pretećim svetovima 
i povratak pouzdanju svog sveta, tada još na teme-
ljan način određuje iskustvo razlike. To će, međutim,  
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po svoj prilici nasuprot nameri autora – dakle,  
ne više kao udes lutanja, ne više kao tragična osuda 
na obezdomljenost – postati ne samo model, nego i 
uzor. Vremenom će samo nestajati ideal ili iluzija Ita-
ke. Kad kod kuće nije dobro, valja ili potražiti drugu 
kuću, iznova se skućiti, ili valja odustati od čežnje za 
kućom, čežnje koja pretpostavlja faktičko ispunjenje, i 
premestiti je u nedodirljive predele mašte. (Zaharijević, 
Krstić 2017: 645)

Motiv izgradnje doma, često prikriven, tako obitava i u 
registrima fantastičnih putovanja. Sudeći po peru Ro-
lana Barta (Roland Barthes), taj ambijent skućivanja, 
zatvaranja, omeđavanja, najuočljiviji je u delima nikog 
drugog do Žila Verna ( Jules Verne). Takva konstatacija 
isprva deluje čudno, s obzirom na avanturističku tema-
tiku i duh Vernovih dela Putovanje u središte Zemlje (Vern 
2018) ili Tajanstveno ostrvo (Vern 1990), u kojima deca 
uživaju otkrivajući dubine okeana. Ali u svim tim pusto-
lovinama, ideja zatvorene kosmologije, iako možda ne na 
prvi pogled vidljiva, sveprisutna je i uz to – dominantna. 
„Zamišljeno putovanje kod Verna odgovara istraživanju 
plota, a saglasje Verna i detinjstva ne proističe iz banalne 
mistike pustolovine, već, nasuprot tome, iz obične sreće 
dovršetka koju ponovo pronalazimo u dečijoj strasti pre-
ma kolibama i šatorima: zatvoriti se i utaboriti, takav je 
egzistencijalni san dece i Verna“ (Bart 2013: 72). 

Zatvoreni prostor preobražava otkrivanje u popisivanje 
– napraviti svet konačnim, ispuniti ga izbrojivim stvari-
ma, to je zaokruženost znanja i sigurnosti koje iz njega 
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proističu. Taj enciklopedijski gest punoće proizašle iz si-
gurnosti doma, još više dolazi do izražaja kada mu se 
suprotstave beskonačnost i otvorenost, što je najuočlji-
vije u 20 hiljada milja pod morem (Vern 2020) ili u Tajan-
stvenom ostrvu, u kojem se još dodatno „enciklopedijski 
napor kruniše građanskim stavom prisvajanja: papuče, 
lula, ognjište, dok napolju uzaludno besni oluja, tj. bes-
konačnost“ (Bart 2013: 72). Čuvena podmornica „Nauti-
lus“ još je očigledniji primer određenja unutrašnjosti na 
osnovu suprotnosti, odnosno spoljašnjosti – ogromno 
staklo, kroz koje se iz sigurnosti velelepne „pećine“ bro-
da posmatraju neodređene i nespokojne dubine okean-
skih prostranstava. I Bartova analiza „Nautilusa“ prera-
sta u analizu opšte simbolike broda, pokazujući da on, 
iako sredstvo putovanja, u svojoj nutrini jeste simbol 
zatvorenosti: 

Duboki postupak Žila Verna neosporno je aproprijacija. 
Slika broda, tako važna u Vernovoj mitologiji, nikako mu 
ne protivreči, upravo suprotno: brod može da bude sim-
bol odlaska, ali je on na dubljem nivou simbol zatvoreno-
sti. Uživanje u lađi je uvek radost savršenog zatvaranja, 
rukovanja što većim brojem predmeta. Raspolagati apso-
lutno konačnim prostorom: voleti lađe znači najpre voleti 
superlativ kuće (jer je ona zatvorena bez ustupka), a ni-
kako odlaske u neodređenu daljinu: lađa je najpre mesto 
u kojem se stanuje, a tek onda prevozno sredstvo. Svi 
brodovi Žila Verna su zaista savršena „kućna ognjišta“, a 
veličina prostora kojim plove još više doprinosi njihovoj 
zatvorenosti, savršenstvu njihove unutrašnje ljudskosti. 
(Bart 2013: 73)
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Brod je posedovana kuća, a pošto brodom 
upravlja čovek, mitologija avanture pre sve-
ga je mitologija navigacije. Unutar takve bartov-
ske perspektive, poetika istraživanja suprotstavlja se go-
spodarenju. Da bi se slobodno hodilo u nepoznato, da bi 
brod slobodno lutao, da bi prestao da bude simbol kuće, 

potrebno je odstraniti domaćina, gospodara, 
to jest, čoveka. Tako se Remboov (Arthur 

Rimbaud) „Pijani brod“ (Bateauivre), oži-
vljavajući eros putovanja suprotstavlja 
zatvorenom poretku luke i kopna: „Bez-
brižan, bez posade bejah, u slobodi“ 

(Rembo 1959), lutajući sâm otvorenim 
vodama.

Čovek je „sluga i tumač prirode“, ali sa tri-
jumfalističkim ambicijama: „Priroda se pobeđuje 
samo pokoravajući joj se“. Tako će Bekon (Francis Bacon 
1986: 37–38 [aforizmi 1 i 3]) trasirati novi, a ispostaviće 
se ne toliko novi, put zapadne saznajne i niukoliko samo 
saznajne avanture. Ili konkviste. Odisej je prepušten i 
Odisej se prepušta, ali ne samo da to ne čini „do kraja“, 
da ne ostaje čak ni u utopiji zemlje Lotofaga,1 nego čini to 
upravo s ciljem da se ne bi izgubio u Drugome, da bi ga 

1	 „Družini	našoj	zla	Lotofazi	ne	stvoriše	ništa,	/	nego	im	dadu,	šta	više,	
da	njina	lotosa	jedu.	/	Koji	pak	okusi	slatkog	i	medenog	lotosa	od	
njih,	/	ne	htede	više	ni	da	se	javi	ni	da	se	vrati,	/	nego	htedoše	ostat’	
u	društvu	lotofaškom	onde	/	berući	lotos	i	zaboraviv	povratak	domu.	
Ali	ih	plačevne	ja	odvukoh	u	lađe	silom,	/	pa	ih	u	prostranim	lađama	
sve	pod	klupe	povezah.“	(Homer	2002:	151–152	[IX,	3:	92–99])
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svario i tako ojačao vlastito sebstvo, da bi njegovu ukru-
ćenost ojačao privremenom fleksibilizacijom. Todorovljev 
putnik-filozof ne može da ne bude bitnim delom, upravo 
onim kojim putuje, i putnik-asimilator. On se prepušta, 
ali samo da bi strateškom tehnikom sebstva u sebe obu-
hvatio ono što sâm nije. Beg od sebe postaje konstitutiv-
ni deo („apgrejdovanog“) sebe: „Odisej, kao i svi junaci 
kasnijih romana, takoreći odbacuje sebe, samo da bi se 
iznova zadobijao“ (Horkheimer, Adorno 1989: 58–59). On 
se izlaže novom iskustvu, ali rukovodeći princip tog iz-
laganja ostaje ovladavanje i gospodarsko raspolaganje 
njime. Putovanje u nepoznato preduzima se da bi se us-
postavila kontrola nad njime, a razlamanja sebstva samo 
su epizodna sredstva za ostvarenje te svrhe.

Odiseja tako utemeljuje, postavlja i svedoči onu ambi-
valenciju koju sadrži sama zamisao putovanja. Dom je 
dobar, kuća je nešto dobro, a opet valja krenuti na put 
– da bi joj se vratilo. Putovanje je takođe dobro – ukoli-
ko je prolazno, ukoliko se slavi povratak, ukoliko se, još 
izraženije, junak ponovo sretne sa svojom vernom Pene-
lopom. Putovanje u nepoznato nas menja, oblikuje, ali 
samo ukoliko smo imali odakle da krenemo i ukoliko je u 
njemu neprestano živa želja, čak potreba da se vratimo 
u izvorište, da se iskustvom promenjeni (re)konstituiše-
mo, fihteovskim slikama, da se sa iskušanim, pounutre-
nim, svarenim „ne-ja“ povratimo onom „ja“ od koga smo 
krenuli i koje tek po tom iskustvu stiče dostojanstvo.

Sami termini u kojima razumevamo putovanje, njegovi 
odredbeni orijentiri – dolazak (arrive) i odlazak (derive) 
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– podrivaju samorazumljivost putovanja i baštine nape-
tost njegove figure (Malabou, Derrida 2004: 1–2). Deriver, 
kao odlazak, predstavlja tačku razdvajanja, napuštanja. 
Vođeni latinskom etimologijom, pri čemu rivus označa-
va potok, ali i izvorište, dok je ripa obala, zaključujemo 
da doslovno značenje jeste napuštanje obale ili izvori-
šta. Ali, rečeno može imati dva sasvim odvojena smi-
sla. S jedne strane derivacija predstavlja kontinuiranu, 
zacrtanu, to jest (pred)određenu trajektoriju koja ide, 
proizlazi, izvodi se iz izvora (porekla, osnove), pa tako 
imamo i etimološke derivacije, kao što je ova, odnosno 
derivaciju kao pravilno kretanje iz (korenskog) izvorišta. 
S druge strane pak, derivacija je i gubitak pravca, skreta-
nje. Čamac koji je a la derive skrenuo je s kursa, zalutao 
(Malabou 2004: 1).

Ni arrive se ne pokazuje jednoznačnim pod brižljivijim 
pogledom. Ono označava dolazak kao stizanje do izvora, 
obale, luke ili pristizanje na ma koje odredište, dospeće 
do cilja – okončavanje putovanja. Ali arriver se takođe 
koristi kao drugo ime za događaj, za nešto što dolazi 
ili sledi, što proističe iz samog putovanja ili iz njegovog 
kraja, bilo da je reč o nečem očekivanom ili neočeki-
vanom, iznenađujućem. To što proističe, što će doći ili 
što dolazi, može, međutim, i da uznemiri ili spreči pola-
zak, dosezanje cilja ili okončanje procesa. Takav arriver 
je događaj koji u sebi nosi rizik, doslovno metodski rizik 
u smislu μέθοδος, pro-hoda, budući da se odnosi na 
mogućnost da se ne pređe nameravani put uprkos siste-
matičnom poštovanju postupnog prelaženja planiranih 
koraka. Upravo taj metodski rizik istovremeno je uslov 
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da se išta „novo“ na putu pojavi. Putovanje bez aspekta 
„dolaska“, bez ukalkulisanog i pred-određenog prispe-
ća – bez „odredišta“ – kao da se i ne može zamisliti ili se 
ne može nazvati putovanjem. Ali s druge, ne ciljno-raci-
onalne strane gledano, da li zaista putovanje, u nekom 
iole emfatičkom smislu, zaslužuje svoj naziv ukoliko se 
liši svake nove informacije koja ga iznenađuje, i svake 
neplanirane sadržine?

Ako se od Francuza vratimo Grcima, nalazi-
mo da su oni imali poseban termin za povra-
tak kući – nostos [νόστος] – ali ne i za odlazak od 
nje. Ponovni dolazak kući s putovanja, štaviše, imao je 
u kulturi starih Grka značajan ritualni status i formalni 
karakter, ako je verovati rekonstrukciji Dejvida Morisa 
(David Brown Morris 2022: 105), poput ceremonije ven-
čanja. Tako je, za razliku od linearnog, cik-cak obrasca 
pikarskog romana, i kružni luk Odiseje – zasnovan na 
njenoj kompoziciji „prstena“ (videti Bird 2020; Mendel-
sohn 2020) – suspendovan dok/kada se povratak kući 
ne dovrši. Jer, ne samo da je povratak neophodan kako 
bi putovanje moglo da se slavodobitno sumira i proceni 
njegov doprinos, doprinos uvek domaćem prosperite-
tu, već je njegov izostanak prokletstvo, osuda, zapravo 
i nije putovanje nego nešto drugo, strašno, najstrašnije, 
ne usuđujemo se još da izgovorimo šta. Putovanje mora 
da se okonča: u njega se i upušta onda kada se ima u 
vidu njegovo dovršenje, makar i za osamdeset dana oko 
sveta (Vern 1976), te se svi napori ulažu s potonjim pred 
očima, a vrednost samog putovanja utvrđuje s obzirom 
na uspešnost povratka. 
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Ali ima nešto, ili barem ne može da se ne prokrijumčari 
nešto, i ispod jednostavne i stoga ubedljive logike dovr-
šenja, ispod linearne naracije iskupljenja, ispod istorija 
zastranjivanja i udomljavanja, nešto što ipak ne može 
da se sakrije i od, makar mesne, vrednosti samog puto-
vanja, samostalnog značaja obitavanja na putu. Naime, 
iako otuđenost i osamljenost (Odiseja, Robinzona) po-
dr(a)žavaju „atomistički interes“ bića (videti Horkheimer, 
Adorno 1989: 71, Van Den Abeele 1992: 99; Zaharijević 
2020), oni ipak nisu ni puki proizvod redovnih okolno-
sti. Naprotiv, moglo bi se reći: Robinzon i Odisej nisu 
planirali put koji će morati da pređu. I tek to zlehudo 
skretanje s programirane putanje, a naročito boravak u 
negostoljubivoj tuđini, afirmišu njihovo herojsko i/ili do-
vitljivo stranstvovanje. Nemo(gu)ć(nost) da se pred-viđe-
no putovanje drži pod apsolutnom kontrolom, pravimo 
korak dalje u domišljanju, uvek već omogućuje podvig 
(reč nastala od praslovenske reči dvig, kao drugog ime-
na za „kretanje“) i stoga zaslužuje pohvalu i priziv; tek 
to odsustvo zadatog, ta neizvesnost i ranjivost, ta otvo-
renost ishoda, a ne više uračunati troškovnik koketnog 
ovladavanja prostorom u određenom vremenu, puno-
pravno obećava istinski rizik ili –događaj.2

2	 „Da	bi	se	nešto	dogodilo	mora	se	prihvatiti	da	je	’to’	[ça]	(drugi	ili	šta	
god	’to’	moglo	biti)	jače	od	mene.	Da	bi	se	nešto	dogodilo	mora	mi	
manjkati	izvesna	snaga,	ne	smem	je	imati	dovoljno.	Ništa	se	ne	bi	
dogodilo	da	sam	jači	od	drugog	ili	jači	od	onoga	što	se	događa.	Mora	
postojati	slabost.“	(Derrida,	Ferraris	2001:	64)



Kada kreneš na put za Itaku
zaželi da dug to bude put,
pothvata pun, opasnosti i saznanja.
Lestrigonaca, Kiklopa
i srditog Posejdona ne plaši se!
Na takve nikada naići nećeš
sve dok misao je tvoja uzvišena
i dok birana se osjećanja tiču tvoga duha i tvog tijela.

Niti Lestrigonce, nit Kiklopa
niti divljeg Posejdona ti susresti nećeš
ako ne nosiš ih u samome sebi
i ako ih duša tvoja ne iznosi preda te.

Zaželi da dug bude to put
svitanja ljetnjih pun
u koja ćeš – kolike li radosti –
ulazit u luke prvi put viđene.
Pred feničkim zastani tezgama
i snabdij se fi nim stvarčicama:
sedefom, koraljom, ambrom, slonovačom;
uzmi svakovrsnih razbludnih mirisa,
što više upravo raskošnih mirisa.
Pođi u mnoge gradove misirske
da učiš, i da poučiš se kod mudraca njinih.

I na umu uvijek Itaku zadrži.
Stići na nju tvoja je sudbina.
Al’ nipošto ne žuri na tom putu.
Bolje neka mnogo godina potraje
da na otok pristaneš ko starac

⇠ ⇠ ⇠ 34 ⇢ ⇢ ⇢



⇠ ⇠ ⇠ 34 ⇢ ⇢ ⇢

bogat onim što na putu stekao si
ne očekujući da Itaka bogatstvo ti dadne.

Ona ti je dala divno putovanje.
Bez nje ne bi ni krenuo na put.
No ništa ti više ona nema dati.

A ako je siromašnom nađeš, znaj prevarila te nije.
Mudar kakvim si postao i s tolikim iskustvima
shvatićeš već što Itake znače.
(Kavafi  2004: 59)
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Putokaz

Afirmacija putovanja za račun po-
vratka može, međutim, biti još izri-
čitija. Naročito ako se metafora puta 
proširi na put „čoveka uopšte“ ili čak 
put čovečanstva. Egzistencijalizam je 
svojevremeno veoma voleo da ističe 

taj tranzitorni karakter čovekovog bivstvovanja: francu-
ski, Sartrov (Jean-Paul Sartre), više kao transcendiranje 
i projektovanje, a nemački baš kroz saobraćajnu analogi-
ju. Jer „mi smo – posve različito od ptica selica – na putu 
k onome što nas privlači time što nam izmiče“, a „ono 
što izmiče ne pristiže“, na karakterističan način izjaviće 
Hajdeger (Martin Heidegger 1969: 32; Heideger 1996a: 
97). Na drugom mestu putujući status Čoveka još je iz-
raženiji: „Povučen u izmičuće, na putu onamo i ukazu-
jući time na izmicanje ponajpre jeste čovek“ – doduše 
uz dodatak neposredno iza toga da „njegova suština“ 
leži, ne izgleda u samom putovanju, nego u znakovnoj 
signalizaciji, naime „u tome da je on taj koji ukazuje“ 
(Heidegger 1996a: 98; uporediti Heidegger 1949: 27; 
Heidegger 1985; 1983; 1996b). Jaspers (Karl Jaspers) je 
direktniji i, u deklaracijama makar, lišen svake topografi-
je: čovek nije „destiniran“, nego se „uvek nalazi na putu, 
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on je sâm put“ ili sâmo „kretanje ka nepoznatom cilju“ 
( Jaspers 1987: 115). Oboružana ovim uvidima, filozofija 
egzistencije, upravo kao odgovorna „filozofska svetska 
orijentacija“, spremno prekoračuje „sve svetsko sazna-
nje koje fiksira bivstvovanje“ i hrabro odvodi u neizve-
snost (Jaspers 1989: 627).

T a situiranost čoveka kao da je stalno i neizbe-
žno auf dem Weg vremenom je prerasla u za-
morni manir različitih izreka koje objavljuju da 
se smisao nalazi u putovanju, da ono ima sa-
mostalnu vrednost i da je svrha po sebi, ospo-

ravajući značaj odredišta. Izdvajamo neke od popularnih 
sa odgovarajućih sajtova citata. Ursula Legvin (Ursula K. 
Le Guin) navodno je rekla da je „dobro imati kraj puto-
vanja, ali je na kraju važno putovanje“. „Usredsrediti se 
na putovanje, ne na odredište. Radost se pronalazi ne u 
dovršenju delatnosti već u njenom činjenju“, veli Greg 
Anderson (Greg Anderson). Arturu Ešu (Arthur Ashe) 
pripisuje se izjava: „Uspeh je putovanje, a ne odredište. 
Činjenje je često važnije od ishoda“. T. S. Eliot (T. S. Eliot) 
još je jezgrovitiji: „Važno je putovanje, a ne prispeće“, a 
Konfučije (孔子) najupečatljiviji: „Putevi su pravljeni zbog 
putovanja, a ne zbog odredišta“.

S druge strane, Martin Buber (Martin Buber) je umeo da 
podseti kako „sva putovanja imaju tajne destinacije kojih 
putnici nisu svesni“. Izrekama poput „Putovanje je moj 
dom“ Mjuriel Rukajzer (Muriel Rukeyser), ukazivanjima 
Marsela Prusta (Marcel Proust) i Henrija Milera (Henry 
Miller) da „odredište nije mesto nego nov način viđenja 
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stvari“ ili doskočici Luisa Kerola (Lewis Carroll) da, „ako 
ne znaš kuda ćeš, svaki će put biti dobar“ – suprotsta-
vljaju se jetke opomene Jogija Bere (Yogi Berra): „Ako 
ne znaš kuda ideš, možda završiš na nekom drugom 
mestu“, Henrija Kisindžera (Henry A. Kissinger): „Ako ne 
znaš kuda ideš, nijedan put te nigde neće odvesti“ i Dži-
ma Džarmuša ( Jim Jarmusch): „Teško je izgubiti se ako 
ne znaš kuda ideš“. Semjuel Beket se odaziva – „Ako ne 
znaš gde trenutno stojiš, mrtav si“ – na poučno „Neki ve-
čito lutaju, budući da za njih nema pravog puta“ Tomasa 
Mana (Thomas Mann) i elegično „Skitam večnim putem“ 
Volta Vitmena (Walt Whitman 2005: 39).

U svim ovim varijantama, međutim, bilo da se slavi nje-
gova (is)trajnost ili kudi nedostatak cilja, putovanje na-
glašeno avanzuje do metafore ili drugog imena životnog 
poduhvata – „Putovati znači živeti“, navodno je rekao 
Hans Kristijan Andersen (Hans Christian Andersen), „Živi 
život bez izgovora, putuj bez kajanja“ Oskar Vajld (Oscar 
Wilde), a „Život je ili smela pustolovina ili nije ništa“ He-
len Keler (Helen Keller). To identifikovanje puta sa živo-
tom sažima se u sintagmu „životni put“. Svako ima svoj 
životni put. Njegov nosilac, putnik, svojim životom njime 
putuje. Ali, zašto toliki singulari, toliki „monizam“? Da li 
je obavezan samo jedan put u jednom životu, ili je tako 
naprosto zgodnije misliti? Da li životni putevi – ili njihov 
potpuni manjak – razlamaju ne samo integritet nego i 
identitet putnika? Da li je moguć neki vid pluralne vizije 
i putovanja i nas samih? Ili je i takav pristup i nastup, 
u begu od fiksiranja, pobegao i od svakog standarda i 
odgovornosti?
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„᾽Identitet᾽ je ime dato želje-
nom begu od te nesigurnosti“, 
reći će Zigmund Bauman (Zyg-
munt Bauman) u članku koji će iz-
oštriti sliku putnika i (novog) duha 
vremena, putnika u novo vreme, is-
tovremeno slikovito predstavljajući 
razliku „modernog“ i „postmodernog 
stanja“ (Bauman 1996: 19). Prema Bau-
manu, postoji jedna tipična figura mo-
derne: to je „hodočasnik“, veberovski 
(Max Weber) protestant koji ide jasno za-
crtanim, stupnjevitim, opipljivim putem 
ka isto tako jasno postavljenom cilju. Či-
tav život je hodočašće, strpljivo kretanje 
ka tom cilju i odlaganje zadovoljstva koje 
će doneti njegovo konačno dosezanje. 
Putnikov identitet gradi se na tom 
putu i smešta u tu figuru (Bauman 
1996: 22–23). Drugačiji je međutim 
postmoderni svet – „svet negosto-
ljubiv za hodočasnike“. U njemu 
se gubi predstava o jednom putu 
i jednom cilju, vreme i prostor se 
razdrobljuju do granice iščezava-
nja i jednog i drugog. Svet potro-
šnje postaje svet igara, od kojih sva-
ka treba da bude što kraća. Imperativi 
vremena su izbegavanje vezivanja za me-
sta i ljude, izbegavanje obaveza i lojalnosti. 
Smera se i jednoj, da tako kažemo, temporalnoj 
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amputaciji, „isecanju sadašnjice na oba 
kraja“, ne bi li se zadobila „kontinuirana 
sadašnjost“ (Bauman 1996: 24). Ume-
sto da se traga za identitetom, napor 
se sada ulaže da se nijedan identitet 
ne „zalepi“ previše: „Suština postmo-
derne životne strategije nije izgradnja 
identiteta, nego izbegavanje fiksira-
nja“, budući da se „dobro konstruisan i 
robusni identitet pretvorio iz prednosti 
u teret“ (Bauman 1996: 24). 

Tako se karakteristični tipovi ili 
„životne strategije“ postmoder-

ne javljaju u četiri lika: flâneur,3 
skitnica, turista i igrač. Svi su oni po-

stojali i ranije, ali su danas iz neznatne manji-
ne prešli u većinu i promenili smisao. Flâneur 

lunja gradom i zabavlja se posmatranjem ču-
desa gradskog života. On nema na umu nikakav 

određen cilj; šetajući, samo provodi slobodno vre-
me. On je, u svojoj ili Baumanovoj savremenoj reinkar-

naciji, postmoderni „zaigrani potrošač“, koji je zamenio 
„junačkog proizvođača“, radnika moderne. Trgovačke 
ulice i tržni centri njegovo su mesto: oni su stvoreni i 
postoje da bi mogao „skitati dok kupuješ i kupovati dok 
skitaš“. Može se trošiti beskonačan niz proizvoda i trošiti 

3 Zasad	bismo	mogli	prevesti	ovu	reč	koja	se	obično	ne	prevodi	–	
„šetač“.	Za	bogate	i	u	sebi	nejednoznačne	slojeve,	dimenzije	i	mene	
flâneura	videti	Tester	1994.
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što god se želi, može se izgraditi identitet kakav god se 
izabere i, ako se želi, sutra se već može promeniti.

Skitnica je pak u prošlosti lunjao od mesta do mesta i ni za 
jedno nije hteo da se veže. Vlasti ga nisu volele jer je bio 
nepredvidljiv. Njegova skitanja nisu imala određene ciljeve 
pa se nikad nije znalo gde će se pojaviti – sasvim drugačije 
od krajnje predvidljivog kretanja hodočasnika. Skitnica je 
uvek bio stranac, kuda god išao, i nije imao svoje mesto u 
čvrsto strukturiranom svetu. Ali sada, u postmodernom 
svetu, ima smisla lutati od identiteta do identiteta ne za-
državajući se ni na jednom. Štaviše, u postmodernom dru-
štvu gotovo da i nije moguće skrasiti se:

Danas je ostalo malo „sređenih“ mesta. „Zauvek sređe-
ni“ stanovnici probude se i otkriju da mesta (mesta na 
zemlji, mesta u društvu i mesta u životu) kojima „pri-
padaju“ više ne postoje ili nisu više raspoloživa: mirne 
ulice postaju opasne, fabrike nestaju zajedno s poslovi-
ma, veštine više ne nalaze kupce, znanje se pretvara u 
neznanje, profesionalno iskustvo postaje nevažno, sigur-
ne mreže odnosa ruše se i zatrpavaju mesto odvratnim 
smećem. (Bauman 1996: 29)

Baumanov turista takođe ide iz mesta u mesto, ali je 
njegovo kretanje svrsishodnije. On zna kuda želi da ide, 
a ipak nije poput hodočasnika: ne putuje da bi ostvario 
neki krajnji cilj. On jednostavno odlazi na druga mesta 
da bi stekao nova iskustva, video nešto drugačije ili činio 
nešto što ranije nije. Poput turiste željnog novih doživlja-
ja, ekvivalentna životna strategija postmodernog doba 
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uključuje iskušavanje novih identiteta i stalno traženje 
nečega novog što bi se moglo probati.

Igračeva je pak strategija, naravno, da život doživljava 
kao igru. Igre se igraju radi pobede, misli Bauman, ali 
pobedio ili izgubio, poslednja igra se zaboravlja i prelazi 
se na sledeću. Slično, u postmodernim društvima ljudi 
neko vreme mogu da igraju igru posedovanja određenih 
identiteta, nastojeći da je odigraju dobro, ali ih to neće 
sprečiti da promene igru i „zaigraju“ neki novi identitet.

Svim četirima međusobno prepletenim životnim stra-
tegijama zajedničko je to da ljudske odnose čine frag-
mentarnim i diskontinuiranim. Sve su one protiv „ve-
zujućih“ i dugotrajnih konsekvenci i bore se protiv 
stvaranje trajnih mreža uzajamnih dužnosti i obaveza. 
(Bauman 1996: 33)4

4	 Možda	takav	postmoderni	obrt	nije	biran	i	svakako	nije	automatski	
svedočanstvo	oslobađanja,	nego	zaista	samo	stvar	naddeterminisa-
ne	društvene	promene,	neretko	doživljene	kao	neprijatnost,	za	koju	
se	krivac	onda	obično	pronalazi	u	–	nepreglednosti	globalizacije:	„Ne-
povratno	globalno	umreženi	ljudi	nastoje	da	žive	sopstvene	živote	u	
svetu	koji	im	sve	više	i	očiglednije	izmiče	pod	nogama.	U	globalnoj	
eri,	život	nije	više	sedentaran	niti	vezan	za	određeno	mesto.	To	je	i	
bukvalno	i	metaforički	putujući,	nomadski	život,	proveden	u	kolima,	
avionima	i	vozovima,	telefonirajući	ili	na	internetu,	podržan	masovnim	
medijima	i	transnacionalnim	razvlačenjem	života	preko	granice.	Veza	
između	mesta	i	zajednice	ili	društva	prosto	je	pukla“,	dijagnostikuje	
Ulrih	Bek	(Ulrich	Beck	2003:	221;	videti	detaljnije	Bek	2011).	Ni	Ričard	
Senet	(Richard	Sennett)	ne	sumnja	da	je	„novi	kapitalizam“	–	na	ne-
sreću	–	doneo	radikalne	promene	i	poremetio	identitete	zasnovane	
na	mestu,	osećaju	„doma“	i	pripadanju	nečem	posebnom	na	svetu.	
(Senet	2003:	231–234)
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Život, sada, jeste, ili život može biti, ne jedan put nego 
različiti putevi, i svakako ne jedno jedinstveno putovanje 
nego nepovezani, ili ne nužno povezani, niz potpuno ra-
zličitih putovanja. I različitog jednog putnika na/u njima.



Putovnica

Teorije putovanja nisu ni malobrojne 
ni beznačajne. Ali i putovanje ume da 
se sveti. Možda je ono starije? Možda 
i teorije putuju. Izvesno je, teoretičari 
putuju i to da bi se upoznali sa teori-
jama i preneli ih – opet ono prispeće 

kući, ovog puta sa teorijskim bagažom. Ta radnja je da-
nas gotovo rutinizovana. Ali u negdanji vid tih saznava-
lačkih putovanja bilo je uključeno i unutrašnje putova-
nje, proživljavanje koje tek omogućuje i gradi teorije. 
Upravo je to, te neuhvatljive duhovne sadržaje, 1769. 
godine Herder ( Johann Gottfried Herder) očekivao od 
svog, ipak vrlo konkretnog, destiniranog, putovanja za 
Pariz. Romantičarski pesnici, opčinjeni tajnovitim, mrač-
nim, zagonetnim, drevnim, htonskim, sanjarili su o pre-
lasku Alpa ne bi li se spustili do Venecije i, uopšte, u 
svojim pešačkim pohodima na ili kroz različite predele 
manje računali, ako uopšte, sa dopremanjem nekakvog 
podgotovljenog znanja, sa trgovinom još manje, a više 
sa provociranjem značajnog i obogaćujućeg doživlja-
ja, sa izmeštanjem koje faktičko putovanje pretvara ne 
samo u prostorno uvođenje u nešto drugačije od onoga 
u čemu obitavaju, nego u ključ kojim se istovremeno 
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otvara i ono duhovno različito – ili se makar pronalazi 
inspiracija za njega.

To poklapanje stvarnog i putovanja duha, međutim, 
nije obavezujuća formula. Duh je umeo makar 

podjednako plodno da putuje i bez kretanja putnika, 
možda je čak i takva imobilizacija tela smatrana uslo-
vom duhovnog podviga. Plotin (Πλωτίνος) i Svedenborg 
(Emanuel Swedenborg), šamane da i ne pominjemo, 
nisu se ni mrdali s mesta, a detaljno su izveštavali o 
uvidima s putovanja duhom po nevidljivim prostranstvi-
ma. Manje mistički, filozofi klasičnog nemačkog ideali-
zma, veli se, jedva da su napuštali svoju najneposredniju 
okolinu, a napravili su najumniju i najsvetskiju filozofiju. 
Engleski teoretirači su za to vreme obično putovali, ali u 
spisima brinuli su domaće brige.

Ali, na stranu teoretičari, da li je moguće zamisliti da 
teorije imaju vlastiti život, personifikovati teoriju i – ot-
premiti je na put ili pratiti na njemu? – Moguće je, i onda 
je to nazvano „putujuća teorija“ ili „teorija koja putuje“.5 
Taj termin se prvi put pojavio u naslovu dva eseja Edvar-
da Saida (Edward Said 1982; 2000). Tamo se prikazuje 
kako određena teorija zaista ima svoj put kroz prostor i 
vreme. Kao pravi putnik dostojan tog imena, ona prola-
zi kroz društvene konstelacije ili leti preko njih i menja 

5	 Kao	što	se	i	sama	putovanja	mogu	personifikovati:	„Putovanje	je	lič-
nost	po	sebi;	ne	postoje	dva	istovetna.	Svi	planovi,	mere	zaštite,	po-
litike	i	prinude	besplodni	su:	posle	godina	borbe	otkrivamo	da	ne	
idemo	mi	na	putovanje,	nego	put	vodi	nas“,	piše	Džon	Stajnbek	( John	
Steinbeck).
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se na tom ujedno istorijskom i geografskom putu od 
jednog odredišta do drugog. S druge strane, ona je na-
izgled u zdušnoj potrazi za stabilnim mestom, koje se 
uvek iznova pokazuje ipak privremenim.

Said je izričit da „ideje i teorije putuju – od 
ličnosti do ličnosti, od situacije do situacije, 
od jednog do drugog razdoblja“, a njihova 
cirkulacija zadobija različite vidove: „priznat 
ili nesvesni uticaj, kreativno pozajmljivanje ili 
štedro prisvajanje“ (Said 1982: 42). Teorije se ra-
đaju iz posebnih tradicija i nose tragove svojih istorijskih i 
kulturalnih uslova proizvodnje, ali su i mobilne, prenosive 
u kontekste različite od konteksta vlastitog nastanka. Tek 
sposobnost teorije da putuje objašnjava njen opstanak u 
protoku vremena ili uticaj u istorijskoj eposi koja je uda-
ljena od epohe iz koje je potekla. S druge strane, teorija 
koja putuje na svom putovanju i sama trpi uticaj i menja 
se: krećući se iz jednog okruženja u drugo, „u nekoj meri 
je transformiše nova upotreba, nova pozicija u novom 
vremenu i prostoru“ (Said 1982: 43).

Jedna ograničena priča o putovanju – o nastanku i iz-
menama lukačevskog marksizma, te njegovom preno-
su iz Mađarske iz vremena posle Prvog svetskog rata 
u Pariz Lisjena Goldmana (Lucien Goldmann), a potom 
i do Engleske Rejmonda Vilijamsa (Raymond Williams) 
– poslužila je kao ilustracija i pokrenula pitanja o mesti-
ma proizvodnje i o recepcijama, o kanalima premeštanja 
i o otporima teorijama. Tako je Lukačeva (György Lu-
kács) teorija jedno kada je artikuliše autor kao „učesnik 
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borbe“ za Mađarsku sovjetsku republiku 1919. godine, a 
ne sasvim isto kada je prisvaja „istoričar iz inostranstva 
na Sorboni“. 

Upoređujući Lukača i Goldmana, prepoznajemo u ko-
joj meri je teorija odgovor na specifičnu društvenu i 
istorijsku situaciju. Tako ono što je ustanička svest u 
jednom slučaju postaje tragična vizija u drugom, iz ra-
zloga koji su rasvetljeni kada se situacije u Budimpešti 
i Parizu ozbiljno uporede. Ne želim da sugerišem da su 
Budimpešta i Pariz determinisali onu vrstu teorija koje 
su proizveli Lukač i Goldman. Ne mislim da su „Budim-
pešta“ i „Pariz“ nesvodivi prvi uslovi; oni su obezbedili 
granice i primenili pritiske na koje je odgovorio svaki 
pisac, s obzirom na vlastite talente, sklonosti i intere-
sovanja. (Said 1982: 58)

Saidovo smeštanje teorije u proces putovanja otvorilo 
je značajna metodološka i interpretativna pitanja koja 
problematizuju odnos određene iznova postavljene ili 
presađene teorije i „originala“ iz koga je potekla. Među 
njima je možda najočiglednije pitanje „vernosti“, mere 
u kojoj se uslovi „nove“ inkarnacije date teorije prilago-
đavaju uslovima njenog „izvornog“ lika. Ali je tu i znat-
no opštije i možda važnije pitanje tekstualnog značenja: 
zaoštreno, jesu li značenja „ugrađena“ u tekstove, pa 
njihovo kontekstualno pomeranje nema nikakav uticaj 
na njih, ili svaka (re)interpretacija, kad god i gde god 
se odigrala, vrši nasilje nad tekstom koji uzima za svoj 
predmet? Najzad, tu je i pitanje prevoda: postoje li ili iz-
ostaju terminološki ekvivalenti, da li su prisutni elementi 
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teorije koji se opiru svakom prevođenju, ne utiče li na 
teoriju svako prevodilačko preduzeće tako da je više ili 
manje transformiše? (uporediti Lloyd 2015: 122).

No, ako je u članku „Traveling Theory“ Said 1982. godi-
ne prikazao kako je teorija postvarenja Đerđa Lukača u 
svojim kasnijim (pre)formulacijama Lisjena Goldmana i 
Rejmonda Vilijamsa postepeno gubila originalnu snagu 
koja je izvirala iz nade u društveni prevrat u Budimpešti 
ranog dvadesetog veka, te se pripitomila i instituciona-
lizovala, u kasnijem eseju, „Traveling Theory Reconside-
red“, Said 1994. godine, potaknut recepcijom svog pret-
hodnog teksta, u nekoj vrsti pregovaranja s čitaocima ili 
putovanja sopstvene putujuće teorije, revidira svoju pr-
vobitnu teoriju putovanja (teorije) da bi iznova naglasio i 
aktualizovao potenicijal Lukačevog pojma postvarenja. 
Sada postepenu domestifikaciju i upravo „postvarenje“ 
prvobitnog potencijala samog tog pojma Said ne prona-
lazi toliko u efektima kasnijih i geografski raspršenih for-
mulacija, koliko, implicitno sadržanog, već u prvobitnoj 
Lukačevoj artikulaciji: naime, u onome što Said uviđa da 
je „pomirujući i razrešivi aspekt njegove dijagnoze“, od-
nosno vera u kritički potencijal klasne svesti (Said 2000: 
438). U revidiranoj verziji Saidove putujuće teorije tek 
geografska disperzija omogućava, ali dakako ne jemči, 
pojavu obnovljenog revolucionarnog potencijala (upo-
rediti Sorensen 2009: 57).

Valja reći i da je i pre krštenja teorije putujućom, još 
u svom najpoznatijem i prekretničkom delu, Orijentali-
zmu, Said trasirao put za ispitivanje složenog preplitanja 
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doživljaja putnika i njegove interpretacije, pa i „sudbine“ 
vlastite teorije u njenim postkolonijalnim i inim recepci-
jama (Said 1978: 17). „Visoka teorija“ još u doba Orijenta-
lizma nije se (mnogo) obazirala na vanliterarne aspekte 
književnosti. De Manov (Paul de Man) formalizam, koji 
će se naskoro proglasiti evrocentričkim, svet izvan tek-
sta i godinu dana po promociji Saidove knjige vidi kao 
odvojen od konteksta nastajanja, kao „inostrane poslo-
ve, književnosti spoljnu politiku“ (De Man 1979: 3; Cul-
bert 2018: 343).

Nadovezujući se, međutim, i na De Mana i na Saida, po-
sebno dinamično polje ispitivanja u studijama putovanja 
u nastupajućim decenijama postaće rodna i seksualna 
politika (vazda nekako kolonizujućih) putovanja (videti, 
među drugima, Mills 1991; Silverman 1992; Lucey 1995; 
Mullins 2002; Freccero 2006). Društeni geograf Majkl 
Braun (Michael Brown), „putujući u četiri zida“, propituje 
De Manovu prostornu metaforu zatvorenosti, te u tom 
sklopu seksualnu „geografiju closeta“ u rasnoj i neoko-
lonijalnoj gej potkulturi, ne bi li zaključio sugestijom da 
gej putopisi „imaju teorije koje putuju kroz njih“ i koje 
podrivaju normativne koncepcije pokretljivosti, prostora 
i želje (Brown 1999: 185, 188). Meri Luiz Prat (Mary Lo-
uise Pratt) se usmerava na istu metaforu ili protiv nje i 
priziva rodno privatizovane prostore zapadnih putnica 
kao domaće „carstvo veličine sobe“ – koje se onda mo-
glo transponovati, pre nego transportovati, i na koloni-
jalni teren (Pratt 1992: 160; uporediti Culbert 2018: 344).
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„Postorijentalne“ književne kritike su, načelno, ospora-
vale književni kanon – uveliko dominantan u akadem-
skim krugovima – istražujući bremenite i višesmislene 
prelaze i granice između života i teksta, fikcije i stvar-
nosti, ličnog i političkog, i na taj način uticale i na stu-
dije putovanja. Esejem „Semiotika turizma“ Džonatan 
Kaler ( Jonathan Culler) već 1981. godine, signalizira taj 
intelektualni okret ka kulturnim studijama i tekstovima 
dokumentarne književnosti (Culler 1981; videti razvije-
nije u Culler 1989). Ne bežeći od „infekcije“ onim van-
književnim i otvoreno ispovedajući funkciju svog nauč-
nog (u)dela u sklopu političkog angažmana, sam Said 
je napisao vlastitu životnu priču, opisao vlastiti životni 
put ili vlastitu izmeštenost (Said 1999). Ali ne samo da 
nije dozvolio da „Orijent bude karijera“,6 već je kritikujući 
mentalni sklop kolonijalističke eksploatacije makar im-
plicitno osporavao sve naučne zahteve za nepristrasnim 
i bezinteresnim saznanjem (Said 1978: 5; uporediti Pratt 
1992: 160; Culbert 2018: 344).

Izvesno je da je teorija, da su teorije posle Saida razu-
mele ili mogle ili morale razumeti da su povezane sa 

6	 Etimologja	reči	„karijera“	ovde	je	znakovita:	pronalazi	se	s	početka	u	
oznaci	za	transport	na	točkovima,	odakle	je	izvedena	opet	izvesna	
zamisao	putovanja:	„ići	najvećom	brzinom,	strmoglavo“,	veli	Meri-
jam-Vebster	(Merriam Webster),	ili	„kretati	se	brzo	i	na	nekontrolisan	
način“,	prema	Guglu.	„Nekontrolisano“	kretanje	može	evocirati	po-
željno	oslobađanje	od	ograničenja,	ali	savremena	kulturna	denotacija	
drugačije	akcentuje	takvu	slobodu:	karijera	je	danas,	van	„karijeristič-
kih“	krugova,	bliža	motu	hakera	–	move fast and break things	–	i	ozlo-
glašena	je	skraćenica	za	„oportunistički	poremećaj“.	(Culbert	2018:	
45)
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ovozemnim poslovima, da je oblikovanje znanja u uslovi-
ma moći i privilegije fundamentalno za ono što se naziva 
„teorijom“. U „Travelling Theory“ Said je (u)tvrdio da „te-
orije putuju“ i naglasio odredbenu ulogu koju kontekst 
igra u životu ideja, kako u logičkom poreklu date teorije 
tako i u prevodima, modifikacijama i (pogrešnim) čitanji-
ma koja se mogu desiti na mestu odredišta. Studije pu-
tovanja koje su usledile u „globalizovanom“ svetu – i koje 
se prepliću sa takođe novonastalim „studijama mobilno-
sti“ u društvenim naukama, studijama čiji opseg izgleda 
da obuhvata sve i svakoga ko se kreće, iako, kako sami 
njeni autori priznaju, bez ikakve posebne metodologije 
(na primer, Sheller, Urry 2006: 210)7 – mogle su onda 
samouvereno da detektuju i kako je mnogohvaljeni do-
življaj razlike pri iskustvu drugih predela i ljudi strukturi-
ran ekonomskim nejednakostima (na primer, Lisle 2006: 
7). Čitajući istoriju iz postkolonijalnog konteksta, studije 
ranih modernih putovanja posebno su ispitale „logiku 
rase“ i kolonizovanja (na primer, Todorov 1985; Green-
blatt 1992), a Crni Atlantik je iznova mapirao merkan-
tilne puteve Novog sveta kao prostor kontrakulturnog 

7	 U	manifestu	tog	naučnog	polja,	„Nova	paradigma	mobilnosti“,	auto-
ri	ukazuju	i	na	udes	savremenih	akademskih	putnika,	rukovođenih	
statističkom	logikom	administriranog	univerziteta,	s	njegovom	sve	
većom	potražnjom	za	produktivnošću,	neposrednom	relevancijom	
i	merljivim	uticajem,	ali	pre	svega	upregnutih	u	različite	istraživačke	
projekte	koji	„mobilnost“	tretiraju	kao	samostalnu	vrednost	i	oba-
vezuju	na	putovanja.	Njihova	sugestija	je	ipak	optimistička	ili	barem	
utešna:	uz	svoj	striktno	naučni	rad,	akademski	radnici	mogu	uzeti	te	
uslove	istraživanja	kao	priliku	za	kritičku	refleksiju,	za	„refleksivni	po-
tez	koji	bi	te	uslove	učinio	transparentnijim,	plodonosnijim	ili	makar	
snošljivijim.“	(Sheller,	Urry	2006:	218)
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mešanja i otpora: putovanja jesu temelj moderne, ali ne 
samo ona istraživačka, otkrivalačka, nego i ona trgovač-
ka, u kojima se trgovina svodila (i) na transport ljudi kao 
robe (Gilroy 1993). Konačno, za putovanje dotad prisno 
vezane romantičarske i modernističke metafore „istraži-
vanja“, „izgnanstva“ i „transcendentalnog beskućništva“ 
ustupile su mesto diskursima „migracije“, „dijaspore“ i 
„azila“ (u delima, recimo, Bhabha 1994; Kaplan 1996; 
Nyman 2017; uporediti Culbert 2018: 344–345).8

Saidov rad hvaljen je kao nezaobilazan pionirski podu-
hvat, ali je uporedo nailazio i na kritičke osvrte koji su 
sugerisali uputnost još nijansiranijeg prikaza putovanja 
teorija. Jer, Orijentalizam bi se mogao videti i kao redu-
kucija složenosti predstava Bliskog istoka kroz vizuru 
zapadne pristrasnosti i kao jedan „udžbenički primer 
sociološke grubosti“ koja zatomnjuje mnoge slojeve i 
raznovrsnost (Campbell 2002: 275). Takva sociologiza-
cija, koja deterministički kontekstualizuje, nudi neute-
šnu sliku potpune zatočenosti unutar diskursa koji nas 
je snašao i koji onemogućava saznanje Drugog (Porter 
1991: 4). A neki drugi tumači pronalaze u drugim Saido-
vim delima, pre svega onim posvećenim egzilu, argu-
mente za „novu etiku putovanja“ koja bi se suprotstavila 
površnom turizmu i koja bi razvila potencijal njegove 
obrazovne, kosmopolitske i „humane“ dimenzije (Sta-
vans, Ellison 2015: 108, 21), pripitomljavajući, ako ne i 

8	 Tome	je	naročito	doprinelo	nedavno	umnogostručavanje	broja	anga-
žovanih	studija	izbeglištva	i	migracije	(videti,	recimo,	Moshe,	Miodo-
wnik	2022).
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falsifikujući, Saidovu političku oštricu i poništavajući zna-
čajne diskriminatorske razlike za račun obnovljenog uvi-
da u zajedničku ljudsku prirodu (Stavans & Ellison 2015: 
4; uporediti Culbert 2018: 349). Najzad, u jednom konač-
nom povratnom obrtu, Saidova teorija o putovanju teo-
rija kritikovana je i zbog ispuštanja iz vidokruga pitanja 
prevoda i neprepoznavanja da teorijski tekstovi i ideje, 
da koncepti, takođe putuju kroz jezike i između jezika 
(Harding 2019).

Konačno, upravo Saidovom eseju, kao obavezujućoj po-
četnoj tački svake analize lociranja i premeštanja teorije, 
njenih putovanja, kaže se da je potrebna dopuna ili mo-
difikacija s obzirom na postkolonijalni kontekst. Naime, 
maršruta Lukačeve doktrine Budimpešta–Pariz–London 
linearna je i ograničena na Evropu. I ne samo to: Sai-
dove četiri „faze“ putovanja teorije – poreklo, pređena 
udaljenost, skup uslova za prihvatanje ili odbacivanje i, 
najzad, transformisana (inkorporirana) ideja koja zau-
zima „novu poziciju u novom vremenu i na novom me-
stu“ (Said 1982: 62) – čitaju se kao klasična priča o imi-
graciji i akulturaciji: „čini se da lukačevski marksizam u 
njegovom eseju putuje imigrantskim čamcem; teorija 
danas putuje avionom, ponekad s povratnom kartom“ 
(Clifford1989).

Povratne petlje, ambivalentne aproprijacije i otpori, 
to su karakteristike aktuelnih putovanja teorija izme-
đu „Prvog“ i „Trećeg“ sveta. Teorije se sada iz različitih 
„graničnih zemalja“ premeštaju u različite kontekste i 
obraćaju se različitoj publici. One nisu u izgnanstvu i ne 
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zauzimaju kritičku „distancu“, već ono mesto 
između; jedna hibridnost koju sačinjavaju ra-
zličiti a/ali istorijski povezani postkolonijalni 
prostori. Dok su Lukač, Goldman i Vilijams 

imali prilično jasnu zamisao ko će ih 
čitati – relativno stabilnu publiku – da-

nas putujući teoretičari, u složenoj pisme-
nosti politizovanih globalnih kulturnih 
tokova, rizikuju pogrešno prisvajanje u 
svakom trenutku govorenja i pisanja, bu-

dući da su izloženi različitoj publici na 
veoma različitim „lokacijama“. Njihove 
teorije izlažu se drugačijim čitanjima, drugači-
jim lokalnim iskustvima i drugačijim političkim 

programima – što iz optike „Trećeg sveta“ i „ma-
njina“, što podjednako, recimo, i iz feminističkih i 

kvir perspektiva. Savremeni putujući teoretičari kreću 
se uporedo između više lokacija – između prvih i 
trećih svetova, između „centralnih“ i „marginal-
nih“ mesta – i ne beže od toga da svoje proi-
zvode smatraju neizbežno političkim i tako ih 
intoniraju, kao pismo za i protiv, pismo koje se 
u konkretnim situacijama identifikuje, oponira i 
stvara saveze. Oni su, na svoju i na sreću ili nesreću te-

orije, prihvatili i proširili Saidov nauk da se teo-
rija uvek piše iz nekog „gde“, i da je to „gde“ 

manje mesto nego što je maršruta: različi-
te, konkretne istorije stanovanja, izgona, 
migracija; posebna porekla, privrženosti 
i posebna pronalaženja, promene i otu-

đenja teorijskih putnika...
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Dalje, u jednoj ravni koja ima veze s etimolo-
gijom, i sâmo izvorno mišljenje teorije 

vezano je za putovanje. Starogrčki termin theorein, na-
ravno, znači razmatranje, „spekulaciju“, „gledanje ili zu-
renje u“, ali se koristio i da označi jednu posebnu praksu 
putovanja i posmatranja: neki polis odašilje izaslanika 
u drugi grad da svedoči tamošnjoj religijskoj ceremo-
niji, na primer. Theoros, takoreći praktičar teorije, bio je 
„državni delegat na festivalu u drugom gradu i neko 
ko putuje do proročišta da se posavetuje“ (Euben 2004: 
147). Utoliko je „teorija“ već na početku bila drugo ime 
za izvesno izmeštanje, distanciranje i upoređivanje, a 
teoretičar nije bio samo „onaj koji vidi“, već i putnik koji 
se kreće, figurativno ako ne uvek i doslovno, između 
poznatih i stranih tradicija i kultura. Mora se napustiti 
dom da bi se teoretizovalo, da bi se, kao kod Aristotela 
(Αριστοτέλης), s vrha stadiona sinoptički sagledavalo, 
ali se i to putovanje, započeto udaljavanjem, kao i svako 
drugo, mora negde završiti. U slučaju grčkih teoretičara, 
za razliku od savremenih, početak i kraj putovanja bili 
su jedno isto: svoj dom, vlastiti polis.

U savremenoj „postkolonijalnoj zbrci“ repozicioniranja 
izvesno je opet samo mesto „Zapada“: jedino markirano 
mesto moći i osporavanja, centriranosti i disperzije, do-
duše sada na nov način koji depotencira njegovu samo-
ljubivu i samouverenu samorazumljivost. To možda na-
ročito važi za mesto teorije koja je pridržavana uz njegov 
kulturni krug. Makar od šezdesetih godina prošlog veka 
neki teoretičari i neke teoretičarke osporavali su takav 
status tradicionalne teorije, posebno njenu pretenziju 
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na univerzalno i omnipotentno sagledavanje i/odnosno 
njeno potiskivanje značaja lokacije. „Teorija nije više ’pri-
rodno’ kod kuće na Zapadu – moćnom mestu Znanja, 
Istorije ili Nauke“, već je ono dovedeno u pitanje i „dru-
gim lokacijama, drugim trajektorijama saznanja koje ar-
tikušu rasne, rodne i kulturalne razlike“ (Clifford 1989). 
Nema više transkulturne i transistorijske teorije, već se 
uvidom u „politiku lokacije“ (Rich 1994) podriva takva 
njena aspiracija, pa ponekad čak i sam „teorijski“ status.

Psihoanaliza je izgubila nešto od svoje teorijske aure 
kada se uvidelo da je ukorenjena u buržoaskom Beču 
na prelazu vekova i u izvesnoj muškoj subjektivnosti za 
koju je žena objekt i zagonetka. „A ipak je psihoanaliza 
značajno više od lokalnog čina muške bečke etnonauke. 
Ona je putovala – sa neizbežnim pomeranjima, revizi-
jama i osporavanjima“: četrdesetih i pedesetih godina 
prošlog veka u Sjedinjenim Državama prihvaćena je kao 
„ego psihologija“, pa je kritikovana u ime jednog razli-
čitog, socijalnije orijentisanog Frojda (Sigmund Freud) 
kod, recimo, Markuzea (Herbert Marcuse) i drugih teo-
retičara koji će pronaći svoju masovnu publiku radikal-
nih šezdesetih. I jamačno „postoje i mesta na svetu u 
koja psihoanaliza možda neće nikada putovati sa ma 

kakvim stepenom komfora“. A ipak je sama psihoa-
nalitička teorija, s druge strane gledano, genetičke, 

za Zapad postajala „centralna“ blagodareći pu-
tovanjima njenog autora i idejama koje je pri-

kupljao ili su se prilepljivale za njega na tim 
putovanjima. Frojd je zarana putovao za 

Pariz, odmarao se u Rimu i interesovao 
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se za Šekspira – evropski „šmek“ diskursa koji je pisan 
na nemačkom u buržoaskom Beču. Ako se tome doda i 
njegovo strasno sakupljanje antikviteta, kao putovanje 
u vremenu i prostoru do mesta njihovog porekla – Egi-
pat, Bliski istok, Grčka – Frojdovo teoretisanje obeleženo 
je izmeštanjima, premeštanjima i smeštanjima unutar 
jednog dotad neobeleženog mesta „zapadne“ teorije, 
jednog (još) ne-mesta koje je moglo postati svako me-
sto. Marks (Karl Marx) je, isto tako, putovao od margi-
ne Evrope, Rajnske oblasti, do njenog političkog centra, 
Pariza, pa onda do izvora industrijskog i trgovačkog di-
namizma pozne moderne, Mančestera i Londona. Prela-
skom u Pariz, a onda u Englesku, moglo bi se reći da se 
hronično zaostala nemačka politička i ekonomska teo-
rija modernizovala i – možda tek odatle pisana – postala 
istorijski usredišten i zahtevan marksizam. Nije lako za-
misliti da se marksizam mogao proizvesti negde drug-
de: njegov istorijski i politički „progresivan“ karakter 
morao je da artikuliše tek „centar“ sveta (Clifford 1989).

Otpori takvim centriranjima morali su ozbiljno da uz-
nemire ambicije „(hrono)topografija“ zapadnih teorija 
da reprezentuju „ljudski“ diverzitet i istoriju. Decentrira-
no teoretisanje, međutim, svojim izlaskom sa margina, 
afirmacijom u zvaničnom akademskom pogonu i nasto-
janjem da se pozitivno artikuliše, otkriva da i sâmo so-
bom predstavlja problematičnu delatnost. Utemeljeno 
ili rastvoreno u lokalnom, doživljenom i u onome što 
određuju okolnosti, hendikepira se, doduše dobrovoljno 
i sa vazda paradoksalnim zaleđem „univerzalnog“ uvida 
u isključivu ispravnost takvih partikularnih pristupa, za 
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pogled iznad ili preko tog ograničenog polja, te i za mo-
gućnost komparativne analize s obzirom na diskurs širi 
od onog posebnog kojim se suprotstavlja hegemonim 
opštostima (videti Haraway 1988). Jer, „lokacija“ ovde 
više nije stvar nalaženja stabilnog „doma“ ili otkrića za-
jedničkog iskustva; radije je reč o svesti o razlikama kon-
kretnih situacija, o prepoznavanju i priznavanju različi-
tih „mesta“ ili „istorija“ koje sada ovlašćeno nastanjuju 
upravo one za razliku slepe konstrukte teorijskih kate-
gorija – koje su ipak presudne za mogućnost uporednih 
uvida i zasnovanog političkog delanja.

Nema, dakle, više „slobodnolebdećeg intelektualca“ Kar-
la Manhajma (Mannheim 1978). Naročito nema lebdenja, 
sloboda je u najboljem slučaju ograničena, a pitanje je 
da li i intelektualci zadržavaju rang (uporediti Kristeva 
1986; Bengabib 1992). Oni se sada, s različitim stepe-
nom komfora i privilegija, kreću složenim ali uskim put-
nim koridorima. „Zaista se pitam šta to radim sa svojim 
životom danas kada putujem od Jerusalima do Moskve 
i Los Anđelesa, noseći sa sobom u koferu predavanja i 
neobične spise“, pita se Derida sa dirljivom iskrenošću 
u eseju simp(tom)atičnog naslova „Povratak iz Moskve 
u SSSR-u“ (Derrida 1993: 198). Postmoderna (a) primiti-
vistička figura „nomada“, stanovanja-u-putovanju, može 
da romantizuje to kruženje svetom koje instalira aero-
drome i hotele kao čvorišta svojih planetarno rasprše-
nih života, ali sva je prilika da je takav „nomadizam“, 
daleko od doživljaja plemenitog beskućništva, pre (još) 
jedna regulisana praksa putovanja unutar poznatog 
sveta.
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(I) To značenje dovoljno je pokriveno upravo rečju „pu-
tovanje“: uprkos nastojanjima da se „avanturizuje“, ona 
prevashodno sugeriše jednu ako i ne svakodnevnu, 
onda svakako institucionalizovanu ili čak ritualizovanu 
aktivnost, koja priziva istorijsku specifikaciju; jednu pro-
fanu delatnost u kojoj se slede javne maršrute i utabane 
staze. Ona pre svega odgovara osećaju svetovnog, „ma-
piranog“ kretanja, uprkos konotacijama koje upućuju na 
istraživačke prakse književnih i saznavalačkih putovanja. 
Spuštajući se s (uz)visina teorijskih i književnih tonova, 
moralo bi se prethodno pristupiti onim sasvim (pri)zem-
nim, re-kreativno motivisanim putovanjima muškaraca 
srednje klase koji, izgleda, ostaju prepoznatljivija i obu-
hvatnija slika.



Putarina

Pošto je teorija „putizovana“, preosta-
lo je da se zauzvrat samo putovanje 
sistematski teoretizuje i da njegova 
teorija postane naučna disciplina. 
Studije putovanja se doduše retko 
pronalaze kao izdvojeno akademsko 

polje, ali zato su studije turizma u poslednjih nekoliko 
decenija značajno proširile svoj uticaj, kao i svoj vido-
krug, neretko inkorporirajući prve u svoj delokrug. Tu-
risti i putnici se razlikuju, prema Veleni Smit (Valene L. 
Smith), samo po zaradi, po neto plati (Smith 1989: 2).9 
Dohodak je nekada bio odlučujuća instanca za preduzi-
manje turističkih pohoda, zapravo su oni bili rezervisa-
ni uglavnom za aristokratiju. Danas su cene turističkih 
aranžmana različite, pa mnogi mogu da ih priušte, ali 
lična primanja i, sledstveno, platežna moć, ostaju ključni 
faktor (mogućnosti) turizma. Drugačije je, strogo gle-
dano, kod putnika: oni mogu raspolagati skromnim bu-
džetom ili biti imućni, ali je dohodak neuporedivo ma-
nje važan pri njihovom identifikovanju. Jasno, ta razlika 

9	 Za	raspravu	u	studijama	putovanja	o	opravdanosti	i	dometu	razliko-
vanja	putovanja	i	turizma	videti	detaljnije	Feifer	1985	i	Urry	2002.
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je fleksibilna: pojedinačni putnici i turisti dolaze iz svih 
kategorija prihoda. Jedino oni koji su bez stalnih ličnih 
primanja, a ipak putuju, ispadaju iz ove sheme i postaju 
– ni putnici ni turisti nego – lutalice.

Ali, načelno, i turizam i putovanje, često nerazlučivi, 
danas predstavljaju veliki biznis. Oni skupa sačinjavaju 
jednu relativno novu industriju koja ostvaruje ogroman 
profit i zapošljava armiju pridruženih kompanija. Studije 
turizma su, sa svoje strane, uspele da reflektuju i pla-
težna ograničenja svog predmeta izučavanja, protežući 
njegovo razumevanje i na „nelikvidne“. Ali i više od toga: 
u svojim najboljim izdancima reflektovale su i vlastito 
sponzorstvo, inficiranost i korumpiranost politikom i in-
dustrijom, dobrim delom otrgnuvši se od njega, od „is-
traživanja podložnih imperativima politike, u smislu da 
se očekuje da istraživač pretpostavi kao vlastiti cilj dru-
štvenu kontrolu koja će omogućiti da se turistički proi-
zvod finije prilagodi zahtevima internacionalnog tržišta“ 
(Picard 1996: 103). Umesto da pristanu uz „fetišističko“ 
razumevanje turizma kao određenog 
ekonomskog proizvoda i ponašanja i, 
apstrahujući pitanja društvene i kultur-
ne prakse, sagledavaju ga samo kao niz 
ekonomskih aktivnosti, ove studije sada i 
„pitanja ukusa, mode i identiteta“ smatraju 
„egzogenim sistemu“ (Rojek, Urry 1997: 2). 
One odbijaju da turizam svedu čak i na ono 
što je opšta obrazovanost prezrivo podrazu-
mevala – na niz odelitih, lokalizovanih događa-
ja, sa odredištima kao omeđenim lokalitetima, sa 
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događajima odlaska, putovanja, dospeća, relaksirajućih i 
tržišnih aktivnosti – a turistu sledstveno na jednu mrač-
nu inkarnaciju „racionalnog ekonomskog čoveka“ (Inglis 
2000: 3).

Turizam se tako, u razumevanju akademskog pogona 
makar, odvojio od svojih početaka kada je bio relativno 
mali i efemerni ritual modernog života, jedna precizno 
ograničena diskretna aktivnost koja se uredno odvija 
na posebnim lokacijama koje, u pravilnim razmacima i u 
definisanim „sezonama“, posećuju „angažovani turisti“ 
izdaleka, jedan poseban potrošački proizvod ili modus 
potrošnje takođe. Turizam je sada postao, ili se makar 
u njegovim studijama takvim radije vidi, modalitet or-
ganizacije transnacionalnog modernog života, štaviše 
nezaobilazna dimenzija i možda i središnji element ra-
zumevanja njegove društvene (dez)organizacije (videti, 
na primer, Rojek 1995; Inglis 2000; Franklin, Crang 2001: 
6–7). Dakle, istraživači turizma, naročito u svom samora-
zumevanju, oslobodili su se potrebe da pravdaju pred-

met svog istraživanja 
ekonomskom i društve-

nom važnošću i odlučno su-
gerisali da se „odmaranje posma-

tra kao kulturna laboratorija u kojoj 
su ljudi sposobni da eksperimentišu novim 

aspektima identiteta, svojim društvenim odnosi-
ma ili svojim interakcijama s prirodom, ali i da koriste 

važne kulturne veštine sanjarenja i putovanja duha“: 
„To je arena u kojoj je fantazija postala važna društvena 
praksa“ (Löfgren 1999: 6–7).
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Tako rastegnuto shvatanje turizma odbija čak i da mode-
luje turizam kao konstantni kulturni fenomen s trajnom 
društvenom i ekonomskom ulogom i sa odmaralištima 
kao ozloglašenom arhetipskom vizualizacijom. Razume-
vanje turizma može biti, priznaje se, „poremećeno i iz-
obličeno“, kao što blagodareći njemu turizam može biti 
ili uvek već jeste „remeteća i izobličavajuća sila“.10 On je 
svedočanstvo duge istorije nastojanja da se reguliše sta-
tus i prihvatljivi vid korišćenja slobodnog vremena, da 
se ono organizuje putem urednih aktivnosti u prostoru 
i vremenu. Stoga je i promenljiva kategorija, uviđa se: 
različita društva proizvode različitu i unutar sebe pome-
rivu granicu između odmora ili praznika i svakodnevice, 
manje ili više uspešno pokušavajući da kontrolišu mno-
golikost života (Franklin, Crang 2001: 7).

A onda se valjalo još razračunati s pronicljivim ali ne-
selektivnim uvidima koji su prerasli u klišee i – osporiti 
ih ili relativizovati. Tako je uočeno da je i real-turistčko i 
turizmološko privilegovanje stranih i egzotičnih mesta 
i antopoloških nasleđa podrazumevalo i/ili proizvodilo 
dramatična odvajanja i čak suprotstavljanja meštana i 
posetilaca: „kanibalističke ture“ manje bi se mogle od-
nositi na navodne kanibale koji se posmatraju, a više 
na turiste koji „kanibalizuju egzotično“, istovremeno po-
tiskujući i omalovažavajući „obične“ turiste i „banalni“ 
porodični turizam (videti MacCannell 1992). Ali i mimo 

10	 „Turizam	nije	samo	agregat	komercijalnih	delatnosti;	on	je	i	ideološko	
kategorizovanje	istorije,	prirode	i	tradicije;	kategorizovanje	koje	ima	
moć	da	preoblikuje	kulturu	i	prirodu	prema	vlastitim	potrebama“.	(De-
smond	1999:	xiv)
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takvih tura, akademska hijerarhija vrednosti nekritički 
se (pre)često prenosila i na aktere turizma, prezrivo ih 
tretirajući kao turistas vulgaris koji nastupaju samo u kr-
dima, jatima i rojevima (Löfgren 1999: 264). Čini se da, 
s tim u vezi, i studije turizma osciliraju između starih i 
modernih polova putnika i turiste, između Filijasa Foga 
i Robinzona Krusoa, između akademskog izučavanja i 
popularne doktrine, između kritike i slavljenja takođe 
(videti Urbain 1994). One su na dragocen način umno-
žile diskurse o odredištima i putovanjima koji oblikuju 
poznavanje sveta (upečatljivo: Dann 1996), ali su se pro-
čišćenim jezikom komentatora po svoj prilici kardinalno 
odvojili od laičkih i popularnih znanja koja je praksa tu-
rizma proizvela (Crouch 1999: 3; uporediti Crang 1999). 
Analitičar turizma tako po pravilu prelazi s kosmopolit-
skog senzibiliteta modernih prestonica u nastajanju koje 
oličava flâneur na figuru „zabrinutog mislioca“, jednog 
melanholičnog subjekta koga na „fragmentima ošteće-
nog života“ (Adorno 1997) razdire osećaj ograničenog 
značaja boravljenja u beznačajnim stvarima (Leslie 2000; 
uporediti Inglis 2000; Tester 1994).

Predloženi protivotrov takvom zatvaranju, još 
uvek u fazi testiranja, sugeriše „de-egzotizovanje“ de-
latnosti ljudi kada su van kuće, otkrivanje izuzetnosti 
svakodnevice, „turizam svakodnevnog života“, „seden-
tarni turizam“, „turizam koji teče obrnutim putem“, kao 
i naporedno udaljavanje od zamisli da postoje turistifi-
kovani lokaliteti, „autentična mesta“ koja korumpiraju 
turisti. Jedna „kulturna involucija“ navodne „lokalne sve-
sti“, pomišlja se, možda bi mogla ukazati na poroznost 
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distinkcije svakodnevnog i prazničnog. Nju je, uostalom, 
već zamaglila pokretljivost lokacija i okruženja koji se po-
hađaju u tokovima globalne razmene, pri putovanjima 
na posao, na mobilnom tržištu rada, pri migracijama i u 
dijasporama (Urry 2000: 49–50; uporediti Clifford 1997). 
Tako bi rutinizacija turističkog senzibiliteta u svakodnev-
nom životu i unapređeni prostorni protok ljudi trebalo 
da predstavljaju i šansu za pomeranje od kulturnog tu-
rizma ka – turističkoj kulturi (Picard 1996).

Turistička kultura je više od fizičkog putovanja; to je 
priprema ljudi da vide druga mesta kao objekte turi-
zma, kao i priprema tih ljudi i mesta da budu viđeni. 
(Franklin, Crang 2001: 10)

Ali i intenzivirana pokretljivost na kojoj se zasniva mo-
gućnost turističke kulture nije jednoznačna; naprotiv. 
Metafora mobilnosti, naime, ima dugu intelektualnu 
istoriju s ambivalentnim zaključcima u pogledu (ne)po-
željnosti posvemašnje pokretljivosti (videti Helms 1989; 
Pratt 1992). Savremena mobilnost, uprkos tome što je 
daleko rasprostranjenija nego ranije i ne prestaje da se 
sve više rasprostire, nije univerzalna već ostaje relativ-
na privilegija. Primamljivost vizije „egzistencijalnog bes-
kućništva“ ili modernog nomadizma susreću i opominju 
svedočanstva patnji i terora nedobrovoljnih beskućni-
ka i nomada čiju „mobilnost“ diktiraju prisilne migracije 
i bekstvo od siromaštva i terora. Onaj konvencionalni 
„turistički pogled“ koji se zasniva na kružnom toku mo-
bilnosti – „putovanje u“ i „povratak kući“ (Urry 1990) – 
ovde bi mogao poslužiti kao otrežnjujući podsetnik da 
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je, koliko god da je reč o „malograđanskoj“ bezbednoj 
pustolovini zatvorenih vidika, mogućnost povratka i/ili 
nastanjivanja i dalje povlastica, a ne rezultat slobodnog 
izbora.

Ako se izuzmu apsolutizovane slike večitih 
putnika, romantizovane slike nomada i skitnica i mrač-
ne slike represije migranata, samo putovanje, striktno 
shvaćeno, zauzimalo je zapravo vrlo malo mesta i u turi-
stičkim brošurama i u studijama turizma. Za račun odre-
dišta i lokaliteta gotovo da je bila isključena analiza tran-
zicionih prostora unutar turizma – čekanja, birokratije i 
dosade na aerodromima, u autobusima i po hotelskim 
lobijima – tih „bezvremenih i bezmesnih nemesta tranzi-
ta“ (videti Augé 1995). A upravo ti naizgled tipični i stoga 
banalni prostori, takoreći prostorne pustinje, mesta su, 

danas bi se reklo, „liminalnosti“, mesta „in-
tenzivirane razmene vrednosti, podlo-

žna nomadskim, deteritorijalizova-
nim tokovima informacije i želje“ 

(Katz 1999: 148). I upravo takvi 
tokovi u doba visoke mobilno-
sti i strukturiranih praksi tu-
rizma mogu možda izglednije 
od drugih da generišu nove 
društvene odnose, nove nači-

ne života, nove veze s prosto-
rom, nova mesta, nove forme 

potrošnje i slobodnog vremena i 
nove estetske senzibilitete (Franklin, 

Crang 2001: 12).
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Najzad, i sami turisti su se zaista 
izmenili, pre svega s obzirom na 
potražnju. Nekada preokupirani onim 
vizuelnim, svuda u svetu oličeni slikom 

grupe japanskih turista koji uredno posećuju propisa-
ne lokalitete i neumorno škljocaju o vrat obešenim fo-
to-aparatima, zamenili su senzualno raznovrsniji turisti 
nove – takođe i japanske – kulture turizma, koji „dolaze 
da dožive ne poglede već akciju“, „da učestvuju vlasti-
tom kožom“, da dožive i otkriju umesto da se zadovolje 
„pukim razgledanjem“ (Moeran 1983: 96; uporediti Cole-
man, Crang 2002). Ne može se više biti pasivan, ne može 
se samo posmatrati, pogotovo se ne može zadovoljiti 
samo receptivnim uživanjem u tri čuvena „S“ turizma – 
sun, sea, sand – već se mora sve iskušati i mora se nepre-
stano, i na odredištu, aktivno kretati, pa i putovati. Put-
ne tehnologije, koje su se zasnivale na „kontejnerima“ za 
telo i izolovale posmatrača, sada zamenjuju „tehnologije 
proširenja tela“ (Prato, Trivero 1985). Čak su i pešačke 
ture postale nedovoljno aktivne i odveć posmatračke – 
telo sada mora da se stavi u avanturistički pokret bandži 
džampingom ili splavaranjem (videti Cloke, Perkins 1998; 
Johnston 2001). U radikalnijim varijantama potraživanja 
što intenzivnijeg doživljaja hiperaktivnih turista, tela i 
duše zadovoljava tek doslovno crni, plantažni turizam 
američkog Juga, poseta prošlim ili aktuelnim mestima 
patnje i stradanja, koncentracionim logorima ili favela-
ma, ili čak ratni turizam. 

Slično je i u studijama turizma koje isporučuju takvu 
dijagnozu: analitička jasnost (treba da) ustupi mesto 
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hibridnosti, kategorijalno gledano „neurednim turisti-
ma“. Hibridni turistički objekti sada su i objekti puto-
vanja (železnica, automobili, aerodromi... [Lury1997]; u 
slučaju o opasnostima zagađenja životne sredine osve-
šćenih putnika, bicikli i noge koje hodaju na organizo-
vanim „marševima“...), podjednako kao i tradicionalniji 
„izletnički“ objekti (suveniri, razglednice, školjke, kamen-
čići, brošure, odresci karata...). Svi oni sada predstavlja-
ju turistička „dobra čije je značenje definisano njihovim 
kretanjem“ (Urry 2000: 71; uporediti Pickering 1997; Le-
slie 2000). I tu se studije turizma preklapaju s društve-
nom teorijom ili postaju plodno tle za proveru njenih 
nalaza i inspiracija za njen dalji razvoj – isto kao što se, 
u toj ipak „dvosmernoj ulici“, teoretičari društva često 
oslanjaju na turizam ne bi li ilustrovali vlastiti rad (videti, 
na primer, još Kracauer 2021; Franklin, Crang 2001: 18).



⇠ ⇠ ⇠ 68 ⇢ ⇢ ⇢

Lunja 
   bez 
      Maze

Dobar putnik nema fiksne planove 
i nema nameru da stigne.
(Lao Ce)



Dobar putnik nema fiksne planove 
i nema nameru da stigne.
(Lao Ce)

Izgon

Ako je kretanje bilo suprotnost miro-
vanju, na jedan puko mehanički na-
čin, suprotnost putovanju na jednom 
mesnom nivou unutar kretanja (bilo) 
je – lutanje. Na put se putuje, a luta se 
raspućen. Put se priprema i preduzi-

ma, na njega se kreće i njime se nekud dospeva. Lutanje 
je bez orijentira i – doskora – prokletstvo. Nekakvo ski-
tanje, tumaranje, šaranje, vrzmanje, smucanje, bazanje, 
vucaranje, londranje, potucanje, majanje, švrljanje, pre-
bijanje po svetu, nekakvo odsustvo reda pri nastupanju, 
pometenost, smetenost, dezorijentisanost, sablasna ha-
otičnost, zbrka bez konca i cilja (videti Ćosić i saradnici 
2008: 305–306). Slika lutalice koji (mora da) večno luta 
kulturni je arhetip ukletosti, duboko usađen i živ u svojim 
modifikacijama do današnjih dana (Khanna 2012).

Nastranu uostalom karakter putovanja, on ishodi iz jed-
ne možda temeljne razlike zbog koje lutalica nije „nor-
malan“ putnik: potonji ima dom, prvi ga nema. Prvi 
nema kuću, potonji će se vratiti kući ili doći tamo gde 
misli da posadi kuću. Zanimljivo je i ironično, kretanje je 
pri putovanju vredno, ali tek po stacioniranosti kojom će 
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ishodovati. Mirovanje, inače protivživotno, izviruje kao 
nagrada putu, to jest putniku, a onaj lojalniji kretanju, 
večno u pokretu, to mora da primi kao kaznu. Putovanje 
može biti „nagradno“, ali jedinom vrednom nagradom 
samog putovanja smatra se njegov kraj. Lutalici izmiče 
ta blagodet dovršenja i počinka. Zbog toga se i osuđuje 
na lutanje. Oduvek.

Biblija nas izveštava da je, tek što je stvoren 
čovek i tek što je otpočeo život van Edenskog 
vrta, prva generacija počinila zločin bratou-
bistva, a vinovnik je kažnjen – da luta. Kada su, 
naime, Kain, ratar, i Avelj, pastir, obojica sinovi Adama 
i Eve, prinosili žrtve, Bog nije obratio pažnju na Kaino-
vu, a jeste na Aveljevu žrtvu. Kain, prvorođeni sin, zbog 
toga se silno ražestio, omrznuo brata, a njegova zavist 
ispoljila se tako što, kada su ostali sami u polju, „ustade 
Kain na Avelja brata svoga, i ubi ga“. „Gde ti je brat tvoj 
Avelj?“, upita Bog potom Kaina, a ovaj gotovo srdito sla-
že i odgovori: „Ne znam, zar sam ja čuvar brata svoga?“ 
To nije moglo da prođe ne samo bez kazne, nego ni bez 
kletve, možda najstrašnije: „da si proklet na zemlji, koja 
je otvorila usta svoja da primi krv brata tvoga iz ruke 
tvoje“, objavi Gospod i progna ga na istok, stavljajući 
pritom i „znak na Kainu da ga ne ubije ko ga sretne“. 
Nego da pati lutajući. 

To su sva zapisana obaveštenja iz kratke priče o Kainu 
i Avelju (Knjiga postanja 4: 1–17), dovoljna da Kain po-
stane arhetip lutalice, a njegova osuda – model lutanja 
kao kazne. Takva kazna je čak stroža od izgona Adama 
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i Eve, njegovih roditelja, iz vrta – ali ne i iz Edena. Kazna 
za praroditeljski greh, za prvu neposlušnost Bogu, nije 
bila zabrana nastanjivanja gdegod, kao u slučaju Kaina, 
ubice, bratoubice. Kain je osuđen da luta kao odmetnik, 
prognanik, uvek u pokretu, svuda ranjivi stranac, bez 
doma ili mesta za počinak (Morris 2022: 18). I, da stvar 
bude još gora, najgora, bez oročenja kazne, bez nade 
da će je odslužiti. Znak koji Gospod stavlja na Kaina za-
branjuje drugima koji ga presretnu u njegovom lutanju 
da mu naude: On (ili Ona) nije zabrinut za njegovu be-
zbednost, već da mu neko nekada ne bi prekratio muke. 
Ovde (još) ne važi oko za oko – osuda za (brato)ubistvo 
mora biti gora od ekvivalentne odmazde. Kain je obe-
ležen i kao proklet i kao nedodirljiv, kao lutalica koji se 
ne sme ubiti da se njegova najgora kazna – kazna koja 
je više od kazne, kazna koja će u evropskim zakonodav-
stvima već od rane moderne i sama postati zločin kao 
skitnja – ne bi mogla okončati.

Obeležje, znak, postaće „stigma“, različita od one koja 
se pripisivala Hristovim ranama, a sasvim bliska savre-
menom značenju. Kain će postati ozloglašena figura za 
svakog zlikovca kome dopada pravedna kazna, osuda na 
progon i prokletstvo da večno, od svih napušten, luta. 
Izvesno razumevanje Kain će pronaći tek kod sledbenika 
romantizma koji su imali simpatije i za Miltonovog (John 
Milton) Satanu. Bajron (Lord Byron), štaviše, 1821. godine 
piše dramu Kain, u kojoj se Lucifer obraća Kainu pre nego 
što će ovaj ubiti Avelja i objašnjava mu stradanja koja će 
po njegovom nepočinu uslediti (Lord Byron 1830). Kain 
je prototip – ili je to postao – odmetnika bez utočišta, 
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begunca odasvud koji svuda mora nastojati da ostane 
skriven, jednog života opterećenog teskobom, nepresta-
nim izbegavanjem, prerušavanjem ili utapanjem, jednog 
nigde uklopivog lika, vazda glave okrenute preko ramena 
u strahu da ne bude prepoznat, jedne low profile egzi-
stencije u naporu da se samozataji do neuočivosti.

Kain je i mitska figura antiheroja kao osuđenika na več-
no lutanje. Putanja heroja je ona kružna – napušta dom 
zbog pustolovine, izlazi na kraj s izazovima i vraća se 
izmenjen i obogaćen kući.11 Putanja lutalice, Kaina kao 
pralutalice, linearna je, u smislu da nije ciklična; ona je 
prava ili kriva, svejedno, ali uvek linija otvorenog kraja. 
Kain luta izvan Edena, nema savladive izazove, u nepre-
stanoj je patnji, nikud zapravo ne ide i nigde se ne vraća, 
niti stiže. A mi, ako/kad naiđemo na njega?

Kain postavlja pitanja kako se ophodimo prema savre-
menim lutalicama koje koračaju preko arbitrarnih, pro-
menljivih nacionalnih granica koje nisu postojale kada 
je Homo erectus odlutao, slobodno, iz onoga što se 
još nije nazivalo Afrika. Lutanje nije uvek kazna, upr-
kos snazi Kainovog primera. Ponekad može poslužiti 
kao utočište od državne moći, meke ili jake, i ponudi-
ti pragmatični plašt nevidljivosti za ljude koji moraju 
da prođu ispod radara. Lutalica koji ne poseduje pravo 
građanstva i nema nacionalni identitet, međutim, ta-
kođe je uvek ranjiv na napade kojih se Kain s pravom 

11	 Ovo	bi	mogao	biti	i	skraćeni	prikaz	Kempbelovih	( Joseph	Campbell	
2008)	čak	sedamnaest	različitih	faza	ili	svojstava	putovanja	heroja.
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plašio. Lutanje je retko bez naplate. […] Kain ili njegov 
nevini rođak mogao bi se pojaviti bilo gde – lutajući 
– beskrajnim pasažom. Ne bi trebalo da je tako teško 
pružiti mu ruku. (Morris 2022: 21–22)

Nemajući izbora, Kain je, odagnan, otišao iz doma, ali 
se veli i da se ipak naselio „u zemlji Naidskoj na isto-
ku prema Edenu“, gde se i oženio i podigao grad koji 
je nazvao po svom sinu Enohu. Čini se kao da je onda 
ipak našao smiraj od beskrajnog puta. Ako ima istine 
u tom dodatku, tek će kazna „lutajućem Jevrejinu“, iz-
umljena na osnovu legende sada Novog zaveta, trajati 
unedogled. A legenda kazuje kako je Isus, dok je nosio 
krst do Golgote, zatražio da se odmori na klupi ispred 
radnje jednog jevrejskog obućara. Obućar je to odbio, 
prema nekim tumačenjima čak udario Isusa i naterao ga 
da nastavi svoj neveseli put. Isus je navodno odgovorio 
zagonetnom igrom reči u kojoj su odmor i nesmirenost 
glavni orijentiri. Naknadna egzegeza to će protumačiti 
kao kletvu i obućar će se instalirati u lik prokletog na ži-
vot nesmirenog lutanja, kao kazne za greh uskraćivanja 
privremenog odmora Spasitelju. 

Lutajući Jevrejin ili Ahasver, u tom smislu, nije „autentič-
na“ priča; izgleda da je tek u srednjem veku artikulisana 
slika Jevrejina koji ne veruje u Spasitelja, e da bi ga stigla 
kletva besmrtnosti – u lutanju svetom sve do Drugog 
dolaska Hrista. Legenda o Kainu koji je lutanjem kažnjen 
za greh bratoubistva ovde je po svoj prilici poslužila kao 
asocijativni model za hrišćansku predstavu Jevreja koji 
su „izdali Hrista“, pa su – kolektivno, kao stereotipska 
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predstava drugosti čitavog naroda – osuđeni na ona lu-
tanja, patnje i pogrome koji su im kroz istoriju neretko 
priređivani. Dijaspore, pogromi i geta svedoče o kazne-
nim represijama koje su hrišćani i muslimani nametali 
Jevrejima kao „obeleženim“ lutajućim autsajderima.12

Lutajući Jevrejin, obućar latinskog imena Ahasuerus, tvo-
revina je međunarodnog antisemitizma i sažima u jednu 
figuru „toksične“ teme izgona i drugosti. Proširenje i do-
sledno izvođenje mita o Kainovoj kazni zaključuje se u 
još jednom, direktnijem, arhetipu večnog lutanja čitavog 
naroda do kraja vremena. Biblijski autoritet nije dovoljan 
da objasni trajnu popularnost te legende. Mračna istori-
ja ekstremnih predrasuda o Jevrejima kao autsajderima 
(videti Felsenstein 1995) konačno se stopila s dugom i 
još mračnijom istorijom političke mržnje – koja vrhuni u 
nacističkom propagandnom filmu iz 1940. godine Der 
ewige Jude. „Postoje neiskorenjivi troškovi koji su neo-
dvojivi od potpunog shvatanja strukturnog antisemiti-
zma koji je, vekovima, predstavljao Jevreje kao lutajuće 
autsajdere. Za Jevreje lutanje nije siguran put u slobodu 
i nije bezbedno utočište“ (Morris 2022: 70). Osim mo-
žda ako nije tegobna ali katarzična, brutalna ali oročena, 
osuda na četrdesetogodišnje lutanje pustinjom čitavog 
naroda, koju je razjareni Gospod naložio Izraeljanima 
– sve dok ne propadne sav naraštaj koji je činio zlo u 
očima Gospodnjim:

12	 Ahasvera	su	navodno	doskora	viđali	na	raznim	lokacijama,	obično,	
verovalo	se,	kao	najavu	prirodnih	katastrofa:	priča	se	da	ga	je	još	
1868.	godine	sreo	neki	mormon	u	Solt	Lejk	Sitiju	(za	detalje	„epifanija“	
Ahasvera	videti	Anderson	1970).
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U ovoj će pustinji popadati mrtva telesa vaša, i svi izme-
đu vas koji su izbrojani u svem broju vašem od dvadeset 
godina i više, koji vikaste na me, Nećete ući u zemlju, 
za koju podigavši ruku svoju zakleh se da ću vas naseli-
ti u njoj, […] A decu vašu, [...] njih ću odvesti, i oni će 
poznati zemlju za koju vi ne marite. A vaša telesa mrtva 
će popadati u ovoj pustinji. A deca vaša biće pastiri po 
pustinji četrdeset godina, i nosiće kar za preljube vaše, 
dokle ne ispropadaju telesa vaša u pustinji. [...] nosićete 
grehe svoje, četrdeset godina, i poznaćete da sam preki-
nuo s vama. Ja Gospod rekoh, i tako ću učiniti svemu tom 
zboru zlom, koji se sabrao na me: u pustinji će propasti i 
tu pomreti. (Brojevi 14: 29–36)

I Mojsije je oslobodio Jevreje iz egipatskog ropstva ali ih, 
po nalogu Gospoda, nije odveo u obećanu zemlju, nego 
ravno u pustinju. Četrdesetogodišnje lutanje po njoj nije 
bila samo kazna, već i smena generacija: u pustinju su 
krenuli ljudi koji i dalje nose sa sobom ropski mentalitet, 
ali će za četrdeset godina da se rode deca neokaljana 
lancima. Lutanje je ovde u funkciji raskida s prethodnim 
stanjem, raščišćavanje prostora i otvaranje mogućnosti 
za počinjanje iznova – „pustinjski seminar o samoupra-
vi“. I potom će, u bekstvu Izraeljana iz ropstva, mnogi 
oslobodilački pokreti naći inspiraciju, model ili makar 
metaforu vlastitih nastojanja (videti Morris 2022: 66).

Od ovog časa, sloboda! Od ovog časa, dosuđujem sebi 
oslobođenost granica i izmišljenih linija! Idem kud sam 
naumio – vlastiti gospodar, totalno i apsolutno […]. 
(Whitman 2005: 76)
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Kao samozvani lutajući predstavnik novog demokrat-
skog poretka i sa emfatičkim osećajem lične slobode, 
tako kliče Volt Vitman u pesmi koja se te 1856. godine 
kada je napisana nije mogla drugačije nasloviti no kao 
„Pesma o putu“. Poistovećivanje slobode i samogospo-
darenja, međutim, češće je vodilo u novo ropstvo nego 
u Obećanu zemlju.13 Put direktnom linijom od ropstva 
do oslobođenja strategijom osvajanja samouprave – u 
protivstavu i prema potlačenosti i prema lutanju – svoju 
neprolaznu poetsku završnicu dobiće u otrežnjućim sti-
hovima Branka Miljkovića (2000): „hoće li sloboda umeti 
da peva / kao što su sužnji pevali o njoj?“

13 Obećana zemlja je često korišćena kao metafora da se izrazi če-
žnja za duhovnom domovinom, bilo na nebu ili u budućem ega-
litarnom društvenom poretku, ali pitanja na njenom izvoru, u 
biblijskom izgonu Jevreja iz Egipta, ostaju otvorena. Kao predu-
slov ispunjenja svog obećanja Bog zahteva, zapoveda Mojsiju, i to 
prateći zapovest pretnjama u slučaju neizvršenja, da Izraeljani, 
po dospeću u Obećanu zemlju, proteraju one koji je sada nase-
ljavaju: „Kad pređete preko Jordana u zemlju hanansku, Oterajte 
od sebe sve koji žive u onoj zemlji, i potrite sve slike njihove reza-
ne, i sve slike njihove livene potrite, i sve visine njihove oborite.  
A kad ih isterate iz zemlje, naselite se u njoj; jer sam vama dao 
onu zemlju da je vaša“ (Brojevi 33: 51–53). Obećana zemlja, izgle-
da, podrazumeva brisani prostor po prispeću u nju. Istinske lu-
talice, naprotiv, ne mare za to koja vera ili koja vizija pravde i slo-
bode polaže pravo na spornu teritoriju, nisu zatočenici beskrajne 
borbe zemljoposedništva. Oni, uglavnom, ne stanuju na zemlji 
nego se kreću po njoj. To objašnjava zašto ih preziru sve stran(k)e  
koje pretenduju na ekskluzivno pravo njenog naseljavanja. Ra-
zorno i/a potencijalno lekovito (kontra)pitanje lutalica glasi ili bi 
moglo da glasi: zašto bi posedovanje, prodaja, zauzimanje i tome 
slično bio jedini održiv odnos ljudi prema zemlji; ko odlučuje o 
tome koji narod će biti proteran sa zemlje i kome je ona obećana? 
(uporediti Morris 2022: 84–86; Steinberg 1995: 135–165).
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Ali za Jevreje u pustinji – pripremljene za slobodu ili ne 
– oslobođenje je na vidiku; zadužbina slobode ostvariće 
se jednom kao opštenarodni izlaz iz potlačenosti i obli-
kovanje slobodnih ljudi i slobodnog pojedinca. Drugačije 
je sa Kainom i Ahasverom. Oni su prokleti – da ostanu u 
društvenoj pustinji, da večno budu živi u večnom luta-
nju. Taj njihov život u skitnji, bez doma i cilja, smatra se 
gorim od smrti. Osuda na njega je najteža kazna, kazna 
teža od smrtne kazne – naročito tako mora da izgleda 
kada je propisuje ili nalaže milosrdni bog Novog zaveta. 
Kulture doma i porodice najgoru agoniju vide u lišavanju 
kućišta i domaćinstva, u osudi na neprestano usamlje-
no stranstvovanje, na izostanak oslonca i čak „smisla“ u 
večitoj neudomljenosti.

Ni u grčko-rimskoj civilizaciji nije bilo drugačije. Edip, sin 
kralja Laja i kraljice Jokaste, kako je navodno i proroko-
vano pri njegovom rođenju, u neznanju ubija svog oca i 
ženi se sopstvenom majkom. I zbog toga mora da bude 
kažnjen, mora da plati cenu svog, makar i „u neznanju 
počinjenog“, prestupa. Edip je, prema do danas inspira-
tivnoj i merodavnoj Sofoklovoj (Σοφοκλής) obradi legen-
de (Sofoklo 1988a; 1988b), iskopao sebi oči i, doduše u 
pratnji kćerke Antigone, istupio iz sveta organizovanog 
društva, stupivši u svet izgnanstva i lutanja (Grevs 1987: 
323–324). I najkasnije od tog Sofoklovog Edipa, pa sve 
do junaka Apulejevog (Apuleius) romana Zlatni magarac 
(Apulej 2011), lutanje je predstavljano isključivo kao zla 
kob „društvenog isključenja i usamljene izolacije“: jed-
no „asocijalno, umanjeno stanje bića od kojeg se valja 
čuvati“ (Martin 1994: 127).
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Od zemnih lutanja, lutanja po zemlji ili po zemlja-
ma, možda su jedino gora lutanja beskrajnim 

vodenim prostorom. Odisej je lutao, ali samo da bi, kad-
tad, usidrio brod na Itaki. Legenda o Letećem Holanđa-
ninu, međutim, govori o ukletom brodu duhova osu-
đenom da nikada ne nađe luku, vazda da plovi preko 
svih sedam mora i ne pristane ni na kakvo kopno. Da 
stvar bude još sablasnija, njega naseljava i posada koja, 
prema legendi, kada se približi nekom drugom brodu, 
pokušava da doturi pisma koja bi se prosledila ljudima 
na kopnu – koji su odavno umrli.14 Svejedno, za njega, 
brod, i za njih, posadu, nikad mira, počinka, kuće, doma.

Ta slika se onda lako može proširiti u univerzalnu me-
taforu koja važi i za čitave zajednice, a ne samo za poje-
dinačne vinovnike nekog nepočina. Nebrojeno je opo-
mena na večno lutanje nekih nesrećnih naroda koji, 
doduše, za razliku od naroda bezemljaša, imaju državu, 
ali su u njoj dezorijentisani: bez spoljne politike, oprede-
ljenosti, smera i cilja vlastitog kretanja. Pa se onda kaže 
i da su ti narodi, kao i čovek bez istorijskog pamćenja, 

14	 Simptomatično	je	koliko	je	napora	uloženo	i	evidencije	priloženo	da	bi	
se	ova	legenda,	jedna	očito	granična	zamisao	osuđenosti	na	beskraj-
no	lutanje,	pokazala	istinitom.	Leteći	Holanđanin	se	navodno	mogao	
videti	pri	olujama	kako	svetli	sablasnim	sjajem.	Tako	se	„zna“	da	je	
11.	jula	1881.	godine	jedan	britanski	ratni	brod	susreo	Letećeg	Ho-
lanđanina	u	južnom	Atlantiku	i	umalo	se	sudario	s	njim.	Mornari	s	
britanskog	broda	kasnije	su	posvedočili	da	su	na	jarbolima	drugog	
jedrenjaka	videli	ljudske	kosture	kako	skupljaju	jedra.	Jedan	od	oficira	
na	tom	brodu	bio	je	britanski	princ	koji	će	postati	kralj	Džordž	V	–	te	je	
posebno	značajno	potkrepljenje	stiglo	i	od	njegovog	iskaza	da	je	dru-
gi	brod	bio	obasjan	sablasnim	crvenim	svetlom.	(Occultopedia	2022)
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osuđeni da lutaju i ponavljaju greške iz vlastite prošlo-
sti... Odveć poznato da bi se referisalo, zar ne?

Smisao osude na lutanje svuda je jasan. Nema doma, 
nema porodice, nema smiraja. Ima, ako se hoće, samo 
putovanja, ali jedne ekstaze putovanja bez odredišta, 
koje ga upravo stoga čini najvećom patnjom – umesto 
da bude prijatnost kakva se misli da bi inače mogao biti. 
Lutalica pati na svom putu jer je grešnik, jer se ogrešio 
o Boga ili Prirodu (stvari), pa je kažnjen da stalno bude 
on the road to nowhere (uporediti Khanna 2012). Samo 
naizgled paradoksalno, najtragičniji su likovi lutalica koji 
večito žive – taj život nedostojan življenja. Besmrtnost 
je uopšte i krajnje nepoželjna – samo u slučaju večitog 
lutalice koji je na odsluženju kazne. Nigde nepripao, ni-
gde neprihvaćen, bez čak i zatvora ili drugog mesta u 
koje bi se smestio.

U Epu o Gilgamešu (1991: 73) Enkidu kune „zavodlji-
vu ženu“ koja se „podala“ lovcu – koji je sa svoje strane 
još i uskratio Enkidu zavičaj (stepu) – i „određuje joj sud-
binu“: „Ne bilo kraja danima tvoga života! / Neka moje 
kletve stoje nad tvojom glavom! / Neka ti ulica bude 
prebivalište, / a san ugao kraj zida. / Neka ti noge uvek 
budu umorne i ranjave. / Prosjaci, odbačeni, izopćeni 
/ udaraće te po obrazima.“15 Besmrtnost je kazna i u 
smislu da kažnjenog automatski čini večnim lutalicom, 
onim koji će, ako već nije, jednom morati da izgubi svoje 

15	 Zahvaljujemo	Olgici	Rajić	–	jedinstvenoj	kreativnoj	lektorki	–	za	ovo	i	
druga	upućivanja	i	do-pisivanja.
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voljene: oni stare i umiru, čitave kulture i civilizacije ne-
povratno nestaju pred očima osuđenih na besmrtnost. 
Takvi likovi moraju da biraju između „večnog vraćanja 
istog“, ponavljanja žalobnog ishoda svojih preduzeća, 
i ostajanja usamljenim. Besmrtnici u Gorštacima biraju 
lutanje i, uglavnom, ograničavaju svoje odnose sa smrt-
nicima. Možda još istaknutiji primer su vampiri, iznutra 
sagledani: u savremenim verzijama koje im daju dubinu, 
zamišlja se ili (re)konstruiše osuđenost na večni život 
jedne forme života čija priroda nalaže da moraju žive-
ti odvojeno od „normalnih“ ljudi, bilo da ih ograničava 
sunčeva svetlost, bilo da se plaše ljudi, bilo da ih ugro-
žavaju pripadnici vlastite vrste.

Ali može li se onda uopšte biti (večita) luta-
lica a ne biti žrtva neke kletve ili nepovolj-
nih okolnosti? Ima li lutalica koje su izabrale 
svoje okolnosti, čiji je (životni) izbor lutanje? 
– Izvesno ima dužih i zaobilaznih putanja putovanja, ali 
i one imaju cilj. Ponekad je on nedostižan i utoliko više 
su putnici opsednuti njime, bilo da su u potrazi za svetim 
gralom, mitskom zemljom, poslednjim preteklim primer-
kom svog naroda ili nečim sličnim. Neki bi na putu da 
steknu znanja, neki snagu, a neki da pronađu viši smisao 
svog nedovoljno smislenog života. Ali, baš zbog toga, 
čini se da se nisu otpravili na put i odvažili na lutanje – 
samog lutanja radi.



Izbor

U temeljnom mitološkom korpusu za-
padne civilizacije postoji jedna figura 
za koju se putovanje može vezati mo-
žda još sublimnije i imanentnije nego-
li za Odiseja. „Neka bude tako, pre-
uzećeš brigu o svim sporazumima, 

kupovanju i prodavanju i štititi prava putnika da idu ko-
jim god putem žele…“ (Grevs 2017: 35). Bog glasnik Her-
mes pre svega je bog komunikacije i putovanja, ali on je 
i zaštitnik putnika, pastira, lopova, trgovaca i, ne manje 
važno, zaštitnik priča, tajni, naratora, pripovedača.

Ima li nešto srodno svim ovim delatnostima, koje pove-
zuje figura Hermesa? Za francuskog filozofa Mišela Sera 
(Michel Serres), koji će ga uzeti za centralnu simboličku 
figuru i vezivno tkivo svojih interesovanja (Serres 1982), 
svakako da ima. Domišljatost, dovitljivost, lukavost, zna-
nje16 – glavni su kvaliteti po kojima je Hermes poznat 

16	 Upućen	čitalac	bi	ovde	mogao	skrenuti	pažnju	da	je	Atina	boginja	
mudrosti,	ali	Grci	razlikuju	dva	tipa	mudrosti.	Dok	je	Atina	boginja	
praktične	mudrosti,	razboritosti	(phronesis),	Hermes	je	čuvar	i	tvorac	
mističkog	znanja,	znanja	koje	tvori	veštinu	razumevanja	–	hermene-
utiku	(ἑρμηνευτικὴτέχνη).
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u antičkom svetu. Događaji na dan njegovog rođenja 
to najbolje ilustruju – izumeće liru (čuvenu Apolonovu 
liru) koju će potom trampiti za stado koje je prethodno 
ukrao. Hermesova priroda upućuje na raznorodnost, 
promenljivost, na kretanje koje omogućava da se sva 
ova polja uvežu, da se iz jedne regije prelazi u drugu. 
Ta putanja nikada nije i ne može biti prava, predefinisa-
na: „Pratiti Hermesa znači pratiti krivudave veze izme-
đu različitih znanja“ (Mančić 2015: 17). Razumeti – znači 
upustiti se u puteve komunikacije, puteve poruka koji su 
isprepleteni i uvijeni. Moglo bi se reći da pratiti Hermesa 
znači – lutati, jer „prolazi“ koji se tako otvaraju, pasaži o 
kojima govori Ser, nisu vidljivi odmah ili ih i nema. 

Prolaz je redak i uzak… putanja ne prelazi homogen i 
prazan prostor. Obično, prolaz je zatvoren, bilo kopne-
nim masama, bilo ledenim tokovima, ili možda činje-
nicom da se neko izgubio. Ukoliko je prolaz otvoren, 
vodi stazom koju je teško odmeriti. (Serres 1982: xiii) 

U Hermesovoj figuri (pro)nalaze se elementi i odnosi iz-
među elemenata (to jest komunikacija), koji ne predsta-
vljaju ništa drugo do priče – naracije. Priča omogućava 
razmenu, a kretanje je njeno osnovno svojstvo – puto-
vanje preobražava elemente, što takođe omogućava nji-
hovu razmenu i daje „život“ značenju. Hermes je u tom 
smislu istovremeno i čuvar narativa i čuvar putovanja, 
jer putovanje narativa ne sme da se zaustavi. U čitavoj 
Odiseji, putovanju nad putovanjima, Hermes se pojavlju-
je samo dva puta. Oba puta da „spase“ Odiseja neodo-
ljivih iskušenja, oba puta iz ruku žena – Kirke i Kalipso 
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– a u stvari da spase naraciju kojoj 
bi u slučaju podleganja iskušenji-

ma bio kraj; tek on omogućava 
nastavak putovanja.

Zaštitnik putovanja ima još 
konstitutivniju ulogu u prvom 
objašnjavalačkom principu koji 

će stvoriti sistem značenja – u 
mitu: „Znamo da konstrukci-

ja mita prati model genealogije, 
drugačije rečeno, kao sistem koji 

opravdava i prenošenje i očuvanje 
principâ, ali takođe i njihovu diferenci-

jaciju (kroz proces grananja)“ (Harari, Bell 
2015: xxxi). Genealogija mita preti da se preki-

ne, jer je nosilac porekla, Otac – Zevs raskomadan 
(povađenih tetiva – baš onog dela koji nas [u/po]-vezuje) 
nakon bitke sa Tifonom. Hermes je taj koji će prvo pro-
naći skrivene tetive, ukrasti ih, te spojiti delove – simbo-
lično omogućavajući komunikaciju odvojenih diskursa 
– čime genealogija nastavlja da se razvija, „generiše“ 
vlastiti razvoj: mit je reaktiviran i putovanje se nastavlja. 

Ser se oslanja na ovu konstitutivnu ulogu (boga) puto-
vanja i komunikacije da poveže genealoški imperativ sa 
problemom prostora. Putovanje i priča uvek govore o 
toposu, unutar kojeg se formiraju odnosi. Diskurs (dis-co-
urs) je stoga uvek i parkur (par-cours), odnosno način 
kretanja – putovanja kroz taj prostor. Parkur je veština 
kretanja; oni koji ga treniraju vežbaju da se kreću kroz 
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prostor. Ali diskurs je i način kretanja, dijaloga, narativa, 
priče. Svaki put sadrži prepreke, ali povrh toga, kada 
je reč o prostoru, fizičkom, tekstualnom ili narativnom, 
prave linije ne postoje. Drugačije mogućnosti kretanja 
kroz prostor – putovanja – zahtevaju novo promišljanje 
prostora. Zato je topologija izuzetno važna za Serovu 
misao, a on će je razviti u protivstavu prema drugom 
parametru koji određuje putovanje – vremenu.

Bergson (Henri Bergson) je kritikovao redukciju vremena 
na prostor kao fundamentalnu grešku. Pre bi obrnuto 
moglo biti slučaj. Oskudno razumevanje vremena koje 
imamo (a samim tim i evolutivnog procesa) proističe iz 
loše upotrebe prostora (a upravo prostor daje rigoro-
znost ideji kontinuiteta) ili iz činjenice da uvek koristi-
mo njegovu suprotnost, naime liniju. Poričemo prostor 
i mislimo da pričamo o vremenu; a upravo ovim porica-
njem pričamo o liniji (Serres 1968: 285–286). Prostor se 
dakle ne može redukovati na vreme, pa se ni kretnje 
kroz njega ne mogu svesti samo na liniju. Me-
đutim, svaki prostor je uvek podložan za-
konima koji ga uređuju. Bilo da je reč o 
putovanju kroz diskurs ili o fizičkom 
putovanju, ono će biti podre-
đeno zakonima prostora. 
Sad nam se valja seti-
ti Edipa: premda 
ga je njegov  
ž i v o t n i  
p u t  
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vodio  
preko ne-

koliko raskr-
šća, on nije mogao 

umaći sudbini – odno-
sno zakonima kojima su 

njegovo putovanje i prostor 
kroz koji je putovao bili podređeni. 

Tako diskurs mita povezuje topologiju i 
zakon. Unutar tog zakona, putanje i putevi su 

uski, toliko, da lutanje nije moguće. Da bi ovo još 
bolje predstavio, Ser će se pozvati na mitske trijade 

kojima Žorž Dimezil (Georges Dumézil) analizira postoje-
će strukture. Izumevanje pravila pripada domenu Marsa 
(i delom Jupitera): sila, moć, politika. Teško je, i gotovo 
nemoguće, ne kretati se ovim putevima, jer svaki otpor 
podrazumeva ostajanje u istom domenu – ako moramo 
da isplaniramo kako da izbegnemo nametnuto odredi-
šte, to opet znači da namećemo odredište. „Pošto ne po-
stoji antistrategija koja po sebi nije strategija, bog rata 
je uvek pobednik“ (Serres 1980: 290).

Kako izmaći kursu, a da se ne zada novi? Figura 
otpora koja će omogućiti putovanje drugačije od zadatog 
jeste upravo Hermes. Hermes je za Sera i „filozof“ među 
bogovima, zbog svoje sposobnosti izumevanja, stvaranja, 
nezavisnosti – ali pre svega zato što je u stanju da putuje, 
da menja prostore, da se kreće i omogućava drugima, 
živim i mrtvim, da se kreću između ravni, da vrše razme-
ne, da se komunicira mimo nadzora ikakvih postojećih 
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pravila. Kako Hermes izbegava marsovsku strategiju 
uređenja prostora (discourse, parcourse)? – Tako što lomi 
prostor na više prostora – Hermesova/Serova topologija 
jeste topologija mnoštva. Staze takvih pluralnih prosto-
ra nije moguće svesti na jedan zakon, na jedan diskurs: 
kretanje od značenja pravi metafore (meta phoros – do-
slovno, prenosioci značenja), značenja koja putuju izme-
đu prostora. Figure mosta i bunara to najbolje ilustru-
ju – most je paradoksalan, on ukazuje na diskontinuitet 
prostora koji nastoji da prenebregne, spajajući odvojene 
prostore. Bunar je još paradoksalniji, on spaja odvojeno 
i razdvaja spojeno (videti Serres 1977: 201).

Raskršća su takođe mesta spajanja i razdva-
janja, različitih puteva, različitih diskursa. Statue Her-
mesa, u antičkoj Grčkoj, uglavnom su postavljane na 
raskršća. Raskršća su, prostim rečnikom rečeno, mesta 
na kojima se putevi ukrštaju, pa tako i mesta koja preki-
daju linearni tok putovanja, otvarajući mogućnosti skre-
tanja. Raskršćima je uvek pripadao velik značaj kada je 
reč o putovanju: potrebno je uspešno preći raskrsnice, 
a da bismo ih uspešno prešli, moramo znati koji je pravi 
put – onaj koji će nas odvesti na željeno odredište. Taj 
izbor predstavljao je ključno mesto brojnih priča o pu-
tovanjima. Srednjovekovni vitezovi stoje pred raskršćem 
– mestom na kojem se često određivala sudbina kako 
putnika koji hodi, tako i karaktera samog putovanja. To 
mesto bi moglo predstavljati (spremnost na) lutanje, a 
da je, istovremeno ili iz druge perspektive, prorečeni 
udes. Na jednom od raskršća pred kojima se našao, Edip 
sreće i ubija svog oca, kralja Tebe (Sofoklo 1988a), da bi 
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ga put ubrzo vratio na to raskršće i odredio nastupajuće 
putovanje. Međutim, postoje i oni drugi i drugačiji vite-
zovi i narativi, koji će ideju raskršća kao ključnog mesta 
izbora „pravog“ puta dovesti u pitanje:

U tome stiže put koji se delio na četiri strane, i odmah 
mu padoše na pamet raskršća na kojima su lutajući 
vitezovi znali da se zamisle kojim putem bi produžili; 
da bi im podražavao, malo zastade, a kada je dobro 
promislio, olabavi Rosinantine uzde, prepuštajući svoju 
volju volji kljuseta, pa konj pođe za svojom najvećom 
željom, a ova je bila da krene prema svojoj konjušnici. 
(Servantes 2021: 39)
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Na mestu koje zahteva odlučnost, koje je po sebi mome-
nat odluke, Don Kihot, već na početku romana radi upra-
vo suprotno, pokazujući otklon od moderne, nepripada-
nje vladajućem diskursu, uobičajenoj topologiji raskršća. 
Međutim, kako primećuje Gibson (Andrew Gibson), po-
sledica ukidanja važnosti odluke kojim putem krenuti i 
prepuštanje volji prevoza, plovila, vernog konja, dovodi 
u opasnost samu naraciju. Priča simbolično preti da se 
zajedno s konjem vrati tamo odakle je i pošla – u štalu 
(Gibson 2005: 84). 

Za Fukoa (Michel Foucault), pak, Don Kihot je drugačija 
vrsta putnika – putnik „koji se zaustavlja pred svim zna-
cima sličnosti“ i koji, premda stalno pokušava, ne može 
da napusti ravnicu poznatog. „On bezbroj puta prelazi 
preko nje, ne prekoračivši nikad jasnu granicu razlike 
[…]“ (Fuko 1971: 111). Zanimljivo je da Fukoovo tumačenje 
otvara jednu aporiju koju raskrsnica stavlja pred putni-
ka, bilo da je taj putnik heroj, turista ili lutalica. Moglo bi 
se reći da odluka u vidu ne-odluke Don Kihota sabotira 
značenje raskrsnice kao mesta krize, katastrofe, odluču-
jućeg za putnika koji žuri na željeno odredište. Međutim, 
problem raskršća je kompleksniji, jer će pred muke sta-
viti i onog putnika koji odriče važnost odredišta, kome 
nije važno kojim putem će poći – onog koji samo želi da 
se kreće, dakle onoga koji luta. 

Nije reč samo o regresu narativa, kao u slučaju Don Ki-
hota, već raskršće, ukoliko se ne prevaziđe, može konti-
nuirano da se vraća. A raskršće koje se vraća, opet para-
doksalno, sabotira i lutanje u istoj meri u kojoj sabotira i 
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ciljano putovanje. Nastaviti se može samo „putem apori-
je, čiste i jednostavne“ (Beket 1975: 7). Raskršće puteva 
mora upućivati na različita ishodišta, raskrsnica mora 
biti intersekcija različitih prostora. Ukoliko to nije, putnik 
je uvek na istoj ravni iz koje ne može umaći.17 U toj situ-
aciji zatičemo i Alisu u zemlji čuda ili, bolje, pred njom.

„Biste li, molim vas, bili ljubazni, pa mi rekli kamo da 
krenem?“ „To u velikoj mjeri ovisi i o tome kamo ste 
namjerili“, odvrati Mačka. „Nije mi ni važno kamo...“ 
reče Alisa. „Onda nije važno ni kojim putem da krene-
te“, reče Mačka. ... „dokle god je nekamo“, dodala je 
Alisa objašnjenje. „To će vam svakako uspjeti“, reče 
Mačka, „samo ako budete dovoljno hodali.“ (Carroll 
2004: 73–74)

Kerol (Lewis Carroll) podiže ulog izbora pravog puta, is-
tovremeno ga dovodeći do apsurda. Pitanje pravog puta 
ostaje motiv koji vodi dijalog, ali pravi put, za Alisu, treba 
da je odvede „bilo kuda“, pa odrednica „pravi“ postaje 
ne samo upitna, već i besmislena, što mačak i sugeriše. 
Ali neće samo „pravi put“ prerasti u apsurd – isti je slučaj 

17	 Mišel	Ser	doziva	stari	francuski	izraz	randonee	–	reč	koja	označava	
putovanje,	ekspediciju,	obilazak.	Međutim,	u	objašnjenju	nalazimo	da	
se	tom	rečju	ukazuje	na	način	na	koji	životinja	ide	do	izvora.	Jelen,	na	
primer,	nikada	ne	ide	istim	putem,	niti	prilazi	izvoru	na	istom	mestu,	
već	obigrava,	kruži	oko	izvora,	svaki	put	birajući	drugačiju	putanju,	
drugačije	putovanje.	Tako	je	randonee putovanje	ka	istom	koje	je	sva-
ki	put	različito	–	putovanje	koje	je	istovremeno	i	(navođeno)	lutanje?	
Prepuštanje	slučaju,	ali	bezbedno,	sa	izvesnim	ishodom?	Кoren	reči,	
arhaični	francuski	izraz	randon,	u	etimološkoj	је	vezi	sa	engleskim	
random.
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i sa odredištem. Alisa želi da stigne negde, nekamo, bilo 
gde, samo da stigne – dakle reč je o odredištu; ona zato 
i pita kojim putem da krene. Međutim, pošto je odre-
dište bilo koje, onda ga ujedno i nema. Odredište nije 
određeno i, sledstveno, ne određuje putanju putovanja. 
Značenje te reči okreće se protiv nje same. Ispostavlja 
se da je „zemlja nedođija“ ravan „lutanja“ iz koje se ne 
može umaći. Pokazne zamenice kojima se mogući putevi 
imenuju kao ovaj i onaj kazuju da i ono prostorno, vre-
menski ili u prenesenome značenju „blisko“ podjednako 
vodi u lutanje kao i ono udaljeno (Carroll 2004: 74).



Ispust

Ako mimo kulturnih arhe- i ideal-ti-
pova postoji „čisto“ lutanje, dobrim 
kandidatima da se uvrste u tu skupi-
nu ljudi na putu bez plana i odredišta, 
ljudi koji bezinteresno lutaju krajoli-
kom ili robnom kućom, svejedno, lju-

di koji su se oslobodili kontrolnih instanci ili ih olabavili, 
ljudi spremnih da improvizuju, da pozdrave svaku slučaj-
nost i prihvate svaku priliku, mogle bi se danas pokazati 
raznolike društvene grupe i subkulture: raseljeni i očajni 
klimatski migranti, izbeglice, umirovljenici, pobunjenici, 
beskućnici, sezonski radnici na privremenom radu, Ciga-
ni, skitnice, umetnici, odmetnici i jamačno mnogi drugi. 
Pred svima njima put se odmotava, a oni su oslobođeni 
svih zamornih rutina i opterećujućih projekata, ali i sva-
ke obaveze i odgovornosti sedentarnog života – ukazuje 
Dejvid Moris (David Morris 2022: 8), čiju ćemo studiju 
istorije i anatomije lutanja uglavnom slediti.

Izvesno je, međutim, da nisu svi pobrojani „rođene“ lu-
talice, da većina njih zasigurno prinudno luta, da ih ne 
pokreće isključivo neki nesmireni duh, koji im imperativ-
nim unutrašnjim glasom ili bezglasno nalaže da idu, da 
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nastave dalje, da se prepuste putu. Možda je savremeni 
primer(ak) takvog putnika koji večito luta, manje preten-
ciozan od arhetipskog, Kris Kristoferson (Kris Kristoffer-
son), pevač, tekstopisac i glumac, notorna lutalica koja je 
1969. godine i napisala himnu lutanju udvoje, „Me and 
Bobby McGee“, pesmu o dve skitnice koje autostopiraju. 
Sa svojih osamdest godina on (se) ispoveda kako nema 
nikakvu prinudu da „kontroliše vlastiti život“ lutalice, da 
je jednostavno „samo upao u njega i to je funkcionisalo“ 
(Strauss 2016). Lutanje može biti opsesivno i otvoreno 
zastupano, može biti i tajno preduzimano i nenametlji-
vo sprovođeno, ali se čini da uvek podrazumeva izosta-
nak nadzora, naime doslovno nekog pogleda iznad ili 
odozgo koji bi kontrolisao kretanja, i otpuštanje, poput 
Kristofersona ili Bobi Mekgi, u „mentalnu zonu kontin-
gencije i odsustva plana“ (Morris 2022: 9). 

Tu negde prebiva i razlika između lutanja i 
njegovog „alter-ega“, šetanja. Lutalice mogu re-
dovno da šetaju, ali šetači retko lutaju. Šetnja je zaslužila 
mnoge književne i naučne pohvale i zahvale,18 lutanje 
malo ili nimalo. Šetnja se preporučuje sa zdravstvenih 
razloga, lutanje nikako. Nutricionisti navode statističke 
podatke i uveravaju da je poželjnih deset hiljada koraka 
dnevno trud vredan cilja, a nezamislivo je da iko ikoga 
ubeđuje u blagotvornost lutanja. Jer, reputacija lutalica 

18	 Među	drugima,	Thoreau	2007;	Fletcher	1968;	Solnit	2010;	Minshull	
2014;	2018;	2021.	Videti	ipak	i	specifičnije	intonirane	Cervenak	2014;	
Beaumont	2020.
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vrlo je loša: dezorijentisani skitničari, neodgovorni sa-
njari, neozbiljni egoisti...

Šetači imaju odredište i svrhu, makar prošetali 
samo oko kuće; tek kretanje bez svrhe odvaja lutanje 
od šetanja. Šetnjom se postiže neka svrha, makar pro-
šetali psa, ili se svakako stiže na neko odredište. U tom 
dovođenju svoje radnje do završetka pronalazi se vred-
nost šetnje. Lutanjem se ništa ne postiže, rasipaju se 
štaviše dragoceno vreme i energija. Šetači vode računa 
o vremenu: nose satove, obavljaju poslove i dolaze na 
vreme kući; lutalice imaju vremena napretek i ne vole da 
poznaju budućnost. Pod šetnjom, najzad, obično podra-
zumevamo hodanje, čin pešaka koji stavlja u pogon svo-
je noge i stopala, dok se lutati može svakojako: peške, 
ali i automobilom, avionom, čoperom, čak i invalidskim 
kolicima (Morris 2022: 10–11).

Lutanje i šetanje, iako se nesumnjivo preklapaju kod 
lutalica koje šetaju i šetača koji lutaju, predstavljaju 
temeljno različite aktivnosti. Šetači su naklonjeni pre-
čicama i često biraju direktnu putanju, dok lutanje pod-
razumeva averziju prema pravim linijama. Ne znajući 
kuda idu, za lutalice je svaki plan, ako ga i ima, provizo-
ran i verovatno kratkotrajan. Linearni progres od star-
ta do cilja – standardna dvodimenzionalna geometrija 
šetanja – antiteza je lutanju. U tri prostorne dimenzije 
i bez kompasa, lutalice ne traže toliko prostore bez pu-
teva, koliko kreću stranputicom kad god se otvori uta-
bani put. Prav put i utvrđeni plan predstavljaju putanju 
kojom se ne ide ili ono što lutanje nije.
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Konačna preliminarna distinkcija: lutanje se razlikuje 
od šetanja po svojoj bliskosti grešci. Errare na latin-
skom znači „lutati“, […] sa daškom krivice, moralne ili 
pravne: neuspeh, uvreda, greh ili prestup. Ozloglašeno 
lutanje naokolo – […] – sugeriše sklonost zastranjiva-
nju, dok se šetanje čini moralno neutralnim ili makar 
retko dvoličnim. (Morris 2022: 11–12)

Ozloglašenost, međutim, nije sasvim neosnovana: relo-
ciranje ne proizvodi automatski dobar ishod, a zasigur-
no nije uvek sa željenim povodom. Potpuno slučajnim i 
nelogičnim „lutajućim putanjama“, svojevrsnim „obra-
scima lutanja“, kreću se unaokolo i pacijenti sa dijagno-
zom demencije u ustanovama za asistirani život (Bati-
sta et al. 2015). Oni možda i lutaju, ali njih ne nazivamo 
lutalicama. U ranim fazama Alchajmerove bolesti često 
su oštećene upravo moždane ćelije navigacione mreže 
koje su zadužene za „pronalaženje puta“ (Gorman 2013). 
Znati put, ne izgubiti se, smatra se bazičnom psihičkom 
funkcijom – neurolozi bi rekli da ljudski mozak u svom 
normalnom stanju „želi“ da nađe put kući. Od tog prona-
laženja puta nesumnjivo zavisi i opstanak vrste nazvane 
„čovek“. Sinapse u mozgu zamenili su kompasi, mape i 
pametni telefoni, ne bi li se izbegla ili na najmanju meru 
svela beznadežna izgubljenost u prostoru. Lutanje, da-
kle, može biti opasno i ne bi ga trebalo romantizovati, 
makar ne bez prethodne procene njegovog karaktera. 
Ali lutanje može biti i dragoceno.

Opet evolutivno gledano, lutanje i unapređuje opsta-
nak ljudi: razvoj adaptivnih sposobnosti neodvojiv je od 
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njega. „Poput mnogih ptica, ali za razliku 
od većine drugih životinja, ljudi su migra-
ciona vrsta“, (u)tvrdila je jedna grupa an-
tropologa (Massey et al. 1998: 1). Drugi 
nisu bili tako ubeđeni da zbog toga što 
neki ljudi nekada migriraju i što to po-
nekad omogućava preživljavanje smemo 
da zaključimo da postoji nekakva genet-
ska predisponiranost ljudi da lutaju. Izvesno 
je, međutim, samo da imaju, da imamo, spo-
sobnost kretanja i promene lokacije i da ta spo-
sobnost može ponekad da pokrene relokacije velikih 
razmera (pa i tada kao „seobe“, premeštanje staništa a 
ne odricanje od njega). Jer, osim što smo kadri da migri-
ramo, a za razliku od nekih ptica, mi smo podjednako 
sposobni i da ne migriramo. Kao što smo kadri i da lu-
tamo i da ne lutamo. Ili oba: lutalice, poput migranata, 

često zaključuju svoja lutanja dospećem u neki novi 
dom, gde se iznenada zaustavljaju, skrase, puste ko-

renje. Dakle, nema u čoveku, lutalici ili ne, nika-
kvog biološkog ekvivalenta genetskom kodu 

koji nagoni rode da zimuju na jugu. Spo-
sobnost migriranja nije usrećila našeg 

dalekog rođaka Homo erectusa, koji 
je izlutao iz Afrike, ne znajući da 

će zapasti u genetski ćorsokak. 
Ali sposobnost da luta, srećom, 
pomogla je ranom Homo sapi-
ensu u Evropi da zameni seden-
tarne neandertalce. Ljudi kao 

vrsta migrirali su i lutali, ali ih ta 
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činjenica ne čini migracionom vrstom. Migracija se kao 
adaptivna strategija povremeno pokazivala uspešnom, 
ali je nekad urađala i katastrofalnim plodovima. Osta-
ti na mestu je, s druge strane, ponekad bila uspešna 
strategija, ali je i ona drugi put vodila katastrofi. A ako, 
dakle, nikakav gen ne predisponira ljude da migriraju ili 
lutaju, onda su lutalice prepuštene same sebi. Čitava od-
govornost za lutanje je na onima koji lutaju, kao što su 
za nemicanje s mesta odgovorni oni koji su tako odlučili: 
„biologija“ nije kriva ni za jedno ni za drugo.

Doduše, neki pokazatelji ukazuju da više volimo da ne 
lutamo i/ili da znamo kako da se vratimo kući: i mozak 
koji je u običnom radnom stanju, a ne kao kod paci-
jenata koji pate od demencije, i te kako ume da 
„hvata panika“ da se ne izgubi njegov nosi-
lac. „Svi nosimo tragove DNK sedentarnog 
neandertalca, pri čemu tačni procenti za-
vise od našeg nasleđa“ (Scharping 2020; 
videti i Estes 2011). Štaviše, delimo 98, 5% 
našeg DNK sa šimpanzama, koje žive na 
čvrsto definisanim teritorijama i migri-
raju samo kada baš moraju. Tokom 
vekova i duž kultura ogromna ve-
ćina ljudi ostajala je na istom 
mestu (Anonim 2016). Svaki 
izbeglica, migrant, ho-
dočasnik, nomad i 
lutalica osta-
vljao je za 
sobom 
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armiju duboko ukorenje-
nih staro-sedelaca. Izgleda 
da su pre svega društvene 
determinante te koje govore lju-
dima na nekim tačkama istorije da 
krenu na otvoreni put, uprkos opasno-
stima koje predstoje. Migriramo ili lutamo 
kada su vremena neizdrživo teška i/ili kada nas 
ne drži mesto. Lutanje kao istorijska i kulturna praksa 
tako ostaje relativno neuobičajeno, ali možda baš stoga 
fascinantno. Jer, ako nismo genetski programirani da 
migriramo, biće da razlozi lutanja imaju manje veze s 
genetikom a više sa „bio-psihologijom“ radoznalosti i 
nade, sa spremnošću da se odluta samo da bi se videlo 
šta je „negde tamo iza“ (Kidd, Hayden 2015; Morris 2022: 
122–124).

Ali, opet, nije samo stvar ni u simpatičnoj znatiželji; lu-
tanje bi se moglo pokazati i potrebom. Na individualnoj 
ravni, većini ljudi je neophodan povremeni odmor od 
pukog preživljavanja, od obaveza, od rutinskih radnji, 
od logike čak. Ekskursi, ekscesi otpuštanja i prepuštanja 
lutajućim trajektorijama mogli bi onda biti i blagotvor-
na aktivnost lišena ciljne racionalnosti. A ukoliko nisu u 
pitanju ispadi, ukoliko se iznutra oseća da se mora ot-
praviti na put i ne može se odoleti da se put ne nastavi 
– lutalica je rođena. 

Ne putujem da bih išao nekud, već da bih išao. Putujem 
zarad putovanja. Velika stvar je kretati se. (Stevenson 
1957: 51)



⇠ ⇠ ⇠ 98 ⇢ ⇢ ⇢

Kao u slučaju Stivensona (Robert Louis 
Stevenson), u pitanju je onda želja, poriv, na-
gon, da se luta, onaj Wanderlust, žudnja da se 
nastavi kretanje, da se putuje putovanja radi. Tol-
kinovim (J. R. R. Tolkien) opominjućim rečima: „Nisu 
svi koji lutaju izgubljeni“ (Tolkien 1994: 241). Što bi se 
kod nas, ne bez prekora, reklo: „da ti dupe vidi put“, 
izgleda da i ne mora biti tako loše. Ali šta onda takvo 
lutanje čini opravdanim ili poželjnim, odnosno kako se 
postaje „dostojna“ lutalica?

Nema suštine koja bi se otkrila. Šta god da nazovemo 
lutanjem, ono ostaje iskonski, ponavljajući i začudan 
ljudski doživljaj, kadar da izazove parališući užas da 
ćemo se izgubiti ili očekivanje koje greje srce, da će se 
pronaći put kući. (Morris 2022: 30)

Put, pronađen ili nepronađen, izbegnut ili žuđen, uta-
ban ili stranputica, svakako je jedno odredbeno svoj-
stvo lutanja, kao i ovakvog ili onakvog putovanja. Ali 
daleko od toga da je i sam „put“ jednoznačan ter-
min. Postoje realni, od ovog sveta putevi, uglan-
cani ili sa rupama, koji se pružaju unedogled, 
postoje i ćorsokaci, ali postoje i literarni „pu-
tevi“ koji tu tradicionalnu figuru govora ili 
odliku teksta čine poroznom, neodre-
đenom i podložnom semantičkim 
nedoumenjima (uporediti Mor-
ris 2007). Kada u čuvenom 
dvostihu Robert Frost 
(Rober t  Fros t ) 
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objavlju-
je da je kre-

nuo putem „kojim 
se ređe putuje“, nai-

šavši na „dva puta koja se 
račvaju u šumi“, on po svoj pri-

lici ne ukazuje na stvarni put, a i 
šuma, ako je i bilo, mogla je biti bez 

puteva: put je „verbalni znak“ doživljaja 
koji je možda odveć složen da bi se ne-

pesnički izrazio. Kada se Robert Cimerman 
(Robert Allen Zimmerman), poznatiji kao Bob 

Dilan (Bob Dylan), pita „koliko drumova čovek 
mora da prevali...“, publika može prizvati seća-

nja na svoja hodanja realnim stazama, ali teško 
da je uopšte reč o hodu po asfaltu ili zemlji: već i 

sledeći stih nam kazuje da je reč o dilemi koja se 
odnosi na društveni status, a možda i nešto preko 

toga: „...ne bi li ga nazvali čovekom“.

Proširenje značenja kako bi se ispunio raspoloživi pro-
stor tumačenja ne onemogućava, ne podriva na fata-

lan način, razumevanje. Razumevanje se ne suspenduje 
proširenjem značenja ni kada je reč o putu ni kada je reč 
o lutanju. Pretvoreni u metafore, i „lutanje“ i „lutalica“ 
(p)ostali su bremeniti i nikad do kraja prozirni termini, ali 
je, kao uostalom kod svih pojmova vrednih (re)interpe-
tacija, upravo taj „višak značenja“ i inspirativan i poten-
cijalno plodotovoran. Lutanje se smešta – i uvek iznova 
izmešta – između gubitka iluzije da ćemo jednog dana 
pronaći zaboravljeno mesto gde istinski pripadamo i,  
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s druge strane, s onu stranu noćne more da ćemo se 
jednog dana probudi bez doma, posla, korena i moguć-
nosti da se vratimo ili svratimo igde (Morris 2022: 30–31) 
– osim na put.19

19	 „I	sad	moj	tipični	poriv.	Ko	je	uopšte	mogao	da	bude	lutalica?	Crni	
᾽doseljenici᾽,	migranti	u	pravom	smislu	reči,	roba	takođe,	na	svom	
novom	kontinentu,	nipošto	ne.	Dok	su	muškarci	bili	vagrants,	pa	če-
sto	onda	i	prosjaci	i	petty criminals,	žene	lutalice	su	jednoznačno	mi-
šljene	kao	low women,	setimo	se	ko	tvori	lumpenproletarijat.	Retko	
mislimo	o	skitnicama	u	seksualnom	smislu,	ako	nisu	žene,	a	i	onda	
retko	pomišljamo	da	su	htele	da	odlutaju	od	sebe,	od	svog	dupeta	
koje	neće	da	vidi	put,	ali	ne	može	da	ostane	u	᾽klozetu .̓	Najzad,	najveći	
broj	stvarnih	lutalica,	vagrants,	dolutalo	je	u	gradove	posle	izgona	sa	
sela	u	vreme	industrijalizacije	i	umesto	da	postanu	radna	klasa,	oni	
ostaju	na	ulicama	i	lunjaju	(bez	maze).	Problem	lutalica	je	društveni	
problem,	kao	i	s	psima.	U	uređenim	sredinama	nema	pasa	lutalica,	ili	
ih	mi,	dobri	građani,	ne	vidimo.	Ljudski	šinteri	su	se	razvili	uporedo	s	
obožavanjem	doma,	domaćinstva,	nelutanja,	osim	za	one	za	koje	je	
lutanje	privilegija.	
Dakle,	prinuda	na	NELUTANJE!“	(Zahvaljujemo	se	recenzentkinji	Adria-
ni	Zaharijević,	čija	uzorna	recenzija	je	doživljavala	tekst	skupa	s	autro-
rima.	Ovo	je	tek	jedna	od	neprebrojnih	dragocenih	primedbi,	refleksi-
ja,	korekcija,	nadopuna...	,	koje	smo	imali	sreću	da	od	nje	dobijemo.)



Izmicanje

Pišući o Ničeu (Friedrich Nietzsche), 
i samom lutalici i planinaru, Žil De-
lez (Gilles Deleuze) uvodi termin „no-
madska misao“ (Deleuze 1985). Ta-
kvu Ničeovu misao zaista je i pratio 
nomadski život – ili joj je prethodio i 

provocirao je – makar posle ostavke zbog bolesti na Uni-
verzitetu u Bazelu 1879. godine, kada se, posve nomad-
ski, seli iz jednog u drugi privremeni smeštaj različitih 
francuskih, švajcarskih, nemačkih i italijanskih gradova. 
Decenija Ničeovog rada i nesmirenog lutanja, od 1879. 
do 1889, možda može da objasni većinu njegovih spisa 
u kojima osporava dotadašnju ortodoksiju zapadnog 
mišljenja. Radikalno mišljenje koje bi da sruši stare ta-
blice i prevrednuje sve vrednosti zahteva i radikalni stil, 
pa Niče piše jezikom koji napušta ispravnim logičkim 
koracima postepeno vođenu, argumentima bremenitu, 
analizu, za račun metafora, maksima, stihova, parodija, 
dvosmislica, hiperbola, aforizama, paradoksa, fragme-
nata i sličnih „nenaučnih“ tekstualnih rekvizita (uporediti 
Niče 1987: 35–79; Krstić 2022a: 81–87).
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Nomadska se misao, prema Delezovom razumevanju, 
stoga odnosi prevashodno na manir mišljenja, a ne na 
kodifikovani sklop uverenja. Naprotiv, taj manir bi hoti-
mice da poremeti i podrije utvrđene kodove ili učenja, 
zastupajući i u delo stavljajući ono što se ne može kodi-
fikovati. Za razliku od Marksa i Frojda, koji demontira-
ju utvrđene kodove u političkoj ekonomiji i psihologiji 
samo da bi naporedo stvorili ono što će postati nova 
ortodoksija marksizma i psihoanalize, Niče izmiče i mo-
gućnosti da se njegovi spisi učvrste u „ničeanizam“. On 
bi da ukoreni i održi mišljenje u „intenzitetu“, u do kraja 
proživljenom iskustvu, a ne u kodiranim apstrakcijama 
koje tek „reprezentuju“ iskustvo: „Svojom pulsirajućom 
formom pisanja, Niče nam kazuje da ne trampimo inten-
zitet za puke reprezentacije“ (Deleuze 1985: 146; upore-
diti Krstić 2019: 64–65). 

Lutanje ima vlastiti intenzitet ili intenzitete, 
koji ishode iz napuštanja standardizovanih, propisanih, 
odobrenih, direktnih putanja. Ono predstavlja ili, bolje, 
ono jeste kretanje izvan, iskorak iz ortodoksija i ideolo-
gija i legitimisanje tog stajanja van, autsajderstva. Ni-
čeovski model lutanja afirmiše vrednost neposrednog, 
ne-apstrahovanog, ne-racionalnog, nekodifikovanog 
doživljaja, protežući mišljenje izvan kalkulacija razuma. 
Ono bi da otvori, opremi i angažuje mišljenje, oslobođe-
no tradicionalnih predubeđenja i normi, svih apsoluta i 
društvenih vrednosti, za ponovnu procenu vrednosti i 
za radosni izlazak u susret intenzitetima koji predsto-
je. Podlokavanje ustaljenih kodova omogućava, ali ne 
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garantuje, presudno važan – lutalački, ako se hoće – po-
kret izmicanja i umicanja (uporediti Deleuze 1985: 148).

Delez bi, posle Ničea i skupa s njim, da oslobodi disci-
plinarnu filozofiju i od saučesništva sa racionalističkom 
ideologijom koju gotovo da poistovećuje sa sponzor-
stvom državnih vlasti. Filozofski je diskurs, veli on, „na-
stao sa imperijalnom državom“, a upravo je nomadska 
filozofija koja dosledno izbegava i imperijalne kodove i 
imperijalizam države, koja luta između svih ustaljenih 
kodova, alternativa „iskazima racionalne, administrativ-
ne mašinerije, čije bi birokrate čistog uma bili filozofi“ 
(Deleuze 1985: 149). „Traktat o nomadologiji“, koji će u 
saradnji s psihoterapeutom Feliksom Gatarijem (Félix 
Guattari) uslediti u knjizi Hiljadu platoa, insistiraće na 
neprekidnoj anti-racionalnoj, anti-imperijalnoj politici 
lutanja, na trenucima izmicanja koji se ne bi učaurili u 
doktrinu, ali bi postali neizbežni gest jedne moguće te-
orije lutanja ili, vernije originalu, teorije teritorijalizaci-
ja, deteritorijalizacija i reteritorijalizacija. Ako ostavimo 
po strani te krupne glagolske, što će reći procesualne 
imenice, autori tu razlikuju nomadski i sedentarni pore-
dak, s obzirom na to kako ljudi žive u odnosu na zemlju. 
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Sedentarni odnos, karakterističan za farme i nacionalne 
države, nastupa invanzivno i zauzima ili okupira zemlju. 
Sedentarni ljudi uzimaju zemlju u posed, angažuju se 
oko nje ili na njoj putem svojih posebnih zanimanja, te 
grade trajne strukture obrade i odbrane zauzete zemlje. 
Nomadi, naprotiv, ne zauzimaju niti poseduju zemlju, 
uglavnom, već prelaze preko nje. Oni se ne zaustavljaju, 
oni su neprestano „između“ nekih zaustavljanja: „Život 
nomada je intermezzo“ (Deleuze, Guattari 1987: 380).20

U svakom slučaju i u strahu od ustanovljenja, 
Niče i Delez vaspitavaju za jednu (pre)osetlji-
vost na svaku oblast koja se učini pogodnom 
za stanovanje. „Produženi boravak“ ne trpe ni 

nomadi ni, možda još manje, nomadsko mišljenje. Tako 
(bi) mislioci i lutalice, mislioci-lutalice, da izmaknu sva-
kom utaborenju, a samo lutanje svakom definisanju, 
pa i pojmovnom zahvatu uopšte. Kao što su lutalice iz-
van homogenih obrazaca koji oblikuju živote koji su se 
„skrasili“ i kao što naseljavaju heterodoksne ili hibrid-
ne prostore, tako je i lutanje „izuzetak“ koji se svojom 

20	 I	uopšte	nije	reč	samo	o	(nomadskoj)	teoriji	(nomadizma).	U	otklonu	
od	Frojdovog	nerazumevanja	nesvesnog	kao	višestrukosti	formacija	
i	od	njegove	opčinjenosti	kastracionim	kompleksom,	Delez	i	Gatari	
objavljuju	da	nema	zaustavljanja	ni	kada	je	o	telu	reč:	„Leteći	anusi,	
ubrzane	vagine,	nema	kastracije“	(Deleuze,	Guattari	1987:	32,	143).	
U	drugoj	potenciji,	u	drugom	registru	ili	odjeku,	to	oslobađa	ili	može	
konačno	da	oslobodi	i	pojedince	sa	divergentnim	seksualnim	i	rodnim	
identitetima,	kao	i	druge	politički,	rasno	i	kulturno	marginalizovane	
ljude,	od	nepoželjnog,	delegitimisanog	stanja	koje	Rozi	Brajdoti	(Rosi	
Braidotti),	po	uzoru	na	Deleza,	naziva	upravo	„nomadskim“.	(Braidotti	
2011:	10)
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diskontinuiranošću opire sažetim iskazima ili poopšta-
vanjima koja bi da ga omeđe, svedu, skuće.

Lutanje može da se odigrava i odigrava se 
u duhu kao i u materijalnoj stvarnosti. Šeta-
či doduše neretko meditiraju, ali korak-po-korak ritam 
hoda obično je služio kao metafora logičkog, postupnog 
mišljenja. Pošto se ne odnosi samo na pešake, lutanju 
pripadaju drugačije mentalne forme: plutanja, sanjare-
nja i pogledi iskosa. Ta načelna razlika, naravno, nije ni 
univerzalna ni isključiva, ali upućuje na prirodu „kogni-
tivne aktivnosti, emotivne podjednako kao i racionalne, 
koja se vezuje za čin lutanja“ (Corballis 2015: 104; upo-
rediti Fox, Christoff 2018). Ali ni kognicija ne mora biti, 
i nije, cilj lutanja. Lutanje je naprosto radnja kretanja 
unaokolo bez cilja – tela ili duha, oboje; svejedno – uko-
liko dovoljno dugo traje i ukoliko se odmetnički odvezuje 
od ma kakvog ekonomisanja, produktivnosti, dodatne 
vrednosti... Tek ovo poslednje svojstvo besciljno kreta-
nje preobražava u lutanje.21

Ni ono prepoznatljivo zadovoljstvo šetnje, ni narativ koji 
se može izgraditi na njoj, ne smeju biti prisutni u lutanju, 

21	 Sanskritski	termin	za	„besciljnost“	je	apranihita,	a	njegovo	doslovno	
značenje	je	„ništa	ne	stavljati	ispred	sebe“.	U	nekim	školama	budistič-
ke	meditacije	njime	se	referiše	na	unutrašnji	život	ličnosti	koja	ne	pra-
vi	nikakve	planove,	koja	nema	nade	i	koja	ne	upražnjava	nikakve	želje.	
Ni	sa	čim	ispred	sebe,	dakle,	učenici	koji	praktikuju	apranihita	često	
se	vežbaju	u	„besciljnom	lutanju“	–	ne	bi	li	se	u	što	je	moguće	većoj	
meri	oslobodili	teskobe	i	prepustili	doživljaju	„čistog	bića“.	(Lusthaus	
2002:	266)
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koje potpuno raskida sa svakom svrhom. To je razlog 
što su lutalice na zlom glasu i što neretko predstavljaju 
nepodnošljiv izazov. Nemanje svrhe smatra se hendi-
kepom, a prisustvo likova koji tako nastupaju doživljava 
se kao provokacija koja će mestu na kojem ih zateknu 
doneti „lošu reputaciju“. Lutanje nikuda ne ide, ali se ni 
ne zaustavlja. Odvezano od svake zadatosti, ono je čista 
datost; ono se odvija, a njegovom odvijanju se prepušta. 
I odvija se uz neblagonaklone poglede ili gordo ignori-
sanje onih neodvezanih. Bez posla, bez korena i veza 
u „lokalnoj zajednici“ i bez ličnog cilja, lutalice su često 
nevidljive – i za njih je bolje da ostanu nevidljive. One 
stoga radije nastoje da ne privuku pažnju, da naglase da 
su u prolazu i pre nego što im nadležne službe zadužene 
za održanje javnog reda i mira, kojima i samim postoja-
njem prete, nalože da produže dalje. Jer lutanje temeljno 
uznemirava svaku radnu etiku: čak i ono što je preteklo 
od slobodnog vremena uzaptila je profitabilna industrija 
putovanja. Možda onda nije loša ideja, teče jedna lini-
ja mišljenja koje ima snage za otpor administriranom 
svetu, odbiti ne samo svako takvo programirano puto-
vanje, nego jednostavno – svako putovanje; ne pristati 
na manipulaciju i „diktaturu nad potrebama“, kao ni na 
diktaturu potreba; ne praviti para-slobodarske oaze na 
životnom putu, podjednako kao ni para-slobodno živeti 
putujući, i takozvano slobodno vreme osloboditi za slo-
bodan život posvećen nečem dragocenijem:

Putovanje je raj za budale. Duša nije putnik: mudar 
čovek ostaje kod kuće [...]. (Emerson 1951: 59)
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Lutalice se odlučuju za drugačiji, daleko subverzivniji pri-
stup. One ne odustaju samo od dirigovanih putovanja, 
nego i od kuće, od binarnog koda doma i privremenog 
putnog odsustva, od čitave logike „zakona kuće“. To se 
plaća skupom cenom, ali samo za one koji budžetiraju 
vrednosti. Za njih je nepodnošljivo upravo to odricanje 
lutanja od ekonomisanja, od odmeravanja i sameravanja 
prema nalozima rada i dohotka, troškova i dobiti. Za, naj-
šire shvaćene, „privrednike“, one koji nešto privređuju, 
lutanje nema cenu, pa je bezvredno, a lutalice su luzeri, 
glupaci i/ili ekonomske samoubice. Umesto da se čekira-
ju na poslovima, oni nemaju ni vlastiti sat; neproduktivni 
su i vazda meandriraju, vijugaju, skitaju i troše vreme. 
„Nijedan šef ne želi radnika koji luta fabrikom i sanja-
ri“ (Morris 2022: 41). Lutalice, međutim, cene izgubljeno 
vreme i druge „iracionalne“ troškove. One nepromišljeno 
rasipaju vreme, ne očekujući nikakvu otplatu za svoje 
dezinvestiranje. I one time ništa posebno ne poručuju; 
nisu sklone poučnom teoretisanju, kao što mu se i luta-
nje opire. 

Lutanje je zauvek vijugavo, bez poruke, promašuje metu i 
kolosalno je gubljenje vremena. Ne postoji aplikacija koja 
će moći da ga izmeri. Lutalice pripadaju carstvu nemer-
ljivog. […] U zamenu za svoju rasipničku litiju odbijanja i 
ekscesa, lutalice naseljavaju postranični mentalni prostor 
koji je relativno slobodan, snoviđajan, otvorenog kraja i 
bogat mogućnostima. (Morris 2022: 42)

To naročito važi kad se zapravo ne ide nikud ili je sve-
jedno da li se kreće. Za lutanje duha ili uma presudno 



⇠ ⇠ ⇠ 108 ⇢ ⇢ ⇢

je važan element igre, ulazak u neko „decoliko“ sta-
nje oslobođeno nadzora odraslih i uživanje u doži-

vljaju „čistog bića“, njegova aktualizacija. Ono se 
mora odigravati u ličnom registru koji ponekad 
poprimi i književnu formu i čak postane zaštitni 
znak određenog pesničkog usmerenja. „Lutao 
sam usamljen kao oblak“, veli 1807. godine u 
uvodnom stihu istoimene pesme Vilijam Vord-
svort (William Wordsworth), detektujući senti-
ment ili trasirajući „put“ čitavog pesništva ro-

mantizma (Wordsworth 1994: II 1). Lutalice su 
sada iznova, ali ovog puta dobrovoljno, usamlje-

ne. Usamljenost sada nije više (toliko) prokletstvo 
društvene izolacije nego šansa za doživljaj kosmič-

ke povezanosti, za „okeansko osećanje“, za „oseća-
nje večnog“.22 A nove posvećene lutalice sada gotovo 

da moraju biti likovi usamljenih pojedinaca, a nikako ne, 
recimo, čitav narod koji sledi Mojsija na putu u pustinju. 
Tek „blaženstvo samoće“, bilo da luta sam napolju ili se 
sam seća prizora „unutrašnjim okom“, Vordsvortovo srce 
„zadovoljstvom puni“ i on „pleše s narcisima“.23

22	 Metaforu	„okeansko	osećanje“,	zajedno	sa	metaforom	„osećanje	več-
nog“,	prvi	je	upotrebio	Romen	Rolan	(Romain	Rolland)	1927.	godine,	u	
prepisci	sa	Frojdom	posvećenoj	religijskom	iskustvu.	Frojd	se	osvrće	
na	tu	temu	u	prvom	poglavlju	Nelagodnosti u kulturi.	(Frojd	1988:	8;	
uporediti	Pajin	1990:	123)

23	 „For	oft,	when	on	my	couch	I	lie	/	In	vacant	or	in	pensive	mood,	/	They	
flash	upon	that	inward	eye	/	Which	is	the	bliss	of	solitude;	/	And	then	
my	heart	with	pleasure	fills,	/	And	dances	with	the	daffodils“,	zaključni	
su	stihovi	pesme	„Lutam	usamljen	kao	oblak“.	(Wordsworth	1994:	ll	
19–24)
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Vordsvortova lutalica, lutalica Vord-
svort, otvorena je za neočekivano i 
usredsređuje se na slučaj. Uzvišeno ili 
lepo nemaju više očekivana odredišta 
na kojima će ih „lepa duša“ sresti i obra-
diti – veličanstvenost planinskih litica ili ta-
lasa koji se obijaju o hridi, recimo – već se ono 
neočekivano koje služi kao okidač za improvizo-
vane činove imaginacije pronalazi u običnom: u bašti 
narcisa. Kolridž (Samuel Taylor Coleridge) izveštava da 
su Vordsvort i on, radeći na Lirskim baladama, iskušavali 
kako se poznati pejzaž imaginacija može transformisa-
ti ako se iznenada zameni „akcidentima svetla i senke“ 
(Coleridge 1983: II, 5, 14). „Akdicenti“ su ključna reč: lu-
tanje nudi one nepredviđene događaje koji se sami i koji 
se samo dese i pogode posmatrača snagom epifanije. 
Lutanje, u svojoj otvorenosti za slučajno, bez očekivanja, 
suočava sa onim što se samo slučajem i samo lutajući 
može videti: nekom vizijom koja je sva u jednom jedi-
nom pogledu, odjednom. Stoga ritam lutanja isključuje 
žurbu. Lutanje zaustavlja ili rasteže vreme, ne hitajući 
ni za čim i prihvatajući šta god da se desi u otvorenosti 
za igre svetla i senki u onom uobičajenom kroz koje se 
iznenada projavi neobično i otkrije svet.

Legenda kaže da je Vordsvort za svoga ži-
vota prešao oko 175.000 milja pešice. Prema 
Tomasu de Kvinsiju (Thomas de Quincey), sastavljao je 
svoje pesme u toku šetnje, a prema Kolridžovom seća-
nju, najradije tako što je „hodao gore-dole ravnim šeta-
lištem od šljunka, ili na nekom mestu gde se kontinuitet 
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njegovih stihova ne suočava ni sa kakvim kolateralnim 
prekidom“ (prema Hazlitt 2001: 43). Vilijam Hazlit (Wil-
liam Hazlitt) primećuje i da su pravi predmet Vordsvor-
tovih pesama – njegove misli. Njegove misli, međutim, 
uglavnom su ukorenjene u posebnim mestima s poseb-
nim prirodnim fenomenima – „retrospektivne psihoge-
ografije u malom“ (Morris 2022: 52).

Ako malo kontekstualizujemo priču, primetićemo da se 
apoteoza lutanja evropskog romantizma pojavila u doba 
kada su železnice, parne mašine, plinska javna rasveta, 
rudnici uglja i čeličane signalizirali početak novog doba 
industrijskog razvoja i urbanizacije. Lutanje se, ukoliko 
je do izbegavanja tih tehno-pošasti, pokazuje kao spaso-
nosno. Kolridž još 1798. godine u pesmi „Mraz u ponoć“ 
upućuje želje svom sinu odojčetu da umakne sudbini 
njegovog detinjstva zatočenog u urbano okruženje i 
usvoji i živi romantičarsku mitologiju deteta (videti Kr-
stić 2014b). 

Ali ti, bebo moja! lutaćeš poput povetarca
Uz jezera i peščane obale, ispod stena
Drevnih planina i ispod oblaka […] 
(Coleridge 1997: ll: 4–6)

„Lutanje poput povetarca“ je drugo ime za osećaj 
slobode: slobode od urbanog zatočeništva, ali i slobode 
od zatočenog obrazovanja. Kolridž priziva Prirodu kao 
„Velikog univerzalnog Učitelja!“ koji bi mogao oblikovati 
umove i duhove drugačije. Lutanje po njoj – poput po-
vetarca uz jezero na peščanim plažama – zapravo bi da 
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predstavlja afirmaciju vred-
nosti „prirodnog obrazova-
nja“ koje se ne može ugu-
rati u silabus ili prodati 
na akademskoj pijaci 
(Morris 2022: 55). Ali je 
lutanje i gubitak: kulturni 
i industrijski sistem može i 
da podrži podjednako koliko 
i da ograniči slobodu. Lutalice 
gube ili, možda češće, već su iz-
gubile nešto: danas obično posao, 
prihode ili supružnika, dok su se u srednjem veku, ma-
kar potajno, nadale da će nabasati na sveti gral ili damu 
u nevolji.24 A oni izuzetni, onda i sada, ukoliko uopšte 
tragaju, tragaju tek za nečim izgubljenim što nije sasvim 
nestalo, za nekim simboličkim dobrom koje ne može da 
iščezne, ali se ne može ni pronaći:

24	 	Na	čudesan	način	Čarli	Čaplin	(Charlie	Chaplin)	uspeva	da	sve	to	ob-
jedini	u	modernoj	figuri	male	skitnice	u	tada	novom	vizuelnom	mediju	
filma.	Kada	je	Little Tramp premijerno	prikazan	1915.	godine,	on	ga	
opisuje	kao	„čoveka	s	dušom“	koji	„nosi	dah	romantičke	gladi“:	„traži	
romansu,	ali	mu	njegova	stopala	to	ne	dozvoljavaju“	(Chaplin	2014:	
91).	Ogromne	cipele	koje	preuveličavaju	njegova	neromantična	sto-
pala,	klovnovskim	preterivanjem	pokrivaju	siromaštvo.	Lik	sa	margine	
društva	koje	ga	nedvosmisleno	odbacuje,	svojom	odrpanom	odećom	
džentlmena,	Mala	skitnica	gotovo	da	reklamira	skitnju.	On	je	usamlje-
ni	autsajder	ali,	održavajući	privid	da	nije,	izdiže	se	iznad	okolnosti	
koje	nikad	neće	prevazići.	On	je	gubitnik	koji	zna	da	ne	može	nadok-
naditi	gubitak	(uporediti	Morris	2022:	67–68)	ali,	svedočeći	svoje	liša-
vanje	gospodstva,	ponosno,	komično	sa	ozbiljnim	efektima,	upućuje	
packu	društvu	koje	ga	je	svrstalo	i	stavilo	u	takav	položaj.
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Davno sam izgubio psa, divljeg konja i grlicu, i još sam 
na njihovom tragu. S mnogim putnicima pričao sam o 
njima. […] Sreo sam jednog ili dvoje koji su čuli goni-
ča i rzanje konja i čak videli kako golubica nestaje iza 
oblaka; činilo se da žude da ih povrate kao da su ih 
sami izgubili. (Thoreau 2004: 16; uporediti Otterberg 
2005)

Psi, divlji konji i grlice, priroda uopšte, to će biti utoči-
šte koje se u gotovo pravilnim razmacima pojavljuje kao 
reakcija na uznapredovalu civilizaciju, na sve brže, ra-
širenije i, uviđalo se, u mnogim pogledima – pogubno 
civilizovanje. Od romantičara preko Fojerbaha (Ludwig 
Feuerbach) pa sve do anarhoprimitivizma (videti, na pri-
mer, Zerzan 2005), nižu se ukazivanja na krivo skretanje 
zapadne tehnonaučne racionalnosti i njenih političkih 
imperijalnih produžetaka, te nagovori na neophodnost 
drugačijeg mišljenja. Vordsvort i Kolridž se otiskuju u 
spekulacije o tome „kako seljaci misle“, otvarajući vek i 
po ranije savremenu debatu o (ne)mogućnosti „primi-
tivne“ ili „divlje“ misli (Lévy-Bruhl 1954; Lévy-Bruhl 1966; 
Sahlins 1995; Levi-Stros 1978; McLane 2000: 46–50). Na 
to pitanje Vordsvort, poput kasnije Levi-Strosa (Claude 
Lévi-Strauss), implicitno odgovara afirmativno (Word-
sworth 1974: 125; uporediti Levi-Stros 1978: 318; Le-
vi-Stros 2009: 19–20). Kolridž, baš kao i Sartr (Jean-Paul 
Sartre) vek i po posle njega (Sartr 1983), u najboljem 
slučaju nudi jedno uslovno „da“: seljaci misle, ali ne kao 
bolji deo društva – svakako ne kao sveštenici, filozofi i 
književnici, kojima je suđeno da obezbede „najbolje de-
love jezika“ za poeziju (Coleridge 2004).
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Posle romantičara, i savremeni kulturni relativi-
zam ustaje protiv prosvetiteljske promocije hijerarhij-
ski strukturiranog pojma „civilizacije“, koji je poslu-

žio da se u svesti Zapada sopstveni položaj vidi kao 
model, vlastite navike kao univerzalne sposobno-

sti, sopstvene vrednosti kao apsolutni kriterijum 
suđenja, a mi sami kao gazdujući posednici sve-
kolike prirode. S teorijskom pripremom, s epi-

stemološkom logistikom kriptonormativnih, 
diskriminatorskih, „linearno-progresivističkih“ 

pojmova, mogla je da počne i stvarna kolo-
nizacija svega različitog, svega što odstupa 

i smešta se na niži rang razvoja (uporedi-
ti Lévy-Strauss 1989: 161, 310–311, 316–

317).

Od te spekulativne neukosti, isposta-
vlja se, leči etnologija, uvidom da ona 

nije ništa drugo do „slepo odbijanje 
onoga što nije naše“, da varvar-
stvo nije opozit civilizaciji nego je, 

skupa s civlizacijom, smišljeni kon-
strukt, kao i da celu konstrukciju valja 

demontirati informišući one koji druge 
krste varvarima da je varvarin pre svega 

čovek koji veruje u varvarstvo (Levi-Strauss 
1988: 303). Sada je važno, naprotiv, ne uništiti, 

sačuvati, zaštititi „tužne trope“, i šire: zaintereso-
vati se za „analizu i tumačenje razlika“ među društvi-

ma (uporediti Levi-Stros 1978: 313–315; Lévy-Strauss 
1988: 299–306; Levi-Stros 1999: 292). Te razlike su danas 
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ugrožene, stara se da ukaže Levi-Stros, a ne jedinstvo 
vrste koje savremena sredstva saobraćaja i masovni 
mediji ionako čine gotovo neizbežnim. I on sa zebnjom 
zamišlja „vreme kad će na planeti postojati samo jedna 
kultura i civilizacija“ (Levi-Stros 2009: 23).

Zla savest Okcidenta, dakle, progovorila je u dvadese-
tom veku različitim glasovima, ali njihova društvena di-
menzija ponavljaće staru tezu, samo izričitije i ubojitije: 
sva društva moraju biti tretirana kao podjednako vred-
na, ali ne i jednaka, već naprotiv, upravo različita i neu-
porediva. Svaki drugačiji pristup je put u naivnu ali ras-
prostranjenu besmislicu pretpostavljanja superiornosti 
jednog od njih, ili u manje naivno zanemarivanje razlika 
za volju neuverljivog bratstva svih ljudi (Levi-Stros 1999: 
302; Lévy-Strauss 1988: 302–304). 

Delimična podrška nastojanjima Levi-Stro-
sa da ublaži rane zapadne saznajne i geo-
grafske konkviste pridoći će kasnije s  
(ne)očekivane strane. U predavanju „O 

humanističkim naukama i filozofskoj disciplini“, baš kao 
nekada Levi-Stros obraćajući se UNESCO-u, Derida pro-
nalazi implicitnu filozofiju u tekstovima međunarodnih 
ustanova koje se zasnivaju na idejama ljud-
skih prava i međunarodnog prava. Čitanje 
Kantove „Ideje opšte istorije“ (Kant 1968b) 
pritom je prilika da se detektuje teleološka 
pretpostavka Evrope kao cilja univerzalne 
istorije koji prožima modernu do duboko u 
savremene diskurse. Međunarodne ustanove 
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se suočavaju sa istim problemom evro-
centrizma, a Deridi je ovde ponajviše 
stalo do onog kosmopolitskog „prava 
na filozofiju“ koje bi sada valjalo misliti 
mimo njenog „grčko-evropskog porekla 
i sećanja“, kao i mimo pukog suprotsta-
vljanja njemu (Derrida 1994: 14; upore-
diti Derrida 2002). 

Iz te dugoveke i zamorne alternative 
evrocentrizma i protivevrocentrizma, 
prema Deridi, a za razliku nadalje od 

Levi-Strosa, izgleda da filozofija ne samo da može pro-
naći izlaz nego ga i vlastitim savremenim statusom 
nudi. Budući da „više nije određena programom, izvor-
nim jezikom ili govorom“, budući da su već i njeni koreni 
sumnjivi, „bastardni, hibridni, kalemljeni, 
multilinearni i poliglotski“, tako shvaćena, 
ona već (po)stoji s one strane „kolonijalne 
ili neokolonijalne dijalektike prisvajanja i 
otuđivanja“ i predstavlja, „ako postoji ta-
kva stvar, taj drugi put“ (Derrida 1994: 15).

Deridin prigovor Levi-Strosu, ali i Rusou, Vordsvortu, 
Kolridžu i čitavoj tradiciji prirodnjačko-primitivističke 
korekture civilizacije, Todorov bi rekao „alegoristima“, 
sastoji se u uvidu da takva nastojanja da se spere kri-
vica zapadne kulture moraju da okončaju u nekritičkoj 
fetišizaciji drugog pola, u umišljanjima nekakve bezazle-
ne prirode Drugog, ispunjene nepatvorenom lepotom i 
dobrotom. Ako se odmakne od tog krivog, izopačenog 
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ogledala zapadnog protivetnocentrizma (videti Dos 
2019: 47–48), međutim, razotkriće se da je direktno pre-
davanje navodno neobeščašćenoj prirodi podjednako 
teleološki i eshatološki inficirano kao i osvajačko nahru-
pljivanje u nju: u oba slučaja sanja se „san o punom i 
neposrednom prisustvu koje zatvara povijest“ (Derrida 
1976: 154).



Izgradnja

Prelaz ka savremenosti obeležava 
jedna nova figura – umesto za pito-
me provincijske krajolike, vezana za 
Pariz – jedan lik lutalice čiji se naziv 
obično ne prevodi, osim na svoju šte-
tu: flâneur. Reč potiče od staronordij-

skog infinitiva koji znači „lutati bez svrhe“, a Francuzi su 
svojom obradom rafinisali taj glagol tako da u devetna-
estom veku ukazuje na prefinjeni senzibilitet razonode 
gradskih lutalica. Dobro odeveni nosilac tog senzibliteta 
sada je urbani muškarac čije se gospodstveno i cenjeno 
lutanje oštro suprotstavlja lutanju koje je prinudna skit-
nja, lutanju ozloglašenih Cigana ili boema, vagabunda i 
nomada, za koje se smatralo da, zločinima i pljačkama 
koji su im pripisivani, ozbiljno ugrožavaju bezbednost 
grada (Taylor 2014: 131).

Iako njegovo ime sugeriše egipatsko poreklo, ciganski 
narod potomak je indo-arijevske etničke grupe koja je 
napustila Indiju u šestom veku nove ere. U srednjem 
veku pojavljuju se u Evropi. Njihova drugost bila je eg-
zotična koliko i njhove crne kose, tamne oči, tamnopu-
tost, ali im je tek lutalački stil života osigurao reputaciju: 
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prevaranti, sitni lopovi, skitnice. Drugost Jevreja mogla 
se zadržati u getu. Drugost Cigana predstavljala je im-
plicitnu pretnju koja se ne može držati u zatočeništvu: 
samo što su bili tu i već bi odlutali – pa ako je nešto 
nestalo, sva je prilika da su ga Cigani odneli. Takav ne-
prjateljski prijem starosedelaca pre je bio pravilo nego 
izuzetak. Život i putovanje u karavanima unapred ih je 
obeležilo sumnjom ali im je, uglavnom, dozvoljavano da 
zarađuju kao „nevoljno tolerisani“: gatare, trgovci ko-
njima, nosači i sezonski radnici. Kao lutalice bez države, 
Cigani su se (na)selili od zapadne Evrope do Balkana, 
podležući drakonskim zakonskim merama i pravnim 
progonima koji su ponekad vrhunili paljevinama i ubi-
stvima.

I dok su živopisno ofarbani vagoni i život u karavanu 
pomogli da se cementira reputacija Cigana u pogledu 
egzotičnog, putujućeg stila života, njihovo ime vreme-
nom je počelo da konotira i divlje provale strastvenih 
osećanja. Ples flamengo izumeli su andaluzijski Cigani 
u južnoj Španiji, a tamnokose zaigrane plesačice blista-
vih očiju sa svojim uskovitlanim suknjama postaju pred-
stava nesputane, razobručene osećajnosti. Život Cigana 
tako je počeo da simbolizuje i misterioznu, neinhibiranu, 
žestokim emocijama protkanu slobodu, oličenu u Kar-
men Žorža Bizea (Georges Bizet) ili romskim likovima u 
filmovima Aleksandra Petrovića i Emira Kusturice.

Romi – naziv koji više vole moderni Cigani – i danas pod-
ležu stereotipima i često žive u malim enklavama, od 
istočne Evrope do Južne Amerike. Cigani su po svoj prilici 
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jedinstven narod po tome što „ne sanjaju o domovini“ 
(Fonseca 1995: 5), zahtevaju građanska prava ali ne i 
teritorijalnu autonomiju. Možda i više od drugih lutali-
ca, oni tragaju za pukotinama u dominantnom sistemu: 
preživljavaju delom tako što prepoznaju i iskorišćavaju 
te pukotine, makar se one sastojale samo u propustima 
u lokalnoj bezbednosti. Svojim načinom života Cigani ne 
nastoje da demontiraju sistem – to bi značilo demontira-
ti vlastite izvore sredstava za život – već da prežive kao 
autsajderi u blizini sistema od kojih zavise. 

Narod Roma ne samo da otelotvoruje strategije otpora 
ograničavajućim sistemima već nudi i portal za nado-
lazeći transnacionalni svet: još uvek uglavnom nerea-
lizovani prostor (možda pretežno elektronski) u kojem 
se nacionalne granice pokazuju daleko manje definitiv-
nim nego u naše doba kontrolnih punktova i čeličnih 
barijera. Lutanje bi moglo ponuditi metaforički jezik 
prikladan za tu digitalnu i postdigitalnu budućnost […]. 
Lutalice u takvoj transnacionalnoj budućnosti – [...] – 
možda će slaviti romski narod kao dokaz da se može 
dobro i strastveno živeti ispod radara i van sistema, 
da se može biti mobilan i rasut ali ujedinjen u duši i 
kulturi, da se može opstati improvizujući, uprkos prav-
noj opresiji, lokalnim predrasudama i teroru građanskih 
straža. (Morris 2022: 76–80)

Za razliku od prokazanih Cigana, koji su privremeno 
zaposedali tek džepove, niše ili smetlišta sve više in-
dustrijalizovane civilizacije i koji zbog svog tradicional-
nog načina života nisu bili rado viđeni čak ni u selima, 
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flâneur je, dakle, predstavljao poštovanog modernog 
građanina koji gotovo amblematski služi na čast Parizu 
kao pretendentu na prestonicu sveta. Urbana gomila 
je prirodno stanište za flâneur: on je kod kuće „u srcu 
mnoštva“, kako je primetio Bodler (Charles Baudelai-
re). I/Ali u urbanom mnoštvu on je izdvojeni posmatrač; 
njegova pozicija je odvojena usred gomile; on je skriven, 
anoniman, negde u pozadini. On opaža urbani život koji 
se vrti oko njega – ostajući „skriven od sveta“ (Baude-
laire 1964: 9). Tom i sa svet(in)om združenom i od sveta 
odvojenom pozicijom flâneur se suprotstavlja roman-
tičarskoj tradiciji ruralne ili pesničke usamljenosti, za 
volju jedne urbane usamljenosti kao vida posmatranja. 
Romantičarska usamljenost „lutajućeg oblaka“ pretpo-
stavlja nekakvo duhovno zajedništvo sa Prirodom, „pri-
rodno natprirodnjaštvo“, tako da se usamljeni pojedinac 
povezuje sa kosmičkim carstvom. Usamljenost flâneu-
ra kao insajderskog a izdvojenog posmatrača radije  
(re)prezentuje novi kosmopolitski duh nezavisnosti i sa-
mopoštovanja.

Lutalica sada može biti i dobrostojeći građa-
nin i lutalica sada može da luta ne pomera-
jući se. Statično lutanje, lutanje u mestu, nepokretno 
lutanje, to je doprinos savremenosti konceptu lutanja, 
koje je dotad bilo neodvojivo od ovakvog ili onakvog 
nomadizma. Flâneur ostaje nepomičan dok se grad vrti 
oko njega. Okolina, mnoštvo, gomila sada se kreću, a 
on povremeno samo menja svoju osmatračnicu. Poput 
Njujorka koji se predstavlja kao „grad koji nikad ne spa-
va“, savremeni gradovi su stalno u pokretu, a flâneuru 
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preostaje da preuzme ulogu poznavaoca njihovih po-
kretnih delova, njihovog neprestanog toka. 

Lutanje i privilegovani posmatrački položaj flâneura su, 
međutim, povlastica muškaraca više klase. Muški rod 
je bio onoliko konstitutivan za flâneura koliko i njegov 
senzibilitet i odeća. Stoga je njegov lik morao biti če-
sta tema feminističke kritike: njegova sloboda kretanja 
prepoznavana je kao muško pretvaranje ostatka sveta 
u feminizovane objekte zadovoljstva. Figura nezavisnog 
posmatrača koji putuje mora se demontirati upravo u 
svojim duboko rodno obojenim vizijama ličnosti i po-
stupanja putnika, zasnovanim na liku usamljenog mu-
škarca koji luta uzbudljivim putevima – oslobođen od 
odgovornosti za domaćinstvo, odbegao od oblasti koje 
je prethodno već feminizovao. Amantin Dupa (Amantine 
Dupin) šetala je ulicama Pariza, ali u muškoj odeći, kao 
što je i objavljivala pod pseudonimom Žorž Sand (Geor-
ge Sand). Žena koja sama luta ulicama Pariza nije mogla 
biti flâneuse; viđena je ili kao služavka ili/i kao prostitut-
ka (Solnit 2000: 234; uporediti Elkin 2016).

Flâneur nije preživeo novi svet mehanizovanog rovov-
skog ratovanja. Valter Benjamin (Walter Benjamin) de-
tektuje novi lik koji nastupa umesto flâneura i bolje odra-
žava katastrofičku epohu posle Prvog svetskog rata: 
Lumpensammler. Mi nemamo (pristojan, etnički neutra-
lan) prevod za tog „skupljača sekundarnih sirovina“, od-
bačene odeće, isluženog nameštaja, starog papira, aku-
mulatora, bojlera i uopšte starog gvožđa, sveg otpada 
i krhotina urbanog života (Benjamin 2002: 1999). Taj lik  
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je na koncu nestao skupa sa flâneurom, ali je signalizirao 
jednu društvenu konstantu koja im je zajednička: savre-
meni grad u neprestanoj promeni periodično izbacuje 
novi poseban lik koji ga i posmatra i predstavlja – kroz 
čin lutanja. U novoj ulozi urbane samoopservacije, i luta-
nje nužno menja svoj stil i izvedbu, srazmerno ogromnoj 
veličini i neprestanom kretanju grada koji se posmatra. 
Više nemamo posla sa „stvarnom“ lutalicom, već se tra-
ga za lutajućom tačkom gledišta koja bi bila i skrivena i 
istovremeno hipersenzitivna na nezaustavljivi i svepri-
sutni tok gradskog života.

Urbano lutanje se, konačno, vraća u Pariz sa 
novom generacijom urbanih posmatrača. 
Postmoderni Pariz (u nastajanju ili u najavi) odgovarao 
je Giju Deboru (Guy Debord) i situacionistima, labavo 
povezanim umetnicima i levičarima, kao najizdašniji re-
surs za, marksizmom inspirisano i instruisano, istraživa-
nje kako socioekonomski sistem i prostorno okruženje 
grada organizuju svest, emocije i ponašanje ljudi. „Ka-
pitalistička ideologija“ se, naravno, pritom vidi kao pri-
marna snaga koja organizuje postupke, osećanja i misli. 
Od osnivanja grupe 1957. do njenog raspada 1972. go-
dine, situacionisti su, teorijski i/ili artistički, praktikovali 
ono što Debor naziva „psihogeografijom“. Njihov metod 
liči na jednostavno lutanje, ali manje posmatrača gra-
da a više posmatrača vlastite, gradom inficirane svesti. 
Pritom se njihovo samosvojno i odredbeno zapažanje 
sastoji u uvidu da se idealno urbano lutanje namerno 
odvija u neusredsređenom, oniričkom stanju koje dobija 
podjednako neodređen i/ili višeslojan naziv – la dérive 
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(videti Debord 2006). La dérive bi ovde da se najtešnje 
misli u vezi sa snom (le rêve) i sanjarenjem (la rêverie): 
kao u sanjarenju, ono implicira prepuštanje, suspeniziju 
izbora u korist vijugavih impulsa. Tek skretanje otvara 
duh za neregulisani tok nekakvog slučaja i za ponude 
okruženja.25

Pariz predstavlja, prema Deborovom gledištu, društvo 
opčinjeno slikama i robom sa „imidžom“. Društveni život 
se više ne doživljava neposredno već samo indirektno, 

25	 	Negde	u	isto	vreme	drugi	marksistički	teoretičari	tog	razdoblja	nisu	
imali	toliko	razumevanja	za	„lutanje“	–	naprotiv	–	i	radije	su	se	starali	
da	ne	skrenu	sa	pravoga	puta,	nego	da	ga,	doduše	kritički,	proši-
re.	Italijanski	marksistički	teoretičar	Žak	Kamat	( Jacques	Camatte),	
štaviše,	objavljuje	1973.	godine	esej	upečatljivog	naslova	„Lutanje	
čovečanstva“	(Kamat	2003),	u	kojem	se	istorijski	materijalizam	javlja	
kao	jedna	od	„glorifikacija	lutanja	čovečanstva	koje	je	trajalo	više	od	
jednog	veka:	glorifikacija	razvoja	proizvodnih	snaga	kao	osnovnog	
uslova	oslobođenja“.	Umesto	toga,	valja	drugačije	shvatiti	komunizam	
–	ne	više	kao	nastavak	kapitalističkog	oblika	proizvodnje	–	i	odbaci-
ti	iluziju	da	je	dovoljno	samo	ukinuti	razmensku	vrednost	i	stvoriti	
uslove	za	trijumf	upotrebne	vrednosti:	„Naš	cilj	mora	da	bude	kraj	
lutanja	i	uništenje	represivne	svesti	koja	blokira	pojavu	komunizma“.	
Ali	to	ne	(bi	da)	znači	sedentarni	režim,	već	nešto	treće,	što	transce-
nidra	i	lutanje	i	stajanje	i	zaključuje	se	u	utopiji	ozdravljenja:	„Domi-
nacija	jedne	grupe	nad	drugom,	klasno	podeljeno	društvo,	potiče	
od	sedalačkog	načina	života.	Mi	i	dalje	živimo	u	mitu	koji	nas	fiksira	
za	neko	određeno	mesto	u	majci-zemlji;	u	mitu	o	domovini	i	strancu,	
koji	ograničava	viziju	sveta,	koji	izopačuje.	Jasno	je	da	odgovor	ne	
može	da	bude	povratak	nomadizmu	na	način	naših	drevnih	predaka	
koji	su	bili	sakupljači.	Muškarci	i	žene	će	razviti	novi	oblik	života	s	one	
strane	nomadizma	i	sedalaštva.	Sedalački	način	života	podrazumeva	
nedovoljnu	telesnu	aktivnost,	koja	je	uzrok	skoro	svih	somatskih	i	
psiholoških	bolesti	današnjih	ljudi.	Aktivan	i	nefiksirani	život	izlečiće	
sve	te	bolesti	bez	pomoći	medicine	i	psihijatrije.“	(Kamat	2003)



⇠ ⇠ ⇠ 124 ⇢ ⇢ ⇢

onako kako je posredovan slikama – glavna je teza i 
tema njegovog slavnog Društva spektakla (Debord 2012) 
iz 1967. godine. Lutanje, u doba digitalne reprodukcije, 
(ne)slućenog uspona televizije, interneta i društvenih 
medija, gotovo je potpuno u raljama slika i njihovih tro-
dimenzionalnih replika, simulakrumima derealizovane 
stvarnosti. Lutamo nepomični ispred ekrana, putanjama 
pokretnog univerzuma slika, što neizbežno menja i obli-
kuje i nove lutalice. U svojim snoviđajnim urbanim šet-
njama francuski situacionisti su, i vlastitim doživljajima, 
pokazali upravo to: da, i u stanju skrenutosti, zaneseno-
sti ili dérive, svest poseduje moćne filtere koji otkrivaju 
ali i taje delove urbanog okruženja (Self 2007: 12).



Izbačenost

Ali, bilo da su psihogeografi koji ski-
taju ulicama Pariza ili nomadi koji se 
kreću pustinjskim pejzažima, lutali-
cama je odbojna klasična geometri-
ja: odbojni su im, naime, prave linije i 
uglovi. Geometrija lutanja sklonija je 

serpentinastim linijama u pokretu, sa uglovima zaglađe-
nim vijugavim krivinama. Prava putanja je uvek preuska, 
pa se od nje mora skrenuti. Te digresije ili odstupanja, ti 
diskursi skretanja sa kursa, važniji su lutanju od direkt-
nih puteva, kojima se ponekad ipak mora p(r)oći – da 
bi se odustalo od njih. Načelno, otvoreni drum sa ne-
projektovanim smerovima sačinjava nepravilnu geolo-
giku lutanja. Devijacije ovde nisu „devijantno“ ponašanje 
– iako se lutanje zaista često preklapa sa devijantnim, 
heterodoksnim, iskrivljenim, transgresivnim, nedoku-
čivo izvrnutim, onim što prelazi granicu, menja oblik, 
onim paradoksalnim, neodrživim i/ali nezadrživim – već 
izraz preferencije za sve što je zakrivljeno, vijugavo, van 
utabanih staza (Morris 2022: 81, 133), kao blagotvorni 
korektiv inženjerskoj logici savršenih kvadrata i pravih 
uglova iz čijih zidova se ne može odlutati.
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Zapravo se prava linija pojavila kao praktična ikona mo-
derne, indeks trijumfa racionalnog, svrhovitog dizajna 
nad peripetijama prirodnog sveta. (Ingold 2007: 152)

Pravougane kutije su, međutim, bezbedne, štite od tog 
vazda haotičnog prirodnog sveta koji zaista može biti 
opasan. Otvorenost za neočekivano i slučajno, lutalački 
prestup u neotkrivene teritorije, otvara se i za nezgode. 
Neke od njih mogu biti sudbonosne. Posrnuće na putova-
nju može se pretvoriti u pad, u propast. Lutalice su često 
među „palima“, kao što često „pali“ odlaze na put lutanja.

Džon Rambo je egzemplaran u tom pogledu. Taj fik-
tivni a prepoznatljiv lik prvi put se pojavio u romanu Dej-
vida Morela (David Morrell) 1972. godine, da bi ga de-
set godina kasnije Silvester Stalone (Sylvester Stallone) 
ekranizovao u filmu First Blood, kao i u nastavcima – sve 
do poslednjeg, ako je poslednji, koji je prigodno nazvan 
Rambo: Last Blood, 2019. godine. Filmadžije su, naravno, 
ignorisale Rambovu smrt u romanu, kao i Morelijevo 
zapažanje u tom pogledu: „Čovek koji ga je obučavao 
ubio ga je na kraju. Čitava poenta je da Ramba uništava 
sistem koji ga je stvorio“ (Browne 2018). Rambo je na 
početku romana beskućnik i skitnica. Bez posla, otpu-
štenog iz vojske, lokalni šerif optužuje ga za skitništvo. 
U policijskom pritvoru raspori stomak zameniku šerifa, 
pobegne, i kreće potera koja pokreće i radnju romana: 
skitnica postaje begunac. „Jednog jutra otkrio je da je lu-
tao ukrug“, piše Morel, „i posle toga je putovao samo po 
danu“ (Morrell 2017: 47). Lutanje ukrug ne daje mnogo 
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izgleda da se umakne poteri, pa su filmadžije priskočile 
u pomoć...

Svejedno, i bez odmetništva i potere, rat stvara lutalice, 
ili makar jednu njihovu sortu: onu koja prolazi traumu 
vojne obuke i rata i koja, antagonizovana i u sebi i sa oko-
linom, po povratku kući, luta. Vijetnamski rat, Rambov 
okidač, prema najskorijim izveštajima proizveo je četr-
deset sedam posto svih veterana beskućnika u Americi 
(U. S. Department of Veterans Affairs 2022). Svi ratovi 
naprosto stvaraju veterane, a vidljivi znak vojne traume 
je njihovo beskućništvo. Ratovi preobražavaju vojnike u 
lutalice; rat je mašina za proizvodnju lutalica. Brojke se 
menjaju, ali ta veza ostaje stabilna (Morris 2022: 92–93).

Muškarci veterani nisu, međutim, jedine žrtve ratnog 
beskućništva. U Evropi devetnaestog veka služavke, fa-
bričke radnice i krojačice – žene zaposlene na poslovima 
koje im je tradicija odredila – nagnane su na skitnju s 
ekonomskih razloga. U Americi tog doba jedna zatvore-
nica njujorškog zatvora objasnila je (ili pravdala) razlog 
svog zatvaranja – prostituciju – sledećom jezgrovitom 
formulom: „Bez posla, bez novca i bez doma“ ( Jabour 
2016). Jedna studija je pokazala da je jedna četvrtina 
prostitutki viktorijanskog društva, pre nego što su ušle 
u trgovinu telom, smatralo sebe „siromašnima“ (Wal-
kowitz 1980, uporediti Dank et al. 2015). Za osiromaše-
ne i neposlušne žene, neskućene lutalice, muški svet je 
sada pozajmio arhaičnu sintagmu posrnula žena ( fallen 
woman) i, značenju (ot)palosti iz milosti božje zbog gu-
bitka nevinosti pridodavši stigmu promiskuiteta, skovao 



⇠ ⇠ ⇠ 128 ⇢ ⇢ ⇢

gotovo novu rodnu (pod)kategoriju. Ona u javni žargon 
ulazi u isti mah sa flâneurom koji luta bulevarima veli-
kih gradova, kao još jedna urbana figura, ali je temeljno 
drugačija zbog toga što u njemu sobom signalizi-
ra uvredu javnog morala i opasnost po jav-
no zdravlje. Vremenom je takva „palost“ 
ili „posrnulost“ depotencirana, mada 
nikad potpuno destigmatizovana, 
ali se poopštila ona druga, ona 
koja se tiče žena uopšte. Raču-
na se da žene danas sačinja-
vaju, ugrubo, dvadeset posto 
beskućnog stanovništva, do-
brim delom pritom podložne 
su alkoholizmu, narkomaniji 
i mentalnim bolestima (Ca-
ton et al. 1995), kao i redov-
noj seksualnoj eksploataciji. 
Ulica je opasnija za beskućne 
žene nego za muškarce bez 
doma, naročito ako su zlosta-
vljane, zanemarene ili odbegle 
tinejdžerke (Morris 2022: 94). Ili 
ako su još mlađe.

Beskućništvo među decom danas je 
statistički, ali i narativno, nevidljivo: Oliver 
Tvist Čarlsa Dikensa (Charles Dickens) nije na-
šao svoju savremenu umetničku obradu, a mogao je – 
među desetinama hiljada porodica koje su zvanično evi-
dentirane da su „bez prebivališta“ samo u Sjedinjenim 
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Državama. Čak i u okruženju odraslih, beskućna deca 
neretko žive u kolima ili drugim mestima koja nisu na-
menjena stanovanju (National Alliance to End Home-

lessness 2021). Neprebrojnoj siročadi, odbegloj i 
odbačenoj deci i deci angažovanoj u seksual-

noj industriji, pridužuju se deca izbeglice 
koja preživljavaju u gradovima od ša-

tora i u porodicama kojima hronič-
no preti siromaštvo, narko-ban-

de i devastacija zbog klimatskih 
promena. Godine 2019. među 

međunarodnim izbeglicama i 
tražiocima azila bilo je sedam-
naest miliona dece (UNICEF 
2020). Konzervativna proce-
na kazuje da je 2016. godine 
skoro pedeset miliona dece 
širom sveta migriralo preko 
granica ili je nasilno izmešte-

no (UNICEF 2016). Među „po-
srnulima“, pad dece bez doma 

koja nemaju izbora do da lutaju 
sama, posebno je potresan; mo-

žda se stoga radije o njemu ni ne 
govori (Morris 2022: 95–96).

„Posrnuli“ ili „pali“ su drastičan primer, ali i 
bez njih: u lutanje se „upada“ možda češće nego 

što se ono bira. Inicijatore sudbinskog (u)pada (u)pali 
mogu pronalaziti u olimpskim bogovima ili u Bogu Sta-
rog zaveta, u klasnom društvu ili u tržištu kapitala, ali su 
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takva lutanja uvek u potrazi za završetkom, za Itakom, 
za sigurnom lukom u kojoj lutanje konačno staje, za uto-
čištem, azilom, obećanom zemljom..., u koju se dospeva 
kao u destinaciju koja zapravo predstavlja izlaz, izlaz iz 
zapalosti u stanje lutanja.



Izlaz

Ima li takvog izlaza kada je reč o luta-
nju među večitim, što će reći hronič-
no neodlučivim, nerešivim, takozva-
nim filozofskim problemima? – Nema, 
neizvestan je ili uopšte nije bitno, gla-
si odgovor dobrog dela najznačajnijih 

savremenih filozofa. Čin temeljnog preispitivanja, dovo-
đenja u pitanje svih podrzumevanih osnova, bacanja u 
neizvesnost odgovora, standardna je procedura svakog 
„istinskog“, ali naročito savremenog mišljenja. Diskurs 
koji laska sebi da se oslobodio teološke matrice ili je 
stvarno to učinio već rutinski ili maniristički preduzima 
gest lutanja pri postavljanju velikih pitanja, stvarno ili 
taktički ne znajući put koji će voditi odgovoru, bez una-
pred zacrtanog ne samo rešenja, ishoda, nego ponekad 
ni plana, metoda, kako nastaviti ispitivanje. Nekima je 
dovoljno, i veruju da je baš tako potaman, otvaranje po-
nora neznanja, otkriće da bi se sve što se činilo samoevi-
dentnim moglo ispostaviti da je himera, iluzija. Drugi ne 
pristaju na ostajanje u šoku otvorenosti i istrajno lutaju 
u nameri da pronađu put koji bi priveo kraju manjak ori-
jentira i formula(cija). I jedni i drugi se mogu pohvaliti da 
nisu u rđavom društvu s obzirom na filozofsko nasleđe 
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koje baštine. Ali tradicija tih drugih, krajoiskatelja, sta-
bilna je i dominantna u svim epohama, a onih prvih u 
najboljem slučaju vazda marginalizovana, na ispustima 
stožernih tokova, a ipak možda ona najstarija, sokratov-
ska, i ona najsavremenija, ničeovska.

Otkad je Niče, naime, objavio da „činjenice ne postoje, 
nego samo tumačenja činjenica“ (Niče 1972: 420), da je 
sve u stalnom protoku, neuhvatljivo i neshvatljivo, pro-
tokole traganja za konačnom Istinom smenio je novi po-
sao i zadatak filozofije: budnost da se ne ide zacrtanim 
putevima nego, radije, da se luta među njima ili mimo 
njih. Zanimljivim sada postaje ispitivanje onih ljudskih 
praksi i vrednosti koje se opiru mišljenju, koje su tuđe 
mišljenju – „lutanje u stranom“ (im Befremdlichen wan-
dern), kako bi rekao Hajdeger – umesto tapkanja utaba-
nim stazama onoga što se smatra(lo) istinitim, razumlji-
vim i poznatim (Heidegger 1978: 218). Mislilac postaje 
izložen, nesmešten, ranjiv, tetura se među fragmentima, 
bez zemlje, uvek u ino-stranstvu u kojem su mu strani 
svako spokojstvo i udobnost.

To nesmireno stanje duha otvorenog za uznemirujuća 
pitanja, za lutanje bez utočišta, ne ishodi (obično) raci-
onalnom demonstracijom, već pre ispadom ili iskokom, 
u ono nepredvidivo i nekontrolisano što se samo doga-
đa. I događa se pri jednoj posebnoj formi samoće, pri 
izolaciji mislioca koji, poput Odiseja, mora da se sna-
lazi i preživljava uz pomoć svoje dovitljivosti. Usamlje-
nost, nerazumevanje i pogrešno razumevanje povezu-
ju nomadske mislioce koji se opiru kodovima u jedno 
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posebno srodstvo, u zajedništvo nigde nepripadajućih, 
usamljenih lutalica, koji su uz to i međusobno udaljeni.

„Moraću da lutam [errer] sasvim sam“, naslovljava Deri-
da (Derrida 1998) svoj nekrolog Delezu. To Errer ne znači 
samo „lutati“ već asocira i na pogrešne korake, na gre-
šku, a nije daleko ni izlet, putovanje (l’erreur). Filozofsko 
lutanje ne može da spreči greške, stranputice, ali pone-
kad i pronađe put. Hajdeger je hodao šumskim putevi-
ma blizu svoje kolibe na Švarcvaldu i možda je delom 
stoga opisao susret sa istinom kao iznenadnu „raskri-
venost“. Nešto skrito ili zaboravljeno, „istina bivstova-
nja“, iznenada se razotkriva u zapanjujućoj jasnoći, kao 
što lutalica iz šumskog mraka iznenada naiđe na jarko 
osvetljenu čistinu (die Lichtung). Takvi trenuci ne poenti-
raju lance logičkih argumenta, već se radije „oslobađaju 
lanaca“. I to čine već i nekonvencionalnim stilom pisanja, 
možda nejasnim, opskurnim, zavodljivim, ali uvek prime-
renijim lutajućoj misli od demonstrativnog izvođenja. 
Lutanje kreira narativ, a ne kategorijalna shema koja 
unapred odlučuje o istinolikosti putovanja, o tome šta 
sledi a šta ne sledi i šta se može a šta ne može dokazati.

Sličnost sa Odisejem tu se okončava. Savremeni nalog 
lutalačke filozofije, štaviše, odbija povratak kući i, tako-
đe ili ujedno, obavezuje se neverstop nastavku lutanja, 
grešenja i susretanja sa nezgodama. No, pravilnije i 
pravednije bi bilo reći da je ipak reč tek o jednoj savre-
menoj filozofskoj orijentaciji. Jer, likovi mišljenja koji pr-
venstveno poštuju planski pristup, metodski protokol, 
razložni argument, pouzdanost saznanja, zasigurno i 
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dalje dominiraju. Verovatno srećom, lutanje ostaje iz-
uzetak – ali šta bi drugo i bilo vredno do izuzetnosti 
– a mišljenje se i dalje redovno usklađuje i odmerava 
prema vrednostima (mogućnosti) skladnog, udobnog, 
elegantnog naseljavanja koncepata. Lutanje u carstvu 
slučaja, međutim, u svakom slučaju predstavlja jednu 
konzistentnu struju u savremenoj misli, naročito među 
filozofima koji – umesto da se usredsređuju na izlaganje 
principa i logički valjana izvođenja – gravitiraju formama 
pisanja otvorenog zaključka, od eseja i fragmenata do 
paradoksa i razglednica, omogućavajući im da, duhom 
misli makar, preuzmu ulogu lutalica (videti Morris 2022: 
108–109).

Ali šta ih je nagnalo da se otisnu, ili šta ikog 
nagoni da se otisne, na takav put neizve-
snog lutanja? Stari Grci su, rekosmo, imali poseban 
termin za obred povratka kući, ali ne i za napuštanje 
kuće. U svetu moderne i savremenosti lutanje počinje 
upravo napuštanjem doma i zapućivanjem ka otkriću 
ko smo, ko možemo ili ko hoćemo da budemo. Kao u 
Bildungsromanu devetnaestog veka, koji obično prati 
zgode neiskusnog, provincijskog junaka koji putuje u 
grad i, isprva nevin, stiče iskustvo, odlazak od kuće je-
dan je moderan ritual povezan sa samoobrazovanjem i 
samokreacijom. Takvo napuštanje doma, doduše, nemi-
novno ostaje na Zapad ograničen obred odrastanja. Ali, 
opet, ako se toj tranziciji od detinjstva do zrelosti odu-
zme svako (id)entitetsko odredište, i tu preostaje samo 
odlazak i (po)kretanje, lutanje koje je otvorenih ishoda i 
bez svrhe, besciljno i neograničeno. Prema Torou (Henry 
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D. Thoreau), koji ga naziva, na svoj način shvaćenom, 
„šetnjom“ – i izuzetno zahtevno.

Ako ste spremni da napustite oca i majku, brata i se-
stru, suprugu, dete i prijatelje, i nikada više da ih ne 
vidite, ako ste isplatili svoje dugove, sastavili poslednju 
volju i sredili sve svoje poslove i slobodan ste čovek, 
onda ste spremni za šetnju. (Thoreau 2007: 186)

U poređenju sa Toroovim očekivanjima od šetača, pri-
mećuje Moris, lutanje je manje transcendentalno a više 
po ljudskoj meri. Ono ne nastoji da jednokratno odšeta 
od svega i promeni svet, pa čak ni lutalicu. To je nje-
gova, za kritiku otvorena, „kvijetistička“ perspektiva. 
Ono ništa ne čini, ono nema „agendu“ (agere je „činiti“ 
na latinskom); ono je uopšte manje radnja a više način 
naseljavanja sveta ili, bolje, selidbe svetom bez agen-
di, bez objekata želje, bez plana ili ma kakvih aspiracija. 
Njegov ekstremni manjak programa sugeriše sklonost 
skrivenom i nevidljivom životu u tajnosti. „Lutanje u svo-
joj tački iščezavanja ukazuje na nestajanje, odsustvo i 
samozatajenost, kao da postiže vidljivost uglavnom u 
tragovima stopa koje odlazeći ostavlja za sobom“ (Mor-
ris 2022: 135–136).

Ti tragovi, razume se, nisu hotimice ostavljeni i lutalicu 
nije briga ni za kakvo pretenciozno zaveštanje. Ono „iza“ 
je manje važno od... – „Posao života je da ide napred“, 
sredinom osamnaestog veka piše Semjuel Džonson (Sa-
muel Johnson 1968: 344). Lutanje je upravo to – jedno 
idenje napred, jedno napredovanje bez progresivističke 
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iluzije – ne kao Platon (Πλάτων) i Aristotel koji 
podučavaju šetajući, poistovećujući šetnju sa 
napredovanjem u heurističkim ili logičkim 
koracima. Lutanje ne podrazumeva ili čak 
odbija takvo napredovanje i više voli da od-
stupa – jedno dakle „napred“ koje nije smer 
nego pokret, jedno postupanje koje najvi-
šu vrednost pripisuje kretanju. Sve drugo, 
uključujući i pitanje identiteta, prošlog ili 
budućeg, onih koji se kreću, u istinskom 
lutanju – drugorazredno je. Stoga i odla-
zak od kuće da bi se (od)lutalo obično nije 
gromopucatelan, kao što povratak obič-

no jeste, već je pre neprimetan (Morris 2022: 128–129). 
Lutanje destabilizuje orijentire putovanja – to mu ne bi 
bio najlošiji opis posla. I ono neumoljivo nastavlja, sve 
dalje, nezacrtano unapred i ničim neomeđeno putova-
nje.

Počeli smo kao lutalice i još uvek smo lutalice. Dovoljno 
dugo smo se zadržali na obalama kosmičkog okeana. 
Spremni smo da zaplovimo ka zvezdama. (Sagan 2013: 
206)

Vidokrug i delokrug lutanja uveliko se proširuju, baš 
tako kako je sugerisao Karl Sagan (Carl Sagan). Ali, kad 
smo već kod metafore obale i okeana, uputstvo za plo-
vidbu dostojnih lutalica ne menja se i oduvek, ili makar 
od Ničeovog doba, nalaže jedan isti pristup koji je teško 
artikulisati bolje od njega:
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O braćo moja, vaše plemstvo ne treba da gleda unazad, 
nego unapred! Izgnanici treba da ste iz svih otadžbina i 
pradedovina! […] Odsad ćete mi biti moreplovci, česti-
ti, strpljivi moreplovci! [...] Na posao dakle! Vi oproba-
na srca plovačka! Kakva otadžbina! [...] Onam’ onamo, 
burnije nego morska bura, nosi nas bura velike čežnje 
naše! (Niče 1980: 207–208, 218–219)
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Nezagrejana 
stol ica



Odašil janje

U velikoj Enciklopediji francuskih 
prosvetitelja, Luj d’Žakur (Louis de 
Jaucourt) 1765. godine potpisuje čla-
nak „Putovanje“ i uz opšte značenje 
transporta ličnosti s jednog mesta na 
drugo – bilo da je reč o putovanju za 

Italiju, o „velikom putovanju“, kada se ličnost polaže u 
grobnicu, ili o značenju koje ima u trgovini, kada je reč o 
prevozu „nameštaja, pšenice i drugih stvari“ – poseban 
odeljak izdvaja za treće značenje, za razumevanje puto-
vanja kao obrazovanja:

Putovanje (obrazovanje). Velikani antike procenili su 
da nema bolje životne škole od putovanja; škole u kojoj 
se uči raznolikosti tolikih drugih života, gde se uvek 
pronalazi neka nova lekcija velike knjige sveta i gde je 
promena vazduha sa vežbanjem korisna za telo i duh. 
(Jaucourt 1765: 476)

Izgleda da putovanje i obrazovanje, već na prvi i naj-
stariji pogled, povezuje iskustvo. Naime, indoevropski 
koren koji gradi reč „iskustvo“ bio je per, u značenju, 
„pokušati“, „probati“, „rizikovati“. Latinski izrazi experior 
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i experimentum preuzeli su njegov semantički bagaž i 
on do danas živi u svim jezicima u reči „eksperiment“. 
Iskustvo je kod nas i iskušavanje i iskušenje, koje stavlja 
na kušnju iskušenika. Prizor putnika koji proverava i od-
merava svoju snagu i vrednost na testu putovanja drev-
na je slika svakog takvog podviga i svakog podvižnika. 
Tako se i mnoga sekundarna značenja onog per odnose 
na kretanje ili iskustvo kretanja: „preći preko nekog pro-
stora“, „dosegnuti cilj“, „izaći“. Na nemačkom jeziku se 
sada iskustvo kaže Erfahrung, a poteklo je od staroviso-
konemačkog irfaran, koje nije imalo drugo značenje do 
„putovati“, „izlaziti“, „prelaziti“, čak „lutati“. Nemački pri-
dev bewandert danas znači „iskusan/na/no“, „vešt/a/o“,  
„znalački/a/o“, ali je u petnaestom veku značio samo 
„srećno (do)putovao/la/lo“ (Leed 1991: 5–6).26

Taj duboko ukorenjeni doživljaj da je putova-
nje iskustvo koje proverava i prokazuje ka-
rakter putnika preneo se onda i na put odrastanja 
i uneo u smisao obrazovanja. „Putovanje je kod mladih 
deo obrazovanja, a kod starijih deo iskustva“, otpočinje 
svoj esej „O putovanju“ Frensis Bekon (Bacon 2018: 33). 
A mlade valja povesti i, kao što se kaže, „izvesti na put“. 
Pre nego što su takva gledišta bila eksplicitno izlože-
na, skloni smo da ih pronađemo već u etimologiji reči 
„pedagog“. Kao što je poznato, starogrčki paidagogos 
[παιδαγωγός] kovanica je sastavljena od glagola ago 
[ἄγω], u značenju „voditi“, i imenice pais [παῖς] (genitiv 

26	 Autori	se	zahvaljuju	koleginici	Sanji	Iguman	na	ovim	i	drugim	drago-
cenim	upućivanjima.	
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paidos), što će reći „dete“ ili „dečak“. Pedagog tako ozna-
čava nekog ko vodi dete, a u retkom preklapanju jezika 
i bića koje zatičemo u antičkoj Grčkoj, pedagog je to do-
slovno i bio – rob koji vodi dete do škole ili učitelja. Ali, 
„za ruku voditi“ ima perspektivu da avanzuje do „ruko-
voditi“...

Arhetipskom pričom ne samo kada je reč o 
putovanju, nego i o obrazovanju, o obrazovanju 
kao putovanju, ne smatra se rekonstrukcija i de-
konstrukcija paidagogosa, već opet onog more-
plovca i njegove epopeje, Odiseje. Nije malo onih 
koji su tvrdili da ovaj mit Homera (ili Homerà) – ova 
priča o jednom junaku čiji je prekomorski povratak 
kući, izvoru, poreklu, tački polaska, zapravo uglav-
nom bio nevoljno ali domišljato lutanje – predsta-
vlja prvi i najznačajniji vaspitno-obrazovni ideal an-
tičke Grčke. To će, uostalom, uz brojne kritike na 
Homerov račun, priznati već i Platon, pozivajući se 
u Državi više puta na Homerove vaspitne vrednosti 
(Platon 2017). Taj vaspitno-obrazovni ideal koji dele 
svi Grci staje u ime Paideia [παιδεία]. 

Paideja, izvorni termin koji obuhvata pojam va-
spitanja i obrazovanja, predstavlja zapravo vizi-
ju uzornog načina na koji ljudski život treba da 
se oblikuje, usmerava, razvija, saobrazno ide-
alnom oblikovanju zajednice, odnosno polisa.  



To oblikovanje podrazumeva harmoničan razvoj 
celokupne ličnosti, odnosno njenih duhovnih i te-
lesnih moći i sklonosti, u skladu sa specifično sta-
rogrčkim shvatanjem kalokagatije [καλοκἀγαθία] 
– spoja lepog i dobrog (videti Jeger 1991: 9–10). 
Premda se Homer ne bavi direktno temom vaspi-
tanja i obrazovanja, karakter njegovog pesništva 
podržava i podražava vrednosti koje se smatraju 
okosnicom paideje. Te vrednosti kod Homera ova-
ploćene su u slikama plemstva, a naročito hero-
ja – slikama koje imaju veliku vaspitno-obrazovnu 
moć, uverava Jeger (Werner Jaeger 1991: 37–38): 
Odiseja, skupa sa Ilijadom, ispostavlja valjane uzore 
koji, saopštavajući nam kako treba ili ne treba da 
postupamo, prenose obrazovno-vaspitne ideale.

Taj „narativ“ kod nas sledi Zoran Dimić u knjizi Po-
litike obrazovanja: od Paideje do Bildunga, kada o 
Ahilu i Odiseju piše kao o formulama za „večnu 
čovekovu vaspitno-obrazovnu“ paradigmu: „tako 
Homer zapravo uči Grke svih generacija da svoja 
dela ne procenjuju nekakvim svojim sitničarskim 
i utilitarnim religioznim i moralnim normama, već 
onim najvišim, koje na umu imaju interes svih He-
lena, tj. čoveka uopšte“ (Dimić 2017: 69). Iako je, 
dakle, reč o skladnom oblikovanju individue, jasno 
je vidljiva univerzalistička pretenzija, barem kada 
je posredi ishod. Naravno, bez opštosti se ne može 
govoriti o idealima, pa se zaključuje da bez ideala 
nema ni (valjanog) obrazovanja. Takvi „idealistički“ 
i/a teleološko-monistički zahtevi, naročito kada je 
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reč o obrazovanju, pre su redovna nego izuzetna 
pojava. Sporno u takvim pristupima postaćene, ne 
ukazivanje na postojanje tipskih ideala, već nedvo-
smislen poziv da se ispuni određeni cilj i sledi ek-
skluzivna staza koja vodi ka njegovom ostvarenju.27

U antičkom Rimu „pedagog“ će postati „tutor“ i – otvo-
riće se brojna „pedagoška“ pitanja o prirodi puta koji 
dete prelazi, te o mogućoj, željenoj ili očekivanoj ulozi 
pedagoga na tom putovanju. U prilog povezivanja obra-
zovanja sa putovanjem, uz sve to, govori i etimologija la-
tinskog termina za obrazovanje – educare. E (od) + ducare 
(voditi) doslovno bi značilo „izvesti iz“, „voditi od“, „odve-
sti“, „izvesti“. Obrazovanje je tako već na izvoru shvatano 
kao put koji nas, ukoliko njime putujemo, izvodi iz stanja 

27	 Da	jedna	mitska	priča	o	lutalici,	međutim,	ne	može	jednoznačno	da	
prenese	vaspitno-obrazovni	ideal	paideje,	sugeriše	već	i	predgovor	
srpskom	izdanju	Odiseje,	u	kojem	Miron	Flašar	ukazuje	na	brojne	ra-
zlike	Ilijade	i	Odiseje,	te	na	krajnju	atipičnost	Odiseja	kao	heroja,	ne-
koga	ko	se	služi	i	dozvoljenim	i	nedozvoljenim	sredstvima	i	čije	vrline	
ubedljivog	govorništva	(koju	uzgred	prikriva	[Homer	2002:	17]),	lu-
kavosti,	promišljenosti,	iako	pripadaju	ideji	valjanog	stratega	u	antič-
kom	svetu,	teško	da	se	mogu	uklopiti	u	paideju	o	kojoj	piše	Platon,	a	
naročito	se	ne	mogu	uskladiti	sa	Sokratovom	(Σωκράτης)	opaskom	
da	je	„bolje	nepravdu	trpeti	nego	nepravdu	činiti“	(Platon	1968:	117).	
Takve	„vrline“	pre	bi	se	mogle	pripisati	sofistima.	Stoga	je	možda	vero-
dostojnija	hermeneutička	rekonstrukcija	da	je,	ionako	nehomogenoj,	
dominirajućoj	retorskoj	koncepciji	paideje,	još	u	doba	njene	bezmalo	
univerzalne	prihvaćenosti,	sa	Sokratom	počela	da	konkuriše	jedna	
nova	vrsta	obrazovanosti:	„filozofsko	obrazovanje“,	sa	sve	ubedljivijim	
„nagovorima“	na	njega.	(Markovich	2021)
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neznanja, slepo usvojenih običaja i stečenih predrasuda 
(videti Montenj 1964: 48) – upravo ono „izlaženje“ koje 
će postati amblematski čuveno po Kantovoj formul(acij)i 
prosvećivanja: „izlazak [Ausgang] čoveka iz samoskrivlje-
ne nezrelosti“ (Kant 1968a: 35; uporediti Krstić 2014c; 
Krstić 2016: 62–98).

Najkasnije od Montenjevih Ogleda može se pratiti kako 
je i u kulturnoj baštini evropskog novovekovlja, ovog 
puta i izrekom, obrazovanje viđeno kao jedno takvo pu-
tovanje.28 Kretanje koje je obrazovanje u svom pojmu 
uvek podrazumevalno, sada se najčešće doživljava kao 
„unutrašnje“ kretanje, kretanje duha, razvoj sposobno-
sti, akumulacija ideja ili znanja (Rabecq 1957). Fizički 
pokreti i neposredni susreti sa drugima u tom slučaju 
nisu neophodni, a mogu i da smetaju: obrazovanje je 
putovanje samo kao unutrašnje kretanje sebstva u, ta-
koreći, (samo)razvoju. Takva odiseja sebstva je, recimo, 
ona Dekartova: njegove meditacije predstavljaju puto-
vanje, odnosno potragu za Istinom, a la recherche de la 
vérité. Ono što Dekart poručuje, doduše, ne tiče se to-
liko prirode putovanja: naglasak na putovanju sebstva 
ne govori da li putovanje treba da bude prevashodno 
unutrašnje ili spoljašnje, niti obavezuje pojedinca na sa-
moću tokom čitavog svog puta. Osnovni naum, na koji 
nas Dekart više puta podseća, jeste da se pojedinac ne 
može obrazovati učeći iz putovanja drugog, nego sam 
mora da se zaputi, otisne, krene na putovanje, da bi 

28	 Prema	Van	Den	Abejlu	(Van	den	Abbeele	1992:	xv),	metafora	obrazo-
vanja	kao	putovanja	već	u	Montenjevo	vreme	smatrala	se	klasičnom.
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ono za njega imalo istinsku (obrazovnu) vrednost (De-
scartes 1998).

Ali pri sagledavanju putovanja kao metafore obrazova-
nja ni vizija spoljašnjeg kretanja nije izostala. Štaviše, 
ne samo da metafora putovanja postaje drugo ime za 
obrazovanje, nego i samo putovanje sada podrazume-
va obrazovanje. Da bi se uopšte obrazovalo, valja otići u 
svet i, za razliku od Kanta, stvarno putovati: smatra(lo) 
se da nije najgori način da se izađe iz nezrelosti ili ma-
loletstva upravo putovanje u (potpuno, što više) strane 
predele, poći na put, ako je moguće, već u „mladoj dobi“ 
(Montenj 1964). Jer, putovanje nas izlaže društvenoj, kul-
turnoj, običajnoj drugosti, vodi preispitivanju prethodno 
stečenih „znanja“ u susretu s oblastima u kojima se ona 
razotkrivaju kao samo lokalna uverenja i, na taj način, 
osposobljava nas za samostalno rasuđivanje. Obrazovna 
vrednost putovanja kod Montenja prevashodno leži u 
tom kontaktu s drugošću; manje, mada i to, u neminov-
nom empirijskom upoznavanju geografije pri izmeštanju 
toposa, a više u onome što to izmeštanje provocira: bla-
godet upoznavanja i „komunikacije“ sa drugačijim mi-
šljenjem – susret sa od nas različitim narodima ne bismo 
li „iz njega doneli poglavito njihov dobar ukus i njihov 
način života i ponašanja, i izglačali i izoštrili svoj mozak 
o njihov“ (Montenj 1964: 53).

Dominantna paradigma koja nedvosmisleno 
povezuje putovanje i obrazovanje u periodu 
novog veka, izražena kod Mišela de Montenja kao 
i u članku Enciklopedije, u sliku putovanja upisivala je i 
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unutrašnje doživljaje i spoljašnje događaje. Montenj, 
Monteskje (Montesquieu), Erazmo (Desiderius Erasmus 
Roterodamus), Ruso, pored pisanja o putovanju i nje-
govim obrazovnim potencijalima, odista i putuju. Sva ta 
putovanja, međutim, u manjoj ili većoj meri povezivaće i 
ideja o jasno definisanom cilju ili odredištu. Lutanje, osim 
kao zla kob, još uvek nije u igri kada je reč o poželjnom 
putovanju. Naprotiv, povratak kući se možda u još većoj 
meri ističe nego u doba antike. Ali „kuća“ je sada drugde 
smeštena: nema više – zemne – Itake.

Naime, još starogrčko nostos baštinilo je i smisao povrat-
ka u „život, u svetlost“. Ako se tome doda vizija večnog 
života u milosti jednog Boga, vizija koju Grci nisu pozna-
vali, a onda i figura „iz praha... u prah“, obrazovanje se 
stavlja u funkciju dostojnog dosezanja „istinskog“ života 
u „večnosti“, odnosno povratka njemu. Upravo ta-
kvo razumevanje nalazimo kod čuvenog morav-
skog reformatora obrazovanja Komenskog 
( Jan Amos Komenský) u sedamnaestom 
veku. „Život je tek put, koji je priprema 
za večnost“ – i koji podrazumeva upo-
znavanje sa svim stvarima, ne bi li se 
njima, a time i sobom, ovladalo (Come-
nius 1907: 32–37; kurziv naš).

Još nešto je primetno u citiranom od-
lomku. Ni obrazovanje, dakle, nije moglo 
da umakne epohalnoj „bekonizaciji“ priro-
de i „makijavelizaciji“ društva. Štaviše, vero-
vatno je bilo njihova najizglednija investicija. 
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Odredište obrazovnog putovanja, pa i kada stremi uz-
višenom, (od) sada se pronalazi u „osvajanju“ znanja i 
„ovladavanju“ njime, a samo obrazovanje postaje „pri-
prema“ za ovaj ili onaj život kroz proces njegovog „sti-
canja“. Možda je na jednoj ravni svako putovanje – obra-
zovno putovanje: u svakom se, hteli-ne hteli, s nečim 
novim susreće i nešto novo može da se nauči. I možda 
je svako obrazovanje svojevrsno putovanje na toj ravni 
koja ih poistovećuje: od neznanja do znanja ili „od ne-
znalačke izvesnosti do inteligentne konfuzije“ (Felder, 
Brent 2004: 270), recimo. Ali mimo te trivijalne ili meta-
foričke zameničnosti, ispod nje kao njena moderna pret-
postavka ili tumačenje, postoji jedno zajedničko svojstvo 
– ili bolje: držanje – koje povezuje putovanje i obrazova-
nje, makar onako kako ga shvata kultura kojoj pripada-
mo: oba su ispitivanja (isleđivanja) i oba podrazumevaju 

hijerarhiju. Na njenom vrhu je znanje i onaj koji zna, 
i utoliko više ukoliko više zna, a na dnu je ono 

suprotno, u podjednakoj srazmeri.

U oba slučaja ide se nečem nepoznatom 
ili još-ne-poznatom koje se upoznaje. I u 
oba slučaja pristup toj figuri drugosti, 
na mestu „nestabilnosti“ na kojem se 
susreće „periferni“ Drugi, po pravilu je 
konkvistadorski: proterivanje ili podvo-
đenje „periferije“ pod stabilno i odveć 

poznato jezgro uvek istog vlastitog cen-
tra (Lotman 1984). Jednom je to „divljak“, 

a drugi put „neznalica“ – zapravo saobrazne 
slike koje legitimišu onaj po binarnoj opoziciji 
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suprotstavljeni lik civilizatora-znalca, nosioca nadmoćne 
racionalnosti koji proniče i p(r)okazuje prvog. S takvim 
samorazumevanjem i s takvim misionarskim ovlašće-
njem zapadni putnik je putovao ili pohodio, saznavao ili 
osvajao nove teritorije i nove „duše“. 

Kada je o obrazovnoj dimenziji reč, prosvetni pogon 
odašilje „neznalicu“, ekvivalent, a prečesto i drugo ime 
za „divljaka“, na put – koji je iskusni učitelj već prešao. 
Rukovođeni njegovim poznavanjem ciljanog odredišta i 
„objašnjenjima“ koja privode njemu, oni, od njega drugi, 
dospeće tamo gde je on, smestiti se unutar poretka u 
koji je i on smešten i čiji je agent, i konačno postati deo 
istorije „istog“ (Fuko 1971: 68). Pritom se podrazumeva 
da je svaka nepoznanica za vođu obrazovno-istraživač-
kog puta samo privremena i „savladiva“ upoznavanjem, 
što će reći da će je potčiniti poredak koji svemu i svima 
suvereno diktira sliku sveta i smisla obitavanja u njemu.

Na jedan poslovično ambivalentan način, svi ti osva-
jački, utilitarni i produktivistički momenti prisutni su i 
u Rusoovom Emilu, delu koje i zaokružuje novovekov-
nu vaspitno-obrazovnu tradiciju i otvara (tek da bi ih 
zatvorila) mogućnosti ili dileme drugačijeg pristupa.29  

29 Ovladavanje, upotreba i korisnost, kao zaštitni znakovi obr-
ta moderne, kod Komenskog, a naročito kod Rusoa, nemaju 
(još) savremenu neoliberalnu konotaciju. Učinkovitost i „pra-
vo“ sagledavanje stvari kod Rusoa postiže se saglasjem s onim 
prirodnim, a ne bekonovski, dominacijom nad njom. Pa ipak, 
ispostaviće se da je mali korak od jednog ka drugom (utoliko 
pre što Ruso kao vodiča u obrazovanju predlaže Robinzona). 
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Težnja ka jasno definisanom odredištu, ka dobrobiti koja se 
dâ utvrditi (izmeriti), ka cilju putovanja (obrazovanja) koji će 
se ostvariti isključivo putem jasno (pred)određenih sredstava, 
nesumnjivo nosi utilitaristički ideal koji će doprineti transfor-
maciji znanja i obrazovanja. Upravo tu savremenu transforma-
ciju opisuje Liotar (Jean-François Lyotard).

U Postmodernom stanju nalazimo da i znanje, prema novim 
zahtevima, mora doprinositi optimizaciji globalnog odno-
sa između uloga i dobitka – odnosno učinkovitosti (Lyotard 
2005: 16). Obrazovanje tako treba da uveća performativne 
mogućnosti pojedinca, a time i društva. Međutim, da bi ciljevi 
u punoj meri funkcionisali, odnosno da bi njihova funkcional-
nost mogla biti vidljiva – tehnička vidljivost ovde je presud-
no važna: ona omogućuje legitimitet takvog oblika znanja, 
ali i povratno znači da takav diskurs samog sebe legitimiše 
(Liotard 2005: 42) – neophodna je na prvom mestu transpa-
rentnost metode, odnosno jasnoća puta kojim se stiže do 
cilja. Time, paradoksalno, ovakav instrumentalizam dovodi 
do toga da tehnički imperativ određuje koja će sredstva biti 
korišćena i kako će biti korišćena – pa tako način na koji pu-
tovanje treba da se odvija određuje i tačku u koju treba da 
se stigne: sredstva počinju da određuju ciljeve. Više nije reč o 
tome da se što funkcionalnije ispuni cilj ili stigne do odre-
dišta, već sama funkcionalnost postaje cilj po sebi. Narativ-
no znanje sada legitimiše naučno i tehničko znanje. (Lyotard 
2005: 39–53; uporediti Krstić 2022b: 176-179)

Obrazovanje kao funkcija prenosa znanja, nema sumnje, u 
poslednjih trideset godina doživelo je značajne promene: nje-
gov fokus jednoznačno je preusmeren na interese premera-
vanja i odmeravanja obrazovnih odredišta. Brojne međuna-
rodne komparativne analize koje vrše ova merenja – notorni 
su PIRLS, TIMSS i, naravno, „Međunarodni program procene 
učeničkih postignuća“, poznatiji kao PISA (PISA Srbija 2022; 
Institut za pedagoška istraživanja 2022) – kao i rang-liste 
koje se na osnovu toga s(amo)uvereno objavljuju, dovoljno 
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su svedočanstvo. Moć (n)ove „kulture merenja“ manifestuje 
se u tome što tabele koje su proizvod kvantifikacije „rezul-
tata“ u velikoj meri određuju u kom smeru će se obrazova-
nje dalje razvijati. Raspodela finansija vrši se na osnovu ovih 
tabela uspeha (ili neuspeha), čime se diktira metodologija 
kojom obrazovne institucije treba da se vode kako bi bile kon-
kurentne. Konkurentnost postaje uslov njihovog opstanka. 
Svođenje efektivnosti obrazovanja na odnos ekonomskih 
kategorija inputa i outputa, u nameri da se identifikuju va-
rijable koje je pospešuju, dovelo je do suženog pogleda na 
pitanje: šta uopšte ishod obrazovanja treba da predstavlja? 
(videti Gray 2004). Usmerenje na kvantifikaciju, pod parava-
nom „rasta“, „progresa“ i „podizanja standarda“, uistinu se 
dešava bez jasne predstave, rasprave još manje, o tome radi 
čega ili, možda tačnije, radi koga se vrše ova merenja? Kon-
kretan prigovor uputiće, između ostalih, Bijesta (Gert Biesta):

Uspon kulture performativnosti u obrazovanju – kul-
ture u kojoj sredstva postaju ciljevi po sebi, tako da se 
mete i pokazatelji kvaliteta brkaju sa samim kvalitetom 
– bio je jedan od glavnih pokretača pristupa merenju 
u kome se normativna validnost zamenjuje tehničkom 
validnošću. (Biesta 2010: 13, kurziv naš)

Učinkovitost obrazovnog procesa jeste instrumentalna vred-
nost koja se odnosi na jedan deo samog procesa – na njegovu 
sposobnost da na određeni način proizvede određene ishode. 
Međutim, to nema veze sa vrednosnim sudom koji bi se ticao 
odredišta i mogućnosti diskusije o njegovoj poželjnosti. 

Akademskoj kritici gotovo unisono izložena, bezmalo od 
same njene pojave, „ekonomizacija“ znanja naišla je, doduše, 
i na neteorijske otpore unutar savremenih obrazovnih pro-
grama: sve prisutniji koncept „otvorenog učenja“ zagovara 
„slobodu“ i „autonomiju“ učenika u procesu učenja. Ali ova 
autonomija i sloboda oblikovane su isključivo u protivstavu 
prema tradicionalnoj ideji učitelja, a ne i u odnosu na sam 
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Ideja putovanja čini jedan od suštinskih motiva Ru-
soovog pedagoškog klasika, ne samo stoga što završni 
odeljak Emila nosi naziv „O putovanju“, već zato što je 
putovanje poslednji korak kojim se kruniše i dovršava 
Emilovo obrazovanje. Putovanje kod Rusoa s razlogom 
dolazi na kraju – „Putovanja prirodno podstiču da se ide 
do vrhunca i kruniše stvaranje čoveka dobrim ili zlim“ 
(Rousseau 2002: 104). Putovanje, dakle, dovršava obra-
zovni proces, ali pošto putovanje očigledno može da do-
nese i dobro i loše onom koji se obrazuje, pitanje je šta 
je potrebno učiniti da bi putovanje, a time i obrazovanje, 
donelo dobrobit? Ruso, i inače sklon „psihologizacijama“, 
namah prevodi to pitanje u uslove koje karakter putnika 
treba da zadovolji da bi putovanje bilo uspešno: „Samo 
onima priliče [putovanja] koji su dovoljno jaki u sebi da 
slušaju pouke grešaka ne dopuštajući da ih one zavedu, 
i da gledaju primer poroka ne dopuštajući da ih on za-
nese“ (Rousseau 2002: 104).

proces učenja. Drugim rečima, prioritet koji se dodeljuje „efi-
kasnosti“ i „učinkovitosti“ obrazovnog procesa ne uslovljava 
samo potencijalno odredište, već i značenje koje se pripisuje 
pojmovima otvorenosti, slobode i autonomije. Stoga nam se 
čini da bi se mogla izdvojiti (najmanje) tri različita pristupa 
koja su prisutna u savremenom obrazovanju: jedan koji po-
kušava da utvrdi normativnu vrednost odredišta i da spram 
tog željenog odredišta ili cilja determiniše put kojim treba 
da se ide; drugi koji čitavo obrazovanje zajedno sa idejama 
odredišta i lutanja podređuje kategorijama merljivosti, te su 
oba pojma tek prividno prisutna unutar obrazovnog proce-
sa; i poslednji, kojem se priklanjamo i koji zagovara smelost 
i otvorenost za ono što dolazi, obrazovanje koje nikada ne 
bi bilo konačno određeno, već uvek, i uvek već, u dolaženju.
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Ima li Ruso ovde u vidu Odiseja, koji se nije 
dao zavesti čarima Kalipso i Kirke? Tako bar mi-
sli Fon den Abejli, koji podseća da je upravo slika Odiseja 
koji čuva dostojanstvo pred Kirkom poslužila za ilustraci-
ju korica prvog izdanja pete knjige Rusoovog Emila (Van 
den Abbeele 1992: 91). Možda Odisej nije bio zaveden, 
ali ga to, kao što znamo, nije sprečilo da uživa u poro-
cima. Dopušta li Ruso greške ako njima nismo zavede-
ni? – Da, ukoliko su tuđe i ukoliko se na njima uči, reklo 
bi se. Putnik mora da okonča putovanje, ne napravivši 
pogrešno skretanje kada ga detektuje, ne odajući se za-
vodljivosti poroka koje upoznaje, stičući uvid u greške 
ne trpeći posledice zbog njih. Da bi odgovorio tako za-
htevnim izazovima, mora se opremiti za put, mora se 
podučiti.

I tu nastupa učitelj, mentor, (ruko)vodič. Nje-
gova uloga je da pruži toliko vaspitanja i obrazovanja 
učeniku koliko mu je dovoljno da do-putuje, da ne za-
luta. Putovanje je kod Rusoa završni korak obrazovanja 
prevashodno zato što pojedinac već mora biti dovoljno 
(na)učen da bi putovanje moglo na najbolji način da do-
prinese njegovom (daljem) obrazovanju. Verno praćenje 
saveta, smernica, instrukcija učitelja ili mentora trebalo 
bi da garantuje bezbedan i berićetan put. Ali obrazovni 
milieu, iako presudno važan, nije i jedini uslov koji će 
obezbediti korisnost putovanja. Da bi putovanje done-
lo prosperitet, ono mora i da ima jasno definisan cilj. 
Putovanja kojima to manjka – lutanja – nekorisna su za 
obrazovanje. Drugim rečima, putovanje za Rusoa nije 
tek metafora obrazovanja, niti je po definiciji obrazovno, 
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budući da vazda saznajemo nešto novo, 
već je u bitnom smislu obrnuto: putovanje 

je sada sastavni deo obrazovanja, pa samim 
tim ne treba da se odvija putovanja radi, već 

isključivo zarad saznavanja i u funkciji 
obrazovanja:

Sve što se zbiva s razlogom mora imati svoja 
pravila. I putovanja, shvaćena kao deo obrazo-

vanja, takođe moraju imati svoja. Putovati putovanja 
radi znači lutati [c’est errer], biti skitnica. Putovanje 
zarad pouke još uvek je odveć nejasna stvar. Pouka bez 
određenog cilja nije ništa. (Rousseau 2002: 105)

Ruso bez predumišljaja prekoračuje taj mali 
etimološki razmak koji je postojao između er-

rer i l’erreur. Lutanje je greška. I jedno i drugo 
je nepoželjno. Putovanje kao obrazovanje mora 

biti teleološki koncipirano. Emil sme, kao i Odisej, 
da uživa u čarima Kirke ili nekog/nečeg drugog, do-

kle god to neće uticati na krajnje odredište putova-
nja. – Ali, šta za Rusoa znači pogrešiti? Šta je greška 
jednog obrazovnog putovanja? I na kraju, ako Emil 

već mora biti obrazovan da bi krenuo na putova-
nje, zašto je uopšte neophodno putovati? 

U poglavlju „O putovanju“, nakon nekoliko 
uvodnih rečenica koje govore o potrebi da 
se utvrdi telos putovanja ne bi li se odredi-
li njegov značaj i obrazovna vrednost, Ruso 

pravi svojevrstan derive i započinje naizgled 
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sasvim drugu priču – o knjigama – priču koja će po-
služiti (kao i svaka priča) uspostavljanju analogije. – 
Šta predstavlja čitanje? Ako je putovanje kretanje kroz 
„znanje“ koje se nalazi u svetu, onda je čitanje kretanje 
kroz „znanje“ koje se nalazi u knjigama. Ali „zloupotreba 
knjiga ubija znanje“, reći će Ruso, a „tako mnogo knji-
ga navodi nas da zanemarimo Knjigu sveta“ (Rousseau 
2002: 100). Podležuće rezonovanje kreće se sledećim 
smerom: potrebno je znati putovati; dakle, potrebno je 
znati posmatrati stvari, usmeriti pogled na njih (na od-
govarajući način), da bi se iz njih moglo nešto saznati. 
Oni koji čitaju dopuštaju da ih previše vodi „pogled“ au-
tora i time ne podstiču čin mišljenja ili, još gore, uopšte 
sami ne misle.

Ova Rusoova kritika posebno se odnosi upravo na knjige 
koje govore o putovanju: ako je putovanje svojevrsno 
čitanje (sveta), onda je čitanje o putovanju zapravo čita-
nje čitanja, pa se postavlja isto pitanje koje će i Ransijer 
(Jacques Rancière) dva veka kasnije u sličnoj formi (mada 
sa drugačijim naumom) postaviti u Učitelju neznalici (vi-
deti Rancière 2010: 13): nije li čitanje čitanja udaljavanje 
od smisla? Odnosno, čitanje čitanja ne može imati veću 
obrazovnu vrednost od čitanja samog. A prvo „čitanje“ 
(sveta) onda je u stvari gledanje – ono je na epistemo-
loškoj lestvici izvora saznanja smešteno iznad čitanja. 
Stoga spoznaja treba da je neposredna. Ako sumnjam 
u ispravnost vlastite spoznaje, imam još više razloga da 
sumnjam u ispravnost tuđe, pa je lakše razvejati sop-
stvene predrasude, nego boriti se i sa svojim i sa tu-
đim: „Previše je probijati se i kroz predrasude autora i 
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kroz svoje predrasude da bismo došli do istine“ – zapa-
ža Ruso – najčešći je slučaj da su pripovedanja putnika 
koji pišu prožeta „lažnim i hotimičnim izopačavanjima“. 
Međutim, ,,čak i kada bi putnici saopštavali samo ono 
što su videli svojim očima ili u šta su verovali, i kada ne 
bi imali nikakvu nameru da nas obmanu, ta istina, zbog 
manjkavosti opažanja, ne bi bila pouzdana“ (Rousseau 
2002: 100–101).

Ovaj poznati zahtev da putnik mora lično da pređe put, 
kada je reč o obrazovanju uopšte, u izvesnoj je tenziji 
sa ulogom učitelja. Učitelj kod Rusoa, Ruso kao učitelj, 
treba da pripremi Emila za put; zadužen je za „prvi deo“ 
obrazovanja. Ali, ukoliko učitelj treba da nauči učenika 
kako da gleda, kako da posmatra, odnosno kako da čita 
„Knjigu sveta“, kako se ne bi dogodilo da protège „za-
luta“ ili da bude „zaveden“, to znači da postoji (da se 
pretpostavlja) pravi način učenja. Učiteljev svetonazor 
u pogledu instrukcije nije samo vrednosno iznad Emilo-
vog, za koga bi moglo da se kaže da je mlad, neiskusan 
i neobrazovan, već je i iznad svakog drugog – koji se 
može pronaći u knjigama. Učenik tako ne sme da bude 
zaveden interpretacijama drugih, ali da ne bi bio zave-
den samim stvarima, blagodareći svom neobučenom 
posmatranju sveta, neophodno je da usvoji, barem do 
određene mere, onu pravu interpretaciju, čiji je skrbnik 
i ovlašćeni prenosilac – učitelj. Paradoksalno, neposred-
nost spoznaje zahteva prethodno obrazovanje. Ono će 
nam pomoći da ne lutamo, već da putujemo usmereni 
i sa zadatim ciljem – ne bismo li bili samostalni u sazna-
vanju i delanju.
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Ali zašto se uopšte – ukoliko izostane ova navigacija is-
kusnog saobraćajca – dešavaju greške, lutanja i zastra-
njivanja? – Raspravljajući prirodu i izvor greške ili obma-
ne unutar obrazovanja (i/kao putovanja), Ruso se okreće 
opštijem problemu koji će do danas zaokupljati mislioce: 
odnos reči i stvari, stvari i termina za nju, „označitelja i 
označenog“. 

Kod svakog učenja, ma kakvo ono bilo, zastupni zna-
ci su beznačajni bez pojma pretstavljenih (sic!) stva-
ri. Ipak, uvek ograničavamo dete na ove znake, a da 
mu nikada ne možemo učiniti razumljivom nijednu od 
stvari koju oni predstavljaju. Dok mislimo da ga upo-
znajemo sa geografijom, učimo ga samo da pozna geo-
grafsku kartu; učimo ga da zna imena gradova, zemalja 
i reka, koja po njegovom shvatanju postoje samo na 
hartiji, na kojoj mu ih pokazujemo. (Ruso 1950: 116)

Ova tema otvorena je već na sredini druge knjige Emila, 
znatno pre zaključnih razmatranja o vrednosti putova-
nja, i rasvetljava i potkrepljuje Rusoovo na više mesta 
istaknuto insistiranje na oštroj razlici putovanja i čitanja: 
oni koji čitaju uče samo (prazne) reči i ništa više. Rusoov 
primer za potpuni izostanak referenta (označenog) nisu 
ništa drugo do mape (kartografija), prazne oznake – koje 
upravo teže najvećoj mogućoj preciznosti u označava-
nju (Van den Abbeele 1992: 88). Ovde nije reč samo o 
jednostavnoj ili jednosložnoj afirmaciji empirijskog ka-
raktera putovanja, nasuprot prividnom znanju koje se 
ogleda u uvežbavanju „apstraktnih“ pojmova, pojmova 
ispražnjenih od realnog sadržaja. Lutanja i „izvođenja na 
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pravi put“ prisutna su i pri čitanju i pri putovanju. Učenik 
i dok čita, luta među rečima: čak i kada su mu „poznate“, 
one su tu tek prividno, budući da ostaje nejasno na šta 
tačno upućuju. Ali, lišen saveta mentora, učenik luta i 
kada je na putovanju, bilo zato što to putovanje nema 
dovoljno jasno definisan cilj, bilo zato što putnik nema 
dovoljno „znanja“ da taj cilj sprovede u delo. Pismom 
se pripremalo za putovanje i putovanje se vraća pismu. 
Onaj koji putuje nailazi na nepoznato, to nepoznato za-
tim imenuje, ali taj je proces, za Rusoa i kod Rusoa, kao 
i „društvo“, kompromitovan i korumpiran iznutra – već u 
jeziku ili kroz jezik. Jer, i kada ne čita reči iz knjige, i kada 
sam putuje, misli pojedinca su oblikovane značenjem 
reči koje je do tada naučio. Čak i kada sâm imenuje ne-
poznato, sam gest imenovanja može biti pogrešan. To 
što je označitelj neposredno pred nama ne znači da smo 
u stanju da neposredno uočimo njegov smisao. Tako i 
dalje (i uvek) lako možemo biti zavedeni na krivi put i na 
najbrižljivije određenom putovanju, udaljiti se od one 
„prirode“ i onog „prirodnog značenja“ kom teži Ruso.30

Rusoova problemska topografija (mišljenja) obrazova-
nja može se ili mora uzeti u obzir, što ne obavezuje i 
na njegove putokaze. Pitanja koja je otvorio, više nego 
odgovori koje je ponudio, provociraće i drugačije, pa i 

30	 „Prirodno“	je	u	ovom	smislu	kod	Rusoa	ono	što	je	svrsishodno:	svrsis-
hodnost	stvari	je	i	njihova	prirodnost.	Kao	što	je	za	Aristotela	u	priro-
di	britve	da	bude	oštra,	tako	i	za	Rusoa	upotrebna	vrednost	sama	po	
sebi	nije	suprotna	prirodi.	Naprotiv,	sugestija	je	da	je	od	svih	načina	
upotrebe	najbolje	spoznati,	a	onda	i	primenjivati,	onaj	koji	je	u	skladu	
sa	svrhom	–	odnosno	prirodom	same	stvari.
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kardinalno suprotstavljene pristupe. Među njima, izdva-
jamo onaj koji osporava paradigmu putovanja i obra-
zovanja sa jasnim odredištem, instrukcijom i pravim pu-
tem, (re)afirmišući lutanje, skretanje i jedno razumevanje 
obrazovanja koje nije nužno podređeno instrukciji. Takva 
gledišta ili, pre, takve deklaracije nisu retke u savreme-
nim teorijama obrazovanja: 

Biti obrazovan ne znači stići na neko odredište; to zna-
či putovati s različitim pogledom. Ne treba se grozni-
čavo pripremati za ono što leži ispred nas, nego s pre-
ciznošću, strašću i ukusom raditi na vrednim stvarima 
koje su nam pri ruci. (Peters 1965: 110)



Odstupanje

Može li obrazovanje da bude bez ko-
načnog odredišta? Bez obrazovanog? 
Bez obrazovanosti? Da li bi uopšte 
bilo obrazovanje ukoliko ne bi svoju 
svrhu pronalazilo u dosezanju desti-
niranog cilja ili makar u (is)trajnom 

kretanju u njegovom smeru, ka njemu, imajući ga uvek 
u vidu kao zvezdu vodilju? I ukoliko bi bilo zamislivo i 
moguće takvo „besciljno“ obrazovno putovanje, kako bi 
se institucionalno profilisalo, organizovalo, predstavilo, 
strukturiralo i, posebno, u čemu bi se sastojao neki nje-
gov obrazovni doprinos koji bi ga preporučio kao bolji u 
odnosu na tradicionalni, na „ideal-tip“ nabaždareni „mo-
del“ obrazovanja? A ukoliko bi se ispostavilo da i nije u 
potpunosti moguće takvo obrazovanje, može li njegova 
zamisao da posluži makar kao korektiv postojećem, da 
destabilizuje i depotencira „odredište“, da afirmiše (zna-
čaj) odstupanja, skretanja s propisanog kursa?

Pohvala lutanju, međutim, ne može biti direktna, kao 
što ni samo lutanje nikad nije. Besciljno lutanje kao uče-
nje već je dobilo svoje zastupnike i tumače (na primer, 
Stenhouse 1975; Oakeshott 2000; cf. Harđarson 2012),  
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a filozofska apologija lutanja mogla bi se pratiti, unazad, 
od Hajdegerovih šumskih puteva, preko Ničea, Đordana 
Bruna (Giordano Bruno), pa sve do, recimo, Platonovog 
„Fedra“. Na čvorištu savremenih filozofskih strujanja, 
videsmo, i sam lutalica koji je preduzimao duge planin-
ske šetnje, Niče ne šeta kao antička peripatetička škola, 
nego luta planinskim stazama. Ich bin ein Wanderer und 
ein Bergsteiger, kaže Zaratustra, započinjući svoj ponoćni 
pohod na planinski greben ka dalekoj luci. „Lutalica i pla-
ninar“, priznaje on, ili, kako je kod nas prevedeno, „put-
nik i pešak po brdima“. To se odigrava na početku trećeg 
dela knjige, koji je naslovljen Der Wanderer (u našem pre-
vodu „Putnik“ [Niče 1980: 155]). Lutalica luta planinom u 
mraku bez ikakvih mera predostrožnosti; Niče i njegov 
Zaratustra, smeli i izdržljivi, neustrašivi, spremni da pre-
uzmu rizik. Rizik uspona i mišljenja, izazivanja i odgovora 
na izazove. Rizik demontaže i remontovanja mišljenja, 
racionalnosti uopšte, „smisla“. Ne postoji (više?) srećni 
lutalica, nekakav eskapistički artefakt; arhetip lutalice je 
(sada?) strog ali i radostan mislilac s najvišim ulozima i 
bez ikakvog utočišta, bez kakvog god apsoluta (Morris 
2022: 16–17). 

A na, zasad, kraju te filozofske struje u znaku lu-
tanja – suptilnost. Deridijanska analiza dolaska 
(arrive) i odlaska (derrive) pokazuje ukrojenu i 

ukorenjenu ambivalentnost prisutnu u ovim pojmovi-
ma. Sagledavanje mesta koje derive može da zauzme u 
učionici nije najlošiji pristup toj ambivalenciji koja sve-
doči o mogućnosti odstupanja od obrazovne teleologije. 
Ono ne bi trebalo da predstavlja još jedan metod kojim 
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se ostvaruje cilj, niti kontinuirano lutanje kao unapred 
određenu nedovršivost (i neostvarenost?).

Pokušavajući da pruži odgovor na pitanje 
„čemu (za šta ili za koga je) obrazovanje?“, 
Gert Bijesta razlučuje i opisuje dva domi-
nantna uverenja. Jedni vide glavni zadatak obra-
zovanja, a time i obrazovnih ustanova, u ispostavlja-
nju i uspostavljanju kvalifikacije: proizvesti kvalifikovan 
kadar, osposobiti za veštine (skills) pojedince koji kroz 
obrazovni sistem prolaze. Drugi pak smatraju da je 
osnovna svrha obrazovanja socijalizacija, odnosno in-
tegracija „novih lica“ u postojeći društveno-kulturni i 
politički poredak. Oba navedena pristupa zapostavljaju 
ono što za Bijestu predstavlja možda i srž samog obra-
zovanja: proces subjektivacije – proizvodnja subjektivno-
sti – i ono suprotno od toga. Rečnikom pozajmljenim od 
Fukoa, tehnike vladanja su tehnike obrazovanja (sada u 
smislu možda i kontingentnog oblikovanja, formiranja) 
ili uopšte subjektivacije subjekta. Vladanje je kretanje 
„subjektivacije“, pretvaranje pojedinaca u subjekte, od-
nosno „podanike“, mehanizmima koji moć i istinu drže u 
najtešnjoj blizini. Obrnutim kretanjem, kritikom, subjekt 
se opunomoćuje da dovede u pitanje i ospori tako for-
miranog subjekta, kao i čitave poretke diskursa koji se 
izdaju za istinite, da preokrene subjektivaciju, da pokre-
ne desubjektivaciju, izađe iz situacije samoskrivljenog 
prepuštanja vladanju i oslobodi se kontrole određenog 
autoriteta (Foucault 1990: 39; uporediti Foucault 1983; 
Zaharijević, Krstić 2018). U svakom slučaju, obrazova-
nje postaje krajnje „neobrazujuće“ ukoliko socijalizacija 
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ili kvalifikacija postaju njegovi isključivi cilje-
vi, odnosno, ukoliko „nije zainteresovano za 

načine na koje polaznici mogu da steknu 
nezavisnost i od takvih (postojećih) pore-

daka“ (Biesta 2010: 75). Kako univerzalno 
podruštvljeno obrazovanje može da po-

nudi put ka takvoj samoemancipaciji? 

Nastojeći da pronađe odgovor na to 
pitanje Bijesta će nekoliko godina 

ranije, prateći ideje iznete u delu The 
Community of Those Who Have Nothing in 

Common američkog filozofa Alfonsa Lingisa 
(Alphonso Lingis 1994), ustanoviti razliku između 

singularnog, jedinstvenog glasa bića kao individue, i 
glasa zajednice (Biesta 2006: 56). Da bismo razumeli u 
kom su odnosu glas pojedinca i glas zajednice, važno je 
znati na koji način Lingis određuje zajednicu, a naroči-
to jedan njen vid koji naziva racionalna zajednica. Racio-
nalnu zajednicu ne sačinjavaju tek zajedničke (common) 
opservacije, maksime u okviru kojih se dela i zajednička 
uverenja, već je nju „proizveo i ona proizvodi zajednič-
ki diskurs u mnogo jačem smislu“ (Lingis 1994: 109).31  

31	 Naravno	da	razumevanje	common sense	kao	političkog	diskursa	ili	
diskursa	moći	nije	novina.	Osim	Lingisa,	ovu	temu	razrađivali	su	Niče,	
Kangijem	(Georges	Canghilem),	Fuko,	Delez	i	Derida,	ali	ovde	nismo	
prevashodno	zainteresovani	za	(de)konstrukciju	„racionalnog“	kao	do-
minantne	pozicije	(šta	se	to	tačno	pod	„racionalnim“	podrazumeva	i	
zbog	čega?),	već	se	pitamo	kako	takva	vrsta	dominantnog	diskursa	
utiče	na	(ne)mogućnost	drugačijeg	govora,	a	samim	tim	i	na	moguć-
nost	nedirigovanog	obrazovanja?
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U skladu s tim, glas zajednice nije fenomen koji je spo-
ljašnji u odnosu na subjekta-delatnika, već je pre reč 
o mehanizmima za proizvodnju subjekta, za obli-
kovanje njegovih stavova i uverenja – to jest za 
subjektivaciju: „uvidi pojedinaca formulisani su u 
univerzalnim kategorijama, tako da su odvojeni 
od indeksa ovde-sada onoga ko ih je prvi for-
mulisao“ (Lingis 1994: 110). Lingisova sugesti-
ja je da se otvori mogućnost govora unutar 
kojeg „zajednica“ neće govoriti kroz nas, 
kao i da se čuje onaj govor koji ne dolazi iz 
zajednice, odnosno govor stranca: omo-
gućiti objašnjenje koje nije objašnje-

nje poretka i čuti ono koje je strano 
– koje je dakle drugo, nepripada-

juće, zalutalo, iz zalutalosti, sa 
stranputice, koje je derive. 

Za to je potreban drugačiji pri-
stup učenju od onog koji zastupa 

najuvreženija i najuticajnija teorija 
učenja: učenje usvajanjem. Usvaja se 

nešto spoljašnje, što postoji i pre čina 
učenja: znanje, veština, vrednost, nešto 

što zatim dolazi u posed onog koji uči. 
Nemali broj različitih psiholoških teori-
ja koje objašnjavaju ovaj proces uglav-

nom su saglasne da je u učenju reč o sti-
canju znanja i veština takvim „usvajanjem“. 

To je način na koji racionalna zajednica putem 
obrazovanja funkcioniše; idući stazom obrazovanja 
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usvajamo vrednosti, ciljeve, logiku, mehanizme racio-
nalnosti. Postoji, međutim, i drugi način na koji može da 
se posmatra učenje ili obrazovno putovanje. On učenje 
ne razumeva kao ovladavanje veštinom, prisvajanje ili 
posedovanje nečeg već postojećeg, već kao odgovor na 
„novo“, na „pitanje“ koje tera na promenu kursa. „Ako 
posmatramo učenje na taj način, možemo reći da je 
neko naučio nešto ne kada je kadar da prepiše i ponovi 
ono što je već postojalo, već kada odgovara na ono što 
je nepoznato, drugačije, ono što izaziva, iritira ili čak uz-
nemirava“ (Biesta 2006: 68). Na taj način učenje postaje 
osmišljavanje, stvaranje, dopuštanje da se strano ili ne-
poznato dogodi. 

Nema istinskog putovanja bez događaja, niti dolaska 
bez „dolaženja“. Ono što mora da se desi ili dođe jeste 
samo odstupanje ili skretanje koje omogućava drugom 
da se glavom i bradom pojavi. (Malabou, Derrida 2004: 
2–4)

Govoreći o obrazovanju (a ne o putovanju), Gert Bijesta 
će primetiti isto to: 

Rizik postoji zato što učenike ne treba posmatrati kao 
objekte koje valja oblikovati i disciplinovati, već kao 
subjekte kojima pripada moć delanja i odgovornost. 
Da, obrazujemo zato što želimo rezultate i zato što 
želimo da naši učenici uče i da ih postižu. Ali to ne 
znači niti da je moguća niti da je poželjna jedna obra-
zovna tehnologija, to jest, situacija u kojoj postoji sa-
vršeno podudaranje „inputa“ i „autputa“. Razlog leži 
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u jednostavnoj činjenici da, ukoliko izbacimo rizik iz 
obrazovanja, postoji realna šansa da u potpunosti od-
bacimo obrazovanje. (Biesta 2013: 1)

Učenje uvek uvodi u neki poredak, bilo da je reč o poret-
ku znanja, društva ili „civilizacije“, pri čemu su oni pre-
često uvezani. Poredak znanja možda čak uvek pretho-
di ostalim hijerarhizacijama, objašnjava ih, opravdava i/
ili ozakonjuje, ne ostavljajući prostor za onaj jedinstveni 
glas koji nije unapred predviđen ili kategorizovan. Ali 
ne samo to. Ako poslušamo Ransijera, učenje, kao i ob-
jašnjavanje, nije ili ne bi trebalo da bude ništa drugo 
nego obećanje razumevanja, razumevanja koje naknadno 
dolazi, ali za koje ne postoji nikakav garant da je konač-
no, a samim tim ni jedino legitimno ili ispravno. Svako 
razumevanje ili objašnjenje koje sebe uzima za konač-
no nije ništa drugo nego s(t)imulacija poretka. Učenje, 
da bi uopšte bilo učenje, mora moći da promaši, da ne 
ispuni obećanje – to je rizik koji dopušta učenju da se 
odvija. U suprotnom, učenje bi se pretvorilo u faktički 
iskaz, u reprodukciju i repeticiju jednih istih činjenica, 
što bi značilo da se ništa novo nikada ne bi (na)učilo. A 
ukoliko ne bi bilo mogućnosti drugačijeg odgovora od 
propisanog, obrazovanje prestaje da bude obrazovanje 
i postaje ekonomija ili, pre, rečima Deride, tehnologija: 

Kada je putanja jasna i data, kada određeno znanje 
unapred otvara put, odluka je već doneta, podjednako 
bi se moglo reći da nema odluke koja bi se tek donela; 
neodgovorno, a čiste savesti, jednostavno se prime-
njuje ili implementira program. […] To od delanja čini 
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jednostavnu primenu znanja ili veština. To od etike i 
politike čini tehnologiju. (Derrida 1992: 41, 45)

Derive tako postaje ne samo skretanje nego i otklon od 
programski unapred zadate putanje, istraživačko lutanje 
koje omogućava da obrazovanje ne „zaluta“ u tehnologi-
ju, ili lutanje koje remeti, prekida stvaranje onog oikosa 
koji preobražava obrazovanje u ekonomiju. Ono je mo-
gućnost drugačijeg odgovora, mogućnost da se strano 
čuje, da se skretanjem od sensus communisa omogući 
drugačije mišljenje, mišljenje uopšte, ono koje je uslov 
samoemancipacije. Stoga, derive nije trajna nemogućnost 
dolaska, poput trajanja o kojem piše Delez. Pre bismo 
mogli reći da je reč o rezu, o prekidu – prekidu između 
odlaska i dolaska, između objašnjenja i razumevanja, iz-
među polazne tačke i odredišta. 

Ukoliko za obrazovni potencijal derivea kažemo da je 
obrazovanje kao prekid, to znači da ga razumevamo ne 
kao diskurzivnu praksu, već upravo kao odnos (prenos).32  
Odnos, ne isključivo prema narativu – bio on odisej-
ski, rusoovski, ransijerovski ili deridijanski – već odnos 
unutar učionice, odnos prema drugom, odnos unutar 

32	 Prekid	je	takođe	nešto	što	donosi	stalnu	promenu	odnosa.	U	tom	
smislu,	Deridin	derive možemo	da	dovedemo	u	vezu	s	njegovim	razu-
mevanjem	dekonstrukcije:	„Ono	što	se	letimice	naziva	dekonstrukci-
jom	nikada	nije	tehnički	skup	diskurzivnih	postupaka,	još	manje	novi	
hermeneutički	metod	koji	radi	na	arhivama	ili	iskazima	u	zaklonu	date	
i	stabilne	institucije“	(Derrida	1992b:	22).	Na	drugom	mestu	nalazimo:	
„Mislim	da	se	ona	sastoji	samo	od	prenošenja,	kao	i	od	mišljenja	kroz	
prenošenje	[…].”	(Derrida	1985:	206)
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obrazovanja koji se ne temelji na hijerarhiji i postoje-
ćem poretku Znanja, već na aberaciji, na promeni, na 
mogućnosti da se promaši, da se krene „krivim“ umesto 
„pravim“ putem, proizlazio taj pravi put iz ekonomskih 
ciljeva, Sokratove majeutike ili odabranog-odobrenog 
putovanja za mladog Emila. Dopustiti da se čuje glas 
drugog, znači promeniti kurs, odbaciti odredište, ne do-
neti odluku unapred.

Tek na taj način čini se da je moguće zasno-
vano reći da se u obrazovanju ne afirmiše 
isključivo odredište, već i mogućnost odstu-
panja od njega. U tom smislu, obrazovanje kao pu-
tovanje bez destinacije, lutanje, ne predstavlja suprotni 
pol „krutoj“ obrazovnoj politici s jasno definisanim cilje-
vima. Lutanje je pre put ka samokritici, način da se izađe 
iz dominantne strukture svaki put kada ona krene da se 
zatvara – pa tako i način da se odstupi od predrasude da 
obrazovni proces treba da nešto/neke „procesuira“ (pa 
onda od toga skuje i „procesualnu“ doktrinu), za račun 
predloga da samog sebe uvek iznova preispituje. Eman-
cipatorski potencijal derivea se tek odatle p(r)ojavljuje.

Tako je suprotstavljanje metafore lutanja metafori pu-
tovanja ishodovalo uvidom u previđan, zaboravljan ili 
zanemarivan, ali makar podjednako dragocen obrazov-
ni potencijal obrazovnog lutanja, kao i sugestijom da 
se napusti vizija unapred konačno određenog skupa 
vrednosti koje zastupa obrazovanje, u korist otvaranja 
mogućnosti koje diverzitet njegovih putanja pruža, ko-
jima se njegovi različiti putevi pružaju. Kritička analiza 
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razumevanja putovanja i analogna analiza obrazovne 
avanture pokazuju da nije ni valjano zasnovano ni plo-
donosno besprizivno usvojiti i slediti obrazac po kojem 
su početak obrazovanja (tačka polaska) i njegov cilj (tač-
ka dolaska ili odredište) strogo predefinisani, naročito 
ukoliko taj obrazac podrazumeva isključenje svakog od-
stupanja od trajektorije koja spaja „ishodište“ i „odredi-
šte“. Kao svojevrsna šifra za one alternativne modele 
obrazovne procedure koji bi dosledno izbegli manjka-
vosti njenog shvatanja kao manje ili više pravolinijskog 
i jednodimenzionalnog transporta znanja i veština, ve-
rujemo da bi moglo poslužiti upravo deridijansko poi-
manje derivea.



Odmetanje

U Učitelju neznalici Ransijer pripove-
da o jednoj „intelektualnoj avanturi“ 
koja će u svoj vrtlog uvući i nadalje 
voditi prvo profesora Žana Žakotoa 
i njegove studente, a zatim i mnoge 
druge. Naime, priča teče tako da je, 

predajući u Luvenu francuski jezik, a ne govoreći fla-
manski kojim su se studenti služili, Žakoto studentima  
(za)dao zadatak da čitaju dvojezično izdanje Fenelono-
vog (François Fénelon 1897) didaktičkog romana Avanture 
Telemaha, Odisejevog sina, da bi potom, sugerišući da se 
oslanjaju na prevod, tražio od njih da napišu esej o ro-
manu, ali na francuskom jeziku – koji studenti dakle nisu 
govorili. Rezultati ovog „slučajnog“ eksperimenta, daleko 
su prevazišli Žakotoova očekivanja: studenti su uspeli da 
u dobroj meri ovladaju francuskim jezikom, a ono što 
je iznenađujuće i što predstavlja još jednu tačku u kojoj 
Ransijerova, Žakotoova ili naša avantura počinje, jeste da 
su to uspeli da urade sami, to jest bez bilo kakvog obja-
šnjenja učitelja, koje bi tom procesu učenja prethodilo. Na 
osnovu ovog događaja, proširujući ispitivanje mogućno-
sti učenja bez objašnjenja, Ransijer izvodi tezu koja pred-
stavlja jednu od glavnih okosnica njegovog dela:
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treba preokrenuti logiku sustava objašnjavanja. Nije 
nužno objašnjenje da bi se otklonila nesposobnost ra-
zumijevanja. Upravo suprotno, ta nesposobnost je fik-
cija koja strukturira objašnjavalačko poimanje svijeta. 
Objašnjavatelj treba nesposobnog, a ne obrnuto, i on 
je taj koji nesposobnost uspostavlja kao takvu. Nekomu 
nešto objasniti ponajprije znači pokazati da taj netko 
to ne može sam shvatiti. Prije nego postane pedago-
ški čin, objašnjenje je pedagoški mit, priča o svijetu 
podijeljenom na učene i neuke duhove, zrele i nezrele 
duhove, one koji su sposobni i nesposobni, inteligentni 
i glupi. Podvala koja obilježuje onoga koji objašnjava 
sastoji se od dvostruke početne geste. S jedne strane, 
on proglašava apsolutni početak: tek sada počinje čin 
učenja. S druge, na sve stvari koje treba naučiti on 
baca veo neznanja preuzimajući na sebe zadatak da ga 
skine. (Rancière 2010: 15)

Objašnjenje je pedagoška pretpostavka, tvrdiće Ransijer. 
Učitelj (iz priče), istina, traži od učenika da nauče, ali im 
ništa ne objašnjava te, ponavljajući ovaj postupak, doka-
zuje da oni mogu da uče sami. Tim gestom se narušava 
postojeća hijerarhija znanja. Proces obrazovanja kao pu-
tovanja kojem je odredište obavezno, nije ni bio moguć 
zato što Žakoto nije bio u stanju da prenese to odredište 
na one koji uče. Kasnije on „podučava“ tako da hotimice 
ni sam ne zna gde je odredište ka kom put učenja treba 
da vodi. Učitelj tako uči – putuje, luta – zajedno sa učeni-
cima. Pošto Ransijer izbegava bilo kakav čvrst poredak 
znanja, emancipacija se kod njega javlja isključivo kao sa-
moemancipacija – postupak koji, za razliku od Rusoovog (i 
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mnogih drugih) pristupa, ne primorava učenike da budu 
slobodni, već čini da se oslobode sami (Snir 2020: 149).

Ali, ako je odredište i u jednom i u drugom slučaju slo-
boda, ako učiteljevi uputi ne vode nikud drugde nego do 
istog onog cilja do kojeg su studenti i sami došli, u čemu 
je razlika između samooslobođenja i oslobođenja? Nije 
li smislenije sistemski sprovoditi „oslobađanje“? Zašto 
bismo navodili učenike da sami dođu do znanja kada 
je jednostavnije (i efikasnije) „saopštiti ga“ i od učenika 
zahtevati da nauče? Žakotoovi učenici možda jesu svo-
jevrsnim deriveom stekli određeno znanje, ali ko kaže da 
im to znanje ne bi brže prenela profesorka francuskog 
koja govori flamanski?

Rekonstrukcija Ransijerove argumentacije u 
prilog neobjašnjavalačkom pristupu kojem daje pred-
nost mogla bi teći na sledeći način: budući da svaki si-
stem podrazumeva unutrašnju hijerarhiju, a samim tim 
i određenu vrstu kontrole, znanje i/ili sloboda koji treba 
da proiziđu iz obrazovnog putovanja ne pripadaju ni-
kakvom pretpostavljenom sistemu znanja. Objašnjenje 
je agent sistema: ono nije tu da spase zalutalog putni-
ka, već pre svega da uspostavi sistem kontrole, ne više 
samo obrazovne, nego i znatno šire, društvene ili politič-
ke kontrole. Itaj Snir (Itay Snir) s pravom ukazuje da Ran-
sijerova knjiga, iako govori o univerzitetskom profesoru, 
nipošto nije knjiga samo o obrazovanju, već delo koje, 
ističući sputavajuće ili zaglupljujuće principe objašnjava-
lačkog diskursa, rasvetljava logiku na kojoj počiva čitav 
društveno-politički poredak (Snir 2020: 150).
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Znamo da objašnjenje zapravo nije tek oružje zatuplji-
vanja u rukama pedagogâ, nego sama sprega društve-
nog poretka. A poredak podrazumijeva podjelu polo-
žajâ. Podjela položajâ pretpostavlja objašnjenja, fikciju 
koja raspodjeljuje i opravdava, fikciju nejednakosti koja 
nema drugog razloga svog postojanja. (Rancière 2010: 
142)

Obrazovanje koje nije (i) neizvesno lutanje ne može da 
izbegne udes da je, iznad svega i pre svih emancipa-
torskih stremljenja, kontrola, hijerarhizacija i uspostavlja-
nje ili očuvanje određenog dominantnog poretka. Sva-
ko obrazovanje koje pretpostavlja odredište nastoji da 
potčini. Ransijer nije sam u ovom zaključku. Fuko će pre 
njega detektovati razgranatu mrežu hijerarhija u aka-
demskom pogonu: fakulteti, kao i sve druge institucije, 
prožeti su odnosima moći, nastojanjima da se – uvek 
zarad kontrole, zarad pribavljanja autonomije za sebe i 
zarad potčinjavanja dugih – nametne jedna istina, jedan 
diskurs, jedno znanje ili jednostavno interes jedne gru-
pe. Ali njih, uvek istovremeno, prožima i reakcija, otpor 
takvim nastojanjima, neka protiv-moć koja onda upot-
punjava nestabilnu kompoziciju visokoškolske ustanove 
(Foucault 1983). Ni na nižim nivoima organizovanog ma-
sovnog obrazovanja stvar ne stoji bolje. Ne samo ucene 
ocena i ispita, nego već sama „organizacija prostora“ u 
osnovnim školama klasifikuje učenike i „funkcioniše kao 
mehanizam pogodan za učenje, ali i za nadzor, hijerar-
hizaciju, nagrađivanje“ (Fuko 1997: 196). Na tom tragu 
i usredsređeniji na prenos i „sticanje“ znanja, i Delez će 
primetiti:
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Govor nije načinjen da mu se veruje, već da mu se 
potčini. Kada učiteljica objašnjava deci neku računsku 
operaciju, ili kada ih poučava sintaksi, ona im ne daje 
informacije u pravom smislu reči, već im saopštava 
zapovesti, prenosi im parole, navodi ih da proizvode 
tačne iskaze, „prave“ ideje koje su nužno usklađene 
sa dominantnim značenjem. (Delez, Parne 2009: 34)

Takav obrazovni nastup ili takva p(a)raobrazovna stra-
tegija, zapravo društvenog potčinjavanja, u tom smislu 
subjektivacije i kontrole, čini se stabilnom istorijskom i 
transkulturnom konstantom koja – utoliko možda i više 
ukoliko se izdaje za trajnu i nužnu – inspiriše osporava-
nja i potragu za alternativom. Ako je ima.

Klod Levi-Stros putuje u džungle Amazona, u 
pleme Nambikvara, koje nema svoje pismo, niti se koristi 
crtežima, izuzev nekoliko tačaka ili krivulja koje pone-
kad, retko, iscrtaju štapom na zemlji (Levi-Stros 1999: 
234). Nambikvarama su dati papiri i olovke bez namere 
da se odmah „poduče“ veštini pisanja. Isprva, niko se 
neće latiti alata za pisanje, ali već nakon par dana svi 
u selu pokušavaće da pišu, tačnije da imitiraju pokrete 
koje su videli da Levi-Stros pravi. Pošto ovim „učenjem 
po modelu“ Nambikvare ne mogu zaista naučiti da pišu, 
već samo da „imitiraju pisanje“, Levi-Stros održava prvu 
pravu lekciju pisanja, svojevrsni nagovor na pisanje, uka-
zivanjem na važnost pismenosti, s neskrivenom argu-
mentacijom ili motivacijom da od nepismenih domoro-
daca valja načiniti građane. „Svako se mora osposobiti 



⇠ ⇠ ⇠ 174 ⇢ ⇢ ⇢

da čita, tako da vlast [s pravom] može da kaže: Nepo-
znavanje zakona nije opravdanje“ (Levi-Stros 1999: 238).

Ovo učenje-putovanje s predvidljivim završetkom, 
jedno među mnogima, prekida, međutim, jedan neoče-
kivani događaj. Poglavica plemena okuplja pleme, tra-
ži od Levi-Strosa tablu za pisanje i, nakon što napravi 
nekoliko krivudavih linija oponašajući pisanje, daje Le-
vi-Strosu tablu da pročita. Predstavi ni tu nije kraj: ubrzo 
zatim, poglavica uzima Levi-Strosove spise i počinje da 
ih objašnjava ostatku plemena, „pišući“ nakon toga svoj 
„odgovor“ (Levi-Stros 1999: 234–235). Suvišno je reći da 
je posredi simulacija razumevanja: poglavica se pravi da 
razume šta Levi-Stros piše, isto kao što se pravi da nje-
gove krive linije poseduju smisao koji bi Levi-Strosu tre-
balo da bude transparentan. Da stvar bude upečatljivija, 
„navodni smisao“ koji poglavica interpretira članovima 
svog plemena ticao se robne razmene između plemena 
i „belog čoveka“ (Levi-Strosa) – dakle simulacija razume-
vanja i objašnjavanja za svoj predmet imala je ekonomiju, 
nesumnjivo zato što će robna razmena biti doživljena 
kao nešto što će neposredno uticati na život plemena.

Naum ove predstave bio je pre svega da zadivi, da osta-
tak plemena dodatno podredi poglavici. Ransijerovski 
formulišući moglo bi se reći da, koristeći pisani jezik, si-
mulirajući razumevanje, te služeći se objašnjenjem, po-
glavica zapravo koristi obrazovni diskurs da potvrdi i 
opravda svoju hijerarhijsku poziciju. On je neko ko za 
razliku od drugih „brže uči“ i „bolje razumeva“, pa je sto-
ga i opravdano da mu se drugi potčinjavaju. I tako je 
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prvi susret „nevinog“ plemena Nambikvare s pisanim 
jezikom afirmisao njegovu potčinjavalačku funkciju. Le-
vi-Stros to još oštrije eksplicira:

Ako je moja pretpostavka tačna, treba priznati da je 
osnovna funkcija pisane komunikacije olakšavanje po-
robljavanja. Upotreba pisma za bezinteresne ciljeve, za 
postizanje intelektualnih i estetskih zadovoljstava se-
kundarni je rezultat, čak i ako pretpostavimo da se ona 
najčešće ne svodi na sredstvo podupiranja, opravdava-
nja ili prikrivanja njegove osnovne upotrebe… Tako se 
borba protiv nepismenosti stapa sa većom kontrolom 
vlasti nad svojim građanima. (Levi-Stros 1999: 237–
238)

Čini se da je ovakav zaključak suprotan opštem uvere-
nju da se treba obrazovati (steći znanje, opismeniti se i 
tako dalje) kako bi se izbegla podređenost, manipulacija 
ili kontrola onih na pozicijama moći. Premda isprva tako 
može delovati, teško da je reč o suprotnosti. Jednosmer-
na hijerarhija obrazovanja o kojoj govori Ransijer ili potči-
njavalački aspekt pisanja i govora koji simuliraju razume-
vanje, kako navodi Levi-Stros, poručuju da se legitimacija 
hijerarhije uvodi istovremeno sa dominantnim obrazov-
nim diskursom. Drugim rečima, unutar diskursa „obra-
zujte se da ne biste bili kontrolisani“, hijerarhija koja je 
bazirana na znanju i do koje se dolazi putem obrazovanja 
već je uvedena – njom su pripadnici zajednice već obu-
hvaćeni, bez obzira da li su „unutar“ ili „izvan“ dominant-
nog obrazovnog poretka. Takav poredak je u prisnom 
saglasju s fiksnim pozicijama, predodređenim putevima, 
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odgovorima i odredištima unutar obrazovnog procesa. 
Dominacija obrazovnog, kao i svakog drugog poretka, 
počiva na njegovoj stabilnosti, na zaprečavanju moguć-
nosti da se on relativizuje. Obrazovanjem se društveni 
poredak reprodukuje, a obrazovni – samoreprodukuje.

Ako se oslonimo na analize i sugestije Ransijera i Le-
vi-Strosa, kritici zapravo podleže hijerarhijsko vrednova-
nje orijentira i putovanja i obrazovanja. „Civilizatorski“ 
odnos zapadnih putnika prema Drugom/ima, prema 
dotad nepoznatim predelima i narodima, analogan je 
odnosu koji se uspostavlja u obrazovnom procesu, u 
kojem takođe novo i nepoznato valja savladati, osvojiti 
i pokoriti s(amo)uverenim znanjem. Da li je, međutim, 
moguće ne samo dekonstruisati predefinisane poret-
ke civilizovanja i/ili obrazovanja, nego i makar najaviti 
mogućnost afirmisanja razlike bez dominacije i učenja 
bez jednoznačnog objašnjenja, mogućnost koja bi mo-
žda mogla da se ostvari s odstupanjem od iluzije o uni-
verzalnoj merodavnosti Znanja i njegovog posednika?

Ketrin Malabu će iscrtati direktnu vezu Levi-Strosovog i 
Ransijerovog rada s pojmovima arivea, derivea i – preo-
kreta kao catastrophe. Priča prvog započinje višestrukim 
lutanjem. Levi-Stros luta, slučajni eksperiment je lutanje; 
lutaju i Nambikvare u svom „učenju“. Međutim, lutanje 
se (pre)usmerava jednim neočekivanim događajem, 
„katastrofom“, koji objavljuje zaplet: poglavica uspeva 
da „dođe“ do „svrhe“ pisanja – ne naučivši da piše. Ovaj 
događaj omogućuje mu da preokrene kurs: „poglavica 
obrće svoju situaciju neznanja – on ne zna da piše – da bi 
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iz nje izvukao najveću moguću korist“. Ali ta inverzija, ro-
đena u slučaju, postaje događaj koji potvrđuje naopakost 
principa: ono što se čini tek mogućom posledicom pisa-
nja (pozicije znanja), ispostaviće se njegovom „primarnom 
funkcijom“ (Malabou, Derrida 2004: 66).

Priča iz džungle tako nas vraća Ransijeru: funkcija obja-
šnjenja prethodi njegovom značenju, ona ga određuje. 
Drugačije rečeno, svako moguće značenje objašnjenja 
uslovljeno je njegovom funkcijom. Obrt koji vrši pogla-
vica nesumnjivo je plod iskrivljenja prvobitne namere, 
zanošenja s planiranog puta, iz-vođenje iz na-vođene tra-
jektorije, ali je on, s druge strane gledano, i jedna dosled-
no „izvedena katastrofa“ (Malabou, Derrida 2004: 66), 
jedno transparentno uvođenje (protiv-)poretka – plemen-
skog, recimo, naspram građanskog – u kojem takođe više 
nema lutanja, u kojem prestaje putovanje van poznatih 
predela i na scenu stupa uvek domicilna ekonomija.

Ukoliko su govor ili pisanje osmišljeni da bi (im) se potči-
nilo, kako drugačije razumeti i proceniti i pokušaj analize 
ili govora o tome? Nije li svako objašnjenje – pa i ono 
koje objašnjava nužni i nužno zloćudan afinitet objašnje-
nja i podjarmljivanja – nije li svaka, Fuko bi rekao, „raci-
onalna kritika racionalnosti“ (Fuko, Role 1984: 159–160), 
u racionalizovanu oblandu metakritike uvijeno još jedno 
uspostavljanje iste one hijerarhije između onoga koji zna 
i onoga koji ne zna? – Delezov odgovor na ta pitanja koja 
osudi hijerarhije i standardizacije znanja vraćaju milo za 
drago – „linije bega“, kao i deridijansko derive – mišlje-
nju obrazovanja preporučuju nešto naizgled manje od 
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statusa kojim je ono sebi laskalo, ali možda ono najteže: 
odmetništvo od metapozicije povlašćenog epistemičkog 
i pos(r)edničkog subjekta, udaljavanje od preduzetnič-
kog manira takođe,33 skretanje i okretanje od svakog 
dominantnog značenja – napuštanje, ukratko, svake 
„funkcije“ koja (pred)određuje kurs i uskraćuje ili redu-
kuje druge mogućnosti.

Ali, i ako se prihvati takva zanosna preorijentacija, pre-
tiče ono manje načelno, konkretnije pitanje: može li se 
u obrazovnom procesu napraviti jasna razlika između 
objašnjavanja objašnjenja koje nastoji da potkopa hije-
rarhiju i polaznike izbavi od nje i objašnjenja koje bi da ih 
uputi u nju i ojača je? – Ako ima istine u Freireovom (Pa-
ulo Freire) zapažanju da „oni koji obespravljuju, ugnje-
tavaju i iskorišćavaju jer imaju moć, ne mogu u toj moći 
naći snagu za oslobođenje ni obespravljenih ni sebe“, pa 
da ih, skupa sa sobom, moraju osloboditi obespravljeni 
(Freire 2002: 28), onda bi protivotrov dominaciji u obra-
zovanju, po analogiji koja ne pretpostavlja društvenu 
revoluciju, već nešto možda mnogo više ili svakako du-
blje, mogao ili morao da se potraži ne kod nosioca ovog 
ili onog oslobađanja (za novo tlačenje, novi poredak), 
već u oslobađanju samog „objašnjenja“, u oslobađanju 
od njega, u preokretu kojim samo obrazovanje pretho-
di svojoj funkciji, te se tako stalno iznova uspostavlja, u 
onoj samoemancipaciji kojoj ne treba s visine intoniran 

33	 „Čak	je	i	državno	obrazovanje	razmišljalo	o	principu	’plaćanja	za	re-
zultate’“	(Delez	2010:	254).	I	neretko	ga,	ovako	ili	onako,	i	sprovodilo,	
dodajemo.
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nalog šta emancipacija obrazovanjem treba da bude i 
za/zbog čega se sprovodi (videti Krstić 2022b: 180). Jer, 
derive mora ostati derive i dobar je samo utoliko ukoliko 
njegovi protagonisti i agonisti to znaju, ukoliko odbijaju 
da ga instaliraju u mainstream, novo učenje, metod, pro-
jekt ili ideologiju, nesmanjeno i, mnogi bi rekli: parazitski 
obitavajući na ispustima „pravih puteva“.

Alternativna misao u odnosu na dominantno tradicio-
nalne oblike sistemskog obrazovanja, misao koja prepo-
znaje višeznačnost i mnogostrukost obrazovnih putanja 
i pristupa, nije sasvim previdela derive. Štaviše, derive 
je već uveliko inkoroporiran u brojne učionice, studij-
ske programe i eksperimentalna istraživanja – ali na 
jedan tako bezbedan, obezubljen način, da se sadrža-
jem upravo suprotstavlja onom ekscesnom, rizičnom, 
pustolovnom, neprogramiranom deriveu koji su filozofi 
obrazovanja mislili. Nije redak čak ni na polju svog ar-
hineprijatelja, menadžmenta, koji bi da ga svari neka-
kvom praksom koja bi spajala menadžersko obrazovanje 
sa „doživljajnim, eksperimentalnim i refleksivnim“ pro-
cesima učenja (Michels, Hindley, Knowles, Ruth 2020: 
559). Takva upotreba jedan je od načina da se lutanje 
ili skretanje stave u službu, rečnikom kritičke psiholo-
gije rečeno, „bankarskog obrazovanja“. Već i maštanje, 
zamišljanje, izmišljanje, izmeštanje, kao procesi koji 
predstavljaju „skretanje“ u odnosu na uobičajeni me-
tod prikupljanja podataka, koriste se samo kako bi se 
prikupilo, ne čak ni znanje u nekom emfatičkom smislu, 
nego nove informacije koje bi pomogle učinkovito do-
nošenje odluka. Ovo instrumentalizovano „lutanje“, koje 
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lutanje dopušta samo unutar unapred određenih cilje-
va putovanja, svoj pandan nalazi u ideji „nedovršivosti“, 
koja je (p)ostala ne samo lozinka produktivizma nego i 
neprestanog nadzora i rekalibriranja i, utoliko, obeležje i 
savremene neoliberalne ekonomske paradigme: „u stva-
ri, baš kao što preduzetništvo zamenjuje fabrike, škola se 
zamenjuje kontinuiranim obrazovanjem, a ispit kontinui-
ranom procenom. To je najsigurniji način preobraćanja 
obrazovanja u preduzetništvo“ (Delez 2010: 254–255).

Najsažetiji prikaz savremenih zagovaranja 
obrazovanja kao putovanja verovatno bi se 
mogao svesti na izreku Džima Stovala (Jim Stovall): 
„Obrazovanje je celoživotno putovanje čije se odredi-
šte proširuje dok putujete“. Jedni pritom insistiraju na 
omogućavanju polaznicima da ih prirodna znatiželja 
vodi na putovanje istraživanja i učenja, na kojem će ih 
zateći otkrića. Nalazi se da je mentalni model izražen 
metaforom putovanja privlačan zato što „putovanja i 
avanture podupiru nešto čak vrednije za našu psyche 
– priče“. One su karakteristične za sve istorijski po-
znate kulture, pa i danas, u doba hladnih činjenica, 
zadržavaju svoju vrednost. Priča je više od izveštaja o 
tome šta se desilo. Ona je opis putovanja, što slikovi-
tiji i detaljniji – to bolje, opis koji poziva na pustolovi-
nu skupa sa junakom koji, sa svoje strane, ima „jasan 
osećaj svrhe“ i, prevladavajući izazove, „napreduje 
ka cilju“. Dakle, klasična, po mogućstvu upečatljiva, 
autentična priča – „upravo je ono što zahtevamo da 
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učenici ponude“: ne (samo) kvantitativno merljive 
nego „kvalitativne informacije koje demonstriraju 
potencijal i poriv za kontinuiranim rastom“. Stoga se 
nudi i preformulacija svrhe obrazovanja: „potreba 
da se osnaže učenici da razviju vlastite priče“, nai-
me, istinske i individualizovane priče koje obuhvataju 
iskušenja i nevolje rigoroznog i izazovnog iskustva 
– za koje je „putovanje učenjem“ jednostavno i naj-
pogodnije sredstvo. „Putanje i programi učenja“ koji 
su ponudili ideolozi ovakvog pristupa (STEMed Labs) 
zaklinju se da se time menja tradicionalna, od ranog 
devetnaestog veka do danas dominirajuća paradig-
ma obrazovanja, koja se usredsređuje na unapređe-
nje kvantitativne metrike, na strukturirane rubrike i 
na odobrene nastavne planove i programe, za račun 
– avaj – nove, njoj suprotstavljene, paradigme: „pa-
radigme obrazovanja zasnovane na putovanju“, koja 
navodno neuporedivo više odgovara ishodima koje 
očekujemo u savremenosti. 

Naš pristup podrazumeva obuku učenika da identifi-
kuju i unaprede ideju kojoj teže, usađujući im na taj 
način osećaj vlasništva i individualizujući njen doži-
vljaj. Dok učenici kreću na svoje putovanje istraži-
vanja, podržavaju ih vršnjaci, facilitatori i mentori, 
tako da pri neizbežnom suočavaju s usponima i pado-
vima, imaju zajednicu na koju se mogu osloniti. Kroz 
taj organski, sobom-vođeni proces učenici razvijaju 
održive atribute celoživotnog, rigoroznog obrazova-
nja, inkorporirajući autodidaktizam, samopouzdanje i 
fluidnu inteligenciju. U kombinaciji sa sposobnošću da 



⇠ ⇠ ⇠ 182 ⇢ ⇢ ⇢

efikasno komuniciraju svoje ideje, ovaj pristup uliva 
samoosnažujući mehanizam za lični rast koji će ne-
sumnjivo omogućiti svakom studentu da razvije moć-
ne, autentične, poučne priče. (Nathuji 2018)

Dakle, na (s)ceni je jednoznačno ili jednostrano fa-
vorizovanje pripovedanja, ali se tom tipično konzer-
vativnom argumentu pridodaje liberalna utopija 
proliferacije priča i mogućnosti i poželjnosti njiho-
vog (sve kvalifikovanijeg) iza-biranja. Strategija koja 
je u pravu s obzirom na to protiv koga se usmerava, 
ali u svom apsolutizmu – ustanovljenju paradigme 
– pretače se u nekritičko zastupništvo, u zasleplje-
nost zavodljivošću naracija, zbog koje postaje neu-
pitna lozinka i rukovodstvo obrazovanja. Priče su, 
međutim, i uzor one celovitosti, definisanosti, ne-
izbežne strukturiranosti (početak, peripetija, kraj), 
unapred skrojenosti, koja ukida slobodu istraživač-
kog otkrića. Pedagoška frazeologija nastranu. Nije 
dovoljno „izabrati svoju avanturu“. Možda je mogu-
će i zaista je učiniti svojom tako što bi bila stvorena 
i na taj način istinski herojska, pa možda i tragička, 
u neizvesnosti svog ishoda, u svom odstupanju od 
ponuđenog i u istraživačkom lutanju koje tek izu-
mevanjem otkriva i poučava.

Haris (Phillip Harris) i Valing (Donovan R. Walling) 
odvažili su se da sa akademskom strogošću ispi-
taju dimenzije tvrdnje prerasle u poslovicu da je 
„učenje putovanje a ne odredište“. Oni brzo prele-
ću preko pitanja zajedničkog, smeranog odredišta, 
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podrazumevajući da „priroda ljudske individualno-
sti“ jemči da će „putovanje učenja biti jedinstveno 
za svakog učenika“ – ne bi li se posvetili pitanju kako 
onda učitelj može to putovanje učiniti efikasnim. U 
odgovoru se nižu opšta mesta: nastavnici ne sme-
ju da tretiraju učenike na isti način, već moraju da 
prepoznaju razlike puteva kojima razumevaju i stiču 
znanja; nastava mora da se prilagodi razlikama ne 
bi li individualna putovanja učenika bila uspešna; 
nastavnici moraju da vlastito razumevanje poučava-
nja stave na proveru procenjujući u kojoj meri ono 
pomaže ili inhibira putanju učenja njihovih učenika: 
samorazumevanje nastavnika zahteva i, ili pre sve-
ga, preispitivanje iluzorne pretpostavke da je učenje 
linearno napredovanje, dospevanje „od tačke A do 
tačke B“, u punoj svesti da nisu svi putevi pravi:

Ako se razlikuju znanja i razumevanja učenika, ako 
se razlikuju i načini na koje razumevaju i stiču zna-
nja, onda dolaženje od tačke A do tačke B neće biti 
pravolinijsko. U stvari, verovatno će biti prilično ne-
uredno. (Harris,Walling 2017: 8)

Na sličnoj poenti, mada znatno elaboriranije, insisti-
raju i Madaks (Cleborne D. Maddux), Džonson (Dee 
LaMont Johnson) i Vilis ( Jerry Willis). Oni prihvataju 
ali i relativizuju tezu da je na nastavnika centrirana 
nastava načelno linearna (čas počinje na određe-
noj tački i nastavlja se određenim postupnim sle-
dom), dok je nelinearna nastava, naprotiv, načelno 
centrirana na učenika i nema propisani sled. Već 
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multimedijalna tehnologija savremenog učenja, u 
kojoj se bira šta se istražuje, svedoči o nelinearnoj 
ponudi materijala za učenje i odgovarajućeg mode-
la učenja. Priznajući da je suprotnost linearno–ne-
linearno koristan referentni okvir, autori tako ipak 
odbijaju da je apsolutizuju. Umesto alternative koja 
odsečno isključuje, oni zdravorazumski primećuju 
da je za neke učenike, koji brže misle, recimo, pode-
sniji „linearni A-do-B“ model. Priznajući takođe da je 
u potpunosti „individualizovana nastava“ za većinu 
nastavnika neizvodljiva, ne odstupaju ni od nalo-
ga „istinskog“ poznavanja učenika, potpunog uvida 
u informacije o njemu koje bi trebalo da se priba-
vljaju posmatranjem, konverzacijom, ispitivanjem i 
proveravanjem „tokom bezbrojnih interakcija koje 
formiraju supstanciju angažmana nastavnik–učenik 
u činu podučavanja i učenja“. Tek takvo jedan-na-je-
dan upoznavanje omogućilo bi nastavniku da kroji 
nastavu prema pojedincima, umesto samo prema 
grupama ili razredima, kao i da odgovorno oblikuje 
način na koji može da pomogne pojedinačnim uče-
nicima na njihovom putovanju učenja – pa mu se 
valja približiti što je više moguće. 

Autori takođe destabilizuju i alternativu izbor ili pri-
nuda, pri čemu se prvo vidi kao poželjno a drugo 
kao nepoželjno (kao primer poželjne prinude navo-
de se „osnovni zahtevi kursa“), te se sugeriše rav-
noteža prinude i izbora za uspešno podučavanje i 
učenje. Stoga, pri izboru strategije podučavanja va-
lja poznavati učenje i poznavati lekcije, postavljati 
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zadatke koji mogu voditi do planiranog odredišta 
učenja, ali još i pre razvijati one aktivnosti učenja 
koje povezuju specifične sadržaje sa određenim ka-
rakteristikama učenja pojedinačnih učenika.

I tako su „tri noge“ koje sačinjavaju tronožac osmi-
šljenog savremenog učenja kompletirane: pozna-
vanje učenika, samorazumevanje nastavnika i po-
znavanje sadržaja učenja. Učenje kao putovanje, 
putovanje učenja, može uspešno, kontinuirano a 
individualizovano, da se sprovodi ako su ti resursi 
obezbeđeni celom dužinom puta i ako se nepresta-
no podešavaju. Takav pristup, opet autori izbegava-
ju ekskluzivističke protivnosti, ne isključuje forma-
lizovani nastavni plan i program, kao što se obično 
misli. Kurikulum, naime, treba videti kao opšti vo-
dič, a ne kao niz propisa na putovanju na kojem se 
uči; kao bedeker koji je namenjen svim putnicima, i 
bržim i tromijim, i koji „opciono nudi znamenitosti i 
sporedne puteve za one koji bi da vijugaju ka odre-
dištu, kao i direktne putanje i prečice za one koji bi 
da požure“.

Svako učenje je putovanje. Nepromenljiva karak-
teristika svakog putovanja je kretanje, koje menja 
perspektivu putnika svakim korakom. Metafora pu-
tovanja – istraživanje nepoznatog – prema kojoj se 
putnici, i nastavnici i učenici, obavezuju da ispita-
ju ključna pitanja, korisna je kao ilustrativni okvir 
poduhvata podučavanja–učenja. Samorazumeva-
nje nastavnika vođeno je težnjom da saznaju šta je 
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podučavanje, kako plan učenja može pokrenuti vrlo 
različite učenike od tačke A do tačke B na njiho-
vom putu učenja, šta sačinjava poznavanje učenika 
i poznavanje nastavne jedinice, i kako se evaluacija 
može uskladiti i sa putovanjem i sa odredištem, tako 
da učenici i nastavnici odrede kako je proces učenja 
najbolje oblikovati. Iako je odredište važno, najva-
žnije je […] putovanje učenja. (Maddux, Johnson, 
Willis 2001: 110)

Industrija, svaka pa i obrazovna, ne trpi odstupanja i 
svako iskliznuće nastoji da reprogramiranjem mašine 
ukalkuliše u svoje zupčanike. Index veri lutanja derivea 
mogao bi ili morao biti upravo otpornost na takvu in-
korporaciju, nesvarljivost za nezasito uredništvo, izu-
zetnost. Napuštajući pretpostavku o određenom i ko-
načnom skupu vrednosti koje označava obrazovanje, 
bilo da je reč o društvu ili pojedincu, dovodeći u pitanje 
obrazac po kojem su početak obrazovanja (tačka pola-
ska) i njegov cilj (tačka dolaska ili odredišta) unapred 
određeni, strogo predefinisani, a svako odstupanje od 
zadate trajektorije podložno sankcijama, (od)lutalačko 
derive, u svojim najboljim izdancima, odbija da se i samo 
sedimentira u propisani manir, u nekakvo novo odredi-
šte ili nekakvo anti-odredište do kojeg (pravo)linijskim 
prevozom nabaždareni, radosni i marljivi polaznici na-
stoje da dođu.
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Odricanje

Kako se onda obrazovati, ne kako 
obrazovati druge ili uopšte obrazova-
ti, nego kako od sebe zadobiti oblik 
– i da li? – kako se formirati, kako se 
samoobrazovati, kako ako glavna 
opasnost zapravo preti, ispostavilo 

se, od zadobijanja lika, slike, obraza, od forme koja je 
konačna, od formiranja koje petrifikacijom postaje de-
formisanje, kako kad je upravo cilj, ovakva ili onakva 
obrazovanost, ono nepoželjno. Samo obrazovanje, me-
đutim, nije, i njega bi valjalo odvojiti od cilja, kao što se 
putovanja odvajaju od destinacije, kao što se prvo – u 
svakom slučaju – povlašćuje u odnosu na drugo.

U slikama književnih likova obrazovnih romana govo-
reći, to bi, hotimice provokativno, značilo: radije Buvar 
i Pekiše nego Vilhelm Majster. I radije godine lutanja 
nego godine učenja. Uho naviklo na diktat kolektivnih 
ciljeva i ličnih „ostvarivanja“ u njihovom ključu, onda kao 
i sada, to može čuti kao skandalozno zastupništvo. Ono 
to i jeste. Ono naime jedino, a da to jedino uopšte nije 
malo, hoće da sugeriše kako bi možda bilo uputno gla-
gole povezane s obrazovanjem učiniti trajnim i misliti ih 
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kao trajne radnje: radije infinitivno ostvarivanje, nego 
definitivno ili s obzirom na (s)pokoj ostvarenja definisa-
no kretanje, radije oblikovanje nego oblikovanost i radije 
obrazovanje nego obrazovanost, nego iluzija uobražene 
izobraženosti.

Bildungsroman bi mogao biti zgodna per-
spektiva koja signalizira vododelnicu. On je 
nastao i traje kao književna forma koja, ugrubo, prati 
„unutrašnji razvoj“ svog junaka. U svojoj klasičnoj va-
rijanti, završava se, naravno, kada se on razvio, usput 
pomalo lutajući. Ali svi realistički romani pate od te bolj-
ke, sve priče, pa i životi, završavaju se smirajem, manje 
ili veće privatne odiseje. Sve priče imaju svoje „raskole“, 
govore o njima, ali im neminovno „nameću kraj, svrše-
tak, koji je i kraj priče“. Štaviše, svrha svake pripovesti 
jeste da nekako okonča nepomirljive sukobe koje uvodi. 
U jednom bitnom pogledu, u pogledu očekivanog rezul-
tata, svejedno je kako će to uraditi: „Bilo da je srećna ili 
nesrećna po svom smislu, poslednja reč je uvek dobra 
reč po svom mestu“ (Liotar 1991: 159). Ona zaključuje 
priču, ona smiruje tenziju. U manje lošem slučaju, kao 
češće u dečjoj književnosti, reč je o svesno izabranom 
isečku, o simpatičnoj epizodi na putu odrastanja, posta-
janja odraslim, izdvojenom pred-vremenu, vremenu pre 
prave formativne, formirajuće ili deformišuće, (i)storije.

U slučaju Vilhelma Majstera, sve je počelo njegovim, što 
će reći: Geteovim (Johann Wolfgang von Goethe), Pozori-
šnim poslanjem (Wilhelm Meisters theatralische Sendung), 
pisanim sredinom sedamdestih godina osamnaestog 
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veka (a pronađenim i objavljenim tek u ranom dvade-
stom veku). Sredinom devedestih godina osamnaestog 
veka bile su napisane Godine učenja (Wilhelm Meisters 
Lehrjahre), da bi se Majsterovo obrazovno putešestvi-
je završilo konačnom verzijom njegovih Godina lutanja 
(Wilhelm Meisters Wanderjahre) 1829. godine – od njego-
ve dečačke i momačke opčinjenosti pozorištem gradeći 
samo jednu etapu. Čitava pripovest svedoči o sazreva-
nju, o promenama pri i napredovanju u odrastanju, koje 
se zaključuje odricanjem od iluzija, mirenjem sa sopstve-
nom neizuzetnošću, usklađivanjem samosvesti sa real-
nim potencijalima, deegocentrizacijom i, dakle, srećnom 
socijalizacijom: prihvatanjem obrazovnog rukovodstva 
misterioznog Društva iz kule i – brakom, roditeljstvom i 
lekarskim pozivom (videti Majls 2000: 406).

Bildung je zaista to što jeste samo ukoliko u određe-
nom trenutku može da se smatra zaključenim: samo 
ako mladost pređe u zrelost, da bi se tu i zaustavila. 
(Moreti 2000: 435; kurziv autora)

To dovršenje, ucelovljenje, pronalaženje „zavičaja“, ne 
samo da je model kojim narativni i životni put tek zado-
bijaju smisao nego, kao što svedoče lutalački likovi Au-
relije, harfiste i Minjon u Godinama učenja, i nema života 
ukoliko se za tim ne traga (Moreti 2000: 428). Opasne 
krajnosti na tom razvojnom putu Gete detektuje u „ide-
alizmu“ koji apstinira od životne prakse i, s druge stra-
ne, upravo „prakticizmu“ koji se odrekao humanističkih 
ideala. Život traži smisao, logiku, smer, celinu, kontrolu 
takođe, i Vilhelm to konačno pronalazi u zajedništvima, 



⇠ ⇠ ⇠ 190 ⇢ ⇢ ⇢

a ne u tragediji usamljenog junaka, ne sukobljavanjem 
sa svetom. Unutrašnji ideali problematičnog pojedinca 
izmiruju se sa društvenom stvarnošću – to bi mogao biti 
dobar opis zapleta obrazovnog romana uopšte, kao i 
samog odrastanja: u orijentirima Getovog vremena go-
voreći, traženje srednjeg puta između apstraktnog ide-
alizma, koji se ipak usmerava na delanje, i romantizma 
koji se, postavši kontemplacija, sveo na čisto unutrašnju 
delatnost „lepe duše“ (uporediti Lukacs 1990: 110–112). 
Dobar učitelj ta zastranjivanja (mora da) poznaje i luka-
vom taktikom u konačnici izvodi učenika na pravi put:

Nije dužnost vaspitača ljudi da ih čuva od zablude, već 
da zalutalog vodi, čak da ga pusti da svoju zabludu du-
gim gutljajima potegne iz punog pehara; to je mudrost 
učitelja. Ko samo pomalo srče od svoje zablude, dugo 
će živeti s njom, on uživa u njoj kao u retkoj sreći; ali 
ako je iscrpe do dna taj je mora upoznati, ko nije pot-
puno lišen uma. (Gete 1982b: 212)

A po upoznavanju i prihvatanju nastupa dru-
štveno pomirenje umesto slobode, čak sre-
ća umesto slobode i – (samo)ograničenjem i 
usredsređivajem na jednu dimenziju, na zdrav 

razum i društvenu korisnost (videti Goethe 1998a: 
386) – konačna trampa slobode za smisao. Srećom 
se ispostavlja, naime, kraj svakog daljeg posta-
janja, okončanje svih napetosti koje vladaju 
između pojedinca i sveta koji ga okružuje, 
gašenje čak i volje za daljim preobraža-
jima, izvesno prelaženje subjekta na 
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stranu objekta, prihvatanje „stvarnosti“ kakva jeste. 
Buka i bes mogu da uminu a socijalizacija da se, srećno 
dakle, završi, potpuno na strani navodno dobrovoljnog 
i, zbog okončane epizode protestnog slobodarskog lu-
tanja, punopravnog utapanja u hegelovski totalitet. 

To je uznemirujuća simbioza domovine i zatvora koja 
je Bildungsromanu zajednička sa svakom drugom uto-
pijskom formom mišljenja; i to nas navodi na pitanje 
kako čitalac može da uživa u situaciji u kojoj je indi-
vidualno samoodređenje zauvek i potpuno izbrisano. 
Odgovor leži u simboličkoj razmeni koja je raison d’être 
klasičnog Bildungsromana: junak želi da uživa apsolut-
nu slobodu u konkretnom domenu svoje egzistencije, 
a u drugim oblastima junakove društvene aktivnosti 
stoga mora da preovlađuje potpuni konformizam. [...] 
Arogantan i snalažljiv u svakodnevnom životu, on po-
staje ponizan i slabe volje kada se suoči sa izborima 
koji čine osnov i okvir njegove egzistencije: tu bi se on 
rado predao nadindividualnoj Istini koja njegovu vla-
stitu „ličnost“ čini izlišnom, pa čak i štetnom. (Moreti 
2000: 437)

I tek po dovršenju tog procesa podruštvljavanja ili udru-
štvljavanja, kolektivizacije ličnosti, nastupa (pravo) 

putovanje. Tek kasni nastavak Godina učenja, Go-
dine lutanja Vilhelma Majstera ili odrečeni (Die 

Entsagenden), odašilje junaka, obrazovanog, 
na put ili na puteve. I Godine učenja su, 

svakako, nekakvo putovanje, i u nje-
mu se štaviše hvali putovanje kao 
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upoznavanje sveta i ljudi u njemu (recimo, Gete 1982a: 
42), ali se tek u Godinama lutanja ono tematski prikazuje, 
i to kroz onu temu koja je u njegovom podnaslovu: odri-
canje.34 Čini se da tu, sasvim rusoovski, putovanje dolazi 
pošto smo učenjem opremljeni za njega, i da tek tada 
može da se sudi i samom obrazovanju, kao što Vilhelm i 
njegov sin Feliks čine pri poseti „Pedagoškoj provinciji“.

Vilhelm, naime, putuje sa sinom i spremno se predaje 
statusu putnika koji „ne ostaje duže od tri dana pod is-
tim krovom“, kako nalaže „Društvo lutalica“. Rasprave 
o obrazovanju koje pritom pokreće u funkciji su odluke 
gde i kako Feliks treba da se školuje. Vilhelm će poveriti 
sina Pedagoškoj provinciji pošto/iako se upoznao s nje-
nom idejnom i metodskom orijentacijom: u nastavnoj 
strategiji središnja je uloga muzike, naročito pevanja, 
mada nije zapostavljena ni instrumentalna muzika, pe-
sništvo i strani jezici, a pojam poštovanja – u kombina-
ciji s elementima poniznosti i strahopoštovanja – načela 
su vizije obrazovanosti. Principe svetske istorije, pa čak 
i estetike, zastupa vizuelna predstava uzornog naroda 
Izraelja. Iako će čak i Vilhelmu drago pozorište, njegovo 
iskustvo za koje i dalje ne smatra da je tek „neoprosti-
va greška, uzaludan trud“ (Goethe 1998a: 258), prva-
ci Pedagaške provincije izložiti oštroj osudi i izvrgnuti 
ruglu – „za dramu je potrebna dokona gomila, možda 

34	 Tek	odricanjem	dostiže	se	ili	uspostavlja	nekakav	poredak,	nekakva	
postojanost	zajednice	–	to	je	središnji	motiv	Godina lutanja.	Za	razliku	
od	strasne	pozorišne	avanture	Vilhelma	u	Godinama učenja,	u	Godi-
nama lutanja	obračunavaju	se	troškovi	uvida	da	je	„poredak	važniji	od	
pravičnosti“.	(Köpke	1985:	96;	uporediti	Bajazetov-Vučen	2000:	527)
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čak i svetina“ (Goethe 1998a: 
256) – Vilhelm će ipak putova-
nje nastaviti samostalno i vratiti 
se u Pedagošku provinciju po Fe-
liksa, sada adolescenta, tek posle 
nekoliko godina, kada je je rešio da 
dokonča „godine putovanja“.

Gete je već znao ono na čemu će mnogo 
kasnije insistirati čitava Selbstbildung tra-
dicija: da nemački jezik „s pravom koristi 
reč obrazovanje kako za ono što je nastalo, 
tako i za proces nastanka“ (Goethe 1998b: 
39; uporediti Gadamer 1986: 16–18; Dobrije-
vić, Krstić 2013; Krstić 2021: 91). Ta dvoznačnost 
omogućava pomeranje akcenta s društvenog 
preduzeća na obrazovanje kao „stvar pojedinca, 
svesno oblikovanje sopstvenog života i preuzima-
nje kontrole nad njim“, a „tajni izvor snage unutar 
čoveka samog“ sada se – osamostaljen – suprotstavlja 
svim spoljnim uticajima (Assmann 1993: 23). Utoliko se 
i saga o Vilhelmu Majsteru može shvatiti kao obrazov-
ni roman koji sobom predstavlja „sublimaciju avanturi-
stičkog“ romana (Mann 1968: 357), s jasno određenim 
stranama u konfliktu, odnosno sa junakom i prepreka-
ma na njegovom putu: ukratko, odrastanje pojedinca i 
njegovo (ne)uravnoteženo (ne)uklapanje u svet. Naime, 
svojom strukturom „realizacije metafore ’životni put’“, 
te ukazivanjem na potrebu za stvaranjem „nove zajed-
nice“ (Bahtin 1989: 234, 361), on sadrži osnovna svojstva 
obrazovnog romana. Tu je lik čoveka koji se „suštinski“ 
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razvija u romanu (Bahtin 1994: 25), a pošto 
taj razvoj, prema Bahtinu (Mihail Bahtin) 
„zavisi od stepena usvajanja realnog, isto-
rijskog vremena“, junak se „razvija zajed-
no sa svetom“ (Bahtin 1994: 27). I tako se 
na kraju obrazovni roman, Geteov možda 
i više nego drugi, otkriva kao jedna „kon-
zervativna“ ili „konzervatorska“ forma, ni 
nalik butnovnom romantičarskom ustanku 
mladosti, već pre njegovo neoklasicističko 
pripitomljavanje. Zaista, i u središtu Godi-
na učenja nalazi se „životna priča mladog 
protagoniste, koja će, preko niza zabluda i razočaranja, 
dovesti do pomirenja sa svetom“, jedna Bildungs-Gesc-
hichte koja svedoči da nije nemoguć kompromis izme-
đu „težnji pojedinca s jedne strane i zahteva koje svet 
postavlja s druge, samopotvrđivanja subjekta s jedne 
strane i zahtevâ sveta s druge“ – upravo to što Jakobs 
(Jürgen Jacobs) i Krauze (Markus Krause) smatraju sre-
dišnjim i bezmalo ekskluzivnim obeležjem obrazovnog 
romana (Jacobs & Krause 1989: 37).

Godine učenja su gotove kada, postavši ocem, Vilhelm, 
konačno stiče „vrlinu građanina“. Ili učenje tek tada 
može da počne? Tek kada se odustane od visokoparnih 
ciljeva i ideala obrazovanja za račun „doba jednostrano-
sti“ (Goethe 1998a: 37)? Ako je Gete u Godinama učenja 
zaista ograničio ideju obrazovanja na „celovitost“ (Mayer 
1975: 145), ne bi li možda i kritikovao njen cilj „sklada“, 
onda će upravo tako sužen pojam obrazovanja posta-
ti prikladniji za preobražaj u umeće življenja, za svoje 
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ostvarenje „u praktičnom životu“ (May 1957: 28), u na-
stavku romana. Izvesno je stvar delom i u tome što se 
pojam obrazovanja u Godinama lutanja vezuje za svoje-
glavo dete Feliksa, a ne više za mladog Vilhelma u poku-
šaju odrastanja, koji je sada ipak kadar za autorefleksiju 
vlastitog detinjstva.

Putovanje svakako počinje, kao do-
sledni ali i protivrečni, možda ironijski na-
stavak učenja. Ako je „puštanje korena“, 
nemenjanje postojećeg načina života bez 
dobrog razloga, bio Vilhelmov nalaz u Godi-
nama učenja (videti, na primer, Gete 1982a: 
62), u Godinama lutanja Vilhelm će živeti 
upravo kao ptica selica (Schlechta 1953: 67). 
Valjda tek naučen – i pomiren sa svetom i 
sobom usvajanjem realnosti – može da se 
pristupi putovanju. I putovanje tu više ne 

svedoči o previranjima duše, nema književne obrade 
razvojnopsiholoških izveštaja, nema povlašćene osma-
tračnice pripovedača, već se bezmalo dokumentaristič-
ki izlaže „objektivno“ zbivanje. Vilhelm je napokon „kod 
kuće“ u više niukoliko ne neprijateljskom svetu „drugih 
ljudi“, kojima se, štaviše, prepoznajući vrednost zajedni-
štva, „priključuje“ (uporediti Bahtin 1991: 121). On sada 
poznaje vlastiti položaj u kosmosu i može bez zazora a 
nepretenciozno da kaže: „krenuo sam u svet da gledam i 
da mislim“ (Goethe 1998a: 80). Svet je počovečen a čovek 
posvetovljen. Takav nesumnjivo pretenciozni iskaz sa-
svim je, međutim, u skladu i sa leksikom Geteovog doba 
i sa njegovim uverenjima. Potonja se u ovom pogledu 
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mogu sažeti u jednu korekciju romantičarskog lepoduš-
ja: „Čovek sebe poznaje samo u meri u kojoj poznaje i 
svet, on sveta postaje svestan samo u sebi i sebe samo 
u svetu“ (Goethe 1998b: 38). Pojedinac i njegovo indivi-
dualno obrazovanje više nisu dovoljni: „društvo je uvek 
najviša potreba valjanog čoveka“ (Goethe 1998a: 391).

Činjenica da se roman o obrazovanju pojedinca trans-
formisao u „Reiseroman“, roman o putovanju, ili čak 
„Kulturroman“ [uporediti Wundt 1932; Žmegač 1987: 
353] mogla bi se, bar sa stanovišta onih tumača koji 
su u Vilhelmovom obrazovanju videli (samo)sputavanje, 
shvatiti kao korak unatrag. Ako je čitaocu bio potreban 
„robustan osećaj za humor da bi kraj Godina učenja 
shvatio kao srećan“ [Seitz 1996: 136], sada će, osim 
strpljenja i domišljatosti, morati da angažuje i jedan 
vrlo specifičan rezignativni optimizam kako bi prihva-
tio nešto što se ni u vreme u kom Gete piše nije moglo 
podrazumevati, a što danas mora da zazvuči upravo 
naivno: naime, da (anonimna) zajednica, pa bila ona 
i „dostojna“, zaslužuje samoograničavanje. (Bajaze-
tov-Vučen 2000: 535)

Međutim, pošto je reč o godinama kada se putuje – o 
godinama kada se putujući uči – Geteov putopis mora 
sadržati i one dragocene lutalačke zavijutke, ispuste, ra-
čvanja, otkrivalačke bleskove čak, koji bi mogli da pot-
krepe i drugačiju ocenu njegovog (be)smisla. Tako se 
u jednoj gotovo umotvornoj rečnici najavljuje i geslo 
obrazovnog putovanja budućih vremena: „Teško sva-
kom obrazovanju koje razara najdelotvornija sredstva 
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istinskog obrazovanja i koje nas upućuje ka kraju, ume-
sto da nas usrećuje tokom samog puta!“ (Gete 1982b: 
112). A u jednom pasažu Vilhelm kao narator obaveštava 
čitaoca o „divnoj ideji“ do koje je došla njegova saputni-
ca i čije praktikovanje, doduše, nisu dugo uživali: o ideji 
„da sve knjige poređamo na jedan ogroman sto otvore-
ne, da sednemo jedno prema drugome i da naizmenično 
čitamo bez ikakva reda čas iz jedne, čas iz druge knjige, i 
to samo po nekoliko rečenica. […] Time smo se zabavljali 
redovno, svaki dan, i malo-pomalo postali smo tako uče-
ni da smo se sami sebi divili“ (Gete 1982b: 48). Hotimično 
ironijski prikaz ovog „modela učenja“ ne govori odmah 
o njegovoj diskvalifikaciji, možda pre o samosvesti onih 
koji odgovorno uče, kao i o diskurzivnim ograničenji-
ma vremena i, u svakom slučaju, neodoljivo podseća na 
doživljaje junaka jednog drugog remek-dela, koje će se 
pojaviti više od pola veka kasnije.

Buvar i Pekiše je poslednje, nedovršeno, posthumno, 
1891. godine objavljeno delo Gistava Flobera. Buvar i Pe-
kiše su činovnici kojima iznenadno nasledstvo omogu-
ćuje napuštanje Pariza i odlazak na selo. Blago rečeno, 
oni nisu prikazani kao prepametni – roman je okarakte-
risan i kao „farsična enciklopedija ljudske gluposti“ – ali 
uprkos intelektualnim hendikepima nisu i bez nagnuća, i 
mogu ili moraju izazvati simpatije u svojoj naivnosti. Kao 
potpune neznalice, poduhvataju se, naime, izučavanja i 
čak bizarne primene svojih „saznanja“ iz naučnih obla-
sti poljoprivrede, hemije, biologije, geologije, arheolo-
gije, arhitekture, istorije, politike, religije, književnosti, 
gimnastike, filozofije, medicine i pedagogije – toliko smo 
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uspeli da pobrojimo – što ishoduje grotesknim efektima. 
Ali njihova nastojanja da ovladaju naučnim znanjem, na 
tome je akcenat, prikazuju se kao katastrofalna već u 
nameri, u pristupu, nastranu posledice.

Neiskusni junaci susreću se u likovima Buvara i Peki-
šea s brutalnom realnošću, samo sada bez poučnih di-
menzija Vilhelma Majstera. Razumljivo, Vilhelm odrasta 
i obrazuje se, ovi su odrasli i neobrazovani – ali bi da (se) 
obrazuju. Oni već imaju zaposlenje, koje nije ni lekar-
sko niti ijedno koje bi odgovaralo disciplinama kojima 
će se utoliko posvećenije baviti, a svakako nisu opčinje-
ni pozorištem nego knjigama (već i kao prepisivači po 
pozivu kojem su se, doduše, nevoljko odazvali), u koje, 
kao u posebnu stvarnost, neštedimice zaranjaju. Njiho-
ve „učene“ podvige, kakvim god (ne)sposobnostima bili 
protkani, motiviše želja da izađu iz neznanja (uporediti 
Dord-Crouslé 2000: 39), a određeno obrazovanje ipak su 
stekli i čak napredovali zbog nepatvorene i nedirigova-
ne „radoznalosti“: „Obaveštavali su se o otkrićima, čitali 
prospekte, i zahvaljujući ovolikoj radoznalosti inteligen-
cija im se razvi“ (Flober 1953: 15). Ali se „razvi“ tek toliko 
da osećaju nadmoć nad okolinom koju – reklo bi se: u 
vlastitoj gluposti ili u bekstvu od nje – smatrahu glupom: 
„Zgađeni na svet, odlučiše da više nikog ne viđaju, da 
žive isključivo u svojoj kući, za same sebe“ (Flober 1953: 
52). A na/pri kraju svog puta posvećenog saznavanja, 
postadoše znalci s pravom suđenja svetu:

Onda se u njihovom duhu razvi jedno žalosno svoj-
stvo, svojstvo da vide glupost i da je više ne podnose. 
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Beznačajne stvari su ih žalostile: reklame u novinama, 
profil nekog građanina, neko glupo razmišljanje koje su 
slučajno čuli. (Flober 1953: 211)

Buvar i Pekiše, kao uostalom i Flober, opčinjeni su glu-
pošću, gaje štaviše odvratnost, gađenje prema glupo-
sti, što će ih nagnati, i autora i junake, na pravljenje, 
na pisanje i/ili prepisivanje, na to da budu pisci ali i da 
ostanu prepisivači, „Zbirke otrcanih misli“ ili „Rečnika 
gluposti“ (uporediti Dumesnil 1945: CXVII; Cento 1964: 
XXV). Isprva zamišljeni kao groteskni likovi i otelotvore-
nje pritupavosti vlastitog doba, pomilovani su na kraju 
darom pisanja i, neretko se uočava, povlasticom zastu-
panja autorovih ideja pri sastavljanju „Zbirke gluposti“: 
biti prisutan a nevidljiv (Dumesnil 1945: CX). Ovo „ek-
spertsko“ ispitivanje gluposti niukoliko, međutim, nije 
više dobroćudno i bezopasno. „Lažna jednostavnost“ 
priče o dva činovnika–prepisivača mogla je poslužiti kao 
alibi Floberu, kao svojevrsna Floberova „ograda“ kojom 
će, Borhesovim ( Jorge Luis Borges) rečima, „svoje po-
slednje sumnje i strahove poveriti dvema neodgovornim 
osobama“ (Borges 1999: 177). Možda vodeću „sumnju ili 
strah“ u tom smislu predstavlja uvid da su

stereotipi neophodni za pravilno funkcionisanje dru-
štva; oni predstavljaju jedinu dodirnu tačku među glav-
nim junacima. Oni obezbeđuju komunikaciju, garan-
tujući ista mentalna stremljenja pojedinaca – tako se 
socijalna kohezija zasniva na opštoj gluposti. (Greene 
1981: 111)
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Kako u jednom „filozofskom 
romanu“ pristupiti odurnim 
klišeima? – Parodijski, naravno, 
radije nego gnevno. Isto važi i za 
obrazovnu dimenziju romana Bu-
var i Pekiše: naivni ili bezglavi em-
pirizam, koji njegovi junaci usvaja-
ju kao rukovodeće „naučno“ načelo 
svog enciklopedijskog kurikuluma, 
burleskno se zaključuje pri proveri isku-
stveno sakupljenih „činjenica“. Farsa i satira 
ovde, međutim, sežu dalje od ismevanja malo-
građanske svesti – sve do ukazivanja ili poka-
zivanja da stvarnost nikada ne odgovara na-
šim predstavama, da su neizbežni propusti 
u krhkim temeljima svakog (sa)znanja, da je 
ono uvek pogrešivo, da izvesnost ne postoji 
ili, još gore, da postoji na način „performa-
tivne protivrečnosti“ – „Izvesnost da ništa ne 
postoji (ma kako bila žalosna) ipak je izvesnost. Malo je 
ljudi sposobnih da je imaju.“ (Flober 1953: 209) – da su 
naše saznajne moći fatalno „autistične“, da su Buvar i 
Pekiše samo jedni od mnogih, od svih, žrtava knjiškog 
znanja (uporediti Bernheimer 1974: 143).

Naopaka metoda činovnika-prepisivača karikira se od 
početka romana, a da bi roman opravdao takvu burlesk-
nu potku, izvesno je da do valjanog metoda oni nikada 
neće doći. Oni su slepi za ponor između svojih uvere-
nja i stvarnosti i nesposobni da utvrde uzroke pojava. 
Ali njihova „volja za znanjem“, njihov poriv da se stvari 
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jednom zasvagda razumeju i objasne, ne bi 
li se upokojile, ta ogoljena potreba sticanja 

„istina“ i ovladavanja problemima, neugasiva 
je: u nastojanju da se pošto-poto dokopaju 
Istine, Buvar i Pekiše grozničavo traže, prona-
laze i usvajaju i najvulgarnija znanja iz udžbe-
nika i priručnika, uprkos tome što je Flober 

tako udesio scenu da se tim izvorima ne može 
potpuno verovati i da očito „postoje protivreč-

nosti među najstručnijim naučnicima“ ( Jasinski 1975: 
316). Pa i kad im pođe za rukom da nešto „saznaju“, dra-
matično su hendikepirani za veštinu praktične primene 
znanja, za primenu „apstraktnog znanja na pojedinač-
ne slučajeve“, kao i za povezivanja već naučenih lekcija: 
uvek počinju od nule. Ili, sasvim precizno i kantovski 
govoreći, nedostaje im u potpunosti moć rasuđivanja 
(Granger 1991: 93). Tražeći razlog ili opravdanje i u sla-
vu pedagogije govoreći, pak, moglo bi se reći da „nisu 
mogli da nauče umeće učenja“, budući da „nisu imali 
učitelja koji bi ih vodio i savetovao“ (Dumesnil 1945: CX).

Neznalice nisu (nužno) glupe. A poneke možda 
svedoče o pameti koja prekoračuje granice znanja koje 
se može naučiti iz knjiga, o „opštoj nemogućnosti iz-
nalaženja puta za valjanu primenu knjiškog znanja i za 
odgovarajuću predstavu o svetu preko mase knjiga iz 

univerzalne biblioteke“ (Höfner 1987: 151; 
uporediti Lalonde 1993: 73). U zaleđu sa-

tire o dva ambiciozna pisara razotkriva 
se ( jedva) skriven Floberov skepti-

cizam u pogledu mogućnosti 
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koherentnog znanja, mogućnosti onoga što će pola veka 
kasnije i dalje nastojati da ostvare Oto Nojrat (Otto Neu-
rath), Rudolf Karnap (Rudolf Carnap), Filip Frank (Philipp 
Frank), Hans Han (Hans Hahn) i Čarls Moris (Charles W. 
Morris), planirajući i realizujući, u svojevrsnom nastavku 
prosvetiteljskog projekta, međunarodnu enciklopediju 
„ujedinjene nauke“ (Einheitswissenschaft) (videti Neurath 
1981: 817–875; uporediti Krstić 2016: 229–231). 

Osnovna i najvažnija struktura Buvara i Pekišea, odno-
sno neuspeha ’junaka’, ne proizlazi isključivo iz naivnog 
i nedovoljno ozbiljnog ponašanja glavnih likova; ovaj 
neuspeh takođe proističe, u velikom broju slučajeva, iz 
činjenice da sama epistema tog vremena ne predsta-
vlja više koherentan i zatvoren sistem različitih grana 
znanja, već se raspala u mnoštvo nauka i autonomnih/
heteronomnih metodologija koje se međusobno takmiče. 
(Höfner 1987: 157)



Odjava

Pri takvom stanju stvari, ne 
zvuči kao loša strategija – da upo-
trebimo neke tradicionale postmo-
dernizma – izabrati katalog a ne de-
duktivno izvođenje, „logiku“ i-i a ne 
ili-ili ili prema tome, esej a ne sistem, 

antidoktrinarnost a ne nauk, lutanje a ne metod ili, da 
sasvim zaoštrimo stvari, Bolek i Lolek a ne ... . Za one 
koji ne znaju, Bolek i Lolek su junaci istoimenog poljskog 
crtanog filma, koji je u više od sto pedeset epizoda od 
ranih šezdesetih bio popularan ponajviše, mada ne is-
ključivo, u istočnoevropskim zemljama. Oni su dečaci 
koji stupaju u svoje avanture najčešće tako što zavrte 
globus pred kojim stoje, zaustave ga pritiskom prsta na 
slučajno određeno mesto i – zapute se tamo.

Bolek i Lolek kao obrazovni instruktori no-
vog doba? – Ako je za status obrazovanja instruktivna 
putanja razvoja statusa putovanja, nekada nezamislivog 
bez destinacije, bez ostvarenja svoje cilj(a)no određene 
namere, čak definisano kao prelaz od tačke a do tačke 
b, a samo su prokleti ljudi i ukleti brodovi bili osuđeni 
na večno lutanje, ako vremenom ne samo da je ušla i u 
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kolokvijalnu upotrebu fraza da je putovanje samo sebi 
svrha, nego se postmoderni putnik upravo nasuprot 
„hodočasniku“, koji životno putuje, koji životom putu-
je, da bi ostvario zacrtani cilj, hotimice opredeljuje za 
besciljno lutanje, skitnju, odstupanje od svake obave-
zanosti i svake fiksiranosti, ako je i Bildungsroman bio 
pokazatelj ili je prikazao istu sklonost, zašto ne bismo 
poopštili držanje Boleka i Loleka, ne ograničavajući ga 
na „segment“ odrastanja i proširili ono što je smatra-
no epizodom na celinu obrazovnog događaja? Jedno ne 
restrukturirano nego destrukturirano obrazovno puto-
vanje, i putovanje obrazovanja, operisano od cilja, ali i 
od kompletne (metodo)logike dirigovanog oblikovanja 
amorfnog materijala. Jedno odbijanje da se odgovori na 
pitanje koje unapred opredeljuje pobednika bitke: obra-
zovanje za šta ili čemu obrazovanje, putovanje kuda i 
zašto? Jedno obrazovno putovanje – nastranu pitanje da 
li jedno i u kojoj meri obrazovno – čiji bi se opisi morali 
približiti desupstancijalizovanim, opreznim i nijansiranim 
tonovima, u smislu u kojem Liotar kaže da je „jedino va-
žno detinjstvo susreta, doček što ga priređujemo samoj 
začuđenosti da se (nešto) događa, poštovanje prema do-
gađaju“: „Ne zaboravi da si i sam bio i da jesi prihvaćena 
začudnost, događaj kojega se poštuje, djetinjstvo u koje 
su se umiješali tvoji roditelji“ (Lyotard 1990: 130).
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