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Davide Scalmani 
PREFACE

This publication is the result of a two-day international conference held 
on 18-19 October 2017 at the Italian Cultural Institute in Belgrade (IIC), 
co-organized by the IIC and the Institute of Philosophy and Social Theory 
of Belgrade University (IFDT) in collaboration with the University of Tu-
rin and the EU Delegation to Serbia. 

The idea of organizing in Belgrade a symposium on philosophical as-
pects of translation inviting Italian and other international scholars ap-
peared immediately interesting for our Institute. Translation is a main focus 
of our activities in the field of bilateral cultural exchanges in Serbia. I see 
it as a part of the cultural European perspective that is being relevantly dis-
cussed in the wider region. Pretty soon the idea grew into an international 
conference that resulted in a quite an ambitious project, substantiated by 
theoretical approaches, enriched by experiences, proposals and reflections 
of the practitioners, writers and book industry actors. 

The days of the conference, graced by a very fertile intellectual envi-
ronment, produced several outstanding contributions and a very stimulat-
ing and open discussion among the participants and the attentive audience. 
Translation emerged as a subject that deserves an extensive range of stud-
ies from different angles and that gives access to refreshing perspectives 
on the core issues of our societies and cultures. The common discussion 
touched some of the problems that are influencing the public discussion on 
European identity and values, cultural policies and linguistic diversity. Far 
from closing up in an erudite and ineffective jargon dispute, discourse on 
translation can be key to crucial transformation of the permanent dialogue 
of cultures in a European outlook.

The conference and the proceedings could not have taken place without 
the help of many individuals and institutions. I warmly thank each and 
every one for their generous effort and sincere dedication. It has been a real 
pleasure working with such a fine group of people. I would like to thank 
first the IFTD (University of Belgrade), partner in the organization: Petar 
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Bojanić, Irena Fiket, Miloš Ćipranić, Adriana Zaharijević, Đurđa Trajk-
ović, and Saša Hrnjez (Italian Institute for Philosophical Studies Naples, 
currently). A special mention to the participants in the first session dedi-
cated to translators: Snežana Milinković and Annette Đurović, (University 
of Belgrade), Deja Piletić (University of Montenegro); and to the partic-
ipants to the following sections: Luca Illetterati (University of Padova), 
Zdravko Kobe (University of Ljubljana) to Gaetano Chiurazzi (University 
of Turin), Aleksandra Mančić (Institute for Literature and Arts, Belgrade), 
Silvana Borutti (University of Pavia), Michael Oustinoff (University of 
Nice Sophia Antipolis, France), Olimpia Giuliana Loddo (University of 
Cagliari), Gojko Božović (Arhipelag, Belgrade), Mirna Zelić Pokaz (Head 
of Croatian Language Department, DGT EC), Katja Stergar (Slovenian 
Book Agency JAK/Traduki), Antje Contius (S. Fischer Stiftung/Traduki. 
Thanks also to Carlo Burelli e Davide Pala who joined the moderators 
group. Jean-Baptiste Cuzin, Director of the Institut français Belgrade was 
so kind to join us for the final remarks as President of EUNIC Serbia.



Bojanić Petar, Fiket Irena, Hrnjez Saša and Scalmani Davide

INTRODUCTION 

The practice of translation and role of translators have become central 
in the contemporary world. While the practices of translation in the past 
were reserved for cultural and national elites who needed to bring classical 
texts, such as the Bible or Greek classics, into their own culture, translation 
today permeates everyday life and various aspects of society, becoming 
one of the most important features of the multilingual world. This is espe-
cially relevant in a European context which is historically constituted as a 
space of cultural and linguistic differences and where translators always 
played an important role. But only in the last decades, with the institutional 
organization of Europe, a need for translation has gained new political and 
social dimensions. Current debates on the cultural and political identity of 
Europe, on a common European language, on different linguistic heritages 
in Europe etc., touch, in one way or another, the principle of translatability 
and therefore the possibilities (and limits) of exchange between cultures on 
the European continent. The linguistic and idiomatic plurality of Europe 
shows that its cultures are already in process of translation, translated or 
product of translation, inevitably entangled in other cultural horizons. 

The practice of written translation from ancient languages ​​has been part 
of the national education of European countries for a long time. Even to-
day at school students learn early, and most often unconsciously, that to 
translate well one needs certain qualities that the teaching itself does not 
seem able to provide fully. In this way, since adolescence, the idea is taking 
shape that translation is a test of linguistic sensitivity and intelligence, a 
challenge to the ability to understand and communicate that is at the center 
of our own self-perception and self-esteem. Those of us, who go further 
for professional reasons in the practice of translation, become increasingly 
aware of the non-eliminability of the problems glimpsed at school, which 
are often surprisingly well hidden within modern languages as well. Sur-
prises always arise from new unforeseen circumstances, at least until one 
gets to consolidate the habit of expecting them. Translation anxiety then 
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decreases and one can equip oneself to handle the unexpected more ef-
fectively. We can try to look around better, try to get more insight into the 
forest of meanings and to travel more quickly the labyrinth of languages ​​in 
search of useful traces to get out of it.

Dictionaries and encyclopedias, words and meanings, signs and con-
texts: nothing should be overlooked; everything can turn out helpful. 
Translating is a complex practice that goes through discourses and fields, 
models of knowledge and power. It has to do with relationships and not 
only with objects that can be described in a conclusive way. Conceptualiz-
ing translation is an operation that underlies many others: tell me how you 
define the practice of translation and I will tell you what models of reason, 
language, communication and power are behind it.

Needless to say, there are no complete instructions and from this game 
of translation one never gets out really satisfied, but adds more tracks on a 
map and opens up new paths. One would say that for the translator, com-
pletely immersed in the contingency, there is no absolute to be revealed. 
The situation of the translator would therefore be the metaphor of the ex-
istential condition of the human being, condemned to live by translating. 
We have overcome the nostalgia for a language that no longer exists or has 
never been: the idealized ancient Greek of some European intellectuals be-
tween the nineteenth and twentieth centuries, for example. We have devel-
oped a skeptic attitude towards a solution that is not there yet or will never 
be; be it the mathesis universalis or the perfect digital translator machine. It 
is precisely this situation that encourages us to challenge the contemporary 
debate with urgent and radical issues that are carried inside the translation 
problems and revealed by its fundamentally ambiguous statute.

This volume brings together contributions of scholars from a wide 
range of disciplines (philosophy, translation studies, linguistics, litera-
ture, political theory etc.) as well as translators, in order to discuss and 
explore relevant issues of translation theory and problems of translation 
practice in view of European plurilingualism. More specifically, the fo-
cus is on translation as intercultural practice as a way in which cultures 
enrich themselves and experience other cultures as well as their own 
limits of expressivity. Our volume, therefore, proposes the analysis of 
translation from different perspectives in order to grasp better its com-
plex nature aiming to shed light on the importance of translation and 
plurilingualism in a rapidly changing world. By doing so we hope to offer 
some valuable insights into (not only) European cultural diversity as it 
is to be understood as a community of cultures in translation. The bilin-
gual character of this volume (texts are in English and Italian, some of 
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them are translations) and participation of the scholars from five different 
countries (Italy, Serbia, Montenegro, Slovenia, France) is a coherent in-
stantiation of main ideas that gave birth to this volume. 

Still, we feel that we should also express our disconcertion regarding the 
language in which we are writing. Not because this language will soon no 
longer be the official language of any country of the European Union, or 
that we are effacing the so-called ‘European plurilingualism’, found in the 
rationale of this volume. Rather, it is that when we are using one language, 
we exclude all other languages. Our consolation, however, is that what we 
are now reading before you is already a translation, that our activity now 
is already necessarily “European” par excellence and indeed in accordance 
with a position keenly formulated by one who, since Leibniz, wrote best 
about a universal language. “The language of Europe,” says Umberto Eco, 
“is translation”. This is a translation.

The one thing on which we wish to insist in our Introduction is that by 
defending translation and the right to translation, we are actually defending 
the right to the ‘untranslatable’1. ‘Untranslatable’ is not merely a translation 
that has missed its target or what resists reduction or simplification, that 
which is authentic or native to a language. It is at the point of the ‘untrans-
latable’ where begins the discussion, negotiation, differentiation of ours and 
yours, or, to wit, the point at which war could erupt or philosophy spring. 
(Philosophy never takes place in a single language, but always between 
languages, in distinctions, or even in opposition to other languages.) And it 
is this ‘untranslatable’ that implies translation, or provides the imperative: 
Translate! Keep translating! Peace! We translate, so we might with others 
decide what is best for all, to learn how to understand and accept what is 
untranslatable in each. It is for this reason that translation is a Europe-
an issue, necessarily bound with democracy, community, peace. One who 
abandons Europe or resists Europe truly overestimates and confuses what 
is ‘one’s own’ or ‘untranslatable’ (these being provincial mistakes), such as 
this quote by the philosopher Franz Rosenzweig, at the moment of writing 
a soldier of Austria-Hungary, who finds himself in the vicinity of Belgrade 
in December 1915: “Pacifism (Pazifismus) conflates (verwechselt) latere 

1	 There is an anecdote often retold in French, although it might have taken place 
in German and been translated into French. Namely, at a conference in Cerisy in 
1955, someone asked Martin Heidegger (who, to be sure, understood French): 
“Pourquoi vous complaisez-vous dans l’intraduisible”? Why do you wallow in the 
untranslatable? To which he responded with a question: “Intradiuisible en quelle 
langue”? Untranslatable in what language?
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lipe (pure language; klare, reine Sprache) and Esperanto.”2 The history of 
translation is of course always the history of the untranslatable. Five years 
later, in a letter to Scholem of 10 March 1921, Rosenzweig says:

Übersetzen kann nur, wer von der Unmöglichkeit innig überzeugt ist.
In Italian: Tradurre può solo chi è intimamente convinto dell’impossibilità.
In English: Only he who is fervently convinced of the impossibility can 

translate.

Only one deeply (truly, intimately, to one’s core) convinced of the im-
possibility of translation can begin to translate. Perhaps translation can 
happen, says Rosenzweig, but only after the bearer of this act first con-
cludes and accepts, entirely and without either remainder or condition, that 
translation is impossible. Translation appears when the true impossibility 
of translation is revealed. Only then. And only then follows the essential 
paradox, for at once everything is untranslatable and nothing is untranslat-
able. All we are left with is to forever patiently dwell between these two 
hyperboles, as Jacques Derrida recommended.

In the first text Children of Science Aleksandra Mančić is offering some 
answers to the questions such as: can translation be a paradigm for Europe 
and its cultures? Can translation help us to understand European cultur-
al legacy and political commonality? Can European political and cultural 
framework take the form of a practice of translation? Convinced in the 
power of translation as a source of knowledge and a high-way of commu-
nication, author suggests that monolingual experiences – as Latin was for 
the scientific world since the Middle Ages, or as English appears to be in 
our own time – are threat not only to the science, arts, philosophy, but also 
for the communication. Citing examples from the mid-17th Century and 
the last decades of the 16th Century, and putting them into direct relation 
to our own time, Mančić sees multilingualism, which asks for translation, 
as an invigorating practice

In the second chapter, Globalization and the Translation of Imaginar-
ies, Michael Oustinoff underlines the importance translation has today in 
our globalizing societies. Developing his argument through the text by ap-
proaching relevant issues of translation, such as untranslatable or, as he 

2	 Esperanto, the machine, Google translate, brings with it pseudo-understanding 
and pseudo-peace and pseudo-harmony precisely because it does not know and 
ignores what is ‘untranslatable’.
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calls it, the paradox of translation and reflecting on what is gained and what 
is lost in translation, he is arguing that today, when producing any kind of 
text or speech (communication), we can no longer do this in monolingual 
way, ignoring the existence of other languages and the possible translation 
of this “original” communication. In that sense, the communication we are 
producing will always be influenced by its possible translation. Oustinoff 
remind us that today, we must take into account the globalization of imag-
inaries, the process in which the communication is crucial.

Translation as experience of difference is the starting consideration in the 
essay of Silvana Borutti (L’antropologia e la traduzione come modello della 
comunicazione interculturale). Borutti develops her argumentation by taking 
into consideration anthropological perspective in the context of intercultural 
communication. The case where an anthropologist, a field researcher, en-
counters a member of some distant culture, is the case which exemplifies 
what Borutti calls “the ontological untranslatable”, i.e. partiality of the rela-
tion with another culture. For an anthropologist who attempts to decipher the 
cultural code of another culture, translation is not simply transposing of an 
original text into another context, but it is the constitutive part of his or her 
comprehension: anthropologist comprehends insofar as he or she translates. 
His or her description of another culture is an interpretative translation, an 
ongoing dialogue with the other. The concept of the ontological untranslata-
ble leads Borutti to put forth the idea of asymmetrical alterity: the alterity is 
not our alter-ego, our image in the mirror, but a singular difference. Asym-
metry of the otherness implies therefore an asymmetry of the intercultural 
communication which shall be untied from the ideology of multiculturalism.

In the text The Limits of Translation: The Power of the Untranslatable 
with Jorge Luis Borges, presented in the fourth chapter, Đurđa Trajković 
reflects on the limits of translation, that is, what translation cannot do as a 
positive attitude to think resistance to the globalization and market. By in-
troducing the weak concept of the untranslatable, she argues that the power 
of the untranslatable as articulated by Jorge Luis Borges, Argentine writer 
and poet, revolves around exposing the non-identity between measure and 
translation which makes visible the incommensurable and untranslatable 
as a failure of translation. Paradoxically, failure marks the reminder that 
lies at the heart of every translation as a resistance to totalizing claims to 
the assumption of translatability. By using the example of “Pierre Menard” 
and drawing from Jacques Derrida, she concludes that making visible the 
untranslatable is not only matter of testing the logic of language, but it is 
also a political as well as critical attitude, which could reinvigorate the 
Humanities and World Literature. 
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In the fifth chapter I dottori del triennio – doktori trogodišnjih studija?Le 
sfide della traduzione giurata dall’italiano in montenegrino e viceversa, 
Deja Piletić analyses the linguistic and extra-linguistic characteristics of 
legal texts, in the first place public documents, for which the translation, 
from Italian into Montenegrin and vice versa, is more often requested. The 
analysis comprises the comparison between lexical, grammatical and sty-
listic features, as well as the (non) cultural correspondences present on the 
extra-linguistic level, that can emerge in the translation process of this type 
of texts. The specificity and difficulties of legal translation with respect to 
other types of specialized translation, author argues, are reflected in the fact 
that in no other type of specialized translation the sociocultural realities 
underlying the text to be translated are as significant as in legal texts. In this 
regard, the question of competences and how they are acquired, that author 
of this text is also discussing, appear to be very relevant for the practice and 
theory of translations today.

The chapter Intersemiotic legal translation. How to visualize a legal 
text? written by Olimpia G. Loddo focuses on the intersemiotic legal trans-
lation and it is based on the analysis of the interpretation of verbal signs 
expressing legal messages by means of signs of visual semiotic systems. 
Author shows us that this sort of translation carries the peculiar problems 
of legal translation, since this translation should fit, not only within the 
rules of another semiotic system but also, within the rules of a specific le-
gal language. Although intersemiotic legal translations are always athetic 
(i.e. they do not produce any new rule) and therefore they cannot solve the 
problems of translation, they can surely be seen as useful tools that can 
help to overcome several significant legal and linguistic barriers.

In his contribution Translating Animals Luca Illetterati builds his dis-
course on translation upon an intimate connection between human way 
of being and experience of translation: the beings that speak and commu-
nicate are also beings that inevitably translate – translating animals. The 
chapter underlines the originarity and authenticity of translating activity 
by interpreting the opening words of the book of John: at the beginning 
was translation. This line of thought is developed in order to show how 
the paradigm of translation expresses in an appropriate way the finitude 
of human existence. Moving through different examples from the history 
of art and culture (e.g. Valerio Belli’s medal dedicated to Plato, Vereno-
si’s “intersemiotic” translation of Bach’s composition, Borges’s story on 
Pierre Menard, etc.) Illetterati demonstrates how translation surpasses 
its merely linguistical meaning, since it concerns the sphere of human 
experience of difference, of failure, loss and incompleteness. By doing so 
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he calls attention on the famous proverb that translation is impossible but 
necessary. The point is that this dual nature of translation is a condition 
of the plurality of human comprehension and therefore of tradition, of 
historicity of languages.

And for Gaetano Chiurazzi also translation is experience of loss and dif-
ference, expressed in terms of incommensurability of languages. In his text 
Storicità della traduzione: asimmetria, irreversibilità, entropia Chiurazzi 
he writes not only about translation as historical phenomenon, but also 
suggests an immanent connection between history and translation – trans-
latability of history in a certain sense. This conclusion can be derived from 
the main character of translation that he puts forward in the article, i.e. irre-
versibility: both history and translation are irreversible processes, charac-
terized by the impossibility to go back and obtain the same result, the same 
significance. The irreversibility of translation process is consequence of the 
incommensurability of languages and goes hand in hand with fundamen-
tal asymmetry and analogousness of translation. In this sense translation 
is more similar to some vital biological processes determined by entropy. 
Calling our attention to Plato’s mythos on Chronos, Chiurazzi concludes 
that such entropic character of translation induces us to re-think translation 
politically: translation does not re-establish a simple equilibrium and sym-
metry, and therefore does not correspond to the old vision of justice as tal-
ion (eye for an eye), but introduces new meanings, brings transformations, 
modifies and creates the history. 	
The double bind between political significance of translation and trans-

lation as political engagement come to the forefront in the ninth chapter 
written by Adriana Zaharijević (La traduzione politicamente impegnata 
della filosofia: il caso del termine agency). In order to argue for a polit-
ical engagement of translation Zaharijević employs term agency, whose 
translation in Serbian language is not univocal and unambiguous, raising 
various philosophical questions. Zaharijević’s article, translated here in 
Italian, offers a linguistical and philosophical analysis of the concept of 
agency and akin concepts, such as act, action, efficiency, etc. discussing 
their translation in Serbian language. The author opts for a translation 
of agency that underlines its potential and dynamical meaning, i.e. moć 
delovanja in Serbian: agency as power to act. Discussing Foucault’s the-
ory of power and processes of subjectivation and focusing mostly on 
Judith Butler’s considerations on performativity and political agency, 
Zaharijević argues that her translation in Serbian (as “power to act”) is 
politically engaged, and therefore it invites to act, think and repeat dif-
ferently. Translator’s choice here is paradigmatic, and it shows that trans-
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lated word is never neutral. It is a performative translation, an engaged 
word that produce effects in the context of target language. 

The volume concludes with the text, Traduzione e trasformazione. Tre 
modelli, una proposta in which Zdravko Kobe discerns three models of 
translation and proposes the forth one. In the first model, named “transla-
tion without transformation”, translation is neutral and mechanical com-
munication of the message seeking for equivalences in languages. Con-
trary to this, translation as transformation constitutes the second model 
of translation, which can be found in classical theoreticians of translation 
such as Schleiermacher and Benjamin. While in this model translation is 
productive act that influences not only the contents of translation but also 
its context, the third model represents transformation without translation, 
radicalizing the transformative effects of textuality and exalting the situa-
tion of heterogeneity and differences deprived of a unitarian horizon. Since 
three models can be exposed historically (the first one is classical and cor-
responds to Enlightenment, the second one to Romanticism, and the third 
to Postmodernity), Kobe sketches out a further model of translation that 
can be operative in actual social and political conditions: this model brings 
together translatability of languages and the idea of universality, whereby, 
following Hegelian dialectics, the universal is translated in other universal, 
and universalization of languages means also their transformation.

As it has already been said, this volume is an attempt to defend the right 
to the “untranslatable”, and in this sense it refuses to search for a perfect 
language. In the same way it counters monolinguality and hegemony of 
one and only language or any kind of linguistic or cultural imposition that 
would suppress translation and the untranslatable. Cultures in translation 
means exactly this: the otherness is always already involved in the life 
of culture, the untranslatable inevitable, constituting the possibility and 
horizon of our relation to history, language, culture and Europe. Cultures 
in translation are nothing but the living, changing, resisting cultures. And 
therefore, not only impossibility of translation, but translation of what 
is impossible, moving the limits, discovering new possibilities, an expe-
rience of the constant research of new ways of being and living togeth-
er. Thus, we can repeat with Eco that language of Europe is translation. 
But this statement is not a definite conclusion but the starting point of 
interrogation. Our common language is translation: What kind of trans-
lation? Is it translation that creates the common or just mediates already 
existing forms of commonality? Translation as communication and di-
alogue, or (and) translation as social relation? Translation that informs 
or (and) translation that transforms? Translation that reflects its historical 
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and social conditioning or translation that disregards or downplays its his-
toricity? This set of questions is a sign that there is still a lot to discover, 
question and problematize apropos translation. Ten essays contained in 
this volume, with their cross-cultural framework and cross-disciplinary 
approach, is a contribution to the debate.





Aleksandra Mančić

CHILDREN OF SCIENCE

In order to tell you this story about translation, I am using all my linguis-
tic abilities and skills, I am translating and solving a puzzle of texts read 
and intertwined, and rearranging it in a new text. This new text is a transla-
tion, it speaks as a translation, and it becomes, now, by this gesture, by my 
translating a text already (but not always) written in Serbian, a text origi-
nally written (always already) as a translation, and a translation in English. 
This text is willing to speak about translation in Europe, and it finds its way 
in several languages, always betraying its translational origins, obviously 
showing that it was not conceived in English. And I say, this text is willing, 
it is not me, because the thing this text is talking about was not originally 
my experience of translation. Only now, in English, as my translation, this 
text becomes a part of my experience of translation. It is my reading of the 
texts of others, speaking about their experiences with translation, about 
person or persons and time and times that could have been universal testi-
monies. Or, I could say that I choose a time that I read as a time analogous 
to ours. I chose persons capable to give testimony about that time, similar 
to ours. I choose languages which I read; I choose a language into which I 
translate, here and now. The texts speak from the past, four centuries long: 
this text speaks as a translation of a translational experience from one time 
to another. My translation speaks of our times.

Our times speak of books and authors “borne translated”. They speak, 
most often in English, sometimes in French, about the “lost and found in 
translation”. Salman Rushdie spoke about being “borne across the world” 
as a “translated man”; Julia Kristeva recently spoke in Paris about her 
experience of “translating herself” – meaning, her whole person – into 
French; Vladimir Nabokov, translator of Pushkin, and Nabokov translator 
of Nabokov, writes to his wife about a certain nostalgia for Russian while 
he is writing in English; Samuel Beckett translates Samuel Beckett, and 
makes friends with Valery Larbaud; John Maxwell Coetzee is compelled 
to analyze Beckett’s English phrase... In every one of them lives a trans-
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lator. Those are the translators that should provide a sur–vival to the texts, 
as those texts go living on. And it is not of a small importance that they 
choose a language seen as universal, in one way or the other, as a means 
of that sur–vival. Isaac Bashevis Singer did not live with the translator 
in himself, but instead, with many translatoresses around himself. “There 
is no possible habitat without the difference of this exile and this nostal-
gia,” but even this habitat, Derrida says, is “uninhabitable.”1 And yet, and 
yet (as Borges would have it), a story about translation in our days is so 
heavy a burden, that it is devouring us, and we even do not notice it at all, 
as we have to go on writing about translation, as it was the only thing left 
for us to do, to write about it, to analyse it, theorise it, or psychologise it, or 
sociologise it, do anything, in order to leave the painful practice of trans-
lation to the machines. Translation has entered the age of its technological 
reproducibility, it has lost its aura, and maybe paradoxically, as translation 
translates itself towards the centre of attention, it displaces towards the 
margin the figure of translator.

At the end of the 16th and the beginning of the 17th Century, in the 
countries of Western Europe, anybody who went to school, learned Lat-
in. It was only the end of a long process in which Latin – as well as 
education – gradually conquered the space of Western Europe. At the 
beginning of 16th Century, neither Greek nor Latin were dead languag-
es. Greek was, until the end of the Middle Ages, just another language, 
language of the Greeks from the Byzantine Empire. Going back in time, 
Greek was the language of culture in the whole Roman Empire. But, 
this simplified picture of the Middle Ages in Western Europe as purely 
Latin is seen in a distortion, and clearly visible only from a certain per-
spective: until recently, historians usually found it enough to say that, in 
the Middle Ages, priests and monks in Western Europe spoke Latin “by 
tradition”. What does, then, the force with which Humanists rejected the 
scholastic Latin mean? Translation between Greek and Latin had its role 
as well in the cultivation of elegance of style as in the dissemination of 
the knowledge and information of thought and beliefs. Those are well 
known, but often forgotten facts.2 Describing scholastic Latin as “barba-

1	 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre (Paris : Galilée, 1996).
2	 To mention just a few among the most impressive historic studies published on 

this topic in recent years: 
	 Jean–Christophe Saladin, La Bataille du grec à la Renaissance (Paris : Les Belles 

Lettres, 2000). Saladin, researching the spectacular come–back of Greek language 
in the 15th Century: the enthusiasm of Humanists for this language, violent re-
sistances to it by scholastic masters, Erasmus challenging Latin Vulgate in the 
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rous” and “degenerate”, Humanists actually rejected the unilingualism of 
Latin, aiming to deny plurality in and around itself, asking, as the matter 
of fact, translations in their plurality. A tool of knowledge for a long 
time, and the language of culture, from the beginning built on translation, 
towards the end of 16th Century, Latin became a petrified language, a 
greatest barrier forbidding the access to the sources: the two roles of Lat-
in, closely intertwined, as language of science and language of religion, 
complicate the matter even further: during the sessions of the Council 
of Trent (1545–1563) a theological dispute took place over languages, 
original texts and vernacular translations, which brought to a paradoxical 
decision to establish translation (i.e., Vulgate) for an untouchable and un-
translatable original. That is why resistance of Humanists in front of the 
one language is not a resistance to a tool, but a resistance to a certain dis-
course: that is why it was necessary to discard supposed transparency and 
communicability of one language, Latin (which (was) not actually one), 
in favour of multiplicity of languages and their translations. As Latin be-
came a religious language (in etymological, and any other sense), its role 
as the language of universal communication in science became double: 
it was a language of relation and relationships – scientists used to write 
their letters to one another, as scientists and as friends, in Latin – and a 
language of restriction and excommunication – as the texts published in 

name of the Greek “truth”, the status of Greek and the status of Hebrew, and other 
topics, thus retraces two centuries of battle around Greek, until recently left as a 
“blind spot” in the history of Western civilisation.

	 Paul Veyne, L’Empire gréco–romain (Paris  : Seuil, 2005). Veyne finds that a 
separation of chairs for Latin and Greek in French University had perpetuated the 
myth of an opposition between “Greece” and “Rome”, but that the so–called “Ro-
man Empire” was actually Greco–Roman in more than one sense, to begin with 
the question of language: while the language practiced in the West was Latin, in 
Eastern Mediterranean and the Middle East, it was Greek. 

	 Ernest Renan, Histoire de l’étude de la langue grecque dans l’Occident de l’Eu-
rope depuis la fin du Ve siècle jusqu’à celle du XIVe siècle, intr. et éd. par Perrine 
Simon–Nahum (Paris : Le Cerf, 2009). Written in 1848, and published for the first 
time more than a century and a half later, Renan’s studies of medieval manuscripts 
create a particular vision of the period, following uninterrupted transmission of 
the Greek heritage in medieval philosophy and science, and its appropriations in 
the West before the Renaissance, thus aiming at a sort of historical and aesthetic 
reevaluation of the Middle Ages. The position of Renan with respect to the Greek 
rationalistic heritage is thus restituted, coupling with his ideas about Semitic roots 
of the cultural identity of the modern West. It is interesting to note that this study 
of a famous historian, a century and a half old, was published for the first time 
only after the studies by Jean–Christophe Saladin and Paul Veyne appeared.
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Latin excluded readers without formal education. A sacralisation of Latin 
meant exclusion of translations as texts, excommunication of translation 
as process: it found itself threatened in its survival.

New technology had its role in this overturn of Latin. Books printed in 
vernaculars soon overwhelmingly outnumbered those printed in Latin. The 
idea of a new usage of language – and of a usage of new languages – came 
together with the idea of new science, and new school: a mother tongue as 
the best tool in transmitting knowledge was a radically new idea. Together 
with plurality of languages, a problem of translation became urgent.

Latin was, in those times, a living language, not spoken by any particular 
nation, but constantly in use by many people, and in various circumstances, 
particularly in philosophical and scientific communication. Jan Baptista 
van Helmont (1580–1644), Flemish alchemist, chemist, physiologist and 
physician, was educated at Louvain. He could not make up his mind as to 
which science to pursue professionally, and eventually chose to become 
a physician, but continued experimenting in other fields. Generally con-
sidered the father of pneumatic chemistry, he was the first to discover that 
there are gases distinct from atmospheric air, and even claimed that the 
word ‘gas’ was his own invention. Van Helmont’s mother’s tongue was 
Dutch, in which he wrote to the authorities of the Diocese of Mechelen, 
when they took him to trial because of his scientific writings published in 
Latin. In the Introduction to the posthumously published Ortus medicinae, 
it is written that Van Helmont considered mother tongue the best tool in 
science, as well as in the transfer of ideas: Verum enim vero omnis primae 
cogitationis obiectum, in verba abiens, in vernacula prius semper haberi. 3

First ideas come to man in his mother tongue, and not in a foreign lan-
guage, because it would be for him “animae inconveniens et mirum [incon-
venient and strange for the soul]”: Ortus medicinae, vel opera et opuscula 
omnia  (Sunrise of Medicine, or Collected Works and Trifles) was based 
on the material written Dutch as Dageraad ofte Nieuwe Opkomst der Ge-
neeskunst (Daybreak, or the New Rise of Medicine), published in Rotter-
dam, in 1659. But, the majority of his texts he wrote in Latin. Should we 
say that he wrote those works “in a manner inconvenient and strange for 
the soul”? It may well be so, but Van Helmont combines an alchemist and 
a translator in himself, and this makes him an exemplary figure. In the In-

3	 That certainly every idea of first understanding, being changed into words, occurs 
always first in the mother tongue. Sietske Fransen, ‘Latin in a Time of Change: 
The Choice of Language as Signifier of a New Science?’, Isis 108, no. 3, Septem-
ber 2017, (pp. 629–635).
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troduction to the German translation of the Ortus medicinae, his translator 
Christian Knorr von Rosenroth, a friend of Van Helmont’s son, wrote that 
Van Helmont’s intention really was to write in his mother tongue, but he 
desisted from the project because in that case, he would be compelled to in-
vent too many new words and phrases to express new ideas.4 It is a second–
hand testimony, and should be regarded as such, but it shows translation as 
a wall (we should remember Benjamin here, and his: sentences are the wall 
in front of the original) which makes it difficult to scientific imagination to 
develop due to a surplus of linguistic imagination: as if, after many years 
spent in a monolingual, Latin school, this “language of teachers” became 
the only language of (scientific) imagination. But, this view is too simple. 
For Van Helmont, “inconvenient and strange” might have been not any 
particular language, but the process of translation.
But, translation is the first and necessary step in a free trade of ideas, in 

historiography known as translatio studii, the great transfer of knowledge 
from the Classical World to the European countries. Following classical au-
thors, we can see translation as transfer of meaning, similar to the exchange 
of money: Cicero and Horace use the verb reddere, in the sense of textual 
translation. This word etymologically means to give back, to repay: to give 
back, or repay a text with a text in a new language, is an image in which 
translator uses words as money. For old notes and coins, he gives to his cos-
tumer new ones. Or he pays with a piece of his body (a pound of flesh), as 
Jacques Derrida puts it in his vision of translator as a merchant of Venice, in 
a text that can be read as a big footnote that accompanies the philosopher’s 
translation of several Shakespeare’s lines: in this picture, we see translator 
as someone indebted to the reader for a pound: either in money, or in his 
own flesh.5 It is enough to produce unease and discontent, and not only 
inconvenience and strangeness. Translator is, in this mercantile vision of 
translation, some sort of a language dealer who speculates with words (or 
gleans them, or borrows, or inherits), who grows the linguistic capital, and 
increases the value of linguistic assets, as the trade of ideas continues.

The example presented here is from the middle of the 17th Century. In or-
der to have a clear view on things, we should step back, to the last decades of 
the 16th Century, and visit other stages, where translation moves to the focus, 
assuming the role of a midwife helping science bring forth its offspring.

4	 Sietske Fransen, p. 634.
5	 Jacques Derrida, ‘What is a relevant translation,’ trans. by Lawrence Venuti, Criti-

cal inquiry 27, Winter 2001, pp. 174–200.
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The introduction John Florio gave to his translation of Essays by Michel 
de Montaigne – a paradigmatic book when we speak about translation in 
this time – is “perhaps the most complex set of paratexts to precede an 
English Renaissance translation”, as a recent study states.6 John or Gio-
vanni Florio (1553–1625), was a son of Italian Hugenotes – converts from 
Catholic religion – exiled in England. The book was published in London, 
in 1603. Florio’s address “To the courteous Reader” tackles the unease 
produced in him by the act of a verbal “conversion”:

Shall I apologise translation? Why but some holde (as for their freehold) 
that such conversion is the subversion of Universities. God holde with them, 
and withholde them from impeach or empaire. It were an ill turne, the turning 
of Bookes should be the overturning of Libraries.7

Translation as conversion: changing, turning, altering, but also, transfig-
uration, transmutation; conversion of goods into money. Florio as a convert 
and converter. Universities and Libraries can be subverted and overturned 
because translations into vernaculars represent a threat to classical learning; 
moreover, there are religious reasons – conflict between Catholicism and 
Protestantism, and the question of translating of the Bible was also a threat 
to the Scholasticism... Translation described as a “conversion” makes of 
the Florio’s “defense of translation” a challenge and manifesto, invoking 
“his old fellow Nolano” only three years after Bruno was sentenced by the 
Inquisition and burned alive in Rome as a heretic: “Yea but my olde fellow 
Nolano tolde me, and taught publikely, that from translation all Science 
had its of–spring”.8

The place where Bruno spoke of translation was Oxford, in 1583, as not-
ed by a certain “N.W.” – who wrote to Samuel Daniel about his translation 
of The Worthy Tract of Paulus Iouius (1585): 

You cannot forget that which Nolanus (that man of infinite titles among 
other phantasticall toyes) [t]ruely noted by chaunce in our Schooles, that by the 
helpe of translations, al Sciences had their offspring, and in my iudgement it 

6	 Neil Rhodes, ‘Status Anxiety and English Renaissance Translation’, in Renais-
sance Paratexts, ed. by Helen Smith and Louise Wilson (Cambridge University 
Press, 2011), pp. 107–120.

7	 Peter G. Platt, ‘Monstruous Birth of Knowledge,’ in Luoghi filosofici della mo-
struosità. Lo sguardo. Rivista di Filosofia 9, 2012, II, p. 204.

8	 Frances A. Yates, John Florio: the Life of an Italian in Shakespeare’s England 
(reprint, CUP Archive (1934), 2011), p. 89.
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is true. The Hebrewes hatched knowledge, Greece did nourish it, Italie clothed 
and beautified it, & the artes which were left as wards in their minoritie to the 
people of Rome, by Translators as most carefull Gardiners, are now deduced to 
perfect age and ripenesses.9

By the helpe of translations, al Sciences had their offspring, he wrote, 
and that was what Bruno taught publikely. Translation is a midwife of sci-
ence. And Florio describes his work on translation of Montaigne’s Essays 
as painful labour. In the “Epistle Dedicatorie” dedicated to his benefactors, 
he explicitly says that his “last Birth” (probably a Dictionary published in 
1598) was not as difficult as this one, which provoked “my fainting, my 
labouring, my lang[u]ishing, my gasping for some breath”. This vision of 
translation as birth is followed by an image of translation as transgression, 
crime, even, that must be followed by a trial, and a verdict has to be given:

What doe the best then, but gleane after others harvest? borrow their col-
ours, inherite their possessions? What doe they but translate? perhaps, vsurpe? 
at least, collect? if with acknowledgement, it is well; if by stealth, it is too bad: 
in this, our conscience is our accuser; posteritie our iudge: in that our studie is 
our advocate, and you Readers our iurie.10

Translator gleans, borrows, inherits, or even usurps: a poor relative, an 
unfortunate neighbour, a dissipate nephew...

On the subject of Florio’s translation of Montaigne’s Essays, Theo Her-
mans states that the gap between the original and its translation is real, 
insidious and significant, and has ethical and ideological dimensions. It 
is not really a matter of rhetoric or style, of expressive means or idiolect. 
Rather, it is a matter of voice and value, of a speaking subject positioning 
itself in relation to, and at a critical distance from, even in direct opposition 
to the source text.

This gap, and this willful change of the “voice and value”, leads him to 
the question what happens when translators, or interpreters for that matter, 
consciously exploit this gap.11

In Cena delle ceneri (1584), Giordano Bruno writes about his trip with 
Florio in a boat on Thames, reciting verses from Ariosto’s Orlando furioso: 
their friendship might have begun when Bruno gave his famous lectures 

9	 Yates, p. 89; Platt, p. 205.
10	 Platt, p. 205.
11	 Theo Hermans, ‘Shall I Appologize Translation’ in Journal of Translation Studies, 

vol. 5, 2001 (pp. 1–9).



28	 Culture in traduzione: un paradigma per l’Europa

about Copernicus, and his own theories about infinite universe and multi-
plicity of worlds, in 1583.12 In this dialogue, Bruno also writes a miniature 
comedy that has foreign languages as a theme:

Teo. Intelligis, domine, quae diximus? E gli dimanda, s’intendea la lingua 
inglese. Il Nolano rispose che no, e disse il vero.

Fru.  ... facilmente mi persuaderei, che lui la intenda: ma per non togliere 
tutte l’occasioni che se gli porgono per la moltitudine de gl’incivili rincontri, 
e per posser meglio filosofare circa i costumi di quei, che gli si fanno innanzi, 
fìnga di non intendere.

Pru. Surdorum alii natura, alii physico accidente, alii rationali voluntate.
Teo. Questo non v’imaginate di lui! perchè, ben che sii a presso un anno, 

che ha praticato in questo paese, non intende più che due, o tre ordinarissime 
parole, le quali sa che sono salutazioni, ma non già particolarmente quel che 
voglion dire: e di quelle, se lui ne volesse proferire una, non potrebbe.

Smi. Che vuol dire ch’ha sì poco pensiero d’intendere nostra lingua?
Teo. Non è cosa che lo costringa, o che l’inclini a questo, perchè coloro che 

son onorati e gentiluomini, con li quali lui suol conversare, tutti san parlare o 
latino, o francese, o spagnuolo, o italiano; i quali, sapendo che la lingua inglese 
non viene in uso, se non dentro quest’isola, si stimarebbono salvatici non sa-
pendo altra lingua che la propria naturale.

Smi. Questo è vero per tutto, ch’è cosa indegna non solo ad un ben nato in-
glese, ma ancora di qual si voglia altra generazione, non saper parlare più che 
d’una lingua. Pure in Inghilterra, come son certo, che anco in Italia e Francia 
son molti gentiluomini di questa condizione, coi quali, chi non ha la lingua del 
paese, non può conversare senza quella angoscia che sente un che si fa et a cui 
è fatto interpretare.13

12	 Yates, pp. 87–97.
13	 Giordano Bruno, Cena delle ceneri, Dialogo terzo, Dialoghi filosofici italiani, ed. 

by Michele Ciliberto (Milano: Arnoldo Mondadori, 2005), pp. 61–62.
	 THE. Intelligis domine que diximms [Do you understand, sir, what we Said]? And 

he asked [the Nolan] whether he understood the English language. The Nolan 
replied, no, and said the truth.

	 FRU. Better for him, because he would have understood more unpleasant and 
derogatory things than their opposite. It helps a great deal to be dirty by necessity, 
where the person would not like to be dirty by choice. I would, however, easily 
convince myself that he understands English, but in order that he should not be 
involved in all cases that present themselves through the numerous and impolite 
encounters, and so that he might reflect on the attitudes of those who come across 
him, he pretended not to understand English.

	 PRU. Surdorum, ahi natura, afii pbysice accidente, alii rationali voluntate [Some 
are deaf by nature, some by physical accident, some by deliberate intention].

	 THE. Do not suppose this of him, because although he has been around in this 
country almost a year, he does not understand more than two or three very ordi-
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The anxiety14 one feels when translated and having translated to him… 
This scene, intertwining three languages (English, Italian and Latin), rep-
resented in the text by only two (Italian and Latin), besides the questions 
regularly posed in relation to translation: who is translating? what languag-
es are involved in the process? – puts an additional, but equally important: 
when? It adds the unease felt by the one who has to wait for translation in 
order to communicate: translation is slowing down of the process of com-
munication. As it was written by Bruno, the scene of translation is already 
translated: the whole conversation, written in Italian, actually took place 
in English. It is a conversation about languages, about knowing more than 
one language; about uses and abuses of translation. The Nolan flatly refus-
es translation: he does not understand English, or feigns not to, as to give 
himself an opportunity to philosophise better about English customs; noble 
and honourable men, who’s company he is used to, speak either Latin, or 
French, Spanish, or Italian; they realise English is spoken on this island 
only, and they would consider themselves savages if they knew no other 
language but their own; and finally: it is not worthy of a real Englishman, 
as well as of a member of any other nation, not to speak more than one 

nary words; those that are words of greet ing, but not those that say something 
particular. And of these latter even if he wanted to utter one, he could not.

	 Smi. What does it mean that he had given so little thought to understanding 
our tongue?

	 THE. It is not something specific that forced and prompted him to this. For those 
who are distinguished and the gentlemen with whom he used to converse, all 
speak Latin, or French, or Spanish, or Italian: they, aware of the fact that English 
is used only within this island, deemed it disadvantageous not to know any other 
language except their own native tongue.

	 Smi. This is true of all; it is unworthy not only of a well–born Englishman but also 
of any other nationality not to know to speak more than one language; though in 
England (as I am sure also in Italy and France) there are many noblemen in this 
predicament, with whom anyone who does not have a command of the language 
of the country cannot converse without that anxiety which is felt by one who 
depends on an interpreter. Giordano Bruno, The Ash Wednesday Supper, trans. by 
Stanley L. Jaki (The Hague, Paris: Mouton,1975).

14	 Theo Hermans notes: It seems to me that in this anxiety, this repressed knowledge, 
lies one of the enduring and intriguing paradoxes of translation. We would like to 
be able to take translation for granted, to see right through it, make it transparent, 
possess and dominate it. We know we cannot. Despite this knowledge we keep 
trying to annul the tendency of translation to leave traces of the translator’s inter-
vention and textual presence behind, so we may rest secure in the belief that the 
‘pure’ translation’s close fit between itself and its original leaves no room for the 
translator’s separate agenda. Hermans, p. 7.
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language. Moreover, the Nolan speaks about unease in the situation when 
a translator is needed to enable communication. The scene tells us: pluri-
ligualism is enabling communication; translator makes it “uneasy”. But, 
isn’t the knowledge of several languages already some kind of translation? 
Reading this scene, we cannot forget that which Nolanus … truely not-
ed, and various written testimonies repeat: by the help of translations, all 
Sciences had their offspring. It was such a novelty in those years that his 
words were transmitted from text to text.

In England, as Frances Yates notes, “Bruno feels himself to be a cultured 
exile in a semi–barbarous island… this has been for generations a conven-
tional attitude of Italian exiles in England”.15 As Bruno points out in Cena, 
“the word foreigner is in their language a bitter insult, and is coupled with 
the terms ‘dog’ and ‘traitor’.16

France was a place of a beginning, or begetting: in Paris, in 1582, a 
place becoming the centre of European culture, Bruno published in Italian 
his comedy Candlebearer, which may be read as a sort of a translation of 
the Nolan philosophy into the literary expression. At the same time, and in 
the same place, he published his satirical dialog Cantus Circeus, written in 
Latin. Bruno speaks philosophically to the public outside the Academia, in 
order to communicate with the intellectual public opposed to the academic 
one, Latin and Scholastic. Is the comedy written in Italian, the language of 
European arts and culture in that time, a refusal of translation, or inviting 
of translations? Is the satire written in Latin an untimely gesture, untimely 
invitation of translations? It led to none, at the time. Afterwards, Bruno 
publishes philosophical disputes in Italian, and in England, staying always 
linguistically ambiguous with regard to translation, between refusal and in-
vitation. Bruno’s universal and universalistic mission is an open invitation 
to universal translation, multiplying offspring of science from language to 
language, from university to university, from book to book. Upon his arriv-
al back to Paris from London, Bruno decided to translate into Latin a dis-
sertation written by Italian mathematician Fabrizio Mordente, who invent-
ed of a particular kind of compass. Science followed parallel courses in 
different languages. Mordente had already published his tract on compass, 
in Italian, several times: in Venice in 1567; in Vienna in 1572, in Prague 
in 1578, in Antwerp in 1584. Bruno as a translator “has his own agenda”, 
in Theo Hermans’ words17, but I would rather say that, as translator, he is 

15	 Yates, p. 97.
16	 Yates, p. 95.
17	 Hermans, p. 3.
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asking for a space of his own. He translated Mordente’s ideas on compass 
in order to refute Aristotle’s hypothesis on the incommensurability of infin-
itesimals, thus confirming the existence of the “minimum” which was the 
basis of his atomic theory. Bruno’s translation brought a conflict between 
the author and the translator, as he was “consciously exploiting the gap” 
between the original and its translation, and in this case, we are actually 
dealing with “ethical and ideological dimensions” of translation, with “the 
matter of voice and value”, and certainly, “of a speaking subject position-
ing itself in relation to, and at a critical distance from, even in direct oppo-
sition to the source text.” It is true that the translator in this case was not a 
man easy to communicate with, but the author felt obliged to denounce him 
to the ecclesiastic authorities: he was, as you can imagine, discontent with 
the translation. It is true that translation provokes anxiety, but in the form 
of this very anxiety it is giving time and space for science to give birth (in 
labour, as described by Florio) to its offspring.





Michael Oustinoff 
GLOBALIZATION  

AND THE TRANSLATION OF IMAGINARIES

Twelve huge extraterrestrial spacecraft appear at twelve different loca-
tions across Earth. This is the beginning of the 2016 sci-fi movie Arrival. 
It is, of course, a matter of some concern for us humans. Is a war of the 
worlds, in H.G. Wells fashion, going to take place? Soon contact is estab-
lished with the ‘heptapod’ aliens. Whom is the US army going to call to 
communicate with those unexpected guests before an Independence Day-
like scenario breaks out? There aren’t too many people around the world 
who can pull it off. Actually only one, Dr. Louis Banks, a professor of 
comparative linguistics at Berkeley University, can. Once she had been 
recruited as a military adviser to translate a video of insurgents speaking 
Farsi. And she has a thorough knowledge of a multitude of languages, in-
cluding Portuguese, the most difficult of Romance languages, we are told 
in the beginning of the film, not to mention a perfect command of Chinese. 
With such impressive credentials, it comes as no surprise that Dr. Banks, 
played by Amy Adams, is eventually able to decipher the aliens’ language 
and communicate with them with perfect ease.
This is the first time that translation plays such an important role in a 

sci-fi movie. Translation has always been a key issue in films, and not only 
sci-fi ones. The title of Sofia Coppola’s 2003 film Lost in Translation has 
become a byword for the estrangement one feels when confronted to a un-
known language or culture. In 2006, it was the turn of Alejandro González 
Iñárritu’s Babel, a film taking place simultaneously in Moroco, Japan, The 
United States and Mexico. But in Arrival, translation takes centre stage as 
never before and this is in keeping with a major trend of our times that goes 
well beyond popular culture1:

I think that in the Europe of the 17th and 18th century, even when a French 
writer knew the English, the Italian or the German language, he did not take 

1	 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers (Paris: Gallimard, 
1996), p. 91
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it into account in his writing. Writings were monolingual. Today, even when 
a writer knows no other language he takes into account, knowingly or not, 
the existence of the languages around him in his writing process. You can no 
longer write a language in a monolingual way. You must take into account the 
imaginaries of languages.2 

This is therefore true of English, supposedly the ‘Global Language’. 
Even when you only know English, which is the case of many Ameri-
can or British people, who are monolingual because they were told that 
learning foreign languages was useless as English could be used to com-
municate everywhere in our ‘global village’, you must take into account, 
knowingly or not, the existence of the languages around you, and there 
are quite a few around. You can no longer speak English in a monolingual 
way, or any other language for that matter. Whether we want it or not, 
translation has taken centre stage in today’s multilingual, multipolar and 
interconnected world.

The paradox of translation

There are mainly two ways how to deal with translation. Either you 
consider that languages are interchangeable – this is the commonly held 
view – or they are not. The truth lies somewhere in between, which makes 
the issue more complex than is generally thought. Microsoft is now de-
veloping a Star Trek equivalent of the “Universal Translator” used aboard 
or off the USS Enterprise to instantly communicate with the most diverse 
languages spoken in the remotest galaxies of the universe. This is the hype 
they actually use:

The personal universal translator has long been a dream of science fiction, 
but today that dream becomes a reality: Microsoft Translator now translates 
in-person conversations in real time with up to 100 speakers using their own 
smartphone, tablet, or PC. This new feature allows people to communicate in 
different languages face to face using their own language on their own device. 
This feature opens the door to a whole new world of communication among 
people, regardless of their language.3 

2	 (my translation)
3	 Online on <https://blogs.msdn.microsoft.com/translation/2016/12/13/microsoft- 

translator-introduces-the-worlds-first-personal-universal-translator/>
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There is no denying that MT (machine translation) has made astounding 
headway in the field of automatic translation. More and more people are 
using that new technology on a daily basis. Let us now imagine that in a 
few years’ time a Star Trek Universal Translator has reached the level of 
‘human’ translators and interpreters. Would that make us humans obsolete 
in that regard? It could be the case if languages were interchangeable. But 
they are not. Take for instance what Julien Green (1900-1998), a bilingual 
French-American writer born of American parents in Paris and who en-
tered the Académie française, wrote in his bilingual book Le langage et son 
double. Language and its Shadow:

The French language interprets the universe in one way, the English lan-
guage in another; it is the same universe seen from different angles. […] We 
may be tolerably certain that had Keats been born French he might have written 
a poem called Endymion but the contents of that poem would have been dif-
ferent. To put it in other words, a French translation of Endymion as we know 
it can in no wise represent what Keats would have written had he written in 
French instead of English, because the mere sound of French words would 
have suggested an entirely different set of images4.

This is true even of one and the same language. As Georges Bernard 
Shaw is supposed to have said, “England and America are divided by the 
same language”. This is exactly the view Tocqueville expressed in the sec-
ond volume of his Democracy in America in the chapter entitled “How 
American Democracy Has Changed the English Language”. The reason 
why the language used by the Americans and British were already different 
in his time is easy to understand: 

If the reader has fully grasped what I have said thus far about literature in 
general, he will have no trouble imagining the kind of influence that a demo-
cratic social state and democratic institutions can exert on language itself-and 
language is thought’s primary instrument5.

This is particularly true of what Barbara Cassin (2014) would call “un-
translatables”, an instance of which was illustrated by Tocqueville long 
before that concept was coined in the following passage devoted to a fun-
damental word in Democracy in America, i.e. the concept of ‘equality’:

4	 Julien Green, Le langage et son double. Language and its Shadow (Paris: Points 
Collection: Points Essais Gallimard, 1987), p. 154-157.

5	 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, ed. and transl. Arthur Goldham-
mer (New York: The Library of America, 2004), p. 547.
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I have frequently used the word equality in an absolute sense. I have, more-
over, personified equality in several places, and so I have said that equality did 
certain things or refrained from doing certain others. The men of the age of 
Louis XIV would not have spoken this way. It would never have occurred to 
them to use the word equality without applying it to something in particular, 
and they would sooner have given up the word than consent to turn equality 
into a living being6.

This is something a ‘non human’ translator will never able to grasp, 
unless, of course, he became ‘human’, but such an event still belongs to 
the realm of science-fiction and is likely to remain there for quite some 
time. As Jacques Derrida put it: “One should never pass over in silence the 
question of the tongue in which the question of the tongue is raised and into 
which a discourse on translation is translated”7.

This might sound too theoretical to have any practical relevance. In fact 
that is not the case. In our everyday lives, we are exposed to more and more 
languages and cultures, not less, and we can all the better assess the truth of 
such views. A passage of Milorad Pavić’s The Fish skin hat may be quoted 
to that effect8:

“Inter os et offam multa accidere possunt”, Arcadios read on an oil lamp. 
[…]To understand the inscription, Arcadios translated it immediately into 
Greek: “Between the mouth and the mouthful many a thing may happen”. The 
young boy knew already how to read Greek and now he was learning how to 
read Latin.9

Milorad Pavić might have used Serbian throughout the narrative, but 
the effect would have been a completely different one. Hence the presence 
of the Latin inscription, which is ultimately translated into Serbian. But, 
in point of fact, Arcadios does not speak Serbian, but Greek. The whole 
story actually reads like a translation, whose ‘original’ is of course missing. 
And the translation of that passage into English gives it an additional turn. 
This is the paradox of translation – each translated version is the same as 
the original and different, and this is what makes translation invaluable. It 
never is a copycat replication of the original.

6	 Ivi, p. 552.
7	 Jacques Derrida, “Les tours de Babel”, in Difference in Translation, transl. Joseph 

F. Graham (Ithaca: Cornell University Press, 1985), p. 166.
8	 Milorad Pavić, Šešir od riblje kože/Le chapeau en peau de poisson, transl. Gojko 

Lukić and Gabriel Iaculli (Paris: Editions du Rocher, 1997), p. 11.
9	 My translation. 
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Lost and gained in translation: gained

The fact that a translation can never be exactly the same as the original 
has traditionally been considered as an intrinsic flaw. But Salman Rushdie 
expresses a different view in Imaginary Homelands:

The word ‘translation’ comes, etymologically, from the Latin for ‘bearing 
across’. Having been borne across the world, we are translated men. It is nor-
mally supposed that something always gets lost in translation; I cling, obsti-
nately to the notion that something can also be gained10.

Translation generally refers to texts, not to people. What Salman Rush-
die has in mind is not only his personal case, as someone who was born in 
1947 Bombay, where he spent his childhood until he was “translated” to 
Britain at the age of thirteen, his mother tongue being Urdu. In the process 
he did gain something, since his works are an innovative blend of two cul-
tures, the Indian and British ones. Millions of people like himself have thus 
been “borne across” the world, a process that still goes on today, in more 
ways than one, and at an accelerated pace.

This is particularly true of tourism. In the 1950’s, there were between 
25 to 50 million tourists worldwide. Today, there are 1.3 billion. Of course, 
this is a very different experience than having to leave one’s country for 
good and settling in another, sometimes never to return. But the result is 
similar in that people are more and more likely to come in contact with dif-
ferent cultures, in an unprecedented scale in the history of mankind. This 
also holds in the case of those who actually stay at home. It is the whole 
world that is being “translated” to them via the spectacular development 
of Internet and the new technologies that has turned our world into a kind 
of “global village”, to use the famous phrase coined by Marshall McLu-
han. There are undoubtedly many gains to be gleaned from such intercul-
tural encounters. But one fundamental question remains to be addressed. 
As Northrop Frye11 put it: “Clearly, then, one of our first problems is to 
determine the positive reality of translation, the essential thing or force 
or process that translation translates.” This is why Translation Studies has 
become so important today. In a talk entitled “Lost (and Found) in Trans-
lation: A Cultural History of Translators and Translating in Early Modern 

10	 Salman Rushdie, Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991 (New 
York: Granta, 1992), p.17.

11	 Northrop Frye, The Great Code. The Bible and Literature (New York: Harcourt, 
1983), p. 4.
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Europe” the historian Peter Burke explains why12: “I should like to argue 
that history deserves a large place in Translation Studies and that studies of 
translation deserve a large place in history.” To a large extent, history has 
indeed been under the sign of translation, of what was called in the Middle 
Ages translatio studii (the translation of knowledge) but also translatio 
imperii (the translation of power) from East to West, from Mesopotamia 
and Egypt to Athens, then to Rome, and later to Europe, a movement that 
was to reach the United States and now has come full circle, as it is being 
extended to the whole world.

Understanding the process of translation has therefore become central in 
today’s world as much as it was in the past. This is what Peter Burke goes 
on to say, ending with the same conclusion as Salman Rushdie: 

Another way of discussing the consequences of cultural encounters, or 
the cultural consequences of encounters, is to speak of a double process of 
decontextualization and recontextualization, first reaching out to appropriate 
something alien and then adapting it to one’s own culture. Translation may be 
regarded as a kind of litmus paper that makes the process unusually visible. 
It must be admitted that decontextualization and recontextualization produce 
losses as well as gains13. 

What we actually gain from translation in that sense today is an invalu-
able tool for understanding the times we live in and which are changing at 
such an unprecedented speed that Anthony Giddens14 argues that globali-
zation has created a “runaway world” which is “reshaping our lives” in an 
unprecedented manner. 

Edouard Glissant was therefore right to say that the situation has changed 
completely and that writers can no longer write in a monolingual way as 
in the 18th or 19th century and they now have to take into account the other 
languages around them and not only their own, what he called the “imagi-
naries of languages”15. But this is equally true of other fields than literature. 
It is true of culture in the widest sense. 
It is generally believed that globalization is first and foremost a geopo-

litical and economic process. But we tend to forget the cultural dimension, 

12	 Peter Burke, Lost (and Found) in Translation: A Cultural History of Translators 
and Translating in Early Modern Europe (Wassenaar (Netherlands): NIAS, 2005), 
p. 3.

13	 Ivi, p. 4.
14	 Anthony Giddens, Runaway World: How Globalization is Reshaping Our Lives 

(London: Routledge, 1999).
15	 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers (Paris: Gallimard, 1996).
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which proves to be as important, if not more than the other two, so that 
Dominique Wolton16 argues it is the “third globalization” (i.e. the cultural 
one) that turns out to be the most decisive of the three. 

To understand the situation in the Middle East, you need to understand 
the underlying cultural issues, not only the political or historical ones. To 
understand Trump’s America and its relationship to Korea or China, it is the 
same thing. Or even to understand what Saskia Sassen called the “global 
cities”, like New York, London, Paris or Mexico City, which have become 
vastly multicultural and where immigration now plays a prominent role:

Immigration, for instance, is one major process through which a new trans-
national political economy and trans-local household strategies are being con-
stituted. It is one largely embedded in major cities insofar as these concen-
trate most immigrants, certainly in the developed world, whether in the United 
States, japan, or Western Europe. It is, in my reading, one of the constitutive 
processes of globalization today, even though not recognized or represented as 
such in mainstream accounts of the global economy17. 

To take just the example of London, with more than one third of is in-
habitants born abroad, today there are more than 200 languages spoken 
there and as many imaginaries. This is the age of globalization.

Lost and gained in translation: lost

The impact of translation on people, and not only on texts, can also 
mean loss and not only gains. 

It may be that writers in my position, exiles or emigrants or expatriates, are 
haunted by some sense of loss, some urge to reclaim, to look back, even at the 
risk of being mutated into pillars of salt. But if we do look back we must also 
do so in the knowledge [...] that our physical alienation from India almost inev-
itably means that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that 
was lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but 
invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind18. 

16	 Dominique Wolton, L’autre mondialisation (Paris: Flammarion, 2003).
17	 Saskia Sassen, The Global City: Introducing a Concept (Providence: Brown Uni-

versity Journal of World Affairs, 2005), p. 39.
18	 Salman Rushdie, Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991 (New 

York: Granta, 1992), p. 18.
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Salman was a “translated man” mainly once – when he moved from In-
dia to London when he was young. But you can be translated in that sense 
more than once. That is what happened to Vladimir Nabokov (1899-1977). 
He was first translated from Saint Petersburg to London in the wake of the 
Russian Revolution and went to Cambridge to complete his studies while 
his family finally settled in Berlin where he returned in 1922. He had to be 
translated again in 1937 to France in order to flee the Nazi regime since he 
had married a Jewish woman. Unfortunately for them, the Germans invad-
ed France in 1940, and the Nabokovs had to leave once again, this time for 
the USA where they stayed until the worldwide success of Lolita allowed 
him to return to Europe and settle in Switzerland in 1961, the country he 
found the most reminiscent of Russia, since returning to the USSR was 
impossible at that time. Instead of only creating “imaginary homelands”, 
though, he also “invented” the countries he was translated to: “It had taken 
me some forty years to invent Russia and Western Europe, and now I was 
faced by the task of inventing America.” 19 He was actually haunted by 
three imaginaries: “I’m an American writer, born in Russia, educated in 
England, where I studied French literature before moving to Germany for 
fifteen years … My head speaks English, my heart speaks Russian and my 
ear speaks French.”20 

These three imaginaries were combined in his last major novel entitled 
Ada or Ardor, which he wrote in 1969. The novel can be read from cover 
to cover in English, since the passages in Russian and French are all trans-
lated by Nabokov within the text itself or in the notes. The title itself is a 
blend of imaginaries. Ada, we are told, combines the Russian a, da, mean-
ing “Oh, yes” and ada, which is the genitive of ad, literally “(out) of hell”. 
As for Ardor, pronounced in the American way, it echoes Ada, since the r’s 
are usually silent in Standard American English, but it is supposed to be 
pronounced with a Russian accent, where both r’s are sounded. Such word-
play is reminiscent of Finnegans Wake, with only three languages, whereas 
Joyce’s novel uses many more. Yet the process may go on indefinitely via 
translation, since Nabokov is a widely translated author. The novel was 
translated in Russian as Ada ili strast’, which breaks up the play on the 
sounds. But in Turkish, it was translated Ada ya da Arzu, which keeps it, 
with a slight change of meaning: arzu means desire. But Ada does not only 
refer to the same feminine name, it also means “island”. Something does 

19	 Vladimir Nabokov, ‘Postface’, in The Annotated Lolita, Alfred Appel, Jr (ed.) 
(New York: Vintage, 1991a (1957) ), p. 312.

20	 Ivi, p.49.
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get “lost” in translation, since Arzu can never be a perfect echo of Ada as 
in American English, but it never goes without something getting “gained” 
which was not present in the original, namely the new undertone which 
the underlying “island” adds in Turkish to the intertextuality of the novel. 

Translation may also lead to another loss – the loss of one’s language. 
This is what may be called the paradox of the Russian Lolita, which Nabok-
ov self-translated into Russian – his native language and the language of 
his heart – in 1965, only a few years before completing Ada or Ardor. 
Many Russian readers and critics were first disappointed by the language 
used: “As for the Russian Lolita, the style here bears such strong traces of 
English constructions that it cannot be safely be treated as an autonomous 
piece of Russian.”21. 

Again, it can be argued that a loss is in fact a gain in disguise and that 
what Jane Grayson says of Nabokov’s English style is also relevant for the 
Russian he used for his Lolita and its so-called “un-Russianness”: “The 
brilliance of Nabokov’s later English style owes not a little to his viewpoint 
as a foreigner. [...] at its best this ‘foreignness, this fresh, off-centre vision, 
can make for this ‘strangeness’, that ostranenie which [...] is central to all 
artistic perception”22. 

This is what translation, both of texts and of people, is all about. It may 
lead to a sense of loss and alienation – particularly when refugees through-
out the world are forced to leave their real, not imaginary homelands at the 
risk of their lives – but the estrangement (astranenie) it involves may also 
allow us to shed a new light on what otherwise would remain unseen: the 
untranslatable which suddenly becomes translated. 
Milorad Pavić’s Dictionary of the Khazars23 is a good illustration of 

that process. It was translated in many languages and seems to refer us 
to the imaginary world of a distant people living in the first millennium, 
now extinct, but it has universal relevance today. This could also be said of 
translation throughout the ages. 

But there is more to it than meets the eye. The process has broadly re-
mained the same but its scale has changed utterly. There were several glo-
balizations in the past, but none has reached such proportions in the history 
of mankind and never before has translation taken such pride of place. 

21	 Jane Grayson, Nabokov Translated. A Comparison of Nabokov’s Russian and 
English Prose (Oxford: Oxford University Press, 1977), p. 193.

22	 Ivi, p. 196.
23	 Milorad Pavic, Dictionary of the Khazars (New York: Knopf, 1988).
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Conclusion

The fascination of Hollywood films for extra-terrestrial languages, from 
Star Trek to Star Wars or Arrival is not only based on fiction. It is also 
based on fact. We may not have come upon too many aliens from outer 
space of late, but coming into contact with foreign languages and cultures 
is now an everyday occurrence for a growing number of people. Tourism is 
a case in point, with 1.3 billion tourists now travelling all over the world, 
something that was unimaginable before the advent of low-cost airlines in 
the 1970s. We no longer live in a unipolar world dominated by the USA 
but in a multipolar world that has seen the rise of countries such as the 
BRICS (Brazil, Russia, India, China and South Africa). The Internet along 
with the new information and communication technologies have reshaped 
the world we once knew. To some extent, we are indeed living in Marshall 
McLuhan’s global village. 

The case of Nabokov, who was educated in three different languag-
es, and was translated so many times from Russia to England, Germany, 
France and the USA and back again to Europe was a relatively rare occur-
rence in his time. Today, this is less and less uncommon and even growing-
ly familiar for all walks of life. Nabokov was, unknowingly, a sci-fi writer 
who anticipated the 21st century. A geohistory of his life and works remains 
to be written. 
Just as with the aliens of the sci-fi movie Arrival, we now have to deal 

with the globalization of imaginaries on an unprecedented scale, and in that 
process, communication is key. Just like the character in Milorad Pavić’s 
The Fish skin hat, we are only just beginning to decipher a new language, 
the language of globalization. It is neither Latin, as in that short story, nor 
Greek, two major lingua francas of the past, nor English, today’s dominant 
lingua franca, nor French or all the other major global languages such as 
Spanish, Arabic or Chinese. To rephrase what Umberto Eco said about Eu-
rope, the language of globalization is not English24. It is translation. Which, 
of course, includes Serbian.

24	 Michaël Oustinoff, Traduire et communiquer à l’heure de la mondialisation (Par-
is: CNRS Editions, 2011).



Silvana Borutti

L’ANTROPOLOGIA E LA TRADUZIONE  
COME MODELLO  

DELLA COMUNICAZIONE INTERCULTURALE

Premessa

Sono convinta che la traduzione interculturale sia condizione necessaria 
di ogni progetto di integrazione europea. Animata da questa convinzione, 
nel 2011, nell’ambito del Fourth ERC Advanced Grant Call, ho presentato 
un progetto dal titolo: “Translation as a model of inter-cultural communica-
tion. Some contributions to the epistemology of the human sciences and to 
the anthropology of multi-cultural societies”. Il mio progetto è stato boccia-
to al primo step dalla commissione europea, certamente per inadeguatezza 
mia. Mi spiace però dire che uno dei referee ha valutato il tema come tauto-
logico e irrilevante. Non mi sono scoraggiata e ho continuato a lavorare sul 
tema, in particolare su un concetto generale di traduzione come trasforma-
zione simbolica, e sul nesso fondamentale fra la traduzione e la differenza, 
o, meglio, tra la traduzione e il carattere vitale e produttivo delle differenze.

In un libro recente, che ho scritto con Ute Heidmann,1 abbiamo definito 
la traduzione come attività teorico-pratica che ci fa fare esperienza delle 
differenze, cioè ci apre ad altri significati e ci mette in comunicazione con 
la pluralità delle forme di vita simbolica. Il tema della differenza è essen-
ziale. È vero che la traduzione mira sempre, di nuovo e strenuamente e ne-
cessariamente a dire la stessa cosa, ma è anche vero che la sua ricchezza è 
sempre e altrettanto necessariamente dire altrimenti, in un processo inces-
sante e sempre riaperto di trasformazione simbolica reciproca tra le lingue. 
La traduzione sinonimica, cioè l’equivalenza, è certamente impossibile, 
perché c’è sempre e inevitabilmente trasformazione di significato nella tra-
sposizione da una lingua all’altra e dal testo-source al testo-cible. Ma que-
sta impossibilità della sinonimia, questo scarto non va considerato come 
un semplice scacco, e quindi come perdita, bensì come trasformazione dei 

1	 Silvana Borutti e Ute Heidmann, La Babele in cui viviamo. Traduzioni, riscritture, 
culture (Torino: Bollati Boringhieri, 2012).
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significati. Il testo tradotto non dice la stessa cosa del testo da tradurre, 
ma, come suggerisce Eco,2 dice “quasi la stessa cosa”, cioè la stessa cosa 
modulata attraverso qualcosa d’altro. In altre parole, la traduzione rende 
sensibili le differenze: anzi, mette in atto le differenze fra lingue e culture. 
Poiché le lingue e le culture si formano e si sviluppano processualmente, 
tramite gli scambi e i conflitti tra loro, la traduzione è in fondo lavoro sulle 
somiglianze e sulle differenze, e quindi comparazione che porta in luce i 
rapporti tra le lingue e le culture.

“Dire altrimenti”, “dire quasi lo stesso” può sembrare una perdita, 
un’entropia, cioè una perdita di chiarezza e univocità, ma il punto è proprio 
come l’esperienza della traduzione trasformi questa perdita, o entropia, in 
ricchezza.3 Nella traduzione le lingue si arricchiscono: si scambiano (e si 
rubano) significati, rompono chiusura e provincialismo e comunicano la 
propria specifica forza significante, potenziandosi a vicenda e potenziando 
la propria capacità di ospitare l’altro. In questo senso, tradurre è un’opera-
zione innovativa di attraversamento, trasmissione e metamorfosi, in quel-
la situazione che siamo abituati a chiamare babelica in senso negativo, 
come confusione, ma che va considerata come l’incontro arricchente delle 
lingue plurali, e insieme l’assunzione dei limiti di ciascuna.4 Tanto che la 

2	 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione (Milano: Bom-
piani, 2003).

3	 Ute Heidmann, ‘ “C’est par la différence que fonctionne la relation avec un grand 
R”. Pour une approche comparative et différentielle du traduire’, in The Frontiers 
of the Other. Ethics and Politics of Translation, a cura di Gaetano Chiurazzi (Wien 
– Berlin: LIT, 2013), p. 62.

4	 Un’analisi filologica, linguistica e semantica del testo ebraico sulla Torre di Babele 
(Genesi, 11, 1-9) mostra che la dispersione delle lingue e il multilinguismo posso-
no essere letti non come punizione divina, ma come azione benefica che preserva 
l’umanità dallo sprofondare nell’identico e nell’indifferenziato. È quello che mostra 
l’analisi dell’ermeneutica ebraica dei versetti della Genesi in Donatella Di Cesare, 
Grammatica dei tempi messianici (Firenze: Giuntina, 2011); cfr. anche François Ost, 
Traduire. Défense et illustration du multilinguisme (Paris: Fayard, 2009), Prologue 
e cap. I. In questa prospettiva, il mito di Babele può essere letto come assunzione 
del limite, come rottura antinarcisistica che consente di distaccarsi dall’identico e 
dal già noto per poter immaginare l’alterità e la differenza – rottura senza la quale 
non c’è conoscenza. Elaborando il dolore del distacco dall’Uno in un mito fondante, 
Babele istituisce retroattivamente il paradigma dell’Uno e dell’origine, nello stesso 
momento in cui riconosce le differenze e la necessità della traduzione tra le lingue 
plurali: cfr. Jacqueline Amati Mehler, Simona Argentieri, e Jorge Canestri, La Babe-
le dell’inconscio. Lingua madre e lingue straniere nella dimensione psicoanalitica 
(Milano: Raffaello Cortina, 2003), p. 21.
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traduzione può in fondo essere considerata come un’analisi comparativa 
della creatività simbolica delle lingue.

Le lingue, non tanto il linguaggio in generale, sono dunque protagoniste 
nelle loro differenze e in quanto forme dinamiche in trasformazione: le 
diverse lingue “in cui si parla, si sogna, si tace”,5 si comprende, si formano 
immagini di sé, degli altri, del mondo; le lingue con il loro corpo signi-
ficante, cioè con la specifica interazione tra suono e senso e la specifica 
segmentazione del contenuto che si realizza non solo attraverso il lessico, 
ma anche attraverso le strutture grammaticali e sintattiche e attraverso le 
varie funzioni linguistiche. La traduzione fa fare esperienza della pluralità 
della vita simbolica delle società, e ci fa capire che i significati, i concetti, 
i testi letterari e culturali, i valori che vanno a costituire ciò che chiamiamo 
identità e alterità, non sono entità statiche e chiuse, ma sono processi, cioè 
forme dinamiche in trasformazione.

La traduzione ha in questo senso un compito fondamentale ed elet-
tivo: mettere in comunicazione dinamica le differenze. Per questo Bar-
bara Cassin, nel concepire un Vocabulaire européen des philosophies,6 
sceglie di privilegiare quei “sintomi di differenza” che sono gli “intra-
ducibili”: cioè quelle parole, espressioni, testi che, per quanto siano 
di fatto tradotti, richiedono tuttavia che si ricominci continuamente a 
tradurli, perché recano in sé in forma esemplare le differenze tra le 
lingue e tra gli insiemi teorici e filosofici. Pensiamo ad esempio alle 
parole filosofiche greche: da physis a skepsis a psyché, sono tutte sfide 
alla nostra capacità di comprensione, comprensione che non può che 
avvenire attraverso la traduzione.

Nel mio intervento, facendo riferimento al lavoro degli antropologi sul 
campo, commenterò in primo luogo la questione della parzialità della tra-
duzione come motore della conoscenza attraverso il tema dell’intraducibile 
ontologico: la traduzione come opera aperta, non compiuta, con il suo ca-
rattere storico contingente, tiene le lingue e le culture in tensione compa-
rativa, facendo sì che lingue e culture continuino il dialogo,7 e che le espe-
rienze si confrontino e si avvicinino. Il tema dell’intraducibile ontologico 
in antropologia mi permetterà poi di approfondire il concetto dell’alterità 
intesa come differenza non speculare, ma asimmetrica.

5	 La Babele dell’inconscio, p. 2.
6	 Barbara Cassin, Vocabulaire européen des philosophies (Paris: Seuil-Le Ro-

bert, 2004).
7	 James Clifford, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, trad. di Mi-

chele Sampaolo e Giuliana Lomazzi (Torino: Bollati Boringhieri, 1999), p. 335.
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La traduzione e l’intraducibile ontologico in antropologia

Vorrei prima ragionare sul tema dell’intraducibile. L’”intraducibile”, per 
la pratica e l’esperienza della traduzione, non significa certo un’impossibi-
lità, ma semmai l’assunzione consapevole del carattere mai definitivo del 
“compito del traduttore” di cui ci parla Benjamin.8 Farò qui riferimento 
all’esperienza dell’intraducibilità nel contesto traduttivo dell’antropologia 
culturale, che studia culture distanti dalle culture europee. Considererò 
dunque un contesto interculturale in cui le differenze emergono in modo 
molto marcato; lo assumo come un contesto esemplare, perché vi emergo-
no aspetti di quello che propongo di chiamare “intraducibile ontologico”. 
Con questa espressione, mi riferisco a differenze che riguardano la distanza 
simbolica dei soggetti in dialogo, differenze che, in quanto mettono in re-
lazione con l’alterità, riguardano in ultima analisi l’essere dei soggetti (il 
loro essere dei soggetti), e quindi processi simbolici come il riconoscere e 
l’essere riconosciuti, e il dialogo tra identità e alterità.

Se guardiamo al caso dell’antropologo che studia una cultura radical-
mente distante, ci troviamo di fronte a una situazione conoscitiva-limite, 
che è una situazione traduttiva. L’antropologo deve comprendere, nella 
propria lingua, i significati radicalmente estranei dell’altro conservando-
ne e mostrandone la distanza. In primo luogo, egli si trova nella situa-
zione conoscitiva del comprendere in generale, cioè in quella situazione 
ontologica di scacco9 in cui si realizza ogni comprensione – vale a dire 
il fatto che ogni soggetto comprende a partire dalla propria apertura di 
senso e dalla struttura di anticipazione che lo costituisce in quanto essere 
storico, comprende cioè a partire dalla lingua che lo ha costituito come 
soggetto. Ora, l’antropologo sul campo comprende nella misura in cui 
traduce: cioè nella misura in cui tiene aperto lo spazio traduttivo, dello 
“stare tra”. Nell’interazione sul campo, egli costruisce la propria com-
prensione entrando nell’altra lingua e partecipando a una forma di vita. 
In questa situazione, egli può sfiorare al limite l’esperienza di diventare 
l’altro, abbandonando la propria cultura. In questo caso l’antropologo 
non traduce più e non costruisce una comprensione e un sapere dell’altro 
che ne restituiscano la distanza, ma arriva a condividere e comprendere 

8	 Walter Benjamin, Il compito del traduttore, trad. di Renato Solmi in Il concetto di 
critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, a cura di Giorgio Agamben 
(Torino: Einaudi, 1982), pp. 157-70.

9	 È una condizione “ontologica” perché investe l’essere, non semplicemente la 
conoscenza.
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in quello che Gadamer chiama un “atto vitale immediato”10; per costui, 
comprendere non è più conoscere, perché è diventato “essere”. Di contro, 
l’antropologo comprende quando traduce: cioè quando affronta situazio-
ni di linguaggio che sono situazioni di dialogo, mediazione, compromes-
so, sul campo, in una complessa costruzione discorsiva a due, in cui due 
soggetti (e due culture) si affrontano, assegnandosi reciprocamente ruoli 
enunciativi. Comprendere non è diventare l’altro, ma simulare l’altro a 
partire da sé.	 Cosa succede nell’interazione sul campo? Sul campo, 
l’antropologo traspone l’incontro, fatto di parole e di sguardi reciproci, 
di gesti di riconoscimento e di misconoscimento, servendosi di appunti, 
trascrizioni e registrazioni di dialoghi, tentativi di traduzione, commen-
ti. Emerge una descrizione dell’altra cultura che coincide in fondo con 
un’operazione complessa di traduzione: un’operazione che non è sem-
plicemente il trasferimento di un testo originale in un altro corpo signifi-
cante, a partire da classi di equivalenze lessicali, sintattiche, semantiche: 
è piuttosto una produzione dialogica e polifonica del testo – un processo 
discorsivo e dialogico che ricostruisce significati integrandoli in situa-
zioni e in contesti di aggregazione del senso. La traduzione (come ci ha 
mostrato Quine)11 non è confronto di unità di significato, di termini, ma 
ricostruzione degli schemi percettivi, concettuali e culturali in cui un ter-
mine diventa comprensibile. Significativamente, Malinowski scrive:

Tradurre consiste nel definire un termine grazie a un’analisi etnografica, 
vale a dire nel ricollocarlo nella sua situazione culturale, nell’integrarlo nella 
classe di espressioni della stessa famiglia, nell’opporlo ai suoi antonimi [...] e 
soprattutto nell’illustrarlo con un gran numero di esempi ben scelti.12

La scrittura dell’antropologo trasforma un ambiente e una situazio-
ne (Umwelt), nei suoi aspetti contingenti e conflittuali, in un “mondo” 
(Welt),13 cioè in una simulazione coerente dell’insieme dei significati 
e delle azioni dell’altro. Il che comporta delle trasformazioni, dei resi-
dui, dei compromessi legati all’opacità dell’altro, ma anche, nello stesso 

10	 Hans Georg Gadamer, Verità e metodo, trad. e cura di Gianni Vattimo (Milano: 
Bompiani, 1983), p. 443.

11	 Willard Van Orman Quine, Parola e oggetto, trad. e cura di Fabrizio Mondadori 
(Milano: Il Saggiatore, 2008).

12	 Bronislaw Malinowski, Coral Gardens and their Magic (London: Routledge & 
Kegan Paul, 1935), vol. II, p. 20.

13	 Nei termini di Paul Ricoeur, Dal testo all’azione, trad. di Giuseppe Grampa (Mi-
lano: Jaca Book, 1989), p. 130.
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tempo, alla volontà dell’antropologo di sapere il senso dell’altro, cioè di 
catturare il discorso vivente di una cultura e tradurre in una forma ogget-
tivata il senso incarnato ed esperito.14

Ora, gli antropologi hanno riconosciuto nel gesto traduttivo la base del-
la conoscenza antropologica e la pratica interculturale per eccellenza. Di 
“traduzione di culture” gli antropologi hanno cominciato a parlare a partire 
dagli anni Cinquanta del Novecento: la traduzione – scrive Talal Asad – 
va intesa come ricostruzione nella propria lingua del pensiero dell’altro, 
e insieme come esplorazione delle “ulteriori potenzialità del nostro pen-
siero e della nostra lingua”.15 James Clifford indica nella parzialità della 
traduzione il motore della conoscenza antropologica interculturale. Ogni 
esperienza dell’antropologo è un’esperienza di traduzione in cui viene spe-
rimentata, egli scrive, la parzialità della relazione all’altra cultura: la verità 
che si raggiunge è parziale perché è una verità tradotta:

La traduzione interculturale non è mai completamente neutrale, è avvilup-
pata in relazioni di potere […]. Si entra nel processo di traduzione da una po-
sizione specifica, da cui si sfugge solo in parte. Nella traduzione riuscita […] 
qualcosa di diverso viene convertito, reso disponibile per la comprensione l’ap-
prezzamento, la fruizione. Allo stesso tempo […] il momento dell’insuccesso 
è inevitabile. La consapevolezza di ciò che sfugge alla versione “finita” afflig-
gerà sempre il momento del successo. Uso la parola drammatica “insuccesso” 
perché la coscienza di essere ridimensionati, rifiutati da un “esterno” costituti-
vo è dolorosa. […] Se affrontato consapevolmente, l’insuccesso provoca una 
consapevolezza critica delle propria posizione in specifiche relazioni di potere, 
e di conseguenza riapre, potenzialmente, il processo ermeneutico.16

In questo modo, gli antropologi ribadiscono il significato dinamico di 
quello che ho chiamato “intraducibile ontologico”: non fallimento, ma re-
sistenza che rimette in moto il processo della comprensione. L’antropologo 
deve saper trattare la resistenza della lingua dell’altro, essendo consapevo-
le del fatto che i rapporti di potere investono anche il rapporto con le lingue 

14	 Come scrive Michel De Certeau, l’antropologo va presso l’altro armato con “le 
armi europee del senso” e ne trasforma le voci e l’oralità in scrittura oggettivante: 
La scrittura della storia, trad. di Anna Jeronimidis (Milano: Jaca Book, 2006), p. 1.

15	 Talal Asad, Il concetto di traduzione di culture nell’antropologia sociale britannica, in 
James Clifford e George E. Marcus (a cura di), Scrivere le culture. Poetiche e politiche 
in etnografia, trad. di Andrea Aureli (Roma: Meltemi, 1997), p. 184 e p. 203.

16	 Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, pp. 226-27. Sulla traduzione 
come pratica che dà la parola al soggetto coloniale entro una gerarchia di potere, cfr. 
Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia 
del presente in dissolvenza, trad. di Angela D’Ottavio (Roma: Meltemi, 2004).
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altre, che, come scrive Talal Asad, sono più deboli, facilmente manipolabili 
e portatrici di un sapere non valorizzato dalle società occidentali,17 e sapen-
do che la traduzione interculturale in antropologia è una pratica insieme 
discorsiva e non discorsiva.

Analizziamo ora un esempio, che mostra come i livelli dell’esperienza 
conoscitiva in antropologia siano inseparabili dalla pratica traduttiva. Il pro-
cesso attraverso cui si produce la trasformazione dell’esperienza sul campo 
in “fatti etnografici” avviene in senso proprio come un’attività di traduzione: 
ogni segmento descrittivo integra parole e locuzioni in contesti; il dialogo 
sul terreno si trasforma in discorso indiretto; la temporalità degli scambi (Un 
Nuer mi sta dicendo che...) si trasforma nell’atemporalità del presente etno-
grafico (I Nuer pensano che...) – cioè nel tempo senza tempo della scrittura 
scientifica, che riesce a presentare gli altri nella forma del discorso occiden-
tale solo presupponendo la loro assenza dal nostro tempo.18 La traduzione è 
un processo di mediazione e un compromesso linguistico e concettuale, in 
cui si formano le interpretazioni etnografiche. Dan Sperber, in un saggio del 
1982 ancora efficace, offre un’analisi di questi livelli, commentando un pas-
so di Nuer Religion, dove Evans-Pritchard costruisce un “fatto etnografico” 
trascrivendo, traducendo e interpretando delle interazioni sul campo:

Ho visto un giorno un Nuer difendersi dalla disapprovazione silenziosa della 
sua famiglia e dei suoi parenti che gli serbavano rancore perché faceva sacrifici 
troppo spesso. Gli avevano fatto capire che avevano la sensazione che, per un 
gusto smodato della carne, stesse distruggendo l’armento. Disse che non era vero 
[...] La sua famiglia poteva certo dire che egli aveva distrutto l’armento, ma era per 
loro che egli aveva ucciso il bestiame. Era «kokene yiekien ke yang», «il riscatto 
[ransom] delle loro vite in bestiame». Ripeté varie volte questa formula rievocan-
do a uno a uno i casi di malattia grave sopraggiunti nella sua famiglia e descriven-
do il bue che aveva sacrificato in ogni occasione per ammansire lo spirito deng.19

Questo passo mostra come la base della costruzione di un “fatto etnogra-
fico” non sia tanto un insieme di dati osservativi, quanto piuttosto una serie 

17	 Talal Asad, Il concetto di traduzione di culture nell’antropologia sociale britanni-
ca, p. 202.

18	 Sul trattamento del tempo nella scrittura etnografica, che trasforma la contempo-
raneità e l’evenemenzialità del campo in separazione e proiezione nella distanza, 
cfr. Johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes its Object 
(New York: Columbia University Press, 1983).

19	 Edward E. Evans-Pritchard, Nuer Religion (Oxford: Clarendon Press, 1956), p. 
222; la traduzione è citata in Dan Sperber, Il sapere degli antropologi, trad. di 
Mariangela Zanusso (Milano: Feltrinelli, 1984), p. 26.
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di descrizioni accompagnate da citazioni in discorso diretto e indiretto, e da 
traduzioni. Le descrizioni (“ho visto un Nuer difendersi...”; “la disapprova-
zione silenziosa della famiglia...”; “gli avevano fatto capire che avevano la 
sensazione che...”) sono inferenze interpretative operate su comportamenti 
complessi e ambigui, e mediate dagli scambi tra antropologo e informatori. 
Come scrive Sperber, “la descrizione che ne risulta, infatti, è ciò che l’et-
nografo ha ricordato di quanto egli ha capito di ciò che i suoi informatori 
gli hanno trasmesso di quanto essi stessi hanno capito”.20

L’etnografo cerca per quanto possibile di non cancellare i soggetti enun-
cianti e i destinatari, riferendo le enunciazioni dei nativi e degli informatori in 
discorso indiretto libero (“disse che non era vero...”; “era per loro che aveva 
ucciso il bestiame...”).21 La citazione diretta con traduzione («kokene yiekien 
ke yang»: “il riscatto delle loro vite in bestiame”) è l’esempio evidente del-
la cooperazione interpretativa sottesa a ogni traduzione in etnografia. Della 
forma verbale kok, l’antropologo non dà il sinonimo: egli non cerca cioè un 
lemma equivalente nel dizionario della sua lingua, ma ricostruisce, con un 
commento, il campo semantico del termine, reinserendolo nel contesto del-
le pratiche religiose, cerimoniali e economiche, delle valorizzazioni e delle 
emozioni di quella cultura. Del resto, quali siano le unità traduttive (parole, 
frasi, unità di discorso) dipende dalla coerenza complessiva dell’operazio-
ne: non c’è un’unità sostanziale che si possa chiamare “significato”, come ha 
insegnato Quine. Il termine interpretativo “riscatto” segnala che kok espri-
me insieme sia “acquistare”, sia “vendere”, secondo una nozione generale di 
scambio e reciprocità che copre usi sia religiosi sia commerciali, come i nostri 
termini “riscatto” e “redenzione”.22 La traduzione del termine appartiene del 
resto a un processo e a un progetto interpretativo di insieme. L’antropologo 
sta cercando di comprendere la categoria indigena di kuk kwoth, che egli tra-
duce come “sacrificio a Dio” (nozione che giunge all’antropologo dalle tradi-

20	 Ivi, p. 26.
21	 Un caso esemplare di testualizzazione etnografica basata sulla citazione-traduzione e 

sulla trasposizione in uno stile indiretto libero che cancella le enunciazioni è ricostru-
ito da Mondher Kilani in ‘Que de hau! Le débat autour de l’“Essai sur le don” et la 
construction de l’objet en anthropologie’, in Jean-Michel Adam, Marie-Jeanne Borel, 
Claude Calame, et Mondher Kilani, Le Discours anthropologique (Paris: Klincksieck, 
1990), pp. 135-67: nel Saggio sul dono, Mauss costruisce la sua teoria della recipro-
cità e dello hau a partire da una breve citazione tratta da una lunga dichiarazione 
fatta da un saggio maori all’antropologo Best, dichiarazione che Mauss parafrasa e 
commenta; ma, ciò che è più sorprendente, nessuno dei numerosi critici di Mauss (da 
Lévi-Strauss a Sahlins), con una sola eccezione, torna a commentare la situazione di 
informazione e il testo maori, e tutti accettano la traduzione fatta da Mauss.

22	 Edward E. Evans-Pritchard, Nuer Religion, pp. 222-23.
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zioni occidentali greca, ebraica e cristiana come repertorio di interpretazioni 
possibili). Analizzando kuk col termine interpretativo “riscatto”, egli connette 
il concetto indigeno di “sacrificio” all’area semantica dello scambio e della 
“trattativa con il dio”, e nello stesso tempo determina il significato di “riscat-
to” nella propria lingua avvicinandolo all’area semantica di “redenzione”.

Possiamo concludere che la descrizione è una traduzione interpre-
tativa, cioè “un compromesso fra il pensiero nuer ed i mezzi espressivi 
dell’etnografo”,23 Il compromesso può essere considerato un patto tradut-
tivo, in cui l’antropologo diventa autore dei significati dell’altro in una 
forma che risulti accettabile per chi vive quei significati senza scriverli.

La traduzione e l’alterità asimmetrica

Il tema dell’intraducibile ontologico ci permette di approfondire la no-
zione di alterità e di determinarla come alterità asimmetrica. Possiamo 
pensare traduttivamente l’altro, perché l’altro non è come noi: non è come 
noi almeno in due sensi.

In primo luogo, “l’altro non è come noi” significa che l’altro non è una 
differenza indifferente e simmetrica, come vuole la prospettiva che è “relati-
vista” nel senso più superficiale, che pensa cioè gli altri come differenze sosti-
tuibili nella loro diversità, come se il mondo delle culture fosse un catalogo o 
una varietà di differenze tutte indifferenti fra loro (prospettiva a volte assunta 
dal multiculturalismo). Il rapporto di alterità che la conoscenza antropologica 
ci insegna non deve essere pensato come un differenza simmetrica e indif-
ferente: questo tema depotenzia infatti il concetto di alterità, “disidentifica 
poiché livella” le identità in gioco.24 Se si considera l’alterità una differenza 
tra le altre, ci si limita a classificare delle differenze. Se invece si pensa la co-
noscenza antropologica e culturale come dialogo di “alterità”, in altre parole, 
non come multiculturalità, ma come interculturalità, non si dice affatto che 
l’altro è uguale a me, da un punto di vista convenzionalista, vale a dire secon-
do un principio di indifferenza, ma si presuppone piuttosto che io non sono 
l’altro, e che lo comprendo (e mi comprendo) in quanto alterità, mettendomi 
in dialogo, secondo un principio contrastivo e dialogico dell’identità.25

23	 Dan Sperber, Il sapere degli antropologi, p. 28.
24	 Francis Affergan, Esotismo e alterità. Saggio sui fondamenti di una critica 

dell’antropologia, trad. di Enzo Turbiani (Milano: Mursia, 1991), p. 206.
25	 Come scrive ancora Affergan, “se posso osservarli, è perché non sono come me” 

(Esotismo e alterità, p. 208).
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“L’altro non è come noi” significa dunque che l’altro non è la nostra alte-
rità speculare. In questo senso, la conoscenza antropologica è esemplarmente 
non simmetrica. Se vuole comprendere l’altro, l’antropologo non lo può pen-
sare come uguale a sé, né da un punto di vista oggettivistico (per cui l’altro è 
uguale a me perché partecipiamo entrambi degli universali della natura uma-
na), né da un punto di vista relativistico radicale (per cui l’altro è uguale a me 
nella scelta indifferente di un insieme di significati). La conoscenza dell’altro 
non avviene neppure attraverso un rapporto di reciprocità empatica, attraver-
so una relazione duale narcisistica in cui io mi specchio nell’altro come un 
altro me stesso: il rapporto con l’altro sarebbe in questo caso un rapporto di 
empatia o carità, in cui l’altro è una ripetizione di me stesso. L’esperienza 
antropologica comincia invece con l’apertura allo sguardo dell’altro, o, nei 
termini di Lévinas, al suo presentarsi come “volto”:26 è questa la curvatura 
asimmetrica ed eteronoma dello spazio sociale che apre la possibilità di rela-
zione, prima di ogni societas determinata. L’altro non è il mio alter ego, ma 
il mio “terzo”: in altre parole, io non sono l’altro, e lo comprendo (e nello 
stesso tempo mi comprendo) proprio in quanto alterità, mettendomi in dialo-
go, secondo un’etica della differenza ontologica, e secondo una concezione 
contrastiva, in ultima analisi asimmetrica, e non narcisistica, dell’identità.

In quanto contrastivo e asimmetrico, il rapporto con l’alterità è costi-
tutivo di “noi” stessi. Remotti ci ricorda che le società e le culture, anche 
quelle tradizionali, non sono entità chiuse, ma processi in cui è coinvolta 
l’alterità (pensiamo alla pratica dell’esogamia nelle società arcaiche; o al 
processo complesso di assimilazione della cultura greca con cui i Romani 
mettono in atto un processo di fondazione della propria cultura): egli par-
la di un lavoro di rimodellazione continua del “noi”, tra assimilazione e 
differenziazione.27 Una rimodellazione che riguarda anche le lingue, che 
sono sempre attraversate dalle lingue degli altri,28 coinvolte cioè nella tra-
duzione come passaggio, “trasformazione”, attraversamento interculturale.

26	 Cfr. Emmanuel Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, trad. di Adria-
no Dell’Asta (Milano: Jaca Book, 2006).

27	 Cfr. Francesco Remotti, Noi primitivi. Lo specchio dell’antropologia (Torino: 
Bollati Boringhieri, 2009, 2° ed.). Su diversità e ibridazione, cfr. Édouard Glis-
sant, Poetica del diverso, trad. di Francesca Neri (Roma: Meltemi, 1998).

28	 Sulla valorizzazione dell’eteroglossia e della traduzione negli studi post-coloniali 
anglo-americani, cfr. Antonio Lavieri, Translatio in fabula. La letteratura come 
pratica teorica del tradurre (Roma: Editori Riuniti, 2007), pp. 44-50.
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Translation has always been at the heart of the Humanities and World Lit-
erature. Not only because it has been indissociable form literature, but also 
because the problem of translation opens up infinite number of problems for 
thinking. It could be argued that there is no translation without thinking and 
decision. However, in this essay, I want to pose the question of translation 
in relation to resistance to the market. What is relation between translation 
and global market? How does translation expose a difference between in-
strumental and non-instrumental use of language? Do Humanities as gate-
keepers of translation and World Literature have critical tools to address the 
increasing treat of homogenization of the market and the globe?

The end of the Humanistic disciplines, the neoliberal economic mod-
el suggests, is to convey cultural values across linguistic, historical, and 
geographic borders. The instrumental use of Humanities and translation 
is to transmit the achievement and values of civilization from the past via 
present for the future, and make available great achievements of art. Or so 
the story goes. The Humanities are thus both instruments of globalization, 
ancillary to great values – producing machines for global capitalism, a set 
of practices and devices for producing and assessing the value of cultural 
commodities traded on global and local markets. World Literature, a dis-
ciplinary rallying point of literary and the academic Humanities, became 
increasingly prominent from the mid-1990s on and contributed to further 
instrumentalization of the use of language. The interest in world litera-
ture obviously follows the recent rapid extension of cross-border flows of 
tourists cultural goods around the world, including literary fiction. Such 
interests creates a complex dynamic between literature’s increased partic-
ipation in the genteel leisure industry and the relative decline of literary’s 
writing’s importance both in the education system and in the market. 1 

1	 Simon During, Exit Capitalism: Literary Culture, Theory and Post-Secular Mo-
dernity (London: Routledge, 2009), pp. 57-58.
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In other words, the recent debates in the field of World Literature tend to 
brush over the participation of literature and translation in the market. The 
entrepreneurial drive to anthologize and circularize the world’s cultural 
resources has been heralded by proponents of World Literature. The ex-
pansionism and gigantic scale of world literary endeavors tend to focus on 
superficial understanding of the relation between meaning and meaning, 
sense and sense, relation and relation. Emily Apter argues that World Lit-
erature, as a disciplinary system, tends toward reflexive endorsement of 
equivalence and substitutability, or toward celebration of nationally and 
ethnically branded “differences” that have been marketed as “commer-
cialized identities”.2 On one hand, equivalence and substitution coincides 
with the reduction of heterogeneity to the market logic, and on the oth-
er, celebration of identity/difference tends to reduce the incommensura-
ble that each and everyone shares to the idealization and abstraction and 
consequently to violent stereotyping. Thus, World Literature assumes a 
translatability assumption. 

By covering over the untranslatable and the incommensurable, World 
Literature risks being reduced to nothing but a marketable “good” today 
when literature and literary studies are threatened by the extinction. The 
politics of the untranslatable and incommensurable open up a different 
field of inquiry and expose communities of readers and storytellers to the 
possibility of thinking outside the logic of market and its reproduction. 
Furthermore, the possibilities that the untranslatable and incommensurable 
inscribe are a necessary distance and a step back. 

Translation, when and if it happens, tends to erase the trouble that trans-
lation poses for thinking and understanding. Translation, than, for Barbara 
Cassin, would be transference and distribution of the irreducible, excep-
tional, and unexpected semantic units in a paradoxical zone of non-be-
longing, at the edge of mutual unintelligibility.3 The place where languages 
touch revel the limits of discrete national languages, (as if there were such 
a thing). Among other things, Emily Apter and Jacques Lezra have argued 
for the politics of the untranslatable that would serve as an articulation 
to limit the relation between generalized capitalist value-system and the 
figures and techniques of translation as well as limitless expansion of the 

2	 Emily Apter, Against World Literature. On the Politics of Unstranslatability 
(London: Verso Books, 2013), p 20. 

3	 Barbara Cassin, Dictionary of the Untranslatables. A Philosophical Lexicon (New 
York: Princeton University Press, 2014), p. 10 
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market. 4 For both Apter and Lezra, untranslatable and incommensurable 
are weak concepts. Dictionary of the Untranslatables which was first edit-
ed by Barbara Cassin in 2004 in French, and translated to English in 2014, 
mobilizes a multilingual rubric to compare and mediate on the specific 
differences furnished by concepts in various Indo and non/Indo European 
languages. Cassin describes “untranslatable” as the interminable work of 
translation: the idea that one can never have done with translation. In her 
writing on the pre-Socratics and the Sophists, she treates the untranslatable 
to the instability of meaning and sense/making, the performative dimen-
sion of sophistic effects, and the condition of temporality in translation. 
However, it remains unclear what “untranslatable” means. Jacques Derrida 
approached the problem in Monoligualism of the Other by suggesting that 
technically nothing is untranslatable but that little time is given to thinking 
of the relation between the original and translation. In other words, if there 
were a perfect equivalence from one language to another, the result would 
not be a translation, it would be replica. And if such replicas were possible 
on a regular basis, there would not be any languages, just one vast blurred 
international jargon, a sort of late cancellation of the story of the Babel. 

Why would this matter? The right to the untranslatable as translation 
failure – one of Walter Benjamin’s obsessions5 – invites elaboration along-
side other iterations of the non-translatable such as mistranslation, lost in 
translation which expose the reader to the failure of common sense. Glos-
solalia is an example of speaking in tongues as a form of translation fail-
ure. Speaking in gloss, in words whose meaning one does not know, is to 
discern an intention to signify that cannot be identified with any particular 
signification. For Daniel Heller-Roazen glossolalia posits a non-signifying 
model of communicability against the grain of language’s inherent profit 
motive.6 The conventional ends of communication – transactions, deals, 
exchanges, investment returns – are put out of action, and we find a pure 
language that plays off disinterested communicative gestures. 

Where the untranslatable in language philosophy marks the failures in 
the logic of grammar, the limits of reference, in semiology it connotes grand 

4	 Jacques Lezra, The Untranslating Machines. A Genealogy for the Ends of Global 
Thought (London: Rowan and Littlefield International, 2017), p. 15. 

5	 Benjamin Walter, ‘The Task of the Translator’, in Benjamin: Selected Writings, 
ed. by Marcus Bullock and Michael W. Jennings (Cambrdige: Harvard University 
Press, 1996), pp. 45-9.

6	 Daniel Heller-Roazen, ‘Glossolalia’, in Dictionary of the Untranslatables: A Phil-
osophical Lexicon, ed. Barbara Cassin, Emily Apter and Jacques Lezra (Princ-
eton: Princeton University Press), p. 35. 
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abstractions – Logos, Truth, God – nouns, in short, at their great distance 
from material referents. These transcendental signifiers emphasize how the 
questions of untranslatability are rooted in theology, hermeticism, and her-
meneutics. Translation inevitably carries with it this weight of coercion. 

Another useful example is the sex/gender confusion that poses problem 
for translation. The untranslatable, for Judith Butler, is a commitment to 
the resistance to the operative principles of replacement. She suggests that 
in both multicultural and intersectional analysis, there is an assumption 
that equivalence can be asserted among cultural categories or identities. 
While arguing for remainders, Butler makes us aware that remainders are 
politically charged, like so many leftovers that resist subsumption. 7 The 
question remains, however, what happens with the untranslatable in liter-
ary translations and literature and why it matters? 

Jorge Luis Borges, a Hispanist thinker, fabulist, and translator himself, 
has written on the issue of translation. For Borges, translation, and espe-
cially, literary translation is a complicated matter. Translation has a relation 
to the original that cannot be explained easily or dismissed as secondary. In 
1932, Borges attests that “the gravest problem of letters is the modest mys-
tery proposed by translation”. 8 Borges’ claim is an unexpected statement 
too. Let me first offer here a literal interpretation. 

For Borges, the play of the original and translation is also a play between 
visibility and invisibility, and work of deconstruction. The original literary 
writings or “direct writings” are marked by forgetfulness animated by van-
ity and fear of confessing to mental processes that we encounter a chance 
when we translate; chance that exposes the translation as an arbitrary de-
cision. There is no justification as to why translator has chosen this or that 
word for what the original exposes is also the arbitrariness of language, as 
any learner of foreign language knows. However, Borges also adds that 
this anxiety is maintained by the desire to maintain, central and intact, an 
incalculable reserve for obscurity. The original is a visible text” that none-
theless maintains obscurity. On the one hand, direct writings, despite their 
visibility, harbor a secret. On the other, translation exposes everything in 
that the model to be imitated is a visible text, as an immeasurable labyrinth 
of former projects or a submission to the momentary temptation of fluen-

7	 Judith Butler, ‘The Sensibility of Critique: Response to Asad and Mahmood’, in 
Is Critique Secular? Blasphemy, Injury, and Free Speech, ed. by Talal Asad et al. 
(Berkley: University of California Press, 2009), p. 109.

8	 David Johnson E, Kant’s Dog. On Borges, Philosophy, and the Time of Transla-
tion (Albany: Suny University Press, 2012), p. 45.
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cy. But translation models only what is visible in the original, that is, it is 
predicated upon the original qua phenomenon, which means, although it 
appears to reveal the very heart of the matter, it in fact leaves intact and 
untouched the secret and mystery that the original ostensibly conceals. The 
secret and mystery are markers for the unstranslatable-which-is-not-one, 
irreducible to mathematical identity that cannot be marketed. 

And yet, as Johnson suggests, the secret and mystery also name the 
relation between the “as” (philosophy, necessity) and the “if” (literature, 
contingency and chance). It names the relation between the present of the 
“as” (of sense and understanding, of truth) and the future “if” (of the imag-
ination, error, freedom), that comes here and now to destroy it. The “as if” 
names the act – the temporalization and thus the promise – of translation. 
And this means that “as if” destroys – even when it makes possible their 
institution – both literature and philosophy. 

In other words, original’s incalculable reserve and unguarded possibility 
cannot be accounted for or measured in translation, because translation 
models itself on the original qua visible. This is why every translation is al-
ways already incomplete, and why in every translation there is an error and 
impossibility and incalculable leap, hence, decision and either an opening 
to something else or failure. How would we know the difference between 
failure and something else?

Let me now offer a second possibility through the reading of Borges’ 
exemplary story, “Pierre Menard, Author of the Quixote”. The story re-
flects and brings to the fore the limits of translation. Borges’ text is about 
a jealous desire of a Frenchman to write not a version, not repetition nor 
parody but Don Quijote itself, the book. Borges discloses this play of 
desire in the original. Don Quijote’s melancholic madness emerges as an 
escape from subjectification as the condition of possibility for politics 
and his relentless struggle for justice. What this escape does is to point to 
the excess that formalization of politics must forget in order to become 
politics, hence excess itself is not political, it points to something else, it 
is an existential reminder. 

However, what translation cannot expose is the fact that in one language, 
in the original, one moves between different languages and tongues. Derri-
da has argued that translation can do everything except mark the linguistic 
difference inscribed in the language, the fact that there are several languag-
es in one. The untranslatability of such an endeavor marks the failure of 
translation to become a game of social domination where real differences 
are converted into identity and ready to be consumed and consummated. 
For the untranslatability of the figure of Don Quijote, neither One nor Two, 
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hinges on the loss of sovereign reason (life without why) as a result of vio-
lence. It hinges on the language of non-agreement to the rules of the game. 
As a limit figure, Don Quijote than serves as supplement whose desire is 
not easily fulfilled. For what he struggles against is precisely the libidinal 
investment with which modern politics endows the Subject – autonomous, 
self-conscious origin that assigns itself its own laws, infinity and his/her 
imposition of death upon the Other, that is, death drive. The Subject’s de-
sire is to drag its dirty supplement, its Other, back to its own realm: to cast 
alterity of the Other both too far outside of it (pursuit for justice, mad love, 
femininity, passionate poetry, or pure inspiration) and too close to it (like 
philosophy such as phenomenology) as “logic” that has lost the way. The 
Other of logic is posited as bad logic that needs to be corrected by logic. 
And this is logocentricism: not a discourse that rejects, defies, or displaces 
logic but any that claims that the truth of domains outside of logic lie in 
logic itself as the question of humanness. Quijote’s madness, his monstros-
ity, exposes the reader to the disturbance of common sense. The madness 
pushes to the extreme the difference between thinking as reasoning, calcu-
lating, and managing and thinking as the experience of the impossible. For 
what remains foreign to the order of possibilities, to the order of “I can” is 
not some regulative idea or ideal, it is what is most undeniable real. And 
this is Menard’s jealousy. Not the desire to write the book, not desire to be 
Don Quijote, but precisely not being able to be like Don Quijote. On one 
hand, what Menard than makes the reader aware is the singularity of Qui-
jote, and on the other, it is the point where calculative reason submits itself 
to the limit of understanding that exceeds the calculation it founds. The 
danger present in Quijote’s desire is also its mystery, hence, its singularity.

What does this have to with translation? The mystery of literary trans-
lation and the mystery of Quijote coincide in what might be “beyond” in-
terpellation. The difference that these immaterial events introduce is a dif-
ference between ideological and nonideological uses of language, hence, 
translation and literature. The strange scene of literary translation than 
happens when and if the reader is able to read the difference that reading 
is. In other words, the brilliance of Borges lies not in his deconstruction of 
original but precisely in making visible (if one knows how to read rightly) 
the untranslatable as mystery, that which exceed the totalizing claims of the 
assumption of translatability. 

The reproduction of the relations of production under which current Hu-
manities and World Literature operate reduces every being to a “what”, to 
identity and representation that can be identified, evaluated and archived. 
Literature and literary translation is not one of those “whats” but sharing of 
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mystery and pure useless joy, of that which is irreducible to value. As Bret 
Levinson suggests, the absolute conquest is not translation of the Other into 
the Same, but translation of translation into one single common sense. And 
without limits and boundaries as the condition of possibility of translation, 
nothing can happen, nothing would happen but solely the extension of the 
will of boundless and limitless “I”, be it individual or collective. 9 And even 
though the market threatens to make possible and balance such acts, the 
sheer livability of literature points to the duty and obligation of marking 
the freedom that reading, writing, and thinking is. For world without true 
heterogeneity of singularities, those finite beings dwelling in the non-place 
that literature is, would be unlivable, even if, and especially if, it brings a 
fleeting moment of unhappy happiness. When we no longer can distinguish 
between reading and interpretation on one hand, and reproduction, on the 
other, such an event would spell the absolute death of translation and litera-
ture. It would be a world without relations, literature, and fictions. No more 
alterity, no more love…what an awful thought. 	

9	 Brett Levinson, The Ends of Literature (Palo Alto: Stanford University Press, 
2001), p. 103. 
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I DOTTORI DEL TRIENNIO –  
DOKTORI TROGODIŠNJIH STUDIJA?

Le sfide della traduzione giurata dall’italiano  
in montenegrino e viceversa

1. Introduzione

Il presente lavoro si propone di presentare i primi risultati della ricerca 
svolta dall’autrice nell’ambito del progetto WWS presso il Dipartimento 
di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università degli 
Studi di Torino. Il progetto si intitola Analisi contrastiva tra il linguaggio 
giuridico montenegrino/serbo e il linguaggio giuridico italiano, in funzio-
ne della traduzione giuridica e della didattica della traduzione specializza-
ta ed è stato avviato nel periodo di dicembre 2016 – febbraio 2017. Il suo 
scopo principale è il confronto tra le caratteristiche linguistiche ed extralin-
guistiche di alcuni testi giuridici, in primo luogo documenti o atti pubblici 
per i quali più spesso viene richiesta la traduzione giurata dall’italiano in 
montenegrino e viceversa. L’analisi, quindi, comprenderà il confronto tra 
le caratteristiche lessicali, grammaticali e stilistiche, nonché l’analisi delle 
(non)corrispondenze culturali presenti sul piano extralinguistico, le quali 
emergono nel processo traduttivo di questa tipologia di testo. Dai risultati 
della ricerca, accanto agli spunti per l’impostazione di un’efficace didattica 
di traduzione giuridica e di quella specializzata in generale, si aspetta che 
emergano anche le basi per le ulteriori ricerche non solo nel campo della 
traduzione di questo genere, bensì anche nel campo delle analisi di lingua 
giuridica montenegrina e serba. In effetti, per quanto riguarda gli studi sul 
montenegrino e serbo giuridico risulta che esistano pochi lavori e all’in-
terno di questi vengono trattati solo alcuni degli aspetti di questo registro. 

Dietro l’idea di una ricerca del genere si trovano due ragioni principa-
li, entrambe ugualmente importanti. Prima di tutto, indagando su questo 
tema, nonostante la sua importanza e attualità, quanto dal punto di vista 
teorico tanto da quello applicativo, si è venuti alla conoscenza del fatto che 
finora nessun aspetto della traduzione giuridica dall’italiano in montene-
grino/serbo o viceversa sia stato trattato da parte degli studiosi del campo 
linguistico e/o traduttologico. Eppure, la traduzione giuridica è quella spe-



62	 Culture in traduzione: un paradigma per l’Europa

cie di traduzione senza la quale non è possibile immaginare l’instaurazione 
di rapporti ufficiali di nessun genere tra due nazioni o due persone (fisiche 
o giuridiche) che usano due lingue diverse. La specificità e le difficoltà di 
traduzione giuridica rispetto ad altre tipologie della traduzione specializza-
ta sono spiegate in modo migliore con le parole di Federica Scarpa la quale 
osserva che “in nessun altro tipo di traduzione specializzata (…) le realtà 
socioculturali sottese al testo di partenza e di arrivo sono altrettanto diverse 
quanto nei testi giuridici, poiché il diritto è la manifestazione culturale per 
eccellenza di una nazione” 1. Per questo, non stupisce il fatto che oltre ad 
essere meglio retribuite, le traduzioni giurate sono anche le traduzioni per 
le quali in molti paesi, per poter effettuarle, bisogna possedere vari requi-
siti definiti dall’apposita legge nazionale. Così, ad esempio, per diventare 
traduttori/interpreti giurati in Montenegro ˗ oltre all’attestata esperienza 
nelle traduzioni legate al campo del diritto e dell’economia e oltre al supe-
ramento dell’esame inteso a dimostrare la conoscenza del sistema giuridico 
montenegrino ˗ con l’entrata in vigore della nuova Legge sugli interpreti e 
traduttori giurati (Zakon o tumačima) del 3 agosto 2016, occorre superare 
anche degli esami che accertino la conoscenza della terminologia giuridica 
sia in lingua straniera che in lingua madre, nonché la competenza della 
traduzione e interpretazione giuridica. D’altra parte, parlando sempre del 
Montenegro, nel Paese non esiste ancora nessun corso di preparazione per 
i traduttori legali/giurati, per nessuna coppia traduttiva (quindi neanche per 
quella italo-montenegrina) né a livello universitario né ad altri livelli di 
studi. In Italia, la situazione è contraria: per poter produrre traduzioni asse-
verate o giurate, non bisogna disporre di nessuna licenza ufficiale, mentre 
nel Paese esistono corsi specialistici di traduzione giuridica per chi sentisse 
bisogno o voglia di migliorare la propria preparazione in questo campo. In 
entrambi i casi si pone la domanda sulla garanzia di qualità della traduzio-
ne giurata insieme alla domanda sulla competenza del traduttore e di come 
la si acquisisce. 

Dopo una breve introduzione ai concetti quali linguaggio, testo giuridi-
co e traduzione giuridica, basandoci sui modelli presenti nella letteratura 
di riferimento, nel presente lavoro cercheremo di proporre un approccio 
generale alle fasi principali di cui dovrebbe consistere il processo di tradu-
zione giurata. L’approccio poi sarà applicato ad un concreto tipo di testo 
giuridico-amministrativo: i diplomi e certificati di studio. 

1	 Federica Scarpa, La traduzione specializzata (Milano: Hoepli, 2009), p. 99.
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2. Linguaggio giuridico – testi giuridici 

Non è possibile trattare il tema della traduzione giuridica se prima non si 
definisce, almeno nei tratti più generali, il concetto assai complesso come 
lo è il linguaggio giuridico, ovvero la lingua del diritto2. La specificità del 
linguaggio giuridico rispetto ad altri linguaggi settoriali o specialistici sta 
nel fatto che esso “è forse quello che più si ‘sporca’ con la lingua comune, 
capace come una spugna di assorbire linfa da ogni fonte terminologica”3 

Detto con le parole di Tullio De Mauro4: “Non vi è parte […] del nostro 
parlare […] che non possa essere assunta, con la sua valenza specifica, 
nella legge, o, in generale, nei testi normativi.” Ovvero, come spiega Maria 
Laura Pierucci:

[C]on l’espressione ‘lingua del diritto’ si intende quella varietà della lingua 
comune (o linguaggio ordinario) che viene utilizzata nei “discorsi del diritto” 
e nei “discorsi sul diritto” e si caratterizza per specifiche scelte lessicali e mor-
fosintattiche che contraddistinguono i vari prodotti della testualità giuridica. 5

Nella definizione di testi giuridici che propone, Giuliana Garzone giu-
stamente osserva che: 

In buona sostanza testi “etichettati come ‘giuridici’ sono per lo più riferibili 
a generi e sottogeneri affatto diversi, ciascuno con caratteristiche proprie nel 
lessico, nella selezione delle strutture morfosintattiche, negli aspetti semanti-
co-pragmatici, nella testualizzazione e nell’articolazione del discorso, con una 
stratificazione di gradi diversi di specificità e specializzazione, e con funzioni 
affatto differenti, da quella puramente informativa a quella normativa: si pensi 
a un articolo di giornale che illustra e discute un problema legale, un saggio 
tratto da una rivista giuridica, una pagina di un manuale di diritto, una sentenza, 
un contratto, un testo di legge. 6

2	 Sulle varianti terminologiche che vengono impiegate nel nominare questo specifico 
linguaggio settoriale, si veda Maria Laura Pierucci, ‘Introduzione alla lingua del 
diritto’, in Tradurre il diritto. Nozioni di diritto e di linguistica giuridica, a cura di 
Stefania Cavagnoli ed Elena Ioratti Ferrari (Padova: Cedam, 2009), pp. 161-163.

3	 Riccardo Gualdo e Stefano Telve, Linguaggi specialistici dell’italiano (Roma: 
Carocci editore, 2015), p. 411.

4	 Tullio De Mauro, ‘Linguaggio giuridico: profili storici, sociologici e scientifici’ in 
Linguaggio e giustizia. Nuove ricerche (Ancona: CEPIG, 1986), p. 18. 

5	 Maria Laura Pierucci, ‘Introduzione alla lingua del diritto’, pp. 161-223.
6	 Giuliana Garzone, ‘Osservazioni sulla didattica della traduzione giuridica’, in Tra-

durre le microlingue scientifico-professionali. Riflessioni teoriche e proposte didat-
tiche, a cura di Patrizia Mazzotta e Laura Salmon (Torino: UTET, 2007), p. 196.
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La stessa autrice ritiene necessario operare una fondamentale distinzio-
ne all’interno di questa serie di testi, raggruppandoli, richiamando Felix 
E. Oppenheim7, in due macrocategorie diverse: da una parte gli enunciati 
del diritto che hanno una validità giuridica – danno luogo al diritto – e 
dall’altra, le affermazioni sugli enunciati del diritto che fanno della lingua 
del diritto il proprio oggetto e ne pongono un’illustrazione, un’interpre-
tazione o un commento8. Si tratta, quindi rispettivamente della funzione 
performativa di testi quali leggi, sentenze, contratti, ecc. e della funzione 
informativa di testi ascrivibili alla dottrina.9

Rispetto alla tipologia di testi giuridici, Bice Mortara Garavelli10 propo-
ne un modello di classificazione un po’ più ampliato e in relazione al tipo 
di attività che li produce – creazione delle fonti del diritto (o normazio-
ne), interpretazione e applicazione. Secondo il suo modello, i testi giuridici 
si possono distinguere in testi normativi, applicativi ed interpretativi. La 
stessa autrice tiene a sottolineare che questa divisione non deve essere con-
siderata in modo rigido, perché le diverse attività che producono questi tipi 
di testo possono intersecarsi e sovrapporsi e chiarisce che i raggruppamenti 
interni alle tre classi, che lei propone, non sono da considerarsi a numero 
chiuso. Rielaborando la sopra esposta classificazione, Stefania Cavagnoli11 
propone una tabella in cui annovera i tipi di testo appartenenti a ognu-
na delle tre categorie proposte. Secondo questa tabella, i testi normativi 
comprendono: leggi, atti aventi forza di legge, regolamenti, norme inter-
nazionali e sovranazionali, contratti, atti amministrativi; i testi applicativi 
racchiudono in sé: atti processuali, atti preprocessuali, ricorsi, sentenze, 
mentre i testi interpretativi comprendono: manuali, monografie, atti di con-
vegni, testi preparatori alle leggi, articoli in riviste scientifiche, saggi, com-
mentari, note a sentenza. 

Comunque, tutti questi testi, nonostante le loro diverse funzioni e il 
diverso grado di “tecnicità”, anche se organizzati secondo la logica del 

7	 Felix E. Oppenheim, ‘Lineamenti di analisi logica del diritto’, in Il linguaggio del 
diritto, a cura di Uberto Scarpelli e Paolo Di Lucia (Milano: LED, 1994) p. 60.

8	 Giuliana Garzone, ‘Osservazioni sulla didattica della traduzione giuridica’, p. 196.
9	 Susan Šarčević, Legal Translation. Preparation for Accesion to the European 

Union (Rijeka: Faculty of Law, University of Rijeka, 2001), p 26. dove si parla 
della funzione prescrittiva (prescriptive) e funzione descrittiva (descriptive).

10	 Bice Mortara Garavelli, Le parole e la giustizia. Divagazioni grammaticali e re-
toriche su testi giuridici italiani (Torino: Piccola Biblioteca Einaudi Saggistica 
letteraria e linguistica, 2001), pp. 26-34.

11	 Stefania Cavagnoli ed Elena Ioratti Ferrari, Tradurre il diritto (Padova: CEDAM, 
2009), p. 163. 
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genere testuale di appartenenza, hanno in comune l’argomento – qualche 
aspetto del diritto. Quindi, sono necessariamente caratterizzati dall’uso di 
alcuni elementi tipici della lingua del diritto, sicuramente il lessico e, in 
misura diversa, qualche elemento strutturale.12

2.1. Peculiarità lessicali del linguaggio giuridico

Tenendo conto dell’importanza del lessico nella lingua del diritto e nella 
traduzione giuridica, attenendosi alle considerazioni di Bice Mortara Ga-
ravelli13 e usando gli esempi di quest’ultima, Fabrizio Megale14, accanto 
alla vocazione denotativa e tendenza alla monosemia, elenca alcune altre 
peculiarità lessicali del linguaggio giuridico:
– i “tecnicismi specifici” – propri ed esclusivi del linguaggio giuridico – 

la terminologia (es. “sinallagma”);
– le “ridefinizioni semantiche” – il riuso specialistico di parti del lessico 

comune15 (es. “compromesso”);
– i “tecnicismi collaterali” – particolari espressioni stereotipiche, non ne-

cessarie alla denotatività scientifica, ma preferite per la loro connotazione tec-
nica (es. “procedere alla escussione di testi” invece di “interrogare i testi”).

A questa lista delle peculiarità lessicali, aggiungiamo anche quelle siste-
maticamente esposte da Eva Wiesmann16:

– le espressioni della performatività a cui accenna Giuliana Garzone17;
– gli arcaismi come meco (con me) o uso di quale/quali come relativo 

anteposto a un nome (quale atto leggo ai comparenti)18;

12	 Giuliana Garzone, ‘Osservazioni sulla didattica della traduzione giuridica’, p. 196.
13	 Bice Mortara Garavelli, Le parole e la giustizia. Divagazioni grammaticali e re-

toriche su testi giuridici italiani, pp. 10-19.
14	 Fabrizio Megale, Teorie della Traduzione giuridica. Tra diritto comparato e Tran-

slation Studies (Napoli: Editoriale Scientifica, 2008), pp. 74-75. 
15	 Le ridefinizioni semantiche consistono nell’attribuire a parole del linguaggio co-

mune un significato che non coincide con quello secondo il quale esse vengono 
normalmente adoperate.

16	 Eva Wiesman, ‘La traduzione giuridica tra teoria e pratica’, in InTRAlinea Special 
Issue: Specialised Translation II, (Department of Interpreting and Translation of 
the University of Bologna, 2001.), p. 2. 

17	 Giuliana Garzone, ‘Osservazioni sulla didattica della traduzione giuridica’, 
pp. 221-225.

18	 Bice Mortara Garavelli, Le parole e la giustizia. Divagazioni grammaticali e re-
toriche su testi giuridici italiani, pp. 88-90.
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– i brocardi e latinismi19;
– gli anglicismi, nominati da Maria Laura Pierucci20;
– gli acronimi e le abbreviazioni.

2.2. Peculiarità morfosintattiche, sintattiche e testuali del linguaggio 
giuridico

Tra i tratti più vistosi sul piano morfosintattico e sintattico del linguag-
gio giuridico, Megale21 annovera: 

– la nominalizzazione o preferenza del nome al verbo come portatore 
del significato (es. “effettuare il controllo” invece di “controllare” e sim.);
– la preferenza delle forme impersonali e passive del verbo;
– la ripetizione delle stesse parole a breve distanza;
– la preferenza per costrutti sintetici, e in particolare l’enclissi del –si con 

l’infinito retto da un verbo modale; la sovraestensione dell’infinito in frase 
completiva; l’uso di completive con l’infinito e di frasi ridotte participali;
– l’anteposizione del verbo al soggetto in frasi principali;
– l’anteposizione dell’aggettivo al nome;
– l’abbondanza di participi presente;
– la frequenza e posizione degli avverbiali strumentali; 
– l’uso dell’imperfetto narrativo;
– l’uso delle formule rituali22.

Ad alcune delle appena elencate peculiarità linguistiche del testo giuri-
dico torneremo più tardi, occupandoci dell’analisi di quelle caratteristiche 
linguistiche dei diplomi e certificati di studi, che giudicheremo importanti 
per il processo traduttivo dall’italiano in montenegrino e viceversa. 

3. La traduzione giuridica

Un altro aspetto che contraddistingue il linguaggio giuridico rispetto 
ad altri sottocodici e che si riflette sulla specificità della traduzione giu-

19	 Paride Bertozzi, Dizionario dei broccardi e dei latinismi giuridici (Milano: IP-
SOA, 2009.).

20	 Maria Laura Pierucci, ‘Introduzione alla lingua del diritto’, p. 192.
21	 Fabrizio Megale, Teorie della Traduzione giuridica. Tra diritto comparato e Tran-

slation Studies, pp. 76-77. 
22	 Eva Wiesman, ‘La traduzione giuridica tra teoria e pratica’, p. 2. 
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ridica, è che il diritto, come sostengono molti giuristi, “non è fatto di lin-
gua, ma è lingua, in virtù soprattutto dell’intrinseca connessione tra l’at-
to giuridico e la sua espressione linguistica, senza la quale l’atto stesso 
non sussisterebbe”23. È proprio da questa considerazione che nasce tutta 
la complessità e la responsabilità che sta dentro la traduzione giuridica. 
Tenendo conto della forte complessità sintattica che caratterizza il testo 
giuridico (si pensa per lo più a quello normativo) in tutte le lingue, nonché 
della traduzione fra i linguaggi giuridici di paesi con ordinamenti giuridici 
impostati diversamente, Giuliana Garzone osserva:

La traduzione giuridica ha una pessima reputazione: infatti, tra le tante tipol-
ogie di testo – anche specialistico – su cui il traduttore è chiamato a lavorare 
è proprio quello giuridico che spesso viene indicato come il più difficile in 
assoluto, tanto che in poche occasioni la sua impervietà e problematicità ai fini 
del trasferimento a un’altra lingua-cultura è stata invocata a suffragio della tesi 
della intraducibilità delle lingue naturali24.

Come ogni tipo di traduzione, anche la traduzione giuridica dipende da 
specifici fattori intra- ed extratestuali, ovvero dalle caratteristiche del testo 
giuridico – oggetto della traduzione, e dai particolari fattori pragmatici che 
costituiscono il contesto traduttivo (Wiesmann 2011:1). Per quanto riguar-
da il testo giuridico, è necessario prima di tutto riflettere sulla funzione del 
testo giuridico e insieme e in relazione ad essa, su tutte le sue caratteristiche 
linguistiche. Per quanto riguarda il contesto traduttivo, ovvero quei fattori 
pragmatici che lo formano, è indispensabile prendere in considerazione gli 
ordinamenti giuridici coinvolti nella traduzione, il valore giuridico del te-
sto tradotto rispetto all’originale, lo scopo e il destinatario della traduzione, 
nonché il diritto applicabile contrattualmente stabilito dalle parti prove-
nienti da ordinamenti giuridici differenti.25 

Un simile percorso metodologico che deve precedere l’operazione di 
traduzione giuridica, lo propone in modo sistematico Federica Scarpa26: 
1. Individuare la tipologia di appartenenza del testo di partenza (TP);
2. Individuare i corrispondenti modelli redazionali nella lingua d’ar-

rivo (LA);
3. Individuare i destinatari del testo d’arrivo (TA);

23	 Riccardo Gualdo e Stefano Telve, Linguaggi specialistici dell’italiano, p. 411.
24	 Giuliana Garzone, ‘Osservazioni sulla didattica della traduzione giuridica’, p. 194.
25	 Vedi Wiesmann, p. 3.
26	 Federica Scarpa, La traduzione specializzata (Milano: Hoepli, 2009), p. 88.
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4. Stabilire preventivamente il tipo di traduzione che si vuole ottenere: 
a) a partire dal grado di interdipendenza fra TP e TA; b) secondo l’uso che 
della traduzione verrà fatto.

Tutte queste considerazioni devono far parte di un’attenta analisi preli-
minare indispensabile per ogni traduzione professionale, in base alla quale 
il traduttore legale/giuridico dovrebbe prendere decisioni strategiche, ov-
vero scegliere il metodo traduttivo insieme ai procedimenti traduttivi da 
applicare alla traduzione concreta.

4. La traduzione giurata di diplomi e certificati di studio dall’italiano in 
montenegrino e viceversa – introduzione a una ricerca qualitativa

Tra le tipologie di testi giuridici elencate nel paragrafo 2, più precisamente 
tra i testi applicativi, il proprio posto lo trovano anche i documenti ufficiali 
come diplomi e certificati di studio di vari livelli, che sono oggetto della 
presente ricerca. Questi, infatti, sono i testi per i quali, nella prassi traduttiva, 
molto spesso viene richiesta l’asseverazione, ovvero la traduzione giurata. 
Per quanto riguarda la scelta dell’approccio alla traduzione giurata dei testi 
in questione, ovvero alla traduzione giurata di quei tipi di testi giuridici che 
nella cultura di partenza possiedono una validità giuridica che però nella 
cultura d’arrivo scambiano con il valore più che altro informativo, Giuliana 
Garzone27 osserva che in questi casi il traduttore ha un grado notevolmente 
maggiore di discrezionalità e che molto spesso ricorre a una traduzione pun-
tuale, segue da vicino la struttura e organizzazione sintattica del testo fonte. 

In relazione alla traduzione giurata, la stessa autrice rimanda anche ad 
Antony Pym28 e a Christiane Nord29 che citano l’esempio delle traduzioni 
giurate in Spagna, le quali, in conformità con un preciso codice di com-
portamento imposto ai traduttori giurati, sono tradotte talmente in modo 
letterale che a volte diventano illeggibili.30 

Per quanto riguarda il Montenegro, la Legge sui traduttori giurati non 
prevede codici di comportamento in questo senso. Esistono però delle 

27	 Giuliana Garzone, ‘Osservazioni sulla didattica della traduzione giuridica’, 
pp. 204-205.

28	 Antony Pym, Translation and Text Transfer. An Essay on the Priciples of Intercul-
tural Comunication (Frankfurt –Berlin: Lang, 1992), p. 212. 

29	 Christiane Nord, Translating as a Purposeful Activity. Functionalist Approaches 
Explained (Manchester: St. Jerome Publishing, 1997), p 113. 

30	 Giuliana Garzone, ‘Osservazioni sulla didattica della traduzione giuridica’, p. 205, 
nota 9.
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indicazioni generali contenute nel “Manuale per la traduzione degli atti 
giuridici e altri atti nel processo delle integrazioni europee” (di seguito: 
Manuale)31 pubblicato dal Ministero degli Affari Esteri della Repubblica 
del Montenegro. Le indicazioni si riferiscono concretamente alle traduzio-
ni degli atti dell’Unione Europea dalla lingua inglese in montenegrino, ma 
l’approccio traduttivo può essere generalizzato e usato anche per le tradu-
zioni da e in altre lingue straniere.

4.1. Metodologia e corpus della ricerca 

Nelle nostre considerazioni sulla traduzione giurata dei diplomi e certifi-
cati di studio dall’italiano in montenegrino e viceversa, intendiamo basarci 
sul procedimento di analisi preliminare del testo da tradurre proposto da 
Eva Wiesmann32 e da Federica Scarpa33, entrambi spiegati nel paragrafo 
precedente. In quanto all’analisi linguistica e contrastiva dei testi raccol-
ti nel nostro corpus comparabile, ci atterremo alle specificità dell’italiano 
giuridico elencate nei capitoli 2.1. e 2.2, visto che, come spiegato nell’in-
troduzione, finora non esistono studi complessivi sul linguaggio giuridico 
montenegrino.Infine, per quanto riguarda il processo di traduzione inten-
diamo riferirci alle indicazioni proposte nel Manuale, nonché ad alcuni 
dei consigli che riteniamo applicabili anche alla traduzione giuridica e che 
sono contenuti nel “Vademecum per i candidati alla prova di idoneità per 
traduttori”34 pubblicato da parte dell’Associazione Italiana Traduttori e 
Interpreti (AITI). Dal momento che sono stati sviluppati sulla base degli 
errori più frequentemente riscontrabili nelle prove di ammissione ad AITI, 
questi consigli li riteniamo utili specialmente per una futura impostazione 
del percorso didattico di traduzione. 

Per la nostra ricerca preliminare, abbiamo creato un corpus comparabile 
di trenta documenti redatti sia in italiano che in montenegrino. Il corpus, 
quindi, non consiste delle traduzioni, bensì dei documenti originali: certi-
ficati di laurea, certificati di esami sostenuti, diplomi di laurea, diplomi di 
maturità e di licenza media.

31	 Priručnik za prevođenje pravnih i drugih akata u procesu evropskih integracija 
(Vlada Crne Gore, Ministarstvo Vanjskih poslova i Evropskih integracija: Podgorica 
2012), www.mvpei.gov.me/.../FileDownload.aspx?...Prirucnik_za_prevodjenje_ 
pravnih_i_dr...

32	 Eva Wiesman, ‘La traduzione giuridica tra teoria e pratica’.
33	 Federica Scarpa, La traduzione specializzata.
34	 www.aiti.org/.../vademecum_candidati_prova_idoneita_traduttori.p
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4.2. Indagini preliminari e scelta delle strategie traduttive 

4.2.1. Analisi dei fattori pragmatici che costituiscono il contesto traduttivo
La scelta dei documenti che riguardano vari livelli di istruzione pubblica 

è dovuta al fatto che proprio in questo campo sono presenti differenze tra la 
cultura di partenza e quella d’arrivo che molto facilmente possono indurre 
agli errori di traduzione. Inoltre, i documenti come questi ci appaiono più 
adatti anche per un percorso didattico da svolgere con gli studenti che non 
devono avere per forza un altissimo livello di conoscenza linguistica del 
LS. Infatti, dal punto di vista sintattico e morfosintattico, pur svelando al-
cuni dei costrutti tipici del linguaggio giuridico-amministrativo, i testi sono 
da considerarsi semplici, mentre dal punto di vista lessicale abbondano di 
veri e propri “tranelli” traduttivi, che generalmente si manifestano nella 
forma di falsi amici. Quindi, questo tipo di testo giuridico, spesso sottopo-
sto all’asseverazione giuridica, si presta come un ottimo materiale didattico 
per i corsi di traduzione giuridica, lavorando sul quale, gli studenti avranno 
possibilità di sperimentare i problemi della traduzione specializzata che 
si rivelano sia su livello linguistico che extralinguistico, imparando nello 
stesso tempo a individuarli, affrontarli e superarli.

Avendo analizzato il nostro corpus secondo i consigli di Wiesmann e di 
Scarpa35 sulle analisi preliminari dei testi da tradurre, possiamo constatare 
il seguente:

1. Abbiamo trovato che il TP appartiene al testo giuridico applicativo che 
possiede forza giuridica solo nella cultura di partenza, mentre nella cultura 
d’arrivo acquisisce la funzione prevalentemente informativa, ma di una de-
terminante importanza. Infatti, la traduzione asseverata di un certo titolo di 
studio, scolastico o accademico, acquisito in un certo Paese, determina gli 
ulteriori passi da compiere ai fini del proseguimento degli studi o dell’assun-
zione ai posti di lavoro nel paese in cui la stessa traduzione viene presentata;

2. Abbiamo individuato i corrispondenti modelli redazionali nella lingua 
d’arrivo – i testi comparabili;

3. Abbiamo individuato i destinatari del TA – le istituzioni che si interes-
sano del titolo di studio certificato dal TP. Dal momento che l’informazione 
sul titolo di studio acquisito nella cultura di partenza rappresenta l’infor-
mazione cruciale che deve contenere il TA, è importante che nella lingua 
e nella cultura d’arrivo venga trovato un equivalente/corrispondente del 
titolo stesso. Se quello non esiste, il compito del traduttore e di spiegarlo al 
destinatario all’interno del TA.

35	 Vedi paragrafo 3
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4. Secondo l’uso che verrà fatto della traduzione e tenendo conto che 
il TP e TA hanno la stessa funzione, ma non la stessa validità giuridica, si 
procederà alla traduzione il cui scopo principale sarà di trovare nella lingua 
e nella cultura d’arrivo i corrispondenti per il titolo di studio acquisito nella 
cultura di partenza. Inoltre si cercherà di mantenere la struttura del testo, 
ovvero la stessa disposizione delle informazioni presentate nel TP, ma an-
che di usare le strutture linguistiche funzionalmente equivalenti, cercando 
di rispondere alle esigenze del registro giuridico del TA per ottenere una 
traduzione adatta e non soltanto corretta. Questa scelta traduttiva corri-
sponde alle istruzioni del Manuale secondo le quali:

– È il dovere del traduttore di produrre una traduzione “fedele” all’origi-
nale, ma senza trasferire ogni parola del testo di partenza insieme alla sua 
sintassi nel testo d’arrivo, cioè il traduttore non deve essere orientato verso 
la lingua di partenza tanto da perdere la “naturalezza” della lingua d’arrivo.

– È indispensabile che il traduttore capisca del tutto la norma scritta in 
lingua di partenza, ma è altrettanto importante che lui non sia preso dalla 
sua forma e che trasponga il suo significato in lingua d’arrivo nella forma 
che in quest’ultima viene usata naturalmente.

Un’altra osservazione molto importante in relazione appunto alla tradu-
zione giurata in generale riguarda il concetto dell’(in)visibilità del tradutto-
re. Infatti, questa specifica forma di traduzione richiede che nel testo d’ar-
rivo sia descritto e tradotto tutto quello che si trova sul foglio su cui è stato 
stilato il testo di partenza – tutti i timbri, marche da bollo, eventuali scritte 
e firme autografe, scritte sul retro del documento e simili. Del resto, anche 
la firma e il timbro del traduttore al fine di asseverazione della traduzione 
testimoniano la sua presenza e rappresentano anche essi un segnale visivo 
che indica che si tratta di una traduzione. Quindi, per quanto riguarda la tra-
duzione dei diplomi e certificati di studi, il traduttore dovrebbe mantenere la 
stessa disposizione del testo concentrandosi più che altro sul suo contenuto 
e sulla sua giusta interpretazione e trasposizione nella cultura d’arrivo. 
Tutte le considerazioni finora riportate corrispondono anche ai consigli 

contenuti nel Vademecum per i traduttori italiani: 
– Scegliete il registro corretto (linguaggio, livello di formalità) a secon-

da del tipo di testo. Mantenetevi coerenti nello stile e nella scelta termino-
logica.

– Non aggiungete chiarimenti o note a meno che non siano assolutamen-
te necessari per permettere ai lettori della cultura della lingua di arrivo di 
comprendere appieno il messaggio.

– Mantenete inalterato il formato del testo di partenza (grassetti, sottoli-
neature, elenchi puntati ecc.) e non aggiungete segni di capitolo.
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4.2.2 Analisi del corpus comparabile e individuazione dei problemi tra-
duttivi

Un altro passo indispensabile che va compiuto prima della stesura della 
traduzione giuridica di un tipo di documento che si traduce per la prima volta 
è l’analisi dei testi comparabili e il loro confronto dal punto di vista formale, 
linguistico ed extralinguistico. Per quanto riguarda il nostro corpus, tenendo 
in mente le caratteristiche generali di testi giuridici36, cercheremo di svolgere 
l’analisi dei tratti importanti per la traduzione sui seguenti livelli:
– livello formale – strutturale dei testi;
– livello lessicale;
– livello sintattico e morfosintattico;
– livello ortografico.

Sul livello formale si analizza la presenza delle specifiche informazio-
ni all’interno dei testi comparabili insieme alla loro disposizione formale.
Il livello lessicale è quello più importante per la traduzione di questo tipo 
di testo. Spiegato con le parole di Stefania Cavagnoli (2009: 220), “dal 
punto di vista della pregnanza informativa, è proprio il dato lessicale al 
centro dei processi interpretativi tanto da costituire il momento saliente 
di quelli traduttivi”. 

Altri due livelli sono più importanti dal punto di vista dell’adeguatezza 
della traduzione che dal punto di vista della sua correttezza. 

Livello formale 
Se confrontiamo i testi del nostro corpus su livello formale, notiamo che 

si tratta di documenti ufficiali con la disposizione delle informazioni unifi-
cata (ogni istituzione rilascia documenti nella forma uguale). Ognuno dei 
documenti è stampato sul foglio ufficiale contenente lo stemma e il nome 
dell’istituzione che lo rilascia, timbrato e firmato dalla persona responsa-
bile/delegata. Tutti i documenti contengono i seguenti dati che riguardano 
la persona alla quale viene conferito il titolo: nome e cognome, data, città e 
nazione di nascita, numero di matricola. Inoltre, tutti i documenti possiedo-
no informazioni sul corso/tipo/livello di studi e sulla votazione conseguita. 
L’informazione sul titolo di studio in quasi tutti i documenti è esposta nella 
parte centrale del foglio o/e enfatizzata in qualche altra maniera – con i carat-
teri capitali o in grassetto. Su ogni diploma/certificato viene annotato anche 
il numero del documento e la data e il luogo del rilascio. Le informazioni 
sono introdotte o accompagnate dalle formule rituali nelle rispettive lingue.

36	 Vedi il paragrafo 2.
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Strategia traduttiva: come già accennato nel paragrafo precedente, nel 
testo d’arrivo non bisogna cambiare la disposizione delle informazioni tipi-
ca del testo di partenza. Per l’introduzione delle informazioni abitualmen-
te presenti nei testi paralleli bisogna usare le formule linguistiche tipiche 
corrispettive; per le informazioni che non sono presenti in entrambi i testi, 
andrebbe usata la traduzione letterale.

Per esempio, il diploma di laurea italiano viene tipicamente intestato 
con la formula: In nome della legge Noi Professore X Rettore dell’Univer-
sità Y confermiamo ovvero In nome della legge il Rettore X della Univer-
sità Y conferisce… Una formula introduttiva di questo tipo non è abituale 
nei diplomi montenegrini. Per questo, essa andrebbe tradotta letteralmente: 
U ime zakona Rektor Univerziteta X dodjeljuje…
D’altra parte, nei diplomi e certificati montenegrini è abituale che tra il 

nome e il cognome di colui/colei a cui si conferisce il titolo si inserisca an-
che il nome del padre. Per evitare possibili equivoci, è opportuno che nella 
traduzione in italiano si aggiungano delle informazioni come nell’esem-
pio: Marković (Petar) Marko o Marković Petra Marko – Marković Marko 
(nome del padre Petar) o sim.

Livello lessicale
Partendo dalle caratteristiche del lessico dei testi giuridici in generale, 

esposte nel paragrafo 2.1, possiamo osservare che nei testi del nostro cor-
pus comparabile non sono presenti tecnicismi specifici, esclusivi del lin-
guaggio giuridico. La stessa osservazione non vale per altre due categorie. 
Infatti, abbastanza presenti sono sia le ridefinizioni semantiche che i tec-
nicismi collaterali che non appartengono però soltanto al lessico giuridico, 
bensì anche al lessico burocratico-amministrativo (il che è da aspettarsi vi-
sto che si tratta di documenti ufficiali) e al lessico dell’ambito accademico 
e scolastico. 

I risultati dettagliati dell’analisi lessicale, che come esito ha avuto an-
che un elenco di parole, sintagmi ed espressioni corrispondenti presenti in 
quasi tutti i testi sottoposti all’analisi, per ragioni di spazio limitato non 
possono essere presentati come illustrazione di quanto esposto sopra, ma 
costituiranno una base per le ulteriori ricerche che annunceremo nella parte 
conclusiva della relazione. La stessa osservazione vale anche per i risul-
tati ottenuti anche su altri livelli di analisi contrastiva. In questa occasio-
ne, quindi, ci soffermeremo su quei punti in cui le differenze tra i sistemi 
dell’istruzione potrebbero rivelarsi come potenziali “pericoli” per la tradu-
zione che per definizione giura la “conformità all’originale”. Come abbia-
mo accennato prima, lo scopo principale della traduzione giurata dei testi 
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del genere è di trovare il corrispondente del titolo di studio della cultura di 
partenza nella cultura d’arrivo. Le esistenti non corrispondenze tra i sistemi 
scolastici (italiano e montenegrino) possono ostacolare questo processo. 
Quindi, il traduttore deve stare molto attento anche ad altri dati presenti nel 
certificato/diploma che possano aiutarlo a comprendere il livello d’istru-
zione in questione. 

Prendiamo l’esempio della traduzione di sintagmi: Scuola Media o Di-
ploma di Licenza Media che tradotti letteralmente in lingua montenegrina 
diventano: Srednja škola e Svjedočanstvo o završenoj srednoj školi, che, 
in realtà, corrisponde alla Scuola Superiore nel sistema scolastico italia-
no. Anche quest’ultima – Scuola Superiore – nella traduzione letterale in 
montenegrino significa un livello in più rispetto all’originale – livello di 
studi che fino a poco tempo fa nella cultura montenegrina corrisponde-
va a un livello intermedio tra La Scuola Superiore e l’Università – Viša 
škola. La stessa osservazione vale per quei titoli di studio e per quei 
termini dello stesso ambito, scolastico o accademico, che condividono la 
stessa radice (per lo più greca o latina), ma, ciononostante, oggi vengono 
utilizzati con il significato diverso nelle rispettive culture – montenegrina 
e italiana. Anche qui bisogna stare attenti a non finire con il “falsificare” 
la realtà dei fatti.

Analizziamo i seguenti esempi: il/la dottore/-ssa in italiano è un tito-
lo che appartiene a colui/colei che si è laureato/a terminando un corso 
di laurea triennale; invece in montenegrino/serbo doktor rappresenta il 
titolo che si conferisce a colui/colei che si è laureato/a in medicina, o a 
colui/colei che ha discusso la tesi di dottorato di ricerca. Neanche il titolo 
italiano docente corrisponde al titolo montenegrino docent, nonostante la 
comune radice latina che di queste due parole crea una coppia di veri e 
propri falsi amici. Infatti, il più vicino corrispondente della parola docent 
in italiano sarebbe il/la ricercatore/-trice. Il corrispondente montenegri-
no della parola italiana docente sarebbe, quindi, nastavnik/ca, predavač. 
Lo stesso vale per il verbo diplomarsi e il suo falso amico montenegrino/
serbo diplomirati: mentre la parola italiana significa terminare la scuola 
superiore, il suo omonimo montenegrino/serbo significa laurearsi. Inol-
tre, bisogna essere cauti anche nella traduzione della parola italiana tesi 
che nel contesto universitario italiano si può riferire anche alla tesi di 
laurea (triennale), che sarebbe errato tradurre con l’omonimo teza. Infatti 
in montenegrino e serbo la parola teza si usa soltanto come equivalente 
dell’italiano tesi di laurea magistrale (magistarska teza). Invece, per la 
tesi di dottorato di ricerca si usa l’espressione (doktorska) disertacija e 
per la tesi di laurea – diplomski rad.
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Tra le peculiarità del lessico del linguaggio giuridico è stato elencato 
anche l’uso degli acronimi e abbreviazioni. Abbiamo notato la loro abituale 
presenza anche nel nostro corpus. Alcuni di loro appartengono al linguag-
gio giuridico-amministrativo, altri ai “tecnicismi” legati al sistema scola-
stico/universitario (N. prot. – djelovodni br, art. – čl., CFU – ECTS…) 

Per quanto riguarda l’uso di anglicismi, abbiamo notato l’uso dei titoli 
Master e Bachelor con le loro rispettive abbreviazioni BA e MA nei diplo-
mi montenegrini, che però nei testi paralleli hanno i loro corrispondenti in 
lingua italiana – rispettivamente: dottore e dottore magistrale. A questo 
punto osserviamo che il significato del titolo Master usato nel sistema ita-
liano non corrisponde al suo significato nella lingua originale, che, dall’al-
tra parte, il montenegrino ha adottato insieme al termine anglosassone, e 
che, quindi, può costituire un altro “tranello” nella traduzione.

Nelle traduzioni giuridiche è indispensabile prestare attenzione anche 
alla trascrizione di nomi propri. Anche se le norme ortografiche di lingua 
montenegrina richiedono la trascrizione fonetica di nomi propri e di tutte 
le parole straniere che si usano nel testo montenegrino, per ragioni pra-
tiche i nomi propri italiani devono rimanere invariati, nella loro forma 
originale, anche nel testo d’arrivo. La trattazione di nomi propri intesi nel 
senso lato, anche come nomi di varie istituzioni giuridiche e non, è uno 
dei problemi che si pone nella traduzione giuridica e che merita di essere 
oggetto di una seria ricerca. 

Livello sintattico e morfosintattico
Se analizziamo i documenti e certificati di studio scritti sia in italiano 

che in montenegrino su livello sintattico, osserviamo che non sono carat-
terizzati da una sintassi complessa. Tra le caratteristiche annoverate come 
comuni ai testi giuridici italiani in generale, analizzando il nostro corpus, 
notiamo la presenza della nominalizzazione e delle forme impersonali e 
passive del verbo, nonché l’uso delle formule rituali. 

Per quanto riguarda i verbi, tra i più usati troviamo: rilasciare e certifi-
care o confermare e i loro equivalenti montenegrini/serbi usati per lo più 
in forma impersonale: si rilascia (izdaje se) e si certifica/conferma che 
(potvrđuje se); ottenere, conseguire, il loro equivalente montenegrino/ser-
bo steći; discutere la tesi – braniti diplomski rad; conferire il diploma – do-
dijeliti diplomu...Osserviamo l’uso tipico di participio presente in italiano: 
seguente, presente i cui equivalenti nei testi montenegrini non sono usati. 
La stessa osservazione non vale per il participio passato come: sopraccita-
to, interessato che nei testi comparabili montenegrini trovano equivalente 
nella parola: gorespomenuti/a. 
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Notiamo anche la presenza dell’aggettivo stesso/stessa sostantivato – 
l’uso tipico per lo stile burocratico sia italiano che montenegrino: isti/ista.

Livello ortografico
Nella stesura della traduzione conviene stare molto attenti anche all’uso 

corretto dell’ortografia. Naturalmente, i più problematici sono quei punti in 
cui le regole sull’uso dei segni ortografici e delle maiuscole non coincidono 
in lingua di partenza e in quella d’arrivo. 

Conclusioni

Nel lavoro sono stati presentati i primi risultati di una ricerca più ampia 
che si occupa dell’analisi contrastiva tra il linguaggio giuridico italiano e il 
linguaggio giuridico montenegrino/serbo. L’analisi si è svolta su un corpus 
di testi paralleli composto da documenti ufficiali quali diplomi e certificati 
di studio in cui sono state individuate le equivalenze e le (non)corrispon-
denze sul livello formale, linguistico ed extralinguistico importanti per 
il processo traduttivo. Le ulteriori ricerche, per quanto riguarda il tipo di 
documenti trattati in questo lavoro, saranno svolte su un corpus parallelo 
già raccolto e preparato che consiste di più di cento certificati di studio e 
diplomi universitari di vario livello italiani con la loro traduzione giurata in 
montenegrino e in base ai quali sono state effettuate le equipollenze dei ti-
toli di studio acquisiti in Italia, presso il Ministero dell’Istruzione della Re-
pubblica del Montenegro. Le traduzioni montenegrine saranno confrontate 
con i risultati della presente ricerca e saranno tratte delle conclusioni defi-
nitive sulle scelte traduttive più consigliabili per questo tipo di traduzione. 
Lo stesso approccio traduttivo esposto nel lavoro, verrà, in prospettiva, ap-
plicato anche ad altri tipi di testi giuridici previsti dal progetto che abbiamo 
menzionato nella parte introduttiva e di cui questo lavoro presenta solo i 
primi risultati. I risultati finali ottenuti dal progetto dovrebbero servire sia 
per impostare una (ancora inesistente, ma necessaria) didattica di traduzio-
ne giurata dall’italiano in montenegrino e viceversa, sia come contributo 
agli studi contrastivi tra l’italiano e il montenegrino/serbo. 



Olimpia G. Loddo 
INTERSEMIOTIC LEGAL TRANSLATION.  

HOW TO VISUALIZE A LEGAL TEXT?

A concrete problem and a theoretical presupposition

Citizens often do not have sufficient knowledge or understanding of their 
rights. This insufficient information is in part due to the lack of a semiotic 
code shared by the author of the normative message (e.g. the law-maker) and 
its addressee. Indeed, even in the same country, the lexicon of the everymen 
is significantly different from the one of professional jurists. The problems 
of communication grow exponentially if the addresser and the addressee of 
the normative message do not share the same mother-language; this happens, 
for instance, if the normative statement comes from the supra-national and 
intergovernmental institution, like, for example, EU institutions. If we adopt 
the semiologist Roman Jacobson’s definition of translation, a large part of 
the problems in communication in law can be considered “translation prob-
lems”. According to Jakobson, translation is always a form of interpretation, 
where interpretation is the “transposition of a sign into alternative signs hav-
ing the same meaning”. This definition includes at least three different kinds 
of translation. The first kind of translation is the one formulated in the same 
natural language of the translated message; this is the case of the intralin-
gual translation or rewording. The second kind of translation consists in the 
interpretation of verbal signs using some other language; this is called by 
Jakobson interlingual translation or translation proper. However, according 
to Jakobson, there is also a third kind of translation: the intersemiotic transla-
tion or transmutation1. The intersemiotic translation does not involve mere-
ly different languages, but it is the interpretation of a sign part of a semiotic 
system with another sign part of a different semiotic system2.

1	 Roman Jakobson, ‘On Linguistic Aspects of Translation’, in The Translation 
Studies Reader, ed. by Lawrence Venuti (London and New York: Routledge, 
2000), pp. 113-118 (p. 114).

2	 This apparently reassurant tripartition hides, of course, several problematic as-
pects, mainly due to the fact that, as stated by Derrida it is quite difficult to “deter-
mine rigorously the identity and the unity of a language”. 
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This paper will focus on the intersemiotic legal translation. In particu-
lar, this article is the analysis of the interpretation of verbal signs express-
ing legal messages by means of signs of visual semiotic systems. Indeed, 
this sort of translation carries the peculiar problems of legal translation, 
since this translation should fit, not only within the rules of another se-
miotic system but also, within the rules of a specific legal language3. 
It is important to point out that the intersemiotic translation of a legal 
rule is different from the production of a graphic rule. Indeed, both the 
production of a graphic rule and the intersemiotic legal translation are 
acts whose output are normative pictures. However, on the one hand, 
the graphics rule are “rules that we create using drawings”4, on the oth-
er hand, in the case of the intersemiotic legal translation, the normative 
picture is the graphic interpretation of an already formalized legal text. 
In other words, it is possible to promulgate a rule directly through nor-
mative pictures, and this is different from the translation of a legal text 
into pictures. In the first case, the procedure that leads to the graphic 
formulation of a rule is part of the process that leads to the creation of 
that rule, so it is a legislative procedure. In the second case, in the case of 
intersemiotic legal translation, the rule translated into normative picture 
already exists, but it is translated into pictures. Therefore, the normative 
pictures that are the product of an intersemiotic legal translation are al-
ways athetic (i.e. they do not produce any new rule).

Incommensurability of pictures and linguistic expressions

Some authors support the idea that it is impossible to translate text into 
pictures. Indeed, the thesis of the incommensurability between pictures 
and linguistic expression was sustained (on the analytic side) by Davidson. 
According to Davidson, “words are the wrong currency to exchange for 
a picture”5. Davidson thinks that what we notice or see is not, in general, 
propositional. In fact, he rhetorically asks: “How many facts or proposi-
tions are conveyed by a photograph? A picture is not worth a thousand 

3	 Edgardo Rotman, ‘The Inherent Problems of Legal Translation: Theoretical Aspects’, 
in International and Comparative Law Review, 6.1., 1995, pp. 188-196 (p. 189).

4	 Stefano Moroni and Giuseppe Lorini, ‘Graphic Rules. Planning: A critical explo-
ration of normative drawings starting from zoning maps and form-based codes’, 
in Planning Theory, 16.1., 2016, p. 318.

5	 Donald Davidson, ‘What Metaphors Mean?’, in Inquiries into Truth and Interpre-
tation (Oxford: Claredon Press, 1984), pp. 245-264 (p. 263).
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words, or any other number”6. According to Barthes, a picture does convey 
meanings, but, apparently, since the picture is analogical and the processes 
involved in its creation do not transform or encode the reality it depicts, 
that message is “a message without a code”7. However, a picture conveys 
both a message bound up with our perception (that has no code) and, at 
the same time, the picture can be an instrument of intentional processes of 
signification that are encoded in the picture. 
However, the fact that a picture could have an encoded signification, does 

not mean that that picture can carry the same meaning of a verbal expres-
sion. In other words, this does not prove that a picture can translate a verbal 
expression. The thesis of the incommensurability of pictures and linguistic 
expressions seems a corollary of the argument of untranslatability. Accord-
ing to the theory of untranslatability, it is impossible to translate from a lan-
guage into another without losing a significant part of the original meaning 
in the translated text. Inevitably, translation always includes a loss of sense 
and this is even truer for intersemiotic translations. However, “yet if the se-
miotic systems are almost entirely separate on the expressive plane, on the 
content plane, the possibility of translation remains open”8. Moreover, the 
partial semantic mutation of the original message in the translated text is, 
according to some authors, not necessarily undesirable9. In fact, if we think 
translation as the “meeting of different systems of symbols”, even an ap-
parent imprecision in the report of the original message could represent “a 
philosophical, epistemic and anthropological opportunity to treasure cultur-
al diversity. In this sense, the significance of translation is manifold. Trans-
lation allows different cultures to connect, interact, and enrich one another. 
According to the linguist Torresi, the possibility of intersemiotic translation 
is proved by the fact that it occurs in different aspects of life. As she says, 

It may not be as frequent as interlinguistic,[…] but it is nonetheless a re-
source that translators may resort to if they judge it necessary or appropriate to 
do so… A translator, who is aware of the importance of nonverbal elements, 
and the resource they represent for translation, … produces better target texts10.

6	 Davidson, p. 263.
7	 Roland Barthes, ‘Rhétorique de l’image’, in Communications, 4.1., 1964, p. 40.
8	 Nicola Dusi, ‘Intersemiotic translation: Theories, problems, analysis’, in Semi-

otica, 206, 2015, p. 181.
9	 Silvana Borutti and Ute Heidmann, La Babele in cui viviamo: Traduzioni, riscrit-

ture, culture (Torino: Bollati Boringhieri, 2012), pp. 257-258.
10	 Ira Torresi, ‘Advertising: A Case for Intersemiotic Translation’, in Meta, 53.1, 

2008, pp. 62-74.
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Strategies for an intersemiotic translation

The conversion of verbal signs into other kinds of non-verbal signs is a 
somewhat complicated issue, involving not only the characterisation of the 
laws governing the types of signs under consideration but also the analysis 
the kind of message that they aim to produce. So it is important to stress 
that the scope of translation depends on the scope of the translated ma-
terials. Moreover, the nature of translation depends on the nature of the 
translated materials. According to Jakobson, unlike intralingual transla-
tion, which is related to the signs of one language only, and interlingual 
translation (translation proper) which occurs between two different lan-
guages, intersemiotic translation involves translation between two differ-
ent media. A movie adapted from a novel, a musical composition inspired 
by a poem (e.g. Debussy’s Prélude à l’après-midi d’un faune) are exam-
ples of intersemiotic translations. If we admit that a message expressed by 
a verbal medium can be translated into the pictorial medium, the pictures 
of an illustrated book are examples of intersemiotic translations11 the illus-
trations can reproduce textual elements in the picture or emphasise specific 
narrative elements, but they can also hide autonomous messages that do 
not emerge in the original text. However, an intersemiotic translation has 
usually the same function of the translated sign and it often functions as 
a support to help addressees’ understanding. The intersemiotic translation 
was analysed mainly focusing on the translation of narrative or commercial 
text. What happens when the translated text is normative?

Legal translation: a specific kind of translation

Legal translation is different from the ordinary form of translation (like 
the translation of a novel, or of a scientific paper). As stated by the jurist 
Rotman, “Legal translation has its own rules and procedures, which have 
to be added to those already existing in the translation of non-legal texts”12.

Legal translation is bound to use legal terms, whose meanings derive 
from particular legal traditions and social contexts. So legal translators 
must be familiar with the legal culture to reformulate an equivalent mean-
ing through what are supposed to be the most appropriate expressions.

11	 Nilce M. Pereira, ‘Book Illustration as (Intersemiotic) Transaltion: Pictures rans-
lating Words’, in Meta, 53.1, 2008, pp. 104-119.

12	 Rotman, p. 188.
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Undoubtedly, this sort of problems can affect international or supra-
national institutions like EU. Therefore European Community has the 
world’s most extensive translation service that translates every year mil-
lions of pages. Indeed, a possible way to increase citizens knowledge or 
understanding of their rights and duties into an international legal con-
test is to implement and encourage some forms of legal visualisation, 
i.e. the graphic or pictorial translation of legal texts. Apparently, the 
legal visualisation cannot solve all the problems of legal translations. 
However, some methods of norm’s visualisation can help to overcome 
many linguistic barriers in citizens’ everyday life. According to some 
scholars, the relation between language and law is so intimate that they 
consider the law a sort of language. Rotman admits that: “Law may 
be expressed in nonverbal forms, such as traffic lights, sirens or toll-
ing bells”. However, he adds “yet; the law is substantially formulated 
trough written the language. Law and language are structurally similar. 
They are generated through social practices, resulting in organised and 
more or less formalised systems governed by specific rules of creation 
and reproduction”13.

The pan-verbalism in legal culture seems to exclude the possibility to 
translate legal texts into pictures

How to translate a legal text into pictures or others non-verbal forms of 
visualisation?

According to an increasing number of scholars, “words are not enough” 
in legal communication, and legal texts can in part be visualized14. How-
ever, the strategies adopted for an intersemiotic legal translation should 
be different from the ones adopted in an illustrated book. The language of 
the law does not refer to physical objects; it refers to events that cannot 
be visualized. It is possible to see a man that fulfil an obligation, but it 

13	 Rotman, pp. 188-189.
14	 Patrik Maynard, ‘Drawn Norms: The Example of Traffic Signs’, in Truth, Image 

and Normativity, ed by P. L. Lecis, G. Lorini, V. Busacchi, P. Salis, O. G. Loddo 
(Macerata: Quodlibet, 2017); Stefano Moroni and Giuseppe Lorini, pp. 318-338; 
Michał Dudek, ‘Why are words not enough? Or a few remarks on traffic signs’, 
in Problems of Normativity, Rules and Rule-Following, ed. by M Araskiewicz et 
al. (Heidelberg: Springer, 2015), pp. 363–372; Anne Wagner, ‘The Rules of the 
Road, a Universal Visual Semiotics’, in International Journal for the Semiotics of 
Law – Revue internationale de sémiotique juridique, 19.1., 2006, pp. 311-324.
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is impossible to see his obligation. It is possible to see an old man with 
glasses and white hair, but, without any further information, it is impos-
sible to infer just through the sensorial experience that he is the President 
of the Italian Republic. Giovanni Tarello, an Italian analytical philos-
opher of law, points out the necessity to keep some distance from the 
idea that only spoken and written languages can accomplish normative 
functions and that normative messages can be expressed only through 
verbal expressions15. For instance, according to him, a paint or a statue 
can fulfil an expressive function, a traffic light or an arrow in a traffic 
sign can have a prescriptive function; an illustration in a book can have 
a descriptive function and, moreover, the same picture can fulfil at the 
same time different functions. 

There are at least three different strategies to translate legal texts into 
non-verbal signs:

(i) Pushmi-pullyu representations 
(ii) Representing unpleasant consequences of deviant behaviours
(iii) A system of symbolic representations 

(i) Pushmi-pullyu representations
Some forms of legal (or normative) visualisation appeal to more prim-

itive mechanisms of imitation, since they represent what a model is doing 
and, at the same time, they serve to direct what the addressee is to do. 
These forms of visualisation are what Ruth Millikan16 calls pushmi-pullyu 
representations. In Millikan’s words, pushmi-pullyu representations are 
“‘icons’ that directly mediate between perception and action […] they at 
the same time tell what the case is with some part of the world and direct 
what to do about it”. The safety demonstration performed by flight attend-
ants are an example of this sort of representations and involves an interse-
miotic translation of verbal instructions.

15	 Giovanni Tarello, Diritto, enunciati, usi (Bologna: Il Mulino,1974), p. 137.
16	 Ruth Millikan, Language: A Biological Model (Oxford: Oxford University Press, 

2005), p. 87.
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A safety demonstration proposing the intersemiotic translation of the rule “Insert the 
metal fittings one into the other, and tighten by pulling on the loose end of the strap. 

To release your seat belt, lift the upper portion of the buckle”.

(ii) Representing unpleasant consequences of a deviant behaviour
Another classic way to translate words with images, in a normative con-

test, consists in showing the negative result of deviant behaviour. For in-
stance, a warning picture can represent the physical damages (or events that 
can cause physical injuries) that are supposed to be an immediate conse-
quence of the deviant behaviour. The sign ‘Danger. Risk of Explosion’ or 
many different kinds of danger signs are classical examples of this sort of 
normative picture. This strategy to communicate normative messages can 
also include the use of photographs. A similar technique is used in persuasive 
pictures, like the ones that, by the European Union directive 2014/40/UE, 
appear on the cigarette packets (and that pushed me to buy a cigarette case)17.

Risk of explosion

17	 According to the 2014/40/UE ‘Each unit packet and any outside packaging of to-
bacco products for smoking shall carry combined health warnings. The combined 
health warnings shall […] contain one of the text warnings listed in Annex I and 
a corresponding color photograph specified in the picture library in Annex II’.
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(iii) A system of symbolic representations
One of the most classic ways in which a normative sense is given to a 

picture is through a system of symbolic representations. A typical example 
is a circle-backslash symbol. Usually, the elements involved in this nor-
mative drawing are partly conventional (and thus correspond to the Saus-
surean definition of signs) and partially contain symbols in the Saussurean 
definition of the term (i.e. icons). More precisely, this representation con-
sists of a predicate (a deontic operator such as forbidden or obligatory) and 
an argument of that predicate, which enables the identification of what is 
forbidden18. In Hare’s lexicon, on the one hand, the icon is a phrastic of the 
normative pictogram, i.e. a reference to actual or possible states of affairs 
(e.g. a running man). On the other hand, in these sort of normative pictures, 
there is also a neustic is that part of the sentence which determines its (nor-
mative) mood (e.g. circle-backslash symbol). 

     
	 One of photograph specified 	 No running
	 in the picture library in the Annex 
	 II of the 2014/40/UE

Other strategies of translations

The strategy of translation that I have just listed is exceptionally suit-
able for translating in images the prescriptive rules since they focus on 

18	 See also Maynard, p. 335.
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existing kind of actions. However, as stated by J.R. Searle, there is a sec-
ond kind of rules, the constitutive rules that are not readily translatable 
through these strategies.

For details and references, see Helena Haapio & George J. Siedel: 2013.  
The Figure originally appeared in Stefania Passera & Helena Haapio 2011.  

Used with permission

Indeed, many philosophers of law think that prescriptive rules are not 
the only sort of rules (Conte, Azzoni, Lorini, Di Lucia, Żełaniec). Consti-
tutive rules play an essential role in our society. Indeed, some of them are 
graphically translated19. This excursus on the typology of graphic rules is 
relevant for the intersemiotic translation of normative texts. Indeed, the 
visual representation of the legal text should fit with the nature of the text 
represented. To choose the better representation, you have to take into ac-
count what you are representing. A map can be an excellent graphic trans-
lation of a norm that concerns the institutional status of a specific territory. 
For instance, a legal text can create new offices in a company, so this 

text will have an impact on the company organization and could be nice-
ly translated by an organizational chart (the philosopher-social ontologist 
Barry Smith is studying this aspect).

19	 As stated by Moroni and Lorini constitutive visual rules can be found in regula-
tions and plans for neighbourhoods or urban districts (i.e., site plans), in regula-
tions and plans at city-wide level (i.e., municipal master-plans, zoning ordinances 
and building regulations), and in plans governing land beyond the city (i.e., re-
gional plans)”. Moroni and Lorini, p. 327
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Technical instruction should be differently represented. The intersemi-
otic translation of verbal rules describing a procedure can be nicely made 
through a cartoon or a diagram20.

Moreover, a contract clause that imposes terms, deadlines, due dates can 
be better represented by a timetable. In this sense, for example, an ambig-
uous contract clause like, “The agreement shall continue in force for a pe-
riod of five years from the date it is made, and thereafter for successive five 
year terms, unless and until terminated by one year prior notice in writing 
by either party.” 21 can be clarified with a timeline.

Indeed, this captivating example of how a graphic representation could 
avoid an 18-month dispute that involved two big companies (Rogers Com-
munications Inc. vs Aliant Inc.) has been proposed by Helena Haapio pre-
cisely to point out the relevance of visual communication in legal contexts. 
In fact, the litigation between the two companies was rooted in the mis-
understanding of a single ambiguous clause. Rogers thought that it had 
a five-year deal. Aliant believed that the SSA could be terminated at any 
time with one year notice. I will not go into the details of this litigation. Of 
course, the clause could have been formulated more clearly: for instance; it 
could have been divided into two sentences. 

However, no verbal expression would have been as clear and would 
have caught the attention of the corporate parties during the negotiation as 
a graphic representation.

The clarifying power of normative drawings can be extremely relevant 
in contracts. Even if the lawyers are mainly accustomed to express thoughts 
only via words, the introduction of the visual elements in the contract can 
be vital to avoid future litigations. More and more scholars and jurists22 
(e.g. Haapio, Plewe & Rooy 2017) attest that a translation in images of 
some part of legal texts not only is possible but it is also desirable. They are 
an expression of a recent stream of research and practice known as contract 
visualisation that has proposed a visual turn in contract communication.

Indeed, the translation of written legal texts into pictures can make 
the meanings of written contracts more intuitively understandable to a 
layperson, and careful use of normative picture can simplify the access 

20	 Moroni and Lorini, p. 327; Lorini, p. 73
21	 http://www.adamsdrafting.com/costly-drafting-errors-part-1/
22	 See Helena Haapio, Daniela Alina Plewe, Robert de Rooy Pereira, ‘Contract Con-

tinuum: from Text to Images, Comics and Code’, in Trends and Communities of 
Legal Informatics. Proceedings of the 20th International Legal Informatics Sym-
posium IRIS, ed. by Erich Schweighofer et al. (Wein: Österreichische Computer 
Gesellschaft, 2017).



O. Loddo - Intersemiotic legal translation. How to visualize a legal text? 	 87

to general legal information, especially in a multilingual community 
like the European Union.

Excerpt from Vendor Power: A Guide to Street Vending in New York City (2009), a 
visual guide to the rights and duties for street vendors in New York City. Used with 

Permission. The book can be purchased or downloaded free from CUP Store. 

Translating norms into images. Practical advantages

Despite the fact that both conventional signs and iconic signs have to 
be “learned”, the norms expressed by pictograms could be easier to un-
derstand than their linguistic formulations23. In this sense, as stated by 
the semiologist Martin Krampen24, “Pictures or ‘icons’ are used in […] a 
sign system precisely because the international necessity for such a sys-
tem makes supra-linguistic means essential”. Therefore, for instance, a 
“supra-linguistic” means of communication is crucial in the road traffic 
normative system25. The traffic sign system was indeed created to commu-
nicate relevant information about a road’s conditions to foreigners26.

23	 See, Wagner, pp. 311-324.
24	 Martin Krampen, ‘Icons of the road’, in Semiotica, 43.1, 1983, p. 166; cf. Wagner 

2006, pp. 311-324.
25	 Cf. A.A. Zaliznjak, ‘La regolazione del traffico stradale come sistema di segni’, 

in I sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico, a cura di Faccani Remo, Eco 
Umberto (Milano: Bompiani, 1969), pp. 305-306.

26	 Krampen, p. 166.
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A visual sign system could help in overcoming the lack of a shared 
natural language. A convincing example, in this sense, is the work of the 
“Street Vendor Project” carried out by Candy Chang, a designer, urban 
planner and artist in collaboration with the Center for Urban Pedagogy in 
New York. “Vendor Power!” is a graphic book that decodes the rules and 
regulations for New York’s 10,000 street vendors so they can understand 
their rights, avoid fines, and earn an honest living. As reported by Helena 
Haapio: “Having noted that the rule book [of the legal code] is intimidating 
and hard to understand by anyone, let alone someone whose first language 
isn’t English”27, Chang prepared a visual Street Vendor Guide that makes 
city regulation accessible and understandable.

Evidently, the techniques of intersemiotic translation of written norms 
into pictures cannot solve the problems of translation that I mentioned 
above. However, they can help to overcome several significant legal and 
linguistic barriers.

27	 Helena Haapio, ‘Contract Clarity and Usability through Visualization’, in Knowl-
edge Visualization Currents. From Text to Art to Culture, ed. by Francis T. Mar-
chese and Ebad Banissi (Dordrecht: Springer 2012).



Luca Illetterati

TRANSLATING ANIMALS

Introduction

The point of departure and the point of arrival for this article coin-
cide and can be expressed as follows: translation is not some exception-
al situation that we happen to run into, more or less often. Translation, 
or rather, passage through different linguistic codes that necessitates 
processes of mediation and interpolation, is something inherent to our 
existence, to our being as humans ̶ animals that speak and communicate 
and which, in speaking and communicating, are always inevitably im-
mersed in processes of translating. I moreover maintain that, precisely 
because it is innate to our existence, translation is also able to reveal 
some fundamental characteristics of the human way of being ̶ elements 
that mark the depths of the forms of life we inhabit as speaking animals, 
which are marked by an untranscendable finitude and by a relationship 
of continual interlocution and exchange with the environment and with 
other subjects. 

This thesis, though articulated somewhat differently, is in many ways at 
the center of what is probably the most important work ever written on the 
concept of translation and its history: I am referring of course to the classic 
text by George Steiner first published by Oxford University Press in 1975, 
After Babel: Aspects of Language and Translation.

In fact, Steiner wrote the following in his preface to the second edi-
tion in 1991:

translation is formally and pragmatically implicit in every act of commu-
nication, in the emission and reception of each and every mode of meaning, 
be it in the widest semiotic sense or in more specifically verbal exchanges. 
To understand is to decipher. To hear significance is to translate. Thus the es-
sential structural and executive means and problems of the act of translation 
are fully present in acts of speech, of writing, of pictorial encoding inside 
any given language. Translation between different languages is a particular 
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application of a configuration and model fundamental to human speech even 
where it is monoglot. 1

Therefore, for Steiner, “any model of communication is at the same time 
a model of trans-lation, of a vertical or horizontal transfer of significan-
ce”2. This allows him to affirm, in his owns words, that “a human being 
performs an act of translation, in the full sense of the word, when receiving 
a speech-message from any other human being”3 and thus that “inside or 
between languages, human communication equals translation ”4.

Translation is essentially connected to the intersubjective dimension 
characterizing the human way of being in the world. However, only if one 
considers this intersubjective dimension not as something to be somehow 
added to an already existing way of being, to an already existing subject, 
but instead as something that constitutes itself as it is crossed through by 
alterity and difference. The identity of the human is not that of a constituted 
self who simply relates to another self or to an alterity that is already given 
– thereby moving to a more sophisticated plane of existence with respect to 
the one it previously experienced. The self, rather, constitutes itself within 
this relation; in a sense, we could say that it is this relation5.

Precisely for this reason – or rather, precisely inasmuch as it is marked by 
a radical and indispensable plurality – the form of life experienced by speak-
ing animals is a dimension in which encounter with alterity constitutes an ex-
traordinarily complex phenomenon, an always unresolved between selfhood 
and alterity, identity and difference. In other words, translation.
Translation is the situation in which the human animal constantly finds 

itself. Both from a broad, supraindividual perspective, like the cultural one, 
and from the point of view of the everyday individual, the other appears with 
a double face: to the eyes of the human animal, it belongs to the dimension 
of the strange and unfamiliar, and therefore appears as that which resists 
attempts at comprehension. But it also belongs to the dimension by means of 
which the human finds itself inevitably called to enter into relation. 

1	 George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation (Oxford: Ox-
ford University Press, 1998), p. xii; Dopo Babele, ital. transl. by Ruggiero Bianchi 
(Milano: Garzanti, 1994), p. 12. 

2	 Ivi, p. 47 (ital. transl. cit., p. 74).
3	 Ivi, pp. 47- 48 (ital. transl. cit. pp. 74-75).
4	 Ivi, p. 48 (ital. transl. cit. p. 76).
5	 An analogous problem is encountered when one speaks from a multicultural per-

spective, when multiculturalism appears as the site of encounter and living together 
of cultures understood to be already stable and defined, rigid within their identities. 
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Put differently, because the way of being of the human is marked by its 
finding itself, from the beginning, within a situation that was neither cho-
sen nor decided – and thus within a world of relationships and references 
that constitute the totality of meanings through which it has always moved 
– from the beginning, from the human being’s first appearance or action in 
the world, it has been entangled in translation.

The route I follow to highlight this intimate connection between the hu-
man way of being and the experience of translating will (1) gesture towards 
the relationship between logos and language, (2) focalize on the inherently 
problematic nature of translation, which presents (3) the thesis of the im-
possibility of translation and (4) of translation as a maker of sense, and will 
finally to return to the conclusion, (5) the thesis from which all the other 
steps originated: namely, that translation is inherent to the human way of 
being in the world.

In the Beginning was Translation

In the beginning, at the zero hour, was translation, to rephrase the open-
ing words of the Book of John. We could even say that at the beginning 
was translation was actually in a sense already expressed in that same pas-
sage by John. A few lines after having affirmed that at the beginning was 
logos and that logos was God, the text in fact proceeds thus:

And so the Word (logos) became flesh
And took a place among us
If logos is God (in relation with God), is made flesh, it thus enters into 

history, into time, into finiteness, into concrete existence. Or rather, it be-
comes language. 

Language is always incarnate. Words are inside of history, cannot move 
or express without a certain time and place necessarily reflected in them; 
they are of that time and of that place. As long as logos is God, it cannot 
also be Word, cannot assume the determinateness of the Word. The moment 
in which logos becomes Word, however, it is externalized, and encounters 
difference, multiplicity, and conflict. Only here is the Word live and truly 
itself: in difference, multiplicity, conflict. The Word is possible and makes 
sense only within a dimension marked by multiplicity. And multiplicity, 
which necessarily involves difference and alterity, is the site of translation.

In an excellent exhibit dedicated to Pietro Bembo e l’invenzione del Ri-
nascimento (Pietro Bembo and the Invention of the Renaissance), show-
cased in the Palazzo del Monte di Pietà in Padua in 2013, there was a very 
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small and beautiful object that can perhaps help illuminate the question at 
stake here6: an impressive golden medal made by a famous engraver from 
Vicenza, Valerio Belli. The medal is dedicated to Plato, whose portrait is 
engraved on one of its two faces. The other face instead shows the figure 
of a woman, who we will here call Entelecheia (a term that is actually 
Aristotelian and, in many ways, anti-Platonic). Entelechia, in the image by 
Belli, distributes the letters of the alphabet to humanity by passing them 
through a sieve; or rather, she makes logos – or at least the possibility of 
articulating an argument, of collecting experiences within linguistic form 
– descend down to the world held down by her foot. And she does so by ac-
tually making the letters of the alphabet rain upon the world, with this gift 
opening up the possibility of articulating words. Entelecheia thus brings to 
the world a multiplicity of ‘grammata’ that, in their diverse combinations, 
give rise to a plurality of words, but also, and at the same time, give rise to 
a plurality of systems through which those words can be combined to give 
voice to the world. 

It is for this reason ̶ that from the beginning we were thrown into the 
plurality of words and into the plurality of languages -- that we can say at 
the beginning was translation.

6	 Cfr. Guido Beltramini, Davide Gasparotto, Adolfo Tura, Pietro Bembo e l’inven-
zione del Rinascimento (Venezia: Marsilio Editori, 2013).
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Translation as Problem

The fact that translation inheres in the human intersubjective dimension, 
or rather, in the way that dimension is constituted, implies a certain prob-
lematicness. In fact, it seems almost banal to note that every translation is 
always also a betrayal, that behind every operation of translation (not only 
those across different systems of signification or different languages, but 
even those within the same language) is necessarily concealed the force 
and power of an interpretative act. That the movement of a signified from 
one signifier to another is never that neutral and innocent gesture it perhaps 
seems to the ingenuous gaze.
The simplest definition of the translating act is usually more or less giv-

en as follows:
The transfer of a text into a language different than the original.
Put into more precise terms:
The passage of a signified (a) from a signifier (X) to another equivalent 

signifier (Y). Or rather, the passage of the articulation of a signified (a) 
from what is called a source language (L1) to what is called a destination 
or target language (L2).
Nevertheless, as immediately becomes evident, a definition of this type 

risks obscuring, instead of highlighting, the problematic nature of transla-
tion. From this point of view, it is enough to pose a few simple questions:
– Are signifier and signified really such easily separated elements?
Or, put differently:
– Does the signified remain intact in the passage from one signifier to 

another?

It is enough to attempt to confront any literary or poetic text to under-
stand that the signifier – and therefore, the phoneme and the grapheme 
– are actually sedimented with specific experiential modalities, affective 
dimensions (Stimmungen, Heidegger would have said), social practices, 
and cultural traditions. In this sense, two different signifiers that refer to 
the same content (if we want to think within these terms) never express 
the same thing.

To complicate things, there is the fact that translation does not only en-
tail translation from one language to another. There are, as noted above, 
different types of translations. To this end, one can refer to the classic tri-
partition proposed by Roman Jakobson, according to which to interlingual 
translation (from one language to another), which he also calls translation 
proper, must also be added intralingual translation (the translation pro-
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cesses that take place within the same language) and – at the opposite pole, 
one could say – intersemiotic translation (the translation that occurs when 
moving from one system of signs to another)7.

In the two extreme cases of intralingual translation and intersemiotic 
translation, the problem of the relationship between signifier and signified 
seems in many respects to explode. If one translates within the same lan-
guage, and that translation is not based exclusively on homonyms (which 
for a statement or a set of statements is in fact impossible), one certainly 
never says in the translation the same thing as was said in the source text. 
Likewise, and in a much more striking way, in intersemiotic translation 
the inherent differences in type and structure between signifiers sometimes 
even renders completely meaningless attempts to find forms of equivalence 
between the source system and the target one.

Consider these two examples:
1. Pierre Menard, Author of the Quixote by Jorge Luis Borges8;
2. The meticulous translation of a piece of music into visual terms through 

the use of colors by one of the masters of high Italian abstractionism: Luigi 
Veronesi.

1) In Pierre Menard, as has been noted, Borges recounts the story of a 
phantom French writer, Menard, who wants to re-write Cervantes’ Quix-
ote. Re-write, mind you, and not transcribe, but he nonetheless produces 
“a number of pages which coincided word for word and line for line with 
those of Miguel de Cervantes”, or rather, with the original work. And yet 
however identical to the original, the Quixote of Menard is at the same 
time radically different from that of Cervantes. Every word by Cervantes 
becomes another the moment in which it is written by Menard, three hun-
dred years later. Borges’ story shows us that invariance of the phoneme and 
the grapheme do not at all imply invariance of meaning. In fact, the exact 
same word has two different meanings in the different moments it is writ-
ten by Cervantes and by Menard. It takes on new meanings and loses others 
in a process that in many ways assimilates language to the way of being of 
living beings: language is only so long as it continues to transform, and it 

7	 Cfr. Roman Jakobsón, ‘On Linguistic Aspects of Translation’, in  Language in 
Literature,  ed. by Krystina Pomorska and Stephen Rudy (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1987), pp. 428-435; ‘Aspetti linguistici della traduzio-
ne’, in Saggi di linguistica generale, ed. by Luigi Heilmann (Milano: Feltrinelli, 
1994), pp. 56-64.

8	 Jorge Luis Borges, ‘Pierre Menard, autore del Chisciotte’, in Id., Finzioni, ed. by 
Antonio Melis (Milano: Adelphi, 2003).
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is no more the moment in which it is no longer transforming. A word does 
not exist, Borges seems to say, independent of the layers of socio-cultural 
and historical sedimentation through which it is articulated and of which 
it is composed. These layers represent the very life of the word: its being 
a word that says.

In this sense, Borges’ Menard is a paradigm of every translation ̶ or to 
put it better, the proof (albeit phantasmal) of the difference at play in every 
act of translation.

2) Turning to intersemiotic translation, we know that the visual transla-
tion of the language of music serves as a through-line across some of the 
most significant examples of early-20th-century figurative art9. Kandinsky, 
who was trained in music even before painting, often undertook this chal-
lenge, working on the symbology of colors and sounds both in terms of 
analogies for the relationship between the field of color and the field of 
sound and in terms of more specific analogies between colors and the tim-
bres of particular musical instruments10. The use of the same term ‘Kompo-
sition’ as a title for many of his works is an explicit reference to the musical 
dimension of his painting. 

Luigi Veronesi, one of the fathers of Italian abstractionism, attempted to 
produce accurate translations (with almost philological precision) of musical 
scores within the language of painting. Veronesi was in many respects fol-
lowing in the wake of Kandinsky, but used a rigorous method derived from 
the cardinal rules of constructivism laid out by Moholy-Nagy and from the 
rationalism of Bauhaus. One might think for example of his famous “visual-
izzazioni cromatiche” (chromatic visualizations) of Johann Sebastian Bach’s 
art of the fugue, his transposition of Erik Satie’s second sarabanda into picto-
rial terms, or even of his work on Malipiero, Skrijabin, or Webern11. 

9	 Cfr. James Leggio (ed.), Music and Modern Art (New York-London: Rout-
ledge, 2002).

10	 Jerome Ashmore, ‘Sound in Kandinskij’s Painting’, in The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, XXXV, 1977, pp. 330-336.

11	 Cfr. Luigi Veronesi, Pittura e grafica, ricerche sui rapporti fra suono e colore, 
Exhibition catalog (Sesto San Giovanni: Rondottanta Cultural Center, 1980); A. 
Sotgia, Il rapporto tra suono e colore in Luigi Veronesi (graduation thesis) (Mila-
no: Accademia di Belle Arti di Brera, 1986-1987); Paolo Bolpagni, ‘Luigi Vero-
nesi: le visualizzazioni cromatiche della musica’, in Visioni musicali. Rapporti tra 
musica e arti visive nel Novecento, ed. by Francesco Tedeschi and Paolo Bolpagni 
(Milano: Vita e pensiero, 2009), pp. 97-134; Paola Bistrot, Roberto Calabretto, 
‘Luigi Veronesi e Luigi Rognoni. Una ricerca sincronica sul rapporto suono e 
colore’, in Il Titolo, 24, Autumn 1997; V. Crespi, ‘Musicare la luce. Intervista 
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Luigi Veronesi, Visualizzazione cromatica del Contrappunto n. 2 dell’Arte della Fuga 
di J. S. Bach, 1971 (detail)

Luigi Veronesi, Visualizzazione cromatica delle battute iniziali della Sarabande n° 2 
per pianoforte di Erik Satie, 1982-1983, collage, tempera and Indian ink  

on cardboard (Milano: Archivio Luigi Veronesi).

a Veronesi’, in Fontana, Veronesi, Dorazio al Teatro alla Scala. Sketches and 
Figurines 1967-1991, Exhibition catalog, ed. by M. Calvesi, (Milano: Amici della 
Scala edition – Mercedes-Benz Italia, 1991).
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The interesting element here is that, on one hand, these translations in-
tend to be faithful to the original musical score, and on the other, produce 
anything but that score: they are decidedly something completely different ̶ 
so much so that even those who know the musical scores that served as the 
source texts for Veronesi’s work in detail will have difficulty recognizing 
their musical passages in the paintings. Transformation of the system of 
signs produces a radical distortion of the meaning of the work.

The impossibility of translation?

The moment one underscores the inseparable link between signifier and 
signified, and, above all, the moment one observes that a given signifier is 
connected to a system of relationships from which it cannot be separated, 
it seems that one must then conclude that translation is not only neither 
simple nor innocent but, in fact, also impossible. 

According to Heidegger, the act of translation always implies violence, 
a form of eradication, and therefore always produces an outcome that is 
necessarily bankrupt. In some cases, this violence may be major, in other 
cases minor, but every case translation for Heidegger constitutes an injury 
that affects and deforms the original from which it derives.

Concentrating above all on the Latin translations of some terms orig-
inating from the language of Greek philosophy – we can find many such 
references in Heidegger, but it’s enough to think of how often he writes 
about the passage from aletheia to veritas, from physis to natura, and from 
energheia to actualitas – Heidegger forcefully underlines how these trans-
lating choices always imply the erosion, cleavage, or even destruction of 
the original Greek meaning. The cases to which Heidegger draws attention 
are meant to have transformed Western thought in a profound and indelible 
way, and Heiddeger wants to reveal the radical deformation of the essence 
of being and truth that their translation processes convey.

It is for this reason, according to Heidegger, that translation is not harmless 
or innocent. As much as it wants to be literal – and, therefore, as much as we 
want to safeguard it “literality” through all manner of techniques, philologi-
cal caution, and lexical prudence – translation from one language to another 
always implies a loss, crossing of a distance without the guarantee of finding 
a shared horizon of meaning on the other side. And the risk, through this 
crossing, of the integrity of the original being forever marked and violated.

The violence belonging to the act of translation can even assume the 
characteristics of madness.
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Indeed, in an essay fundamental to the theory of translation, ‘On the 
Different Methods of Translating’, Schleiermacher was already asking in 
the mid-nineteenth century if translation could not be considered “a foolish 
enterprise”12. Maurice Blanchot, in turn, noted still more explicitly that 
“the man who translates comes to find himself in a constant, dangerous, 
admirable intimacy (…) with the conviction that translation is, all things 
considered, madness”13. Blanchot’s words on translation are, in a certain 
sense, a comment on the extraordinary text by Walter Benjamin on the task 
of the translator, which, not by chance, closes with the figure of Hölder-
lin, whose experiences of translating Sophocles can be considered his last 
work before succumbing to madness14. Hölderlin’s translation in fact could 
be understood to reflect the impossible desire to speak the language of the 
Greeks but in German. In this sense, reveals translation to be an experience 
increasingly entwined with the possibility of the loss of self: the attempt to 
eliminate the dialectic of identity and difference that is not only constitu-
tive of every translation, but a condition of its very existence.

Indeed, one could say that translation has much to do with madness, 
insofar as it claims to be the cancellation of that difference which is its 
own: the realization of a perfect and complete translation would amount to 
flattening into one identity the dialectic that is instead the very condition of 
possibility for translation at all.

Translation and Tradition

Even recognizing the risk connected to the act of translating, translation 
does not only and necessarily constitute a moment of the ineluctable dis-
solving of one world into another, the distortion of an original, and thus the 
failure of the concrete possibility of comprehension. The idea of translation 
as loss, as the depletion and drying up of an original meaning, is tied to a 

12	 Friedrich Schleiermacher, ‘Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens’, 
in Id., Sämmtliche Werke, vol. II (Berlin: Reimer, 1838), pp. 207-245, here p. 216; 
‘Sui diversi metodi del tradurre’, in Id., Etica ed ermeneutica, ed. by G. Moretto 
(Napoli: Bibliopolis, 1985), pp. 83-120, here p. 93.

13	 Maurice Blanchot, ‘Sulla traduzione’, in Aut-Aut, 189-190, 1982, p. 101. (my 
translation, my italics).

14	 Cfr. Walter Benjamin, ‚Die Aufgabe des Übersetzers‘, in Id., Gesammelte Schrif-
ten, hrsg. v. R. Tiedemann u. H. Schweppenhäuser, Bd. IV (Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 1972), pp. 9-21, here pp. 20-21; Il compito del traduttore, in Id., Angelus 
Novus, edited by R. Solmi (Torino: Einaudi, 1962), pp. 39-52, here p. 52.
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sort of metaphysics of origin and of the primordial that risks freezing a 
meaning, which in any case is also the product of transformative processes, 
into a certainty that is somehow ahistorical and (ideologically) outside the 
movement of time.

Translation – with all the consequences that it implies – is nonetheless 
also the first condition of possibility for developing new eyes with which 
to see the world. It is, in this sense, the structure at the basis of tradition.

If it is in fact true that translation is a betrayal, that moving from one 
language to another is never an innocent process, that every translation 
always implies a difference and a remainder that can never totally be 
bridged, it is also equally true that translation is the place where humans 
̶ precisely because they are structurally characterized by a finitude that 
manifests itself in the form of relation to another ̶ necessarily find them-
selves. Inasmuch as the intersubjective dimension implies a plurality of 
different worlds entering into relation with each other, translation is the 
structure through which this plurality manifests itself in its most radical 
nature. Certainly, as Derrida wrote in an apparently paradoxical formula, 
the main consequence of plurality is that it “in one stroke commands and 
forbids you to translate”.15 But to understand this, one has to stress pre-
cisely this polarity between the necessity of translation, on the one hand, 
and the impossibility of it, on the other.

Indeed, what does it mean to say that translation is an impossible and 
necessary task?

Translation is impossible in so much as every translation cannot but be a 
“defeat”, cannot but leave some residue behind it, something untranslated; 
but, at the same time, it is necessary, because the plurality of languages is 
the place where that finite entity of the human animal is called to live out 
its existence.

15	 Jacques Derrida, ‘Des Tours de Babel’, trans. by Joseph F. Graham, in Difference 
in Translation (Ithaca: Cornell University Press, 1985), p. 204. Also by Derrida, 
who had already discussed the problem of translation in De la grammatologie (Par-
is: Les Éditions de Minuit, 1967); in English: Of Grammatology, trans. by Gayatri 
Chakravorty Spivak, with an introduction by Judith Butler (Baltimore-London: 
John Hopkins University 2016); cfr. Id., ‘Theologie de la traduction’, in Qu’est-ce 
que dieu? Philosophie/Theologie (Bruxelles: Fac St Luis, 1985), pp. 165-184. On 
the impossibility/necessity nexus of translation, cfr. moreover J. Ortega y Gasset, 
Miseria y Esplendor de la Traducción, published for the first time in the Argentine 
newspaper “La Nación” in May-June 1937; in English: ‘Misery and Splendor of 
Translation’, transl. by Elizabeth Gamble Miller, in Theories of Translation: An 
Anthology of Essays from Dryden to Derrida, ed. by Reiner Schulte and John Bigu-
enet (Chicago: University of Chicago Press), 1992, pp. 93-112.
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Translation in this sense appears characterized by a sort of dual charac-
ter, such that on the one hand it is always inevitably a betrayal, the distanc-
ing from or even loss of an original, and on the other, precisely through the 
same deferral (and therefore not in spite of this betrayal but through it16), 
it is also the production of meaning, the continuous growth of meanings ̶ 
and thus, tradition.

However, what we should strongly underline here is that this dual 
nature of translation – its being at once both gain and loss – can never 
be resolved in favor of one of the two poles in whose tension the trans-
lation lives. Indeed, the obscuring of one element or the other would 
constitute a form of forgetting of the finitude that constitutes the very 
possibility of the translation process and that the structure of translation 
itself reveals.

For if translation can appear as the mad attempt to transform the other 
into the self, or, vice versa, to completely alienate the self within anoth-
er, it is always actually revealed in practice to be the place where it is 
possible to have an experience of alterity that is always at once an ex-
perience of encounter and of separation. While pursuing what has been 
called “the perverse design” of annihilating the difference of the other, 
the activity of translation at the same time also demonstrates itself to 
be the place where difference is unveiled and recognized as difference. 
Precisely inasmuch as it is characterized on principle by a sort of impos-
sibility, and precisely inasmuch as it cannot cancel out the particularity 
of the other, translation is the act in which the other reveals itself in its 
irreducibility. Translation in this sense is not only the experience that 
manifests to the subject the limitations of its world, but also the expe-
rience that places it at the limit or edge of this world. With that limit, 
being the very structure that determines, transcends, and exposes the 
possibility of encounter with the other17.
The difference of languages is what grounds translation; it is the source 

from which translation takes life and receives meaning. But it is contempo-
raneously the site where difference is experienced.

16	 For a comprehensive analysis of the theme of betrayal as it intersects the transfor-
mative elements that constitute a translation, cfr. Avishai Margalit, On Betrayal 
(Cambridge MA: Harvard University Press, 2017).

17	 Allow me, on this point, to refer to my Figure del limite. Esperienze e forme della 
finitezza (Trento: Verifiche, 1996).
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Conclusions

To take translation as a paradigm for the different forms of communi-
cation characterizing intersubjectivity thus means proposing a model that 
recognizes the impossibility of locating a unique code that allows for abso-
lute transparency of meanings across speakers -- without reading this as a 
sign of failure. That which translation reveals is rather the need to think of 
the relationship among speakers as a place where differences meet without 
flattening each other, without one ever completely absorbing the other and 
making it completely its own. It means thinking of communication itself as 
an experience of difference, one which cannot but grant to difference the 
real space that it demands. 

In this sense, Paul Ricœur is right when he expresses the need to exit 
from the “paralysing alternative” that sees, on one side, the theoretical im-
possibility of translation – an alternative based in the radical heterogeneity 
of languages and which necessarily leads to the idea that languages would 
be a priori untranslatable from one to another -- and, on the other side, the 
somehow unproblematic fact of translation as something that is imposed 
on the experience of the speakers themselves. 

According to Ricœur, to get out of this paralyzing choice above all 
means renouncing the idea of the perfect translation, an ideal in which what 
one tries to remove by translating is precisely the finiteness that actually 
constitutes the very possibility of translation18. In fact, on closer inspection, 
the idea of a perfect translation is nothing but an oxymoron: if a translation 
is perfect, then its source text is identical to its target text (in a sense that 
does not even allow for the differences that Borges brings out in Pierre 
Menard) -- and yet this is not a translation but a reiteration. Indeed, if the 
space for difference in a translation were actually to disappear, the root 
from which the translation originates would be eliminated. 

One could thus paradoxically say that the perfect translation is one 
which, through the elimination of any difference, extinguishes the possibil-
ity of even perceiving need for a translation at all. “In translating”, writes 
Elias Canetti, “what is interesting is only what is lost; to find it, every so 
often one would need to start translating”19.

18	 Cfr. Paul Ricoeur, On Translation, trans. by Eileen Brennan (New York: Rout-
ledge, 2006).

19	 Elias Canetti, Die Provinz des Menschen (München: Carl Hanser, 1973); La pro-
vincia dell’uomo, it. trans. by Furio Jesi (Milano: Adelphi, 1978), p. 142 (my 
translation).
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What is interesting to discover in translation is that which reveals itself 
to be untranslatable. The untranslatable is for us the new, the different, 
and therefore that which reveals the limits of our horizon of meaning. 
The only way to have this experience of difference, of alterity, and of 
untranslatability is to translate. Or rather, to place ourselves at the limit: 
to accept and welcome translation as the unique form of finiteness that 
enables us ̶ through relation and through the difference of the other ̶ to be 
that which we are.



Gaetano Chiurazzi 
LA STORICITÀ DELLA TRADUZIONE: 

ASIMMETRIA, IRREVERSIBILITÀ, ENTROPIA

In questo testo, mi propongo di discutere della traduzione come feno-
meno intrinsecamente storico. Ogni tentativo di evitare la traduzione (con 
la ricerca, ad esempio, di una lingua perfetta) ha sempre avuto anche il si-
gnificato di superare la storicità delle lingue, e anzi la storicità in generale. 
Ciò è dovuto al fatto che la logica della traduzione non è una logica rever-
sibile, proprio perché non sottostà al principio di identità, ovvero perché 
le relazioni tra le lingue non sono mai delle relazioni di perfetta sinonimia. 
Questa considerazione è supportata da alcune caratteristiche che posso-
no essere attribuite alla traduzione, che ne fanno una pratica più simile ai 
fenomeni biologici che a quelli meccanici e che sono riassumibili sotto i 
seguenti titoli: analogia, asimmetria, irreversibilità, entropia. Ai quali va 
aggiunto, come segno del suo carattere non meramente fisico ma, appunto, 
storico, la trasformazione.
Quel che ha sempre ispirato la riflessione filosofica sulla traduzione è la 

constatazione assolutamente lampante che, nelle lingue naturali, una com-
pleta adeguazione tra una lingua e l’altra è impossibile. La traduzione mo-
stra che il significato non è un’entità atomica che possa essere facilmente 
trasposta da una lingua all’altra, ma è risultato, in ogni lingua, anche dei 
rapporti che ogni parola intrattiene con altre parole: ha, cioè, una dimen-
sione tendenzialmente olistica. La resa di queste relazioni semantiche nel 
passaggio da una lingua all’altra comporta perciò sempre una qualche per-
dita. Aspetti del senso che sono più o meno espliciti in una lingua devono 
essere lasciati cadere nella traduzione in un’altra lingua. Questo fatto – che 
ci sia un inevitabile resto nel processo traduttivo – ha fatto parlare di in-
commensurabilità tra le lingue, un concetto che è ripreso dalla matematica, 
con il quale si intende, ad esempio, il fatto che la diagonale del quadrato 
non è commensurabile al lato, e cioè che il tentativo di misurarli tramite 
una misura comune è semplicemente impossibile. Questo concetto è per 
me importante per tanti motivi, sui quali non mi soffermo qui, alcuni dei 
quali però emergeranno gradualmente nel corso di questo mio intervento. 
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Si può dunque paragonare la traduzione al tentativo di commisurare i si-
gnificati di una lingua con quelli di un’altra: a volte questo tentativo riesce, 
quando abbiamo una parola che corrisponde esattamente al significato di 
un’altra nella lingua di destinazione, a volte non riesce, e dobbiamo allora 
risolvere il problema in altro modo. Uno di questi modi è di tipo analitico: 
esso consiste nello scomporre il significato originario nelle sue parti com-
ponenti elementari, ed esprimerlo quindi nell’altra lingua con una “somma 
di parole” corrispondenti a questi significati elementari. Un altro modo è 
invece imitativo: esso comporta una presa di coscienza dell’incommen-
surabilità tra le lingue e quindi la rinuncia a una trasposizione totale del 
significato. Schleiermacher, in “Sui diversi metodi del tradurre”, chiamava 
il primo metodo, che secondo lui era più adatto ai testi filosofico-scientifici, 
“parafrasi” (Paraphrase), il secondo, più adatto invece ai testi letterari, “ri-
facimento” (Nachbildung)1. Ma, ovviamente, può accadere che molti testi 
scientifici possano solo essere rifatti (accade spesso per tante opere filo-
sofiche, che nelle loro edizioni in lingua straniera sono piene di “note del 
traduttore”, nelle quali si sottolineano quelle sfumature di senso che sono 
andate perdute nella traduzione) e che tanti testi letterari vengano di fatto 
parafrasati. Non c’è però dubbio che il senso stesso della scientificità esige 
che un testo possa essere reso nella traduzione senza resto, letteralmente o 
al massimo parafrasato: la parafrasi corrisponde infatti a una razionalizza-
zione, cioè, per dirla in termini matematici, al tentativo di esprimere una 
grandezza tramite sue parti analitiche, cioè tramite frazioni. Di qui il ten-
tativo che gli scienziati, e anche certi filosofi, e persino fondatori o seguaci 
di religioni, hanno sempre perseguito: costruire una lingua universale – la 
characteristica di Leibniz, la logica matematica, una qualche presunta lin-
gua delle origini, ecc. – che potesse esprimere analiticamente tutti i signi-
ficati veri, nella quale tradurre tutte le proposizioni vere. Perché il proble-
ma della traduzione incrocia inevitabilmente il problema dell’espressione 
adeguata per la verità, del linguaggio che si deve usare per esprimerla, 
e dell’accessibilità a una tale lingua. Problemi che hanno avuto un ruolo 
fondamentale nella storia europea, ad esempio nel dibattito intorno alla 
Riforma protestante, di cui quest’anno ricorre il Cinquecentenario. È noto 
come Lutero sia stato il primo ad aver proposto programmaticamente la 
traduzione della Bibbia in una lingua volgare, il tedesco, iniziando però 
un processo inverso a quello della ricerca della lingua vera, un processo di 
democratizzazione della verità, che in tal modo diventava e doveva essere 

1	 Friedrich Schleiermacher, ‘Sui diversi metodi del tradurre’, in Siri Nergaard (a 
cura di), La teoria della traduzione nella storia (Milano: Bompiani, 2002), p. 152.
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attingibile da tutti, esponendola però allo stesso tempo alla deriva che la 
traduzione poi inevitabilmente comporta. Alcuni problemi teologici che lo 
opposero alla Chiesa – ad esempio quello della giustificazione – derivava-
no da o coinvolgevano problemi di traduzione2. 

La mia idea comunque non è tanto, qui, quella di esaminare i problemi si-
stematici che l’esperienza elementare dell’intraducibilità pone, la quale im-
plica importanti questioni di carattere teorico, come emerge anche dagli altri 
contributi presenti in questo volume, e persino etico e politico. Come questo 
volume cerca di mettere a fuoco, la riflessione sulla traduzione è infatti ine-
vitabilmente anche una riflessione sulle sue implicazioni etiche e politiche. 
Indicare nella traduzione un paradigma per l’Europa, significa sottolineare 
il carattere comunque plurale di questa realtà politica che è l’Europa, la 
quale non nasce da un tentativo di assimilazione di una nazione da parte di 
un’altra, ma intende preservare, anche nell’uso fattuale della traduzione nel-
le molteplici lingue che la costituiscono, una tendenziale pari dignità delle 
culture. Certo, questo comporta una serie di difficoltà concrete proprie di 
ogni convivenza multiculturale, ma il punto, a mio parere, è proprio quello 
di realizzare la con-vivenza, dove quel che conta è il prefisso “con-”, una 
modalità di connessione, di stare insieme, pur nelle inevitabili differenze: la 
traduzione dice questa possibilità di comunicazione nella differenza. Un’e-
spressione con cui intendo significare il fatto che la comunicazione stessa è 
trasformativa, arricchente. Schleiermacher usa una bella immagine per in-
dicare questo potere trasformativo della traduzione: riferendosi alla cultura 
tedesca, egli la paragona a un terreno che, grazie all’innesto di molte piante 
straniere, è diventato più ricco e fecondo; allo stesso modo, solo attraverso 
i contatti più diversi con le lingue straniere una cultura si può mantenere 
giovane e può sviluppare pienamente la propria energia3. La traduzione, le 
cui operazioni possono essere paragonate agli innesti, alle contaminazioni 
da parte di piante e organismi diversi, all’assimilazione di contenuti e signi-
ficati originariamente estranei, consente quindi di rendere un terreno incolto 
coltivato; di arricchirlo e di contribuire alla sua prosperità, al rinvigorimento 
della sua vitalità e allo sviluppo della sua energia; svolge cioè una funzione 
eminentemente culturale, formativa e accrescitiva, in senso lato etica. Essa, 
come molte riflessioni filosofiche hanno sottolineato – da Schleiermacher a 
Ortega y Gasset, da Benjamin a Derrida –, è una pratica aperta all’alterità e 
alla trasformazione. L’etica e la politica della traduzione sono un’esperienza 
e un’educazione all’alterità.

2	 Ivi, pp. 99-119.
3	 Ivi, p. 177.
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Partendo dalle difficoltà, dai rischi, ma anche dalle possibilità positive 
aperte dalla traduzione, che qui ho brevemente tracciato, vorrei allora pro-
porre una riflessione su quella che nel titolo del mio intervento ho chiama-
to “la storicità della traduzione”: col che intendo l’idea che la traduzione 
svela il carattere storico del nostro stare al mondo ed è in se stessa una 
pratica intrinsecamente storica. Da quest’idea potranno emergere ulteriori 
considerazioni di carattere etico e politico.

Permettetemi di partire da un esempio molto semplice e alla portata di 
tutti: si trovano su internet vari programmi di traduzione automatica, da 
Google Translator a bab.la, i quali funzionano tutti allo stesso modo: si 
inserisce un’espressione o una frase in una lingua e si ottiene la sua tradu-
zione in un’altra lingua a scelta. Uno di questi, scaricabile anche su cellu-
lare, ha un nome molto significativo: Reverso. Simbolo di Reverso sono 
due frecce di diverso colore che formano un cerchio: esse simboleggiano 
la possibilità di passare da una lingua all’altra, e viceversa. Si è quindi 
portati a pensare che, partendo da un testo, si possa ottenere una traduzione 
e poi tornare indietro da questa all’originale. Una traduzione reversibile, 
come appunto suggerisce il nome. Si tratta di un punto determinante: nelle 
riflessioni sulla traduzione ci si è infatti sempre concentrati sul rapporto 
unidirezionale dalla lingua di origine a quella di destinazione, e non si è 
mai pensato che una traduzione efficace dovrebbe permettere anche il pas-
saggio inverso, che anzi può costituire la prova – l’unica davvero inconte-
stabile – della adeguatezza della traduzione. La reversibilità implica infatti 
che sia possibile passare da una lingua a un’altra senza residui, secondo 
una logica sinonimica o analitica – che possiamo anche chiamare digitale – 
di corrispondenza “1 : 1”. Una traduzione perfetta, quindi, dovrebbe essere 
anche reversibile, dovrebbe cioè permettere di ricostruire il testo originale 
a partire dalla sua traduzione: è questo, anzi, come si è detto, l’unica vera 
prova della assoluta correttezza di una traduzione. 

Un facile esperimento su Reverso fa tuttavia vedere quanto questo sia 
impossibile. Anche solo per una parola, Reverso dà come traduzione in 
un’altra lingua (come fa ogni dizionario bilingue) più di una parola, il che 
mostra che la corrispondenza sinonimica è inevitabilmente compromessa. 
Se si passa alle frasi, la cosa si fa molto più problematica. Una semplice 
frase tedesca “Ich fahre nach Hause”, viene tradotta in italiano con “Vado 
a casa”, ma se si cerca di tornare da qui all’originale, Reverso non resti-
tuisce “Ich fahre nach…”, bensì “Ich gehe nach…”. In tedesco, come si 
sa, questi due verbi veicolano un significato che difficilmente può essere 
ripreso nell’italiano “andare”. La sottigliezza di significato del “fahren” 
tedesco (andare, ma non a piedi, bensì con un mezzo di trasporto) è andata 
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perduta. La reversibilità è compromessa. Questo esempio, fin troppo sem-
plice e banale, ha lo scopo di mettere in luce una difficoltà che chiunque 
sia minimamente e non superficialmente pratico di traduzione conosce per-
fettamente. Pensiamo se sia anche solo minimamente possibile, a partire 
dalla traduzione in una qualsiasi lingua di un testo, ad esempio un classico, 
che sia l’Iliade o la Divina Commedia, l’Amleto o la Critica della ragion 
pura, per non dire del libro più tradotto al mondo, la Bibbia, ritornare al o 
ricostruire perfettamente il testo originale.

Possiamo quindi stabilire un primo assunto: la traduzione è un processo 
intrinsecamente irreversibile. È questo il primo carattere della sua storici-
tà: la traduzione cioè ha in comune con i processi storici l’impossibilità di 
tornare indietro. Non c’è alcuna reversibilità nel passaggio da una lingua 
a un’altra, ma questo è ancora una conseguenza del suo carattere non di-
gitale. Se infatti fosse possibile una traduzione digitale (col che possiamo 
anche intendere una traduzione assolutamente automatica, come si cerca 
di fare appunto con i tanti programmi che si trovano su internet), sareb-
be anche possibile tornare indietro senza alcuna perdita di senso, perché 
“digitale” significa scomponibile in elementi semplici, atomi o frazioni 
di significato, che possono essere composti e ricomposti in maniera pu-
ramente combinatoria, passando da una configurazione a un’altra, come 
si fa con i Lego. La parafrasi di cui parlava Schleiermacher suppone una 
tale scomponibilità analitica. Ma il fatto che le lingue non siano digita-
lizzabili è solo un altro modo per dire che sono incommensurabili. Una 
traduzione, infatti, non può essere rappresentata da rapporti semplici, da 
frazioni, quanto piuttosto da rapporti analogici, a indicare il fatto che quel 
che si cerca di preservare nella lingua di destinazione sono dei rapporti di 
significato così come essi si danno nella lingua di origine. A questo tende 
quel che Schleiermacher chiamava “rifacimento”. In questo caso, si tratta 
di riprodurre un’identità di rapporti, e non di elementi semplici, secondo 
il canone mimetico che Platone ha tracciato nel Sofista. Ma, ovviamente, 
anche questo può non essere totalmente possibile, e il rapporto analogico 
si configura, non come una proporzione di identità, cioè simmetrica, ma 
come una proporzione asimmetrica. Anche le relazioni semantiche proprie 
di una lingua non vengono mai fedelmente riprodotte nell’altra, e questo, 
nuovamente, comporta l’irreversibilità della traduzione. Persino nel caso 
della lingua aymara, una lingua ancora oggi parlata tra Bolivia e Perù, che 
è stata per anni considerata come una lingua perfetta, adamitica, a causa 
della sua estrema flessibilità, tanto da essere stata oggetto di studi da parte 
di IBM allo scopo di utilizzarla per sviluppare un traduttore automatico 
universale, si osserva che le espressioni delle altre lingue naturali sono fa-
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cilmente traducibili in essa, ma le frasi ottenute non sono poi perfettamente 
ritraducibili nelle lingue da cui sono state tratte.

Possiamo dunque concludere che la traduzione è un processo analogico, 
asimmetrico e irreversibile: essa orienta, come si direbbe in fisica, in una 
direzione la freccia del tempo. Il simbolo di Reverso, quindi – le due frecce 
di diverso colore che girano formando un circolo – non dice propriamente 
quel che la traduzione è. La traduzione, una volta realizzata, direi, con quel 
che sembra solo apparentemente un gioco di parole, imprime un senso pre-
ciso al senso, il cui risultato è una asimmetria, l’impossibilità di tornare al 
senso originario. Questo movimento orientato si dice in greco con il verbo 
“trépein”, che significa “andare verso, dirigersi”. Per questo, riprendendo 
ancora un concetto tratto dalla fisica, possiamo dire che la traduzione è un 
processo entropico: un processo orientato, che imprime una direzione alla 
freccia del tempo, perché comporta una perdita energetica irrimediabile. 
L’entropia corrisponde a una perdita di informazione, nel senso che non si 
può sapere né quindi ricostruire esattamente, in base allo stato finale, come 
era lo stato originario. Non che questo significhi necessariamente un au-
mento di disordine, poiché non si può dire che una traduzione sia un testo 
“più disordinato” di quello originario. E però, se localmente una traduzione 
è un che di ordinato, il fatto stesso di avere una traduzione in più aumen-
ta il disordine complessivo, il “caos” delle informazioni intorno al testo 
originario, che diventa così, non più chiaro e trasparente, ma più opaco, 
immerso in una pluralità di voci altre. Nel caso della traduzione l’entropia 
corrisponde al fatto che, partendo dai significati del testo tradotto, è impos-
sibile ricostruire pienamente i significati del testo originale.

Il modello della traduzione digitale, e quindi reversibile, corrisponde a 
una sorta di razionalizzazione per la quale possiamo assumere come mo-
dello ancestrale il mito platonico di Crono nel Politico. Crono è il kyber-
nétes del cosmo (un nome che nel contesto in cui ne stiamo parlando di-
venta anche allusivo dei tentativi cibernetici, e cioè automatici, di praticare 
la traduzione): egli ha cura del mondo e, scrive Platone, periodicamente lo 
abbandona a se stesso, facendo sì che il tempo ritorni indietro, cosicché i 
vecchi tornano giovani, i capelli bianchi ridiventano neri, e tutti gli esseri 
viventi tornano a essere neonati per poi scomparire del tutto. Questa rever-
sibilità della storia è, dice Platone, il più grande ed il più perfetto di tutti 
i rivolgimenti che avvengono nel cielo. La storia del cosmo che Platone 
racconta con questo mito è simile a quella di un film che si riarrotola su 
se stesso; meglio, è esattamente l’immagine che del movimento e degli 
eventi fisici ci offre la meccanica razionale, la scienza del movimento e 
dell’equilibrio dei corpi, che si fonda su una sostanziale reversibilità del 
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tempo, tramite l’idealizzazione di un mondo senza urti né attriti, senza per-
dite di energia né squilibrio. È chiaro che si tratta di una costruzione ideale: 
la reversibilità del tempo è anzi l’essenza stessa dell’idealità. La versione 
scientifica del mito di Crono è rappresentata dal demone di Laplace, che 
ad ogni istante è in grado di osservare velocità e posizione di ogni massa 
dell’Universo e di dedurne l’evoluzione universale, sia verso il passato sia 
verso il futuro. Come Crono, il demone di Laplace sarebbe in grado di in-
vertire totalmente l’ordine degli eventi semplicemente cambiando di segno 
quel parametro che la meccanica razionale chiama “tempo”. 

Possiamo paragonare il demone di Laplace, e il dio Crono del Politico, 
al Grande Traduttore che, a partire da una traduzione data, è in grado di 
risalire al testo originario? Se la traduzione fosse un processo meccanico e 
digitale, sì, il Grande Traduttore potrebbe ricostruire il testo originale, ma 
non solo, potrebbe anche immaginare l’unica traduzione corretta possibile 
in tutte le lingue possibili. Ma, se la traduzione comporta una irreversibili-
tà e quindi una asimmetria, se essa è un processo entropico che comporta 
inevitabilmente una perdita di senso, questo ideale razionalistico, proprio 
della meccanica razionale, non è ad essa adeguato. I processi traduttivi 
somigliano infatti piuttosto ai processi vitali, e cioè ai processi biologici, 
che sono per questo intrinsecamente storici. Già nel XVII e XVIII secolo la 
concezione reversibile dei fenomeni fisici si scontrava apertamente con l’e-
sperienza – di cui si fece carico soprattutto lo sviluppo della termodinamica 
– dei fenomeni biologici, dissipativi ed entropici, nei quali il tempo assume 
una direzione ben precisa, proprio a causa dell’inevitabile perdita energe-
tica che essi comportano. Le caratteristiche che abbiamo ritrovato nella 
traduzione sono dunque le caratteristiche stesse della storia. Parliamo di 
“storia” infatti nel caso di processi irreversibili, asimmetrici ed entropici, 
laddove cioè avvertiamo che non è possibile ritornare indietro, laddove sia-
mo di fronte a eventi che cambiano il corso del mondo o della nostra vita, 
eventi che non hanno bisogno di essere eclatanti: in fondo, eventi di questo 
tipo accadono a ogni istante, sono la nostra storia ad ogni istante. Chi sta e 
opera nella storia, scrive Gadamer, ha coscienza del fatto che nulla ritorna.

Possiamo quindi concludere sulla base di queste considerazioni che la 
traduzione è un fenomeno storico perché condivide con la storia quelle 
caratteristiche che l’idealizzazione cosmologica del mito di Crono o fisica 
della meccanica razionale vorrebbero eliminare: l’asimmetria, l’irreversi-
bilità e l’entropia. L’asimmetria, perché non c’è una riproduzione esatta 
né degli elementi né delle relazioni presenti in una lingua quando si passa 
alla sua traduzione in un’altra lingua. L’irreversibilità, perché, stante que-
sta asimmetria, non è possibile ricostruire perfettamente il testo originale, e 
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cioè tornare indietro; l’entropia, perché questa stessa irreversibilità implica 
una perdita dei significati originari, e cioè una perdita di informazione. Tut-
te queste caratteristiche costringono a rinunciare a ogni concezione digitale 
e composizionale delle lingue, delle quali si deve perciò piuttosto dire che 
hanno la natura del continuo, che hanno, cioè, una natura analogica. Pro-
prio per questo ha allora senso, a mio parere, parlare di incommensurabi-
lità: perché l’incommensurabilità è la condizione del continuo. E i Greci 
chiamavano le grandezze incommensurabili con una parola che riconduce 
alle considerazioni appena fatte, ovvero asymmetron, che letteralmente si-
gnifica appunto “incommensurabile”. 
Che cosa può significare tutto questo per una politica della traduzio-

ne? Quali possono essere le conseguenze dell’affermazione del carattere 
storico della traduzione, nei termini in cui ho cercato di parlarne? È evi-
dente da quanto detto che la traduzione non è un processo conservativo: è 
un processo inevitabilmente trasformativo, segnato dall’irreversibilità, e 
quindi, possiamo dire, progressivo. Una volta iniziato, il processo tradut-
tivo – che è un processo inevitabile, in quanto nessuna cultura, e persino 
nessun organismo, può esistere senza tradurre – non si può tornare indie-
tro. Questo significa che tutti i movimenti identitari, che in qualche modo 
hanno sempre un carattere conservativo, se non regressivo, sono in fondo 
antistorici. Il mito di Crono si trova non a caso in un dialogo dedicato al 
politico: l’ordine politico dovrebbe, secondo Platone, ispirarsi il più possi-
bile all’ordine cosmologico, e il mito di Crono rappresenta la quintessenza 
dell’elevazione della conservazione, del ripristino dell’equilibrio e quindi 
della necessità di evitare ogni deviazione, a principi politici. A una tale 
idea si ispira del resto il concetto più politico di tutti, quello della giustizia, 
tant’è che il suo simbolo è la bilancia, il segno dell’uguaglianza. E tuttavia, 
dobbiamo chiederci se mai la giustizia possa davvero ripristinare l’ordine 
precedente, riportare indietro l’orologio, far sì che quel che è successo non 
sia successo: cosa forse neanche auspicabile, perché il senso stesso dell’ir-
reversibilità delle azioni è, a ben vedere, il miglior deterrente contro ogni 
azione distruttiva. Se si è consapevoli che il male che si fa non può essere 
mai completamente riparato, si è forse meno propensi a farlo. 

C’è quindi un insegnamento che possiamo trarre dalla traduzione come 
pratica irreversibile: che non si può mai rendere completamente giustizia, 
perché è la storia stessa a impedirlo. Ma questo, più che a rinunciare alla 
giustizia, può spingerci forse verso un’altra idea di giustizia, non più come 
ripristino dell’equilibrio, emblematicamente rappresentato dalla legge del 
taglione, “occhio per occhio, dente per dente”, una formula che potrebbe 
ben essere assunta come formula della traduzione perfetta. La traduzio-
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ne insegna però che questa equivalenza non è possibile, e proprio perché 
ogni evento storico è irreversibile. Ma, affinché si possa fare strada un’altra 
idea di giustizia, occorre osservare che in questo movimento entropico, che 
porta con sé una inevitabile perdita, c’è anche qualcos’altro. Dal punto di 
vista fisico, l’entropia ha un significato quasi esclusivamente negativo: un 
aumento di entropia in un sistema, in quanto comporta una perdita di infor-
mazioni, equivale a un aumento del disordine complessivo. La traduzione, 
invece, è una pratica trasformativa, e in questo senso anche creativa, come 
creativo è ogni processo vitale. Il suo movimento entropico non è solo 
negativo, non porta solo a un aumento del disordine, ma permette il passag-
gio a un altro ordine, a una nuova configurazione concettuale e semantica. 
Tradurre è trasformare. È questo, alla fine, che fa della traduzione un fe-
nomeno non meramente temporale, e cioè meramente fisico, ma, come ho 
detto, storico: perché la storia è più che tempo, è costruzione, elaborazione 
e trasformazione di significati, non un aumento del disordine, ma una tra-
sformazione dell’ordine, e cioè del mondo. Comprendere perciò la storia, 
e quindi la politica e l’etica, e addirittura il loro concetto fondamentale, la 
giustizia, alla luce della traduzione, e cioè non come equilibrio, secondo la 
clausola “occhio per occhio dente per dente”, ma come trasformazione e 
creazione, è forse la sfida più grande a cui la traduzione ci conduce.





Adriana Zaharijević 
LA TRADUZIONE POLITICAMENTE 

IMPEGNATA DELLA FILOSOFIA:  
IL CASO DEL TERMINE AGENCY

Come tradurre la filosofia?

Nel primo libro dedicato alla teoria e alla poetica della traduzione in terri-
torio jugoslavo, pubblicato nel 1981, nessun testo si occupava di traduzione 
della teoria, o ancor più specificamente della filosofia. Vorrei in ogni caso 
affermare che alcune delle significative osservazioni che vi troviamo posso-
no senza dubbio essere applicate anche alla filosofia. Ad esempio, nel con-
tributo dedicato alla traduzione del testo poetico, Radivoje Konstantinović 
– a sua volta traduttore di Prevert, Esenin, Borges e Baudelaire – prende in 
analisi le cattive traduzioni della poesia, “quelle che tengono conto solo del 
significato letterale” e le paragona agli uccelli morti: “dinnanzi a noi giace 
un corpo senza vita a cui, all’apparenza, nulla manca se non la cosa più 
importante – il volo. Nel tradurre la poesia è fondamentale che il traduttore 
ne colga il volo”.1 Nello stesso volume Branimir Živojinović, traduttore 
del Faust di Goethe afferma, tra le altre cose, che la traduzione è un atto 
filosofico, – in quanto rappresenta un tentativo di conoscere nuovamente il 
mondo, ma anche un atto politico – perché con la traduzione lottiamo per 
gli ideali della nostra società e della nostra classe.2

Nel saggio “Il compito del traduttore” Walter Benjamin intreccia due 
forme di lavoro: quello del filosofo e quello del traduttore. Parlando della 
nascita di un testo, della sua sopravvivenza (Überleben, afterlife), Benja-
min richiede dal filosofo di comprendere la vita come insieme di fenomeni 
naturali sulla base della vita complessiva della storia, della vita che, si 
potrebbe dire, supera la particolarità dell’originale e coglie la processualità 
della vita che continua e, forse, sopravvive all’originale. In ciò risiede la 
grande responsabilità del traduttore: in quanto l’intenzione “del poeta è 

1	 Radivoje Konstantinović, ‘O prevođenju poezije’, in Teorija i poetika prevođenja, 
a cura di Ljubiša Rajić (Beograd: Prosveta, 1981), p. 121.

2	 Branimir Živojinović, ‘Beleške o prevođenju’, in Teorija i poetika prevođenja, a 
cura di Ljubiša Rajić (Beograd: Prosveta, 1981), p. 277.
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ingenua, primaria, intuitiva, quella del traduttore derivata, ultima, ideale”.3 
Sulla scia di tale esigenza che si pone dinnanzi al traduttore, si potrebbe 
concludere che sia auspicabile affidare la traduzione del testo filosofico 
proprio ai filosofi, e non soltanto perché prima di chiunque altro rispete-
ranno la richiesta di Benjamin di trasformare la vita del testo in vita storica 
– poiché questo è il loro compito, nella traduzione o al di fuori di essa. I 
filosofi trasferiranno con leggerezza “la continuazione della vita” (Überle-
ben) del testo nelle storie degli intrecci, delle articolazioni e reinterpreta-
zioni dei concetti sopravvissuti attraverso le traduzioni dei testi filosofici 
sui quali il testo è stato costruito. L’intenzione del traduttore-filosofo è in 
ogni caso condizionata dall’originale, in quanto anche il testo filosofico è 
un testo. Tuttavia tale testo, a differenza di quello poetico, non è nel sen-
so fondamentale della parola “primo”, né l’intenzione filosofica nella sua 
costruzione si può esaurire nell’accettazione dell’ingenuità letterale. È sot-
tinteso nel nucleo stesso del testo filosofico che la sua “novità” si sviluppi 
da idee antiche, da concetti (pre)esistenti, e che si tratti di concetti che di 
norma tendono a non comparire nel registro delle ovvietà. Il compito del 
traduttore è di riconoscere e segnalare tali profonde connessioni, ma anche 
di far attenzione alle incrinature e interruzioni che altrettanto spesso sfug-
gono al registro dell’ovvio. 
Esiste, infine, anche una terza dimensione del compito del traduttore 

sulla quale vorrei porre particolare attenzione. Essa si manifesta quando il 
testo filosofico è politicamente impegnato, quando il suo scopo implicito 
o manifesto è la produzione di determinati cambiamenti nella vita fuori 
dal testo. L’impegno può essere inteso in diversi modi, dall’imperativo di 
Sartre di fare delle parole dei fucili carichi, fino alla creazione di una ge-
nealogia di forme di pensiero fossilizzate che ci impediscono di pensare, e 
in tal modo di agire diversamente. Offrire una diversa epistemologia, tale 
da mettere in discussione l’ontologia che troppo spesso diamo per scontata 
(e che, anzi, spesso non viene messa in discussione neanche dagli stessi 
filosofi), rappresenta una forma radicale di impegno testuale. Deve dunque 
anche la traduzione mantenere tale direzione, quell’uscir fuori dal testo nel 
piano della realtà che cambia o che dovrebbe cambiare? Deve dunque, in 
altre parole, diventare impegnata anche la traduzione – in modo duplice: in 
quanto al contempo offre un prosieguo, un’afterlife, e in quanto prolunga, 
disloca e traspone a livello locale la possibilità di cambiamento che il testo 
desidera avviare?

3	 Walter Benjamin, ‘Il compito del traduttore’, in La teoria della traduzione nella 
storia, trad. di G. Bonola (Milano: Bompiani, 1993), p. 230.
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In questo testo mi concentrerò sulla traduzione di un termine il cui 
utilizzo in campo teorico è piuttosto recente. Va detto che ciò si riferisce 
in modo particolare al contesto postjugoslavo. Si tratta del concetto di 
agency, concetto la cui traduzione in serbo – e nelle altre lingue presenti 
nella regione – è tutt’ora controverso. In tal senso, questo testo preso 
nella sua interezza si può intendere come una sorta di argomentazione 
filosofica per una determinata proposta di standardizzazione del termine 
filosofico. Tuttavia, questa è anche più di un’incitazione alla traduzione 
(quella non letterale, “ultraderivata e ultraconcettuale”). Poiché si tratta 
di un termine filosofico che ha potenziale di impegno politico, il che in 
questo testo emerge particolarmente dalla filosofia di Judith Butler, so-
sterrò che anche una traduzione “sbagliata” può essere giustificata qua-
lora comporti un’occasione di mettere in atto dei cambiamenti immediati 
nel mondo fuori dal testo. 

Cosa/chi è l’agency e cosa fa l’agency? 

Nelle lingue presenti nella regione la più attestata traduzione del ter-
mine agency è semplicemente “agencija” (del resto, lo stesso avviene an-
che in altre lingue europee: Agentur, agenzia, agência, agencia, agence, 
агентство). Nella lingua inglese, secondo il dizionario di Webster, questo 
termine è in uso dalla metà del XVII secolo e trae origine dalla parola lati-
na agentia. L’aspetto ufficial-burocratico, corporativo e di rappresentanza 
della parola non è necessariamente iscritto anche nel concetto da cui essa 
deriva, il verbo agere, che sottointende una serie di azioni dinamiche (fare, 
operare, produrre, mettere in azione, dare una spinta, ma anche mettersi in 
movimento, in genere forzatamente; costruire, ma anche parlare, propor-
re, svolgere il proprio ruolo nel discorso; infine, trascorrere la vita, vivere 
agendo). Il derivato di gran lunga più noto del termine agere, actus, è la 
forma passata di tale verbo. In lingua inglese, il legame tra il termine act, 
action e agency è evidente, mentre in altre lingue, incluso il serbo, cessa di 
essere comprensibile di per sé (se poi vi si aggiungono anche termini simi-
li, per etimologia e significato, quali enact, act upon, acted by, la situazione 
linguistica diventa ancora più complessa). 

Le traduzioni del concetto di agency che sono fino ad ora apparse nelle 
lingue BHS (bosniaca, croata e serba) – delovanje (azione), činjenje (il 
fare), učinkovitost (efficienza), dejstvenost (efficacia), e di recente anche 
agensnost e agentnost (agentività o agenticità) – rimandano alle svariate 
varianti locali del latino agere. Sebbene nessuna di esse si possa ritene-
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re errata in senso fondamentale, ritengo che ciascuna delle varianti del-
la traduzione copra solo una parte del significato del concetto iniziale, o 
lo faccia coincidere erroneamente con un altro concetto (come nel caso 
di “delovanje” – ovvero azione – in cui l’agency viene inglobata in ac-
tion). Le possibili ragioni per questa varietà di soluzioni proposte finora 
dai traduttori va ricercata in alcuni fatti linguistici: il primo è la relati-
va corrispondenza del concetto “činiti” (to do) e “delati” (to act), il che 
si rispecchia particolarmente nella interscambialità dei sostantivi “čin” e 
“delo” (e più raramente “radnja” e “akt”), traducibili con “atto”, “azio-
ne” o eventualmente “opera”; l’altro si riferisce alla vicinanza dei concetti 
delati (operare), delovati (agire) e imati dejstvo (avere efficacia), dejstvo-
vati (fare effetto), dove nello stesso concetto di delovanje ovvero azione è 
inclusa l’efficacia (dejstvenost), l’efficienza (učinkovitost, efikasnost) o il 
potenziale che l’agire sortisca effetti, risultati (positivi). Infine, poiché non 
è del tutto chiaro chi o cosa sia il soggetto agency (se l’agency si abbia, si 
esegua o se qualcosa/qualcuno sia agency), né se essa sia uno stato o un 
processo, è evidente che già nello stesso concetto sia presente il problema 
del legame tra agente (colui che agisce), agens (qualcosa che conduce o 
rende possibile l’azione e/o l’effetto) e gli effetti (della durata potenziale 
dell’azione e quando lo stesso atto è compiuto, come riferisce in serbo la 
desinenza –nost). 

La traduzione del concetto di agency che propongo e che di conse-
guenza utilizzo nella mie traduzioni, è moć delovanja, in italiano potere 
d’azione. Al momento di optare per tale decisione traduttiva mi sono ba-
sata su una delle spiegazioni da dizionario che definisce l’agency come 
la capacità, lo stato o la condizione di agire o di esercitare il potere. Con 
il sintagma “il potere di azione” si mantiene l’aspetto dinamico di que-
sta parola, che sottintende sia il fare sia gli effetti del fare, ma anche le 
condizioni della possibilità di fare, ovvero il poter giungere all’azione. 
Essa sottintende anche una profonda processualità dello stato d’azione, 
in quanto introduce anche la dimensione delle sue condizioni – ciò che 
precede l’azione e deve precederla affinché essa possa avvenire – ma 
anche la dimensione dei suoi effetti – ciò che resta iscritto nei rapporti di 
potere che ogni volta si riaffermano e (ri)consolidano grazie alla stessa 
azione. Anche se evidentemente questa soluzione si allontana dall’o-
riginale, innanzitutto in quanto si presenta in forma di sintagma e poi 
in quanto introduce la parola “potere”, termine filosofico niente affat-
to ingenuo né “innocente”, nel seguito del testo desidero mostrare che 
proprio questa traduzione risulta la più fedele al concetto politicamente 
impegnato di agency. 
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Le condizioni della possibilità di azione

Il concetto di agency è, dunque, strettamente connesso con i concetti af-
fini di azione, atto, agire, il che a volte rende più difficile la comprensione 
del suo ruolo – se l’agency vada intesa come chi o cosa; se si possa staccare 
dall’azione o se si immedesimi con essa e in essa si esaurisca; se si tratti di 
uno stato o piuttosto di qualcosa di dinamico che non diventa mai actus, 
forse un atto compiuto? Il guaio sta inoltre nel fatto che questi non sono gli 
unici concetti affini che si frappongono nella determinazione enigmatica del 
suo significato. All’ambivalenza del concetto di agency contribuisce anche 
il suo “riversarsi” in altri concetti vicini quali il sé, il soggetto, l’individuo e 
la persona, ma anche l’intenzionalità, la scelta, la libertà etc. Il legame con 
tali concetti richiede risposte alle domande sulla natura del potere di azione. 
Se si possa considerare l’agency come un qualcosa di puramente meccani-
co; se essa richieda un soggetto che ne sia in possesso – e, in caso positivo, 
di quale tipo di possesso si tratti, ovvero, quale potere tale possesso darà al 
soggetto che ne è il proprietario; se l’agency sottintenda una qualche forma 
di volontarismo e se, da tutt’altro lato dello spettro, abbia delle “caratteri-
stiche” non umane; infine, benché l’elenco di domande non si esaurisca in 
ogni caso in tal modo, se esista un potere d’azione che non sia politico, dato 
che esso stesso è una forma di potere che sottintende l’azione? 
Nella tradizione filosofica analitica l’agency si determina ormai conven-

zionalmente come capacità di eseguire atti pianificati/intenzionali.4 Tale 
capacità sottintende l’esistenza di colui che ne è in possesso, nonché che il 
soggetto di tale capacità sia in grado di identificare se stesso, ovvero, sia in 
grado di riconoscere le proprie intenzioni, di validarle sia come proprie sia 
come intenzioni a cui è pronto a dedicarsi e che è pronto a eseguire. Si trat-
ta dunque di un soggetto razionale (auto)cosciente che possiede un volere 
chiaramente espresso e, a quanto sembrerebbe, la capacità incondizionata 
di mettere in atto tale volere. Questa definizione non è lontana dal concetto 
ampiamente definito come “umanistico” che tratta il concetto di agency 
come astorico, non discorsivo, autotrasparente, autoidentico: l’agente ra-
zionale, sovrano è fonte di azione cosciente intenzionale ed è il locus della 
sua verità.5 Diverse sfide teoriche (post)strutturalistiche al soggetto umani-
stico tirano in ballo le forme non intenzionali di condizionamento dell’in-

4	 Donald Davidson, Essays on Actions and Events (Oxford: Clarendon Press, 1980).
5	 Wimal Dissayanke, ‘Agency and Cultural Understanding: Some Preliminary Re-

marks’, in Narratives of Agency, a cura di Wimal Dissanayake (Minneapolis and 
London: University of Minnesota Press, 1996). 
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tenzionalità, che hanno il potere di modellare sia la forma che il contenuto 
del nostro volere, e di strutturare il potere di attuarli. In altre parole, le 
circostanze storiche della socialità in cui il soggetto si forma, a prescindere 
dal fatto se ne sia cosciente e le voglia, producono determinati limiti alla 
capacità di agire in conformità con le intenzioni prestabilite. Il modo in 
cui tale capacità viene mediata attraverso i discorsi dominanti vigenti avrà 
influenza sulla formattazione da un lato dell’abilità stessa, e dall’altro delle 
condizioni che rendono possibile che essa venga pensata, espressa e realiz-
zata attraverso l’azione. La mediazione a cui viene sottoposto il soggetto 
razionale attraverso gli schemi che lasciano spazio per il lavoro dell’incon-
scio e dell’irrazionale, mettono in discussione l’assoluta trasparenza delle 
intenzioni per il soggetto stesso, nonché la sua autoidentità in tutti i punti 
temporali e spaziali in cui si manifesta. L’agency è, quindi, intrecciata con 
le catene dei rapporti di potere anche a prescindere dalla volontà e dalla 
stessa possibilità di volere di coloro che agiscono e producono effetti con 
la propria azione. 

Nelle diverse teorie sociologiche che sottolineano la duplicazione di 
azione e struttura, tentando di mettere in evidenza l’interazione dinamica 
tra l’agente e il mondo sociale in cui l’azione è possibile, si verifica uno 
spostamento del modo di intendere il potere d’azione sia sul piano tele-
ologico sia strategico-calcolante.6 La condizionalità si manifesta come 
parte integrante di ciò che l’agency è, in quanto essa non lascia passare 
solamente i dualismi profondi quali ad esempio individuo/società, azio-
ne/struttura, piano micro/macro, bensì attraverso di essa si infrangono le 
diverse e svariate dimensioni del potere materiale nella società, stretta-
mente connesse con le costruzioni simboliche degli strati sociali che si 
sedimentano nell’”ordine”. La posizione strutturale diversamente condi-
zionata all’interno della complessa rete dei rapporti di potere – rapporti 
di produzione e di riproduzione, rapporti di dominio complessi rapporti 
modellati dal sistema del pubblico e privato e così via – influirà sulle 
possibilità di azione, sulla manifestazione e realizzazione della capacità 
di eseguire gli atti intenzionali. 

Di conseguenza, l’agency non ha solo un’unica fonte concettuale e forse 
proprio tale tensione risulta fondamentale per la sua determinazione. In 
essa è presente al contempo il fondo filosofico della tradizione cartesiana 
che parte dall’individuo che è unico, ma è universale come sé e astorico 
come soggetto; e di un’altra tradizione – il tardo Foucault l’ha collocata 

6	 Dušan Ristić, Značenja delanja. Sociološka analiza diskurzivnih praksi ideologije 
(Novi Sad: Univerzitet u Novom Sadu, 2015). 
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nella domanda kantiana sull’illuminismo,7 ma in ogni caso la possiamo 
trovare anche in altri ambiti – che pone l’agente in uno specifico “tempo 
nostro”, ovvero in svariati rapporti di potere che modellano l’individuo 
pensante e intenzionale, definendo lo spazio delle sue possibilità. Rispetto 
alla tradizione su cui ci basiamo, il potere nel potere d’azione può essere 
compreso come la capacità, ovvero l’abilità del soggetto (sia capacity che 
ability in ultima istanza corrispondono a determinate facoltà del corpo o 
dell’anima), o come potere che è condizionato, potere che soggettivizza, 
produce un soggetto, producendo anche i suoi concreti poteri in concrete 
circostanze storiche. In entrambi i casi, il potere (Vermögen, puissance) 
rimane connesso al concetto di possibilità (dynamis), di ciò che, già da 
Aristotele, si contrappone alla compiutezza, alla realizzazione. In tal senso 
l’agency come potere d’azione non è più, malgrado possa esserlo, actus, 
realtà compiuta, attuale, completa. Essa ricade nel campo “del possibile”, 
ut in potentia,8 ed è direttamente collegata con il fare o l’agire (to prattein). 

Azione e cambiamento

L’azione produce o ha il potenziale di produrre un qualche cambiamen-
to, motivo per cui in questa sede è indispensabile affrontare anche questa 
connessione, dato che con essa si enfatizza in modo peculiare la dimen-
sione politicamente impegnata del potere d’azione. E dunque l’aspetto di-
namico della possibilità di attualizzarsi, del diventare attuale, già di per sé 
compete alla questione del cambiamento o, secondo la definizione aristote-
lica, del movimento. In ciò è contenuto il momento della creazione, ovvero 
distruzione, della generazione, ovvero corruzione. Ma se ciò rappresenta 
un movimento dell’azione, se si considera in un’ottica non meccanica il 
cambiamento che potrebbe verificarsi con un dato movimento, e non con 
qualsiasi altro, se esiste la coscienza degli effetti che esso forse potrebbe 
produrre e dello spazio che si apre alla pratica, allora si può parlare di azio-
ne come di esecuzione del cambiamento. Se il cambiamento si svolge nel 
mondo, e ciò avviene innanzitutto nel mondo sociale, allora per tale aspetto 

7	 Michel Foucault, ‘The Subject and Power’, in Power: The Essential Works of 
Michel Foucault 1954–1984, a cura di James D. Faubion (New York: The New 
Press, 2002); Adriana Zaharijević e Predrag Krstić, ‘U čemu je vrlina kritike?’, in 
Šta je kritika? Mišel Fuko/Džudit Batler, a cura di Adriana Zaharijević e Predrag 
Krstić (Novi Sad-Beograd: Akademska knjiga i Institut za filozofiju i društvenu 
teoriju, 2017).

8	 Aristotele, Metafisica, a cura di C. A. Viano (Torino: U.T.E.T, 1974), 1014a6.
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esecutivo, ovvero performativo dell’agency, appare cruciale che il cam-
biamento sia modellato dal proprio tempo, ma che esso lo rimodelli a sua 
volta, cosicché gli spazi che ne sono toccati (ma anche le strutture sociali e 
gli altri attori sociali) siano allo stesso modo sottoposti al cambiamento. Su 
tale scia possiamo comprendere anche la vicinanza dei concetti di azione 
e di inizio, diciamo, nell’opera Human condition di Hannah Arendt, in cui 
si afferma: “il fatto che l’uomo sia capace di azione significa che da lui ci 
si può aspettare ciò che non ci si può aspettare, che è in grado di eseguire 
(perform) ciò che è infinitamente incredibile”.9 

Ciò ci conduce all’interrogativo se si possa in generale parlare di un’a-
gency che non sia politica. Se decidiamo di basarci su Hannah Arendt se-
condo la quale l’azione, insieme alla parola, costituisce la sfera del politico, 
la risposta per così dire si impone da sé. Avere il potere di fare qualcosa che 
è inimmaginabile, anche quando le intenzioni sono nel dominio del pensato, 
calcolato, pianificato, è il nocciolo stesso di un cambiamento che è politico. 
Se l’introduzione di nuove entità e nuove dinamiche quali prima dell’azione 
non erano presenti è un cambiamento di ciò che è, di ciò che è adesso e vera-
mente, allora l’esecuzione, la produzione di cambiamenti, anche a prescin-
dere dal piano e dall’intenzione di chi li compie, ha in senso fondamentale 
valore di impegno politico.10 La fede nell’agente potente, individuo politi-
camente impegnato, soggetto del cambiamento, ha avuto un ruolo centrale 
nello sviluppo delle teorie e politiche radicali degli anni ’60 e ’70. Un tale 
potenziale emancipatore, la resistenza e la posizione antiegemonica dell’in-
dividuo o della collettività nella resistenza, diventano caratteristiche cruciali 
dell’agency, mentre la performatività dell’impegno resta in secondo piano. 
Colui che viene caratterizzato dall’agency, agent, diventa un’inconsueta 
forma di soggettività – né individuo, né soggetto: agent è la soggettività che 
si contrappone attivamente, che oppone attivamente resistenza.11 

Nelle teorie che fanno propria la teleologia dell’emancipazione, tale 
utilizzo analitico-prescrittivo del concetto era abbastanza frequente, e di 
conseguenza l’agency è per così dire diventata sinonimo di resistenza nei 
rapporti di dominio. La teleologia dell’emancipazione sottintende che esi-
stano determinate egemonie (di classe, di genere, di razza etc.), strutture di 

9	 Hannah Arendt, Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 
1998), p. 178.

10	 Adriana Zaharijević, ‘Angažman: misliti i delovati zajedno’, in Angažman: Uvod u 
studije angažovanosti, a cura di Adriana Zaharijević e Jelena Vasiljević (Novi Sad-
Beograd: Akademska knjiga i Institut za filozofiju i društvenu teoriju, 2017), p. 21.

11	 Paul Smith, Discerning the Subject (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1988), p. xxxv.
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dominio che ci limitano e condizionano, ma che esista anche una sogget-
tività autonoma da esse, battagliera, che oppone attivamente resistenza a 
tali istanze tentando di conquistarsi la propria libertà. Se il cambiamento 
sociale è in generale possibile – ma tale impostazione esclude il valore della 
performatività, dei cambiamenti che si svolgono con ogni forma di azione, 
mettendo l’accento sul cambiamento profondo e totale che si colloca in un 
qualche indeterminato futuro – allora esso in un senso fondamentale dipen-
de da quelli che sono i suoi agenti, coloro che possiedono l’agency per pro-
durla. L’agency è, dunque, un potere che si possiede, un potere che è potente 
in quanto si contrappone all’egemonia, anche se forse è utopico, poiché 
le strutture egemoniche sono troppo rigide e consolidate perché un fragile 
essere umano le distrugga. Tale comprensione dell’azione impegnata è per 
questo sempre al limite della comprensione deterministica delle strutture, 
che è difficile, ma non impossibile trasformare (di lì il concetto di rivoluzio-
ne è di regola un concetto che accompagna questo modo di intendere l’im-
pegno politico), e praticamente di definizione eroica dell’individuo o della 
collettività che si ribella alla terribile oppressione dell’ordine dominante. 

Prima di passare alla “teoria del potere di azione” di Judith Butler, vorrei 
offrire tre risposte critiche, cruciali anche per la sua posizione, alle emanci-
pazioni della teleologia così determinate. La prima fa riferimento al retag-
gio umanistico che, in modo visibile o invisibile, contestualizza la forma e 
il contenuto dell’agency in tali teleologie dell’emancipazione: il soggetto 
autonomo della resistenza trae la propria autonomia dall’indipendenza al-
meno relativa dalle strutture di potere, e conferma la sua specifica posizio-
ne attraverso la propria conoscenza di esse e la capacità di contrapporvisi. 
Un’altra forma di critica è stata articolata, ad esempio, da Saba Mahmood in 
chiave femminista e postcoloniale, allontanandosi dai modelli che l’agency 
caratterizza come autonomia politica e morale del soggetto. Benché possa 
sembrare che si stia trattando di una forma di decentramento poststrutturali-
stico dell’autonomia, di volontarismo e di soggetto trascendentale, in realtà 
l’accento viene posto sull’esistenza di altre forme di agency che è impossi-
bile comprendere dal punto di vista occidentale di resistenza al dominio.12 
Nell’analisi etnografica delle donne credenti all’interno del movimento egi-
ziano delle moschee, Mahmood propone che l’agency venga definita come 
capacità di azione resa possibile da specifici rapporti storici di sottomis-
sione. “la capacità agentica (agentival) non si limita solo a quegli atti che 
portano a un (progressivo) cambiamento, bensì anche a quelli che tendono 

12	 Saba Mahmood, ‘Feminist Theory, Embodiment, and the Docile Agent: Some Reflec-
tions on the Egyptian Islamic Revival’, in Cultural Anthropology 16(2), 2001, p. 208.
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alla continuità, alla stasi e alla stabilità”13. Non è affatto sorprendente che 
Mahmood nella sua analisi delle diverse forme di agency si basi sul modo 
in cui Foucault intende il potere e il processo di soggettivazione. Foucault 
insisteva sul fatto che il potere non si può ridurre all’autorità, incarnata nelle 
istituzioni e negli apparati, che esso non è neanche un modus di sottomissio-
ne alle regole, e neppure un sistema di governo con cui un gruppo (classe, 
genere o razza, ad esempio) ne sottomette un altro. Al contrario, “il potere 
è dappertutto” – non è nè un’istituzione o una struttura, e neppure una de-
terminata forza di cui sono dotati certi individui: il potere “è il nome che si 
dà ad una situazione strategica complessa in una società data”.14 Il potere 
è anche ciò che si esercita, si esegue, e si mette in atto negli innumerevoli 
rapporti che non sono necessariamente binari e che attraversano l’intero 
corpo della società. Pur essendo intenzionale, il potere è fondamentalmente 
impersonale: “non c’è potere che si eserciti senza una serie di intenti e di 
obiettivi. Ma questo non vuol dire ch’esso risulti dalla scelta o dalla deci-
sione di un soggetto individuale”.15 Infine, la resistenza non è una e non è 
al di là del potere, bensì è, come anche il potere stesso, di diverse tipologie 
ed emerge da diversi punti: “Non c’è dunque rispetto al potere un luogo del 
grande Rifiuto – anima della rivolta, focolaio di tutte le ribellioni, legge pura 
del rivoluzionario”.16 E anche se in Foucault non ci sono chiari riferimenti al 
termine di agency, il modo in cui ha definito il potere ha lasciato una profon-
da traccia sulla “teoria del potere d’azione” di Judith Butler. 

La teoria del potere d’azione di Judith Butler

La specifica posizione filosofica di Judith Butler parte dalla controversia 
con la definizione di agency data dal femminismo e dalle altre correnti po-
litiche radicali che si fondano su una determinata teleologia dell’emancipa-
zione. Anche se essa, troppo a lungo, è stata per questo collocata negli am-
biti poststrutturalisti o, in modo ancor meno preciso, in quelli postmoderni 
della destabilizzazione del soggetto (e dell’identità) che restano sordi agli 
scopi politici e ai contesti sociali,17 affermerei in modo del tutto opposto a 

13	 Ivi, p. 212.
14	 Michel Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1 (Milano: Feltri-

nelli, 1978), p. 83.
15	 Ivi, p. 84.
16	 Ivi, p. 85.
17	 Vedi, ad esempio, Linda Nikolson (a cura di), Feministička sporenja: filozofska 

razmena (Beograd: Beogradski krug, 2007).
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ciò che il suo lavoro filosofico – che inizia proprio con l’interrogativo sulle 
filosofie politicamente impegnate, e dura fino ad oggi, focalizzandosi sugli 
svariati scopi politici e sulle possibilità di cambiamenti sociali – è profon-
damente segnato dalla riflessione sul complesso problema dell’agency. E 
anzi, direi che proprio tale posizione è rimasta come paradigmatica per 
l’utilizzo impegnato di tale concetto. 

Il concetto di agency compare nella sua opera in congiunzione con la 
temporalità e il contesto (o, cosa su cui Butler insiste particolarmente, 
sulle contingenze e sulla storicità) in cui si svolge, realizza o si esegue 
(perform); essa non è mai “al di fuori delle strutture”, ovvero dei mecca-
nismi di potere che producono le sue condizioni di potere, che allo stesso 
modo, – come il potere – le rendono possibili; l’agency partecipa alla 
riproduzione o alla trasformazione dei rapporti di potere, in quanto non 
è mai “al di fuori e al di sopra del gioco di potere”,18 in un certo punto 
immaginario che li precederebbe, che li fonderebbe o che la renderebbe 
in un certo modo immune ad essi. L’agency, quindi, non appartiene a una 
determinata posizione metapolitica, bensì la sua politicità deriva proprio 
dall’interattività dell’impegno in relazione al mondo sociale in cui unica-
mente è possibile. Ciò è, del resto, traccia di Nietzsche: “ma un tale so-
strato non esiste; non esiste alcun ’essere’ al di sotto del fare, dell’agire, 
del divenire; ‘colui che fa’ non è che fittiziamente aggiunto al fare”.19 In 
questo punto Butler si allontana anche dal soggetto del potere d’azione 
inteso in senso liberal-umanistico, la cui intenzionalità è evidentemente 
del tutto incondizionata, ma anche dalla radicata soggettività emancipa-
trice che si può pensare prima, a lato o al di fuori dell’azione stessa, e la 
cui fondatezza normativa è proprio la fonte della possibilità di azione che 
produce il cambiamento. 

Nell’Introduzione a Questione di genere del 1999, un testo che può fun-
gere come guida per la comprensione delle intenzioni e modalità con cui si 
è modellata la prima tappa del lavoro filosofico di Judith Butler, viene detto 
in modo esplicito che ha tentato di comprendere quale potrebbe essere il 
potere d’azione politico (political agency),20 anzi, che la performatività è 

18	 Džudit Batler, ‘Kontingentni temelji’, in Feministička sporenja: filozofska razme-
na, p. 56 (my translation).

19	 Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male. Genealogia della morale (Mila-
no: Adelphi, 1972), p. 244.

20	 Batler, Džudit, Nevolja s rodom. Feminizam i subverzija identiteta (Loznica: Kar-
pos, 2010), p. 31; cfr. trad. ital. Judith Buttler, Questione di genere. Il femminismo 
e la sovversione dell’identità (Roma-Bari: Laterza, 2013).



124	 Culture in traduzione: un paradigma per l’Europa

materiale di costruzione per una teoria del potere d’azione.21 Ed effettiva-
mente, Butler scrive di questo tema dai suoi primi lavori, che precedono 
Questione di genere, in cui si interroga sull’idea di personal/individual 
agency, nonché sui concetti di act (che successivamente diventerà in un 
senso fondamentale performative act) e di public action, il che riceverà 
una coerente articolazione nei suoi ultimi lavori. Già nei suoi primissimi 
testi compare anche il profondo dilemma che rimane costitutivo per la sua 
determinazione di agency: di che cosa parliamo se rifiutiamo anche il vo-
lontarismo del libero arbitrio e il determinismo della struttura?

Partendo dalla tesi di Simone de Beauvoir per cui donne non si nasce, 
ma si diventa, Butler si interroga sulla natura del divenire genere, sull’i-
narrestabile processo che si compone di innumerevoli serie di atti che sono 
al contempo individuali e collettivi. Benché abbandoni gli ambiti politici 
del “progetto” esistenzialistico che sostiene la scelta personale di diveni-
re qualcosa in un determinato modo, Butler non rinuncia alla possibilità 
di una “politicizzazione della vita personale”,22 ovvero alla possibilità di 
trasformare personal agency in political agency. Questa sovrapposizione 
è possibile non perché l’individuo si allontanerà dai rapporti che lo defini-
scono in termini di genere, né perché li interromperà con la propria scelta 
e metterà fine a tale oppressione con un eroico gesto politico. L’agency 
dell’individuo è sempre, che ve ne sia o no la consapevolezza, intreccia-
ta, modellata e condizionata da circostanze che vanno oltre i desideri, le 
possibilità e il volere dell’individuo. Ma il modo in cui diveniamo può 
avere effetto sulle circostanze che vanno oltre noi stessi come individui. Il 
genere, come azione che si esegue pubblicamente (public action) e come 
atto performativo, non rappresenta una scelta radicale o un progetto che ri-
flette le decisioni individuali di trascendere le norme, perché gli atti in tale 
processo di divenire sono “questione di esperienza condivisa e di ‘azione 
collettiva’ ”, e di conseguenza “l’atto che è genere... evidentemente non è 
l’atto di una singola persona”.23 

21	 La formulazione concreta indica che si tratta di un tentativo che dura a lungo e che 
nasce sulla scia di Foucault nel lavoro di Judith Butler: “In questo e in altri testi 
ho tentato di comprendere cosa potesse essere l’agency politica, tenendo conto 
del fatto che essa non può venir isolata dalla dinamica del potere da cui deriva. La 
ripetitività della performatività è la teoria dell’agency, in modo tale che essa non 
può negare che il potere è la condizione della sua possibilità“. 

22	 Judith Butler, ‘Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex’, in Yale 
French Studies, 72, 1986. 

23	 Judith Butler, ‘Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenom-
enology and Feminist Theory’, in Theatre Journal, 40(4): 525, 1988.
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Determinando lo status ontologico, “l’essere” del genere come effet-
to, Butler definirà il suo compito filosofico come “una ricerca genealogi-
ca che mappa i parametri politici della costruzione del genere nel modus 
dell’ontologia”.24 Anche se Questione di genere è stata esposta molto spes-
so a condanna a causa della critica del fondamento, mi sembra che l’aspetto 
di gran lunga più rilevante di questo libro politicamente impegnato stia 
nel suo rifiuto di ancorarsi epistemicamente a un qualche “prima”, “al di 
fuori”, o “al di là”. L’agency politica consiste proprio nel restare dentro 
le condizioni concrete della lotta culturale che è in corso, che si svolge al 
momento,25 nel riconoscere e rispettare i ruoli del potere che limita e costi-
tuisce il volere, l’intenzionalità, e successivamente anche l’azione stessa. 
L’agency politica si rispecchia nello stare in prossimità o nel bel mezzo del 
potere – nella sua dislocazione, in una diversa esecuzione, nella resignifi-
cazione dei significanti discorsivi che costituiscono le vite intelligibili – e 
non in una trascendenza del potere.26 Proprio per questo l’agency, nella mi-
sura in cui apre lo spazio per l’azione in dati rapporti di potere, è un potere 
che può avere effetti politici dislocanti. 

I dati rapporti di potere sono condizioni storiche contingenti delle pos-
sibilità per la stessa agency, che si costituisce nei registri e protocolli nor-
mativi di un dato tempo, ma che è anche soggetta a cambiamento, in senso 
arendtiano, per sua natura aperta all’imprevedibile che è iscritto nell’azio-
ne stessa. Dato che l’agency non è una caratteristica di una qualche entità 
astratta (dell’uomo, dell’individuo o della collettività), bensì di un essere 
umano sempre definito in termini di genere, essa viene sempre eseguita 
dal corpo. L’aspetto corporeo dell’agency è connesso anche con il potere 
linguistico dell’azione (“parlare è come una sorta di atto corporeo”),27 ma 
anche con il potere dei corpi riunitisi che insieme eseguono delle forme 
plurali del potere d’azione.28 L’agency non è l’espressione volontaristica di 
un soggetto che è sovrano nel suo potere quasi utopico di contrapporsi ai 
rapporti di dominio. In realtà, “l’agency inizia là dove la sovranità comin-
cia a venir meno”.29 

24	 Batler, Nevolja s rodom, p. 103; Butler, Questioni di genere.
25	 Ivi, p. 115.
26	 Ivi, p. 257.
27	 Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative (New York: Rout-

ledge, 1997), p. 10.
28	 Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly (Cambridge: 

Harvard University Press, 2015), p. 9.
29	 Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection (Stanford: Stan-

ford University Press, 1997), p. 16.
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La traduzione politicamente impegnata

Adottando la concezione di Foucault, prima ancora di quella di Sartre e 
De Beauvoir, Butler insiste conseguentemente sul fatto che il potere d’a-
zione è costituito dai rapporti di potere (e necessariamente limitato dalla 
fragilità e vulnerabilità del corpo), ma che non ne è determinato, definito 
fino alla fine e senza residui. Il soggetto del potere d’azione è costituito dai 
rapporti di potere che lo precedono, ne è soggettivizzato – diventa soggetto 
proprio all’interno di tali rapporti e attraverso di essi, nel loro nucleo. La 
sua azione e il suo potere sarebbero impossibili al di fuori del fascio di 
norme, di quei rapporti di potere che lo generano. Tuttavia, l’agency non 
è un’illusione, in quanto il potere che si produce attraverso l’azione non è 
del tutto limitato ai modelli già dati di azione del potere. Il potere d’azione 
è di per se stesso già potere, mentre l’azione – che sia intenzionale oppure 
no – ha il potere di riprodurre, consolidare o cambiare i modelli che sono 
presenti prima ancora dell’agente delle sue particolari esecuzioni. Benché 
esso sia l’effetto del potere (“il potere d’azione supera il potere che lo rende 
possibile”30), esiste sempre la possibilità di slittamenti, variazioni, ripeti-
zione intenzionale o non intenzionale che svela le norme nella loro deriva-
zione e contingenza. Questo è il punto in cui ogni agency è potenzialmente 
politica, nonché potenzialmente e effettivamente impegnata nei processi di 
resignificazione e critica. Riallacciandoci di nuovo a Foucault, possiamo 
dire che l’agency è un momento nel processo di desoggettivazione, di un 
approccio critico al pensare, all’agire, al ripetere diversamente (thinking/
repeating differently). Tale processo non è affatto semplice, non c’è un’o-
rizzonte utopico fissato ed elaborato, né ci sono regole fisse che vanno 
seguite per arrivare allo scopo prefissato. Per questo è anche così profon-
damente impegnato, in quanto il potere che deriva dall’azione comporta il 
rischio costante che nell’ordine epistemologico-ontologico esistente la vita 
resti (o diventi) impossibile, incomprensibile, invivibile. 
I termini filosofici non sono mai ingenui, e non sono mai del tutto casua-

li. La scelta di determinate parole talvolta definisce interi progetti filosofici 
che non si spingono oltre la rielaborazione di sedimenti stratificatisi in dati 
termini. Quando le parole sono tali da poter produrre un cambiamento nel 
mondo al di fuori del testo, quando possono contribuire al processo diffici-
le e a volte rischioso “del pensiero alternativo” che può cambiare il mondo 
quale ci è stato dato, allora la loro carica è ancora più forte. Quando la 
parola penetra il testo, trasmettendo l’impegno politico al modo di pensare 

30	 Ivi, p. 15.
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cosicché cambi anche l’ambito in cui esso era stato fino a quel momento 
possibile e l’azione che esso fino a quel momento aveva tracciato, allora il 
suo utilizzo impegnato assume un rilievo decisivo. Infine, e forse ancora 
più importante nel caso della traduzione, perché in essa tale impegno va 
in qualche modo trasposto, per renderne possibile la comprensibilità in un 
altro luogo, ovvero per offrirgli una circostanza per esprimersi diversamen-
te, a livello locale, mantenendo sedimenti di lettura che sono già contenuti 
nella parola originale. La traduzione diventa così un’occasione per disse-
minare un modo diverso di pensare, ma in un modo che tenterà di rispet-
tare le specificità dell’espressione locale. Allo stesso modo, e a costo di 
risultare “sbagliato”, e a costo di rinunciare ad alcune traduzioni più esatte 
(nel caso di agency, avrebbero potuto essere in serbo i termini agensnost 
o dejstvenost), la traduzione deve trovare la forma in cui la parola diventa 
potenzialmente impegnata, in cui ottiene la possibilità di attuare un cam-
biamento anche nel mondo fuori dal testo che la incornicia31*. 

Traduzione dal serbo: Cristina Santochirico

31	 * Vorrei ringraziare Saša Hrnjez e Massimo Palma per la cura con cui hanno letto 
questo testo dal quale anche emerge la loro passione per la traduzione.





Zdravko Kobe

TRADUZIONE E TRASFORMAZIONE  
TRE MODELLI, UNA PROPOSTA

Il 24 giugno 1813 – quando Hegel, al tempo rettore del ginnasio di No-
rimberga, aveva da poco dato alle stampe il primo tomo della Scienza della 
logica – Friedrich Schleiermacher tenne presso la Reale Accademia delle 
Scienze di Berlino una lezione dal titolo Sui diversi metodi del tradurre. 
L’eccezionalità di tale intervento non va ricercata unicamente nel fatto che 
Schleiermacher vi enunciò il dilemma ultimo del traduttore – anticipando 
di oltre un secolo e mezzo la formulazione sartriana dell’obiezione di prin-
cipio allo strutturalismo; il motivo per cui ci risulta di particolare interesse 
è che la traduzione vi è trattata a livello di principio e nella sua accezione 
più ampia. Nel pensiero di Schleiermacher la traduzione non è semplice-
mente un ponte che svolge un’azione di mediazione tra parlanti di lingue 
diverse, bensì ha la capacità di svilupparsi “nell’ambito della medesima 
lingua”, finendo per racchiudere in sé anche il rapporto del soggetto con 
se stesso. A volte “abbiamo persino bisogno di tradurci i nostri stessi di-
scorsi, se vogliamo riappropriarceli in maniera adeguata”.1 Al contempo, 
Schleiermacher attribuisce all’atto stesso del tradurre diversi gradi di pro-
duttività a seconda del contenuto e del contesto in cui il discorso è cala-
to. In presenza di contenuti elementari, come quelli ad esempio connessi 
all’”attività quotidiana” o, volendo essere più precisi, agli “affari di tutti i 
giorni” (Geschäftsleben), la traduzione è per così dire “una questione mec-
canica”, al pari del cambio di monete con altre che abbiano esattamente lo 
stesso valore in un’altra valuta. Questo è ciò che Schleiermacher chiama 
“Dolmetschen” allo stato puro, ovvero – secondo la traduzione consueta 
– “interpretazione”. Avendo invece a che fare con prodotti spirituali nei 
quali affiora “la libera facoltà combinatoria, propria dell’autore” e dove 
“l’oggetto non è più in grado di dominare, ma piuttosto viene dominato dal 
pensiero”,2 per ottenere una traduzione adeguata è essenziale un’intrinseca 

1	 Friedrich Schleiermacher, ‘Sui diversi metodi del tradurre’, in La teoria della 
traduzione nella storia, a cura di Siri Nergaard (Milan: Bompiani, 1993), p. 144.

2	 Ivi, p. 146.
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forza formatrice. E poiché nella concezione di Schleiermacher il parlan-
te intrattiene “un duplice rapporto con la lingua”,3 la traduzione “vera e 
propria” è puntualmente anche trasformazione del messaggio originale e 
persino della lingua stessa verso cui si traduce. 

Per Schleiermacher la traduzione è, in sostanza, un fenomeno di carat-
tere generale diffuso quanto la comprensione stessa, che racchiude in sé il 
rapporto del soggetto – inteso a livello singolo e collettivo – con se stes-
so e che, non da ultimo, produce conseguenze anche di natura politica. 
Muovendo da una concezione così ampia della traduzione, in cui ogni atto 
linguistico è già un atto traduttivo, tenteremo dunque nell’ambito del pre-
sente contributo, semplificando alquanto e non senza una certa audacia, di 
fornire un quadro tipologico di tre diversi modelli di traduzione, per poi 
concludere, sulla scorta di una riflessione sullo status dell’universale, con 
un’umile proposta riguardo a come dovremmo intendere la traduzione nel-
le attuali condizioni socio-politiche.

Iniziamo con il punto di vista “classico”, ingenuo, sulla traduzione – 
un modello di cui in realtà nessuno si fa davvero propugnatore, ma che 
ad ogni modo costituisce una sorta di punto zero per qualsiasi discorso 
sulla traduzione. Secondo tale modello muoviamo da una moltitudine di 
lingue che, per assunto, sono omogenee, stabili, delimitate nello spazio e 
in sé trasparenti, cosicché gli individui appartenenti a una data comunità 
linguistica, in linea di principio, si comprendono vicendevolmente senza 
mediazioni né perdite. In questo scenario non vi è necessità di traduzione, 
né tantomeno spazio per essa. Al contrario, quando si incontrano due par-
lanti di lingue diverse, non sono più in grado di capirsi; inevitabili soprag-
giungono i fraintendimenti, che precludono l’agire comune e, da ultimo, 
provocano discordie. In questo secondo scenario si rende perciò necessaria 
la traduzione, che getta un ponte tra le due lingue assicurando che tra gli 

3	 “Da una parte”, sostiene Schleiermacher, “il singolo individuo è in balia della 
lingua da lui parlata; egli stesso e l’intero suo pensiero ne sono un prodotto. Egli 
non può pensare con piena determinatezza nulla che stia al di fuori dei confini 
della lingua” (Ivi, p. 149). In quest’ottica, dunque, il soggetto parlante è sempli-
cemente un prodotto dello “spirito della lingua”, anzi è la lingua stessa a parlare 
in lui, come direbbero Heidegger e gli strutturalisti. Per Schleiermacher, tuttavia, 
questa è solo una faccia della questione. “Dall’altra, però, ogni individuo, libera-
mente pensante e intellettualmente autonomo, è a sua volta in grado di plasmare la 
lingua. […] In questo senso è quindi la forza viva dell’individuo a produrre nella 
materia plasmabile della lingua […] forme nuove, delle quali però ora più ora 
meno rimane nella lingua” (Idem). In tal senso la lingua non è altro che un sostrato 
permanente degli atti linguistici trasformativi del soggetto. 
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appartenenti alle due comunità linguistiche venga ad instaurarsi un rappor-
to uguale a quello esistente all’interno di una stessa comunità linguistica. 

Naturalmente il compito del traduttore continua ad essere estremamente 
impegnativo e solo di rado, per svariati motivi, si ottiene una traduzio-
ne in tutto e per tutto rispondente all’originale. Nonostante ciò, possiamo 
affermare che secondo tale modello la traduzione è in linea di principio 
attuabile, nonché qualcosa di neutro e quasi meccanico (“Calculemos!”, 
per dirla con Leibniz), in quanto consiste principalmente nello stabilire le 
equivalenze più appropriate tra ciò che già esiste in due lingue. E se pro-
prio perdura qualche incongruenza tra lo scritto o il discorso originale e la 
relativa traduzione – qualcosa di propriamente intraducibile –, allora ciò, 
di norma, denota un residuo di irrazionalità all’interno di una data lingua, 
quel tratto specifico che forse va davvero a costituirne il colore caratteristi-
co, ma che parlando in termini stretti è inessenziale, privo di senso e con 
tutta probabilità addirittura deleterio. La traduzione è così anche una sorta 
di filtro, che cancella le differenze non sostanziali tra comunità linguistiche 
diverse (ad esempio, quelle derivanti dalle condizioni climatiche o dal con-
testo storico-geografico), esaltando in tal modo l’essenza umana comune, 
universalmente condivisa. Possiamo dunque intendere questo modello tra-
duttivo anche come declinazione dell’umanesimo planetario. 

Poiché in virtù di tale modello la traduzione risulta essere un’attività 
neutra, che – per così dire – non lascia tracce e mantiene inalterato il di-
scorso, potremmo parlare in questo caso di traduzione senza trasformazio-
ne. Tuttavia, non è difficile notare come questo modello classico implichi 
una variante linguistica del cosiddetto Mito del Dato e, nello specifico, la 
tesi per cui già prima dell’atto traduttivo disponiamo di un testo mono-
semico immediatamente dato e da tradurre, nonché di due distinte lingue 
tra cui si svolge l’attività di traduzione. Se perciò, per i motivi ben noti, 
abbandoniamo anche in questo dominio tale assunto e poniamo che ogni 
dato immediato sia anch’esso, di per sé, il prodotto di una mediazione, al 
di là del dato presente si profila repentina una certa attività, l’attività del 
parlare e del tradurre, unicamente per mezzo della quale il dato è divenuto 
ciò che è. Nell’ambito di questo nuovo modello, tuttavia, la traduzione non 
può più essere neutra né vergine. L’intero sistema diventa fluido e per cia-
scuna traduzione bisogna sempre tenere conto anche degli effetti che l’atto 
stesso del tradurre produce in virtù dei suoi assunti impliciti, così come dei 
rapporti di potere che esso produce e riproduce. 

Prendiamo in considerazione alcuni esempi. Se in base al modello clas-
sico la traduzione assicura la sopravvivenza di uno stesso testo in un altro 
contesto, questo nuovo modello trasformativo sradica la fissità del testo di 
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partenza. Perché non solo la traduzione in un’altra lingua, anche solo per 
il diverso contesto, non può assumere il medesimo significato del testo 
originale, ma con l’emergere delle nuove sfaccettature semantiche che si 
presentano nel corso della traduzione si ha anche una ridefinizione a poste-
riori della comprensione dell’originale stesso. “Infatti”, osserva Benjamin, 
“nel suo sopravvivere, che non potrebbe chiamarsi tale se non fosse tra-
sformazione e rinnovamento del vivente, l’originale si modifica. C’è una 
maturazione tardiva anche per le parole che sono state fissate”4. Possiamo 
dunque affermare che l’originale si realizza pienamente solo attraverso la 
sua traduzione e che solo in essa diviene ciò che è.

Lo stesso vale anche per la traduzione intralinguistica. Se, ad esempio, 
Kant sottolinea come la libertà di comunicare rappresenti il presupposto 
del pensiero autonomo, qui la comunicazione non interviene meramente 
quale aggiunta a posteriori volta a verificare la ragionevolezza di pensieri 
già dati in qualche monologo interiore. Al contrario, da quando la ragione 
non trova più il suo fondamento nell’essere infinito, la comunicazione, che 
dischiude lo spazio intermedio tra esseri raziocinanti, è l’unico modo affin-
ché la ragione possa mai acquisire un’esistenza oggettiva. “Si può dunque 
ben dire che questa potenza esteriore che strappa agli uomini la libertà di 
comunicare apertamente i loro pensieri toglie ad essi anche la libertà di 
pensare”5. La dimensione pubblica, l’apertura verso l’altro è ora pertanto 
costitutiva del mio stesso pensiero, che dunque ha letteralmente luogo là 
fuori, per il tramite della traduzione.

Anche in Hegel emerge un’enfasi analoga su questo punto. Come sap-
piamo, Hegel afferma l’impossibilità di enunciare un’opinione, sostenen-
do che quest’ultima (in tedesco Meinung) sia qualcosa di squisitamente 
proprio, “mio” (mein), mentre la lingua si muove essenzialmente sul ter-
reno dell’universale: “Se il linguaggio esprime soltanto ciò che è univer-

4	 Walter Benjamin, ‘Il compito del traduttore’, in La teoria della traduzione nella 
storia, a cura di Siri Nergaard (Milan: Bompiani, 1993), p. 226. Una tesi simile è 
sostenuta già nell’opera Sul linguaggio in generale e sul linguaggio dell’uomo, in 
cui Benjamin scrive che “la traduzione traspone una lingua nell’altra attraverso un 
continuo di trasformazioni.” Per un’eccellente analisi in merito cfr. Stefan Nowot-
ny, ‘Kontinua der Verwandlung. Sprachphilosophische und linguistische Aspekte 
der Übersetzung’, in Übersetzung: Das Versprechen eines Begriffs, a cura di Boris 
Buden e Stefan Nowotny (Wien: Turia + Kant, 2008), pp. 95-130.

5	 Immanuel Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensare (Lanciano: R. Carabba, 
1930), p. 66. (“Also kann man wohl sagen, dass diejenige äußere Gewalt, welche 
die Freiheit, seine Gedanken öffentlich mitzuteilen, den Menschen entreißt, ihnen 
auch die Freiheit zu denken nehme“ [AA VIII, p. 144]).
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sale non posso dire ciò che soltanto opino.”6 Anche in questo caso, l’im-
possibilità di enunciazione non risiede nell’intraducibilità dell’opinione 
originaria, così pregnante da essere inesprimibile, mutilata da ogni parola 
e tradita da qualsiasi traduzione; al contrario, la ragione dell’impossibi-
lità di esprimere la propria opinione va ricercata nel fatto che, secondo il 
pensiero di Hegel, essa si costituisce solo per mezzo della verbalizzazio-
ne in una lingua. “Ciò che viene chiamato l’inesprimibile non è altro che 
il non-vero, il non-razionale, il meramente opinato.”7 In tal senso, non è 
che attraverso l’altro, attraverso l’uscita da sé, che il soggetto stabilisce 
l’identità con se stesso. 

Ciò, ad ogni modo, rappresenta solo una parte delle implicazioni de-
rivanti dal presente modello. In precedenza abbiamo detto che, secondo 
questo modello, la traduzione perde la propria innocenza e diviene atto 
produttivo: muovendo dagli assunti impliciti e dai rapporti di potere 
entro cui si inserisce, la traduzione stessa va attivamente a plasmare ciò 
a cui fa riferimento. E ciò non vale unicamente per il messaggio, ma 
anche per il contesto in cui quest’ultimo agisce. Già Humboldt parlava 
a tal proposito di fedeltà – di una fedeltà non solo nei confronti dell’ori-
ginale, ma anche della propria lingua: chi traduce da una lingua stranie-
ra arricchisce le potenzialità espressive della sua stessa.8 Nella visione 
di Humboldt la traduzione si inserisce dunque senza indugio entro il 
progetto di formazione dell’identità nazionale, producendo immediati 
effetti di natura politica. 

Analogamente, Naoki Sakai fa notare come la traduzione produca spes-
so effetti opposti a quelli dichiarati. Anziché gettare ponti tra le comuni-
tà, enfatizza anzitutto le differenze tra queste ultime (in caso contrario, la 
traduzione non sarebbe appunto necessaria – si consideri ad esempio, in 
tal senso, se sia necessario tradurre dal croato al serbo), mentre a livello 
interno ha un’azione uniformante sulle comunità stesse. Ciò che dovrebbe 
costituire la situazione iniziale, in luce della quale si rende necessaria la 
traduzione, si rivela essere invece il prodotto di tale regime di traduzione 
– e non solo: spesso la traduzione non fa che provocare fraintendimenti 
laddove, in sua assenza, non ne sorgerebbero affatto. “Ciò che rende possi-

6	 G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche I: La scienza della logica, § 
20 (Torino: Utet, 2004), p. 156.

7	 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito (Milano: Rusconi, 1995), p. 185.
8	 Per un approfondimento su tale tema, nonché sulla problematica della traduzione 

in generale, cfr. Boris Buden, Findet Europa. Eine Suche in der Dolmetscherkabi-
ne (Wien-Berlin: Turia + Kant, 2015). 
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bile la rappresentazione della differenza iniziale come differenza predeter-
minata tra un’unità linguistica e un’altra è l’atto stesso del tradurre. [...] È 
la traduzione stessa a generare l’intraducibile.”9

Com’è possibile? Secondo Sakai ciò deriva dal fatto che anche questo 
nuovo modello di traduzione implica generalmente “una certa rappresenta-
zione di traduzione”.10 Esso opera in un regime di “indirizzo omolinguale” 
(homolingual address), che presuppone ex ante il buon esito della comuni-
cazione, contribuendo così a delineare comunità linguistiche omogenee e 
chiaramente distinte. Con riferimento a tutto quanto concerne la traduzio-
ne, Sakai pertanto suggerisce che, forse, potremmo ottenere risultati mag-
giori se abbandonassimo tale imperativo di comprensione e adottassimo, in 
suo luogo, un regime di “indirizzo eterolinguale” (heterolingual address), 
in cui la comunicazione si presenta come interazione aperta, priva di un’i-
dentità comune e di un messaggio univoco, e dove il fraintendimento riflet-
te anzitutto la condizione di normalità.11

Con questo arriviamo al terzo modello traduttivo. Se il primo si connota 
per il trasferimento di un contenuto già dato, dunque per una traduzione 
senza trasformazione, e il secondo per una traduzione con trasformazio-
ne, del terzo modello potremmo forse dire che si tratta di trasformazione 
senza traduzione. Nell’ambito di tale modello, infatti, elemento saliente 
della situazione comunicativa è l’eterogeneità, che tradizionalmente esige-
rebbe la figura di un traduttore; ora, tuttavia, non si è più in presenza di un 
messaggio univoco da tradurre: ogni singolo enunciato può essere inteso 
anzitutto come una sorta di evento inserito in un gioco linguistico, cui farà 
seguito un secondo evento, verbale o non verbale, che fungerà da prosecu-
zione dell’enunciato e andrà altresì a trasformarlo. E ancora, non vi è più 
una lingua unitaria da e verso la quale si svolgerebbe l’atto del tradurre. Al 
suo posto predomina, a tutti i livelli, la differenza priva di unitarietà – tutto 
allo scopo di sottrarsi alla forzata omogeneizzazione che portano con sé i 
principi universali. 

In un certo senso, questo modello è una coerente derivazione del prece-
dente nella misura in cui, per l’appunto, si considera come ogni traduzione 

9	 Naoki Sakai, Translation & Subjectivity. On “Japan” and Cultural Nationalism 
(Minneapolis: University of Minnesota, 1997), p. 14.

10	 Ivi, p. 2.
11	 L’enfasi che Sakai pone sulla dimensione sociale e politica della traduzione ci fa no-

tare come quest’ultima, di per sé, non sia in grado di risolvere i problemi. Di grande 
importanza è cosa si traduce, nonché a quali condizioni e in che modo lo si fa. A certe 
condizioni, infatti, la traduzione può configurarsi come processo unidirezionale, che 
produce effetti egemonici e contribuisce all’omogeneizzazione del pensiero.



A. Zaharijević - La traduzione politicamente impegnata della filosofia	 135

trasformi il testo di partenza e nessuna sia mai definitiva. E ancora, il nuovo 
modello, che implica un certo grado di consapevolezza riguardo alla di-
mensione politica della traduzione, semplicemente ammette la prepotenza 
e l’illegittimità insite in ogni tentativo di arrestare l’incessante processo di 
trasformazione. Le grandi narrazioni sono finite, ciò che ancora perdura è 
solo una pluralità di giochi linguistici, in sé instabili e tra loro eteromorfi. 
Dunque, se il primo modello era classico o illuminista e il secondo moder-
no, o anche romantico,12 il terzo è chiaramente in linea con la condizione 
postmoderna del nostro tempo, così come descritta da Lyotard. E se Lyotard, 
in tale cambiamento del sapere, vedeva ancora un movimento nella giusta 
direzione, nel frattempo siamo diventati più sensibili alle trappole ivi insite. 
Nella visione di Lyotard la fine delle grandi narrazioni significava il ve-

nir meno di una lingua universale in cui poter tradurre le singole narrazioni, 
il venir meno di un quadro comune di sapere entro cui poterla collocare 
univocamente nella sede che le è propria. In luogo di ciò abbiamo, sempli-
cemente, una pluralità di piccole narrazioni eteromorfe che si presentano, 
in linea di principio, circoscritte e di uguale valore. 

Dove vi è pluralità, tuttavia, si presenta il problema del coordinamento. 
Lyotard immaginava che il funzionamento del regime postmoderno avrebbe 
operato in forma integrativa, “per paralogia”,13 quale continuo manifestarsi 
di consensi locali e temporanei tra i singoli giochi linguistici, che avrebbero 
consentito la libera diffusione delle differenze. Quest’ultima si è tuttavia 
rivelata una posizione ingenua, sia sul piano teorico che su quello politico. 
È risultato, infatti, che in assenza di un ambito razionale universale, il pro-
blema del coordinamento della pluralità esterna di convinzioni si risolve in 
uno di due modi. Il primo consiste in uno scambio equo secondo la logica 
di mercato: poiché inizialmente tutte le narrazioni sono di uguale valore, è 
sul mercato che si dimostra il valore intrinseco di ciascuna. In linea con il 
regime postmoderno, l’idea giusta è quella che ottiene il maggior numero 
di voti e il massimo utile. La seconda modalità di coordinamento in sede 
di determinazione del vero valore si richiama, invece, al fervore con cui un 
soggetto difende una data convinzione: più egli è irremovibile, più è dispo-
sto a scommettere su di essa, maggiore è naturalmente il valore della stessa. 

12	 Nello scritto intitolato ‘La traduzione romantica’ Borutti e Heidmann parlano di 
“un’idea di traduzione come trasformazione che appartiene alla vita dell’ori-
ginale”. Silvana Borutti, Ute Heidmann, La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture (Torino: Bollati Boringhieri, 2012), p. 89.

13	 Cfr. Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere 
(Milano: Feltrinelli, 2014), p. 110.
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La fine delle grandi narrazioni, dunque, non è che un altro nome per de-
signare il fatto che, in assenza di concorrenza, si è affermata una sola gran-
de narrazione.14 Da un lato, la celebrazione delle differenze riguarda solo 
quelle talmente identiche le une alle altre da poter entrare nel sistema di 
scambio equo. Dall’altro, questo regime postmoderno porta con sé il rico-
noscimento sociale di quelle convinzioni a cui il soggetto è maggiormente 
legato, in particolar modo, naturalmente, quelle di matrice religiosa, che 
sono in ultima istanza esonerate dall’obbligo di traduzione in una lingua 
comune. Da questo punto di vista, neoliberalismo e neooscurantismo sono 
due facce dello stesso fenomeno (della postmodernità).

Volendo intendere il terzo modello come una descrizione dello stato at-
tuale, è probabilmente chiaro che abbia fallito nel suo intento. E volendo 
leggere l’intera sequenza sopra esposta come una successione storica, è al-
trettanto chiaro che – come sempre – non è semplicemente possibile torna-
re indietro a un qualche punto precedente. È necessario un nuovo modello, 
il quarto, che anche nell’era del post-postmodernismo potrebbe continuare 
ad insistere sull’idea di universale e sul concetto di traducibilità. Poiché 
tuttavia nel modesto ambito del presente contributo non è possibile argo-
mentare un progetto tanto ambizioso, ci accontenteremo di formulare due 
osservazioni che indichino la direzione in cui, date le attuali circostanze 
storiche, proponiamo di ricercarlo.

Per quanto concerne la prima possiamo aiutarci con Bachtin, che in 
quanto teorico della dialogicità del linguaggio e dell’eteroglossia non do-
vrebbe essere distante da Lyotard. Negli sviluppi più maturi, pubblicati con 
il titolo Il problema del testo, Bachtin osserva che “la parola è un dramma 
cui prendono parte tre personaggi (non è un duetto, è un trio).”15 Oltre al 
parlante e al destinatario, infatti, ogni atto di parola “presuppone, con mag-
giore o minore consapevolezza, un più elevato ‘superdestinatario’, [...] una 
qualche istanza più elevata di comprensione attiva”.16 È chiaro che questo 
“terzo” assume inevitabilmente “diverse espressioni ideologiche concrete” 
(a tal proposito Bachtin menziona dio, la verità assoluta, il popolo ecc. – 
tutte figure tradizionali della grande narrazione). Eppure, secondo Bachtin 
non vi è in fin dei conti nulla, in esso, “di mistico o di metafisico”, al 

14	 Attingendo all’apparato terminologico di Balibar, che propugna una pluralità di 
universali, potremmo dire che in assenza di un’universalità ideale predomina 
quella reale. Cfr. Étienne Balibar, ‘Ambiguous Universality’, in Id., Politics and 
the Other Scene (London: Verso, 2002), pp. 146-176.

15	 Michail Bachtin, ‘Il problema del testo’, in V. V. Ivanov et al., Michail Bachtin: 
Semiotica, teoria della letteratura e marxismo (Bari: Dedalo, 1977), p. 221.

16	 Ivi, p. 227.
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contrario: è un elemento costitutivo della totalità dell’atto di parola. “Esso 
deriva dalla natura della parola, che vuole sempre essere ascoltata, ricerca 
sempre una comprensione attiva e non si ferma alla prima, più prossima 
comprensione immediata, ma si spinge sempre più avanti (illimitatamen-
te)”. In breve, quel “terzo” che per Bachtin è presente in ogni sistema dia-
logico, si presenta semplicemente come materializzazione della “compren-
sione stessa”, ovvero del fatto che il parlante prende se stesso seriamente e 
vuole comunicare qualcosa, qualcosa di determinato.

Tuttavia, analogamente a quanto diceva Bachtin riguardo allo struttu-
ralismo, sostenendo che la sua concezione della lingua come sistema tra-
esse origine dal fatto che la linguistica si fosse sviluppata a partire dalla 
filologia, che si occupava di lingue morte, potremmo domandarci se forse 
l’intera strutturazione bachtiniana del linguaggio non sia anch’essa in gran 
parte espressione di specifiche circostanze storiche piuttosto che del solo 
linguaggio. Nancy Fraser fa notare come la dimensione della sfera pubbli-
ca, così come intesa da Habermas, sia vincolata ai fini del proprio funzio-
namento a tutta una serie di condizioni strutturali, che vanno dalla sovrani-
tà su un dato territorio attraverso il controllo dell’economia nazionale sino 
all’esistenza di uno spazio mediatico unitario. Se tali condizioni oggi non 
valgono più, allora non si tratta semplicemente di una difficoltà empirica, 
aggiunge Fraser, “bensì di carattere concettuale e politico”,17 dal momento 
che a causa dei succitati cambiamenti il ruolo normativo della sfera pub-
blica non può più essere semplicemente trasposto alla contemporanea sfera 
pubblica transnazionale. 

Per noi, in fondo, è indicativo che Fraser inserisca espressamente tra 
le condizioni strutturali della dimensione pubblica all’interno dell’ordine 
di Westfalia anche una lingua nazionale largamente diffusa, la cui esi-
stenza sia vincolata all’apparato amministrativo statale e a uno spazio 
educativo e culturale unitario. Venendo meno tali condizioni, la lingua 
perde quei tratti di unitarietà e universalità che un tempo erano conside-
rati sue caratteristiche intrinseche.18 E se Hegel poteva ancora affermare 
non senza una certa ingenuità che “l’atto linguistico ha dunque la divina 

17	 Nancy Fraser, ‘Transnationalizing the Public Sphere’, in Id., Scales of Justice. 
Reimagining Political Space in a Globalizing World (New York: CUP, 2009), p. 
88. Cfr. anche l’opera in traduzione italiana La bilancia della giustizia. Ripensare 
lo spazio politico in un mondo globalizzato (Lecce: Pensa Multimedia, 2012).

18	 Come fa notare Buden, ciò si ripercuote anche su “una certa accezione della tra-
duzione, divenuta obsoleta insieme a tutto il suo potenziale emancipatorio”. Cfr. 
Boris Buden, ‘Übersetzung ist unmöglich – Fangen wir also an!’, in: Buden/No-
wotny, Übersetzung, p. 80. 
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natura di invertire immediatamente l’opinione,”19 perché “il linguaggio 
esprime solo questo vero”,20 nel mondo postmoderno di oggi è possibile 
nel modo più assoluto parlare senza che siano le parole stesse a dire per 
sé l’universale e il vero – la condizione attuale è esattamente questa. Wie 
wir sehen – diversamente da quanto affermato da Hegel – ist die Sprache 
nicht mehr das Wahrhaftere.

Ancora una volta, tale cambiamento comporta serie ripercussioni sul 
piano concettuale e politico. Con il senno di poi, oggi siamo in grado di 
osservare che in passato, nell’ambito del vecchio paradigma linguistico, il 
soggetto poteva mostrare indifferenza verso l’universale, poiché in base 
alle condizioni storiche allora in essere la lingua provvedeva per così dire 
macchinalmente a lui. Poiché tuttavia nell’attuale paradigma linguistico la 
parola non teme più “il terzo”, come lo chiama Bachtin,21 e la lingua non è 
più essa stessa portatrice di comprensione, è il parlante in prima persona a 
doversi far carico dell’universale. L’universale, un tempo esito automatico 
della lingua, è divenuto compito specifico di ciascun soggetto. Questa sa-
rebbe la prima osservazione.

La seconda osservazione riguarda invece il rapporto tra universale e par-
ticolare. Banale è il fatto che l’universale non esista mai in forma pura, 
come universale universale, ma che si esprima inevitabilmente in una qual-
che particolare lingua e a partire da una qualche particolare posizione. In 
tal senso, l’universale si caratterizza puntualmente come patologico e in-
trinsecamente sospetto, anche e soprattutto quando si presenta come pura 
espressione della ragione, poiché anche al suo interno sono sempre attivi 
dei rapporti di potere. Il tentativo di liberarsi delle particolarità ricercando 
questo o quel consenso o dando forma a una qualche posizione di dominan-
za insensibile al particolare è per motivi di ordine strutturale destinato sin 
dall’inizio a fallire. Alla luce di un simile ragionamento è andata diffonden-
dosi la convinzione che sia necessario rinunciare tout-court all’idea di un 
universale che leghi tutti in ugual misura, e di celebrare piuttosto le singole 
identità nella loro eterogeneità. Tutti diversi, tutti uguali! Tuttavia, anche 
questa posizione si è presto rivelata errata, dal momento che cancellando 
l’universale viene meno l’unico dominio nel quale e nel nome del quale po-
trebbe affermarsi l’emancipazione. Il cosiddetto “essenzialismo strategico”, 
e parimenti l’”universalismo strategico”, altro non fanno che assegnare una 
nuova collocazione a questo cul-de-sac senza essere in grado di superarlo. 

19	 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, p. 185. 
20	 Ivi, pp. 173-175. 
21	 Cfr. Ivi, p. 228.
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Qui pertanto sarebbe utile, questo almeno è il nostro pensiero, richia-
marsi alla concezione hegeliana di universale e agli sviluppi di Balibar a 
tal riguardo.22 In merito a ciò vorremmo toccare due soli aspetti. Anzitutto 
dobbiamo sapere che per Hegel l’universale è essenzialmente un univer-
sale determinato, per cui al suo stesso interno viene a formarsi un’in-
congruenza tra particolare e universale, un divario immanente in cui è 
particolare rispetto a sé come universale (o universale rispetto a sé come 
particolare). In tal senso Hegel sostiene che l’unica “vera partizione o 
divisione” è quella che individua l’universale inteso come genere e lo 
suddivide in due specie, ovvero “l’universale stesso” e “il particolare”.23 
La determinatezza dell’universale implica al tempo stesso che in quanto 
universale il particolare è essenzialmente in rapporto con l’universale di-
versamente determinato, cosicché l’universale esiste esclusivamente at-
traverso la pluralità. Lungi dall’essere per Hegel il luogo di un bilancio 
finale in cui ogni differenza viene appianata, l’universale esiste esclusiva-
mente per mezzo del conflitto con un altro universale. In secondo luogo, 
il singolare, il particolare e l’universale non si trovano nel pensiero he-
geliano in un rapporto esterno di gerarchia logico-formale, per cui l’uno 
sarebbe semplicemente racchiuso al di sotto dell’altro. Al contrario, per 
Hegel questi momenti costituiscono la struttura interna della razionalità, 
che nella sua essenza è soggettivata e in quanto das tätige Allgemeine 
comprende in sé una tensione all’autorealizzazione. Ne deriva che il par-
ticolare non solo si trova al di sotto dell’universale, ma vi si colloca esso 
stesso attivamente. E poiché, come abbiamo visto, esiste un certo divario 
tra particolare e universale, in Hegel l’universale si realizza essenzialmen-
te come movimento soggettivo di universalizzazione contro e in conflitto 
con un’analoga universalizzazione di altra natura.

Volendo ora applicare queste due osservazioni alla problematica del-
la lingua e della traduzione, otteniamo un modello caratterizzato da una 
pluralità di lingue, ciascuna delle quali vuole assurgere a lingua univer-
sale. Ritengo che una delle ragioni di quello che è un blocco al momento 
teorico, e in ultima analisi anche politico, sia da ricercare nel fatto di aver 
rinunciato alla pretesa di utilizzare una lingua che rivendica il suo essere 
universale. Del tutto possibile è, tuttavia, che al fine di plasmare una simile 

22	 Dallo straordinario opus di Étienne Balibar sul tema dell’universale estrapole-
remmo l’opera Des Universels. Essais et conférences (Paris: Galilée 2016) e in 
particolare l’articolo ‘Speaking the Universal’, disponibile all’indirizzo http://
www.transeuropeennes.eu/en/articles/101/Speaking_the_Universal.

23	 G. W. F. Hegel, Scienza della logica II (Roma-Bari: Laterza, 1974), p. 687-688.



140	 Culture in traduzione: un paradigma per l’Europa

lingua sia dapprima necessario tracciare delle linee di confine. Il signifi-
cato ultimo dell’Europa senza confini, la cosiddetta Europa della pluralità 
linguistica, dove tutte le lingue sono per principio uguali, è che la lingua 
comune è solo una e, con ciò, non-universale ed intraducibile. Avendo una 
moltitudine di lingue universali, abbiamo bisogno di tradurre l’universale 
nell’universale, e attraverso questo processo l’universale si trasforma, si 
afferma contro l’universale altro, si universalizza. 

Proseguendo in questa direzione, potremmo forse arrivare ad ottenere 
un modello – per così dire – neomoderno.

Traduzione di Laura Castegnaro
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