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NEPRIJATNI NAJBLIZI RODAK: NAUCNE I POKRETNE SLIKE MAJMUNA'

APSTRAKT: Tema ovog rada su predstave majmuna na filmu i, Sire, u zapadnoj kul-
turnoj tradiciji. Detektuje se obrazac ambivalentne recepcije te vrste zZivota: prepo-
znavanje najblizeg srodnika neprijatno podseéa na zajednicko poreklo. Film je, na-
Celno, umeo da covekolikog majmuna i augmentizuje, ucini neodoljivo pretecom (King
Kong), i da ga personalizuje i paternalistickim sentimentalizmom poslici coveku
(Cheeta), i da izokrene citav odnos coveka i majmuna i signalizira politicke konse-
kvence vrsne dominacije (Planeta majmuna), i, najzad, da razresi neprijatnu blizinu
— sasvim priblizavajuci coveka i majmuna u zajednickom katastrofickom udesu (12
majmuna, Congo, Gorile u magli). U svakoj varijanti, pokazuje se da je znamenitu
Marxovu formulaciju — ,,anatomija coveka je kljuc¢ za razumevanje anatomije maj-
muna * — zanimljivije sada obrnuti i misliti mozda ne vise samo metodoloski.

KLJUCNE RECI: film, majmun, ¢ovekoliki majmun, neprijatni drugi, nauka, kultura,
pitekofobija

Civilizovanje zveri

Covekoliki majmun je u filmovima s po¢etka dvadesetog veka (Tarzan of the Apes,
1918; The Leopard Lady, 1928; Where East is East, 1929; The Wizard, 1927; The
Missing Link, 1927; The Murders in the Rue Morgue, 1932) jednoznacno predstavljan
kao ,,iskrivljen i zakrzljao vid zivota®“, kao metafora instinktivne prirode koja istice
razlicitost neiskrivljenog i naprednog ljudskog Zivota. Moglo bi se reci da je vrhunac
tog niza, odlucujuca inscenacija i dramatizacija zlog majmuna, usledio sa King Kon-
gom iz 1933. godine Meriana Coopera i Ernesta Schoedsacka (Cripps 1977:125; Ge-
duld i Gottesman 1976:26; Peary 1976:41). Ali bi se isto tako moglo re¢i da se s tim

1 Clanak je raden u okviru projekta ,,Istrazivanje klimatskih promena i njihovog uticaja na zi-
votnu sredinu, pracenje uticaja, adaptacija i ublazavanje®, potprojekat ,,Etika i politika zivotne
sredine: institucije, tehnike i norme pred izazovom promena prirodnog okruzenja“ (6p. 43007),
koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnoloskog razvoja Republike Srbije.
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filmom odigralo i nesto upravo suprotno, izvesna korekcija i obrtanje slike jednog
negativnog junaka, uprizorenje naime ,,neobi¢no dirljive bajke u kojoj se zver ne
predstavlja kao ¢udoviste unistenja nego kao bice koje na svoj nacin zeli u€initi pravu
stvar*: , Kong se brine za Zenu koju je zarobio, §titi je i napada tek ako je izazvan, a
bio bi sasvim zadovoljan da ga ostave na miru na njegovom ostrvu® (Ebert 2002).

Kong je izvorno zamisljen kao neka vrsta divovskog i izuzetno snaznog praisto-
rijskog majmuna,’ sa naglaSenim humanoidnim karakteristikama: od pogleda i povre-
menog dvonoznog hoda do emotivne inteligencije; ,,ni zver ni covek™, kako ga opisuje
Carl Denham (Turner Classic Movies 2013; up. Harrison 2005:105-106; Goldner i
Turner 1975; Morton 2005; Eggleton 2005). Ili i jedno i drugo. Slika Konga koji ra-
zularen juri ulicama Manhattana jedna je od Cesto ponavljanih predstava zveri i pre-
rasla je u samorazumljivu metaforu. S druge strane, iako je Kong majmun, u njemu
ima izvesnog dostojanstva i radoznalosti koji podrivaju sliku mahnitog monstruma,
izvesne Cak nevinosti koja se preobrazava u bezobzirnost tek kada se uroni u civiliza-
ciju. Zbog toga njegov pad sa Empire State Buildinga postaje tragican: saose¢amo sa
kobnim susretom nepatvorene prirode sa modernim zivotom u New Yorku (Helle-
nbrand 1983:89).

Iz te scene se onda moze iSCitati, ili se u nju moze ucitati, parabola one kulturne
tradicije devetnaestog veka — Nietzschea, Darwina i Freuda, koji s Kongom dele figuru
odbacivanja transcendencije i samopostavljanja na mesto bozanstva — koja se ostvarila
tek u dvadesetom veku: vizija Coveka koja uzdize um do bozanstva, pori¢u¢i egzisten-
ciju ,,ljudskosti i duha* i pretvarajuci nas u zivotinje; projekcija covecanstva kao moc-
nog boga, koji se ispostavlja gorilom. Drugo ime za to je moderna: ,,Ona gradi kulu do
neba, nas vlastiti Empire State Babilon* (Starr 2005:125), na ¢ijem vrhu kulminira
obozavanje idola. Tu se Kong penje na nebo — da bi uvideo da je ono nestalo, da je
prazno, da su krilate andele zamenili ne vise ni pterodaktili od kojih je spasavao svoju
Lepoticu na najvisoj tacki Ostrva Lobanje, ve¢ demonski dvokrilci, bezivotne masine.
Odbacivsi transcendenciju, Kong napusta i Lepoticu i sam, [p]oput Lucifera, pada u
pakao vlastitog ¢injenja, da bi tu umro i postao meso za prezivljavanje najsposobnijih
crva. To je lekcija parabole Kong: prava opasnost je povratak filozofskim sistemima
koji odbacuju transcendenciju za racun materijalisticke/evolucione vizije CoveCanstva
i morala. Ubiée nas odbacivanje lepote. Takav je Denhamov duboko sentimentalan
zakljucak: ,,Oh ne; nisu to bili avioni. Lepotica je ubila Zver*. (Starr 2005:132)

»Kakva gomila gluposti!“, odvra¢a DeCandido imaju¢i u vidu sve konstrukcije
koje tu zavrs$nu repliku King Konga smatraju ,,mo¢nim trenutkom®, ,,zavr$etkom pri-
¢e““ koja navodno glasi: jadni zavedeni monstrum nije u stanju da dosegne pravu ljubav

2 Prema dosad najdokumentovanijoj biografiji Coopera, njihova ,.filozofija snimanja filmova*
bila je: ,,Neka ostane udaljeno, tesko i opasno*, a njegov li¢ni moto: ,,Uvecati, uvecati!* (Vaz
2005:7, 210; up. Wallace, Cooper i Lovelace 2005).
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koju je nasao i zbog te zlehude sudbine neminovno umire. U pitanju je medutim tek
jedan mocan stereotip — istinska ljubav prevazilazi fizicka ograni¢enja — i varijacija
imena bajke koju suu osamnaestom veku zabelezili Gabrielle de Villeneuve i Jeanne-
Marie Le Prince de Beaumont, a za modrenu publiku je ekranizovali Jean Cocteau,
Ron Koslow i Walt Disney Company. Klasi¢na knjizevnost varira taj motiv od grékog
mita 0 nemogucoj ljubavi Kupidona i Psihe, do fascinacije lepotom sveta koja porice
ruzno¢u ¢udovista u Frankensteinu Mary Shelley (Accardo 2002). Sve to ukazuje da
je re¢ o ,,mo¢noj metafori, koja sadrzi i tragediju i patos, ali je to joS uvek gomila
gluposti“: ,,Nije lepotica ubila zver, ve¢ avioni koji su leteli oko Empire State Buil-
dinga“ (DeCandido 2005:147). I nije se Kong popeo na vrh ,,najveceg falusnog sim-
bola na svetu®, kako je dubinski tumacila leva psihoanaliticka filmska kritika, ve¢ zato
$to je Empire State Buildinga bio ,,najvisa tacka u gradu, koja odgovora najvisoj tacki
njegovog legla na vrhu planine u domovini* (Brin 2005:5-6). Prevara da je rec o lju-
bavnoj prici je isprva proizvedena da bi pridobila gledaoce filma, a potom da bi obo-
lom tragedije prikrila inicijalnu katastrofalnu glupost njegovog sadrzaja da se uopste
ide na ostrvo i izmesti Kong sa njega. ,,I ljudi su kupovali film kao ljubavnu pri¢u a
ne kao film o ¢udovistu. Na kraju cudoviste nije ogromno, ruzno stvorenje — vec su to
ljudi koji su ga osudili” (DeCandido 2005:151).

Cini se da se razli¢ite teorijske interpretacije Konga, medutim, saglasavaju upravo
1 jedino oko te jedne dijagnoze, doduse i nju razli¢ito intonirajuéi: u filmu rec o izve-
snoj humanizaciji ¢udovista. Kong je, na filmskom platnu verovatno po prvi put,
predstavljao lik jednog takvog monstruma da se bezbedno mogla kupiti razglednica
na kojoj se on penje na Empire State Building ili nalepnica za kola koja porucuje da
je ,,King Kong umro zbog tvojih greha”. On je, ukratko, postao klasik, ali ne zbog
svoje majmunskosti nego zbog svoje ljudskosti.?

Inicijalna ravnoteza onog ,,izmedu zveri i coveka“, meduprostora na kojem je Kong
pocivao, vremenom se jednoznac¢no pomerila na ljudsku stranu. U remakeu iz 1976.
godine Kong je covekolikiji nego §to je bio u originalnoj verziji: ¢ak i hoda (gotovo)
iskljucivo kao dvonozac. To odstupanje naravno nije glavni razlog, ali jeste deo razloga
zbog kojih je ovaj proizvod Dino De Laurentiisa, prema nepodeljenom misljenju, izne-
verio oCekivanja gledalaca koji su se s nostalgijom secali izvornog Konga (Latta 2005;
up. Canby 1976; Rubio 2005:27-30).* IskuSavajuti ,,dijalektiku” (re)produkcije

3 Jos dok Kong nije bio stvoren, tvorci su raspravljali o stepenu njegove ,,ljudskosti”. Koncepcija
glavnog tehnicara i animatora, Willisa O’Briena, koji se zalagao za saosec¢ajnog, antoropomor-
fnog Konga, nadvladala je kona¢no Cooperovu ,,monstruozniju” viziju, i on je ,,humanizovao”
glineni model majmuna, daju¢i mu ljudske gestove i izraze (Snead 1991:54; up. Eggleton 2005;
Goldner i Turner 1975; Wallace, Cooper i Lovelace 2005).

4  Zaodbranu i ¢ak davanje prednosti King Kongu iz 1976. godine, kao ,,eko-bajci o volji Coveka

da siluje zivotnu sredinu zbog profita“, u odnosu na originalni ,,petparacki* pustolovni film,
videti DeBrandt 2005:51-52.
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popularnih mitova na slucaju drugog King Konga, Charles Taylor zapaza da su , kriticari
filma bili najviSe uznemireni zbog toga $to je ovaj Kong bio komedija“, i tendenciozno
se odmabh pita: ,,Ali kako ljubavna prica izmedu starlete i dzinovske gorile da ne bude
komedija?” (Taylor 1999). S druge strane, film nije predstavljao ¢in demontaze, nije
imao nameru da raskrinka original niti da bude cini¢an u pristupu. Opetovanjem do
prozirnosti on je, paradoksalno, u¢vrstio mit: ,,Iznosec¢i otvoreno budalastost ove price
on je ne podriva; upravo obrnuto. Slobodno joj se smejuci ona postaje prisutnija i, ko-
nacno, uticajnija nego ikad” (Taylor 1999; up. Rubio 2005:32).

A onda je dosao jos jedan remake 2005. godine, koji se stara da, osim po duZini,
specijalnim efektima i zaradi, ne odstupa od originala, te i radnju smesta u 1933. go-
dinu. Reditelj Peter Jackson je, medutim, odlucio da se suprotstavi svakom poljudenju
»zveri“ i da je $to autenti¢nije zastupa. Skupa sa Andy Serkisom, kome je poverena
naslovna uloga, prvo u londonskom zooloskom vrtu, a onda i u stanistima gorila u
Ruandi, posmatrao je i izucavao njihove pokrete, ne bi li se glumac u studiju ,,dean-
tropomorfizovao®, pomazuci se prednjim udovima i kre¢uci sasvim nalik pravim go-
rilama.’ Cak je imao i veliki stomak biljojeda i udarao se po grudima, kako doliéi,
otvorenih dlanova a ne vise pesnicama (Abel 2005; Woods 2005:176—187; Pryor
2004:209-210; Morton 2005:316-329). Motivi za vernu prezentaciju Konga kao maj-
muna jamacno nisu bili autenti¢no antivrstisticki: njegova ,,dusevnost® je time, narav-
no, samo dobila na izrazajnosti. No bez obzira na razloge i/ili opravdanja, film iz 2005.
godine je ne samo zooloski i ¢ak evolutivno ,,korektno* prikazao fiktivnog Megapri-
matus Konga, ve¢ ga je 1, moglo bi se reci, brutalno realisticki docarao kao prilicno
starog, prosedog krzna, sa ranama, povredom vilice i oziljcima kao ratnim trofejima
iz borbi sa rivalskim stvorenjima jednako gigantskih razmera.®

Sentimentalno iskupljenje
Cheeta nije gorila nego Simpanza. Obicajna vizualizuja Simpanze podrazumeva da

ona sobom ne predstavlja pretecu neljudskost, ve¢ izvesnu detinjastu skoro-pa-ljudskost,
koju treba prikazati kao drugarsku ali asimetri¢nu prisnost sa glavnim junakom. Cheeta

5 Kim Hunter koja je glumila Ziru i Roddy McDowall koji je igrao njenog verenika Corneliusa
u originalnoj Planeti majmuna, takode su istrazivali svoje uloge posmatrajuc¢i Simpanze u
zooloskom vrtu Los Angelesa (Hughes 2013).

6 ,Pretpostavili smo da je Kong poslednji preziveli pripadnik svoje vrste — opisuje Jackson
ovaj lik —,,On je vrlo usamljeno stvorenje, apsolutno sam. Svaki dan mora da se bori za Zivot
protiv strasnih dinosaurusa i nije mu lako. Nosi oziljke mnogih prethodnih suoCavanja sa njima.
Zami$ljam da je star verovatno sto do dvesta godina u vreme kada pocinje nasa prica. Nikada
nije osetio ni najmanju empatiju za drugo zivo bi¢e u svom dugom Zzivotu; ziveo je brutalan
zivot* (Urban Cinefile 2005).
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je tako stalni pratilac Tarzana u holivudskim filmova o njemu, kao i u televizijskoj seriji
od 1966. do 1968. godine. Promovisan je 1932. godine u filmu Tarzan, the Ape Man i
pomaze kralju dzungle u njegovim pustolovinama kad god zatreba u bezmalo svim od
vise od pedeset filmova koji su usledili (Hofstede 2001:143-147). Prikazivalo ga je preko
deset ,,interpretatora®, ponekad vise njih u istom filmu u zavisnosti od talenata koje je
scena zahtevala. Njegova uloga je bila da omoguc¢i komi¢no opustanje, prenos poruka
izmedu Tarzana i njegovih saveznika i povremeno vodenje Tarzanovih zivotinjskih pri-
jatelja da ga spasu (Paietta i Kauppila 1994:258).

A onda je Cheeta postala vise nego zbirno ime za sve ,,glumce* te uloge. Naizgled
plosan lik, svoju sloZenu peripetiju dozivece tek kao mitologizovani marketinski pro-
dukt. Njegov vlasnik je bio Tony Gentry, trener zivotinja u industriji zabave, koji se lepo
ophodio prema svojim , klijentima®. Kasnih osamdesetih godina proslog veka bezizgled-
no se razboleo i shvatio da ¢e ga Cheeta nadziveti. Uplasivsi se da ¢e bez njegovog
starateljstva biti suocen sa strasnom sudbinom da ga posalju u laboratoriju, odvedu u
zooloski vrt ili cirkus, Gentry je naredio da se nad Cheetaom izvrS$i eutanazija posle
njegove smrti. Gentryjev ne¢ak Dan Westfall, komicar i glumac, molio je ujaka da mu
dozvoli da uzme Cheetau, uz obecanja da ¢e joj pruziti dug i sre¢an zivot. Ujak je uporno
odbijao da se odvoji od najboljeg druga, sve dok nije ostao vezan za invalidska kolica,
resio da se penzionise i, dve godine pre no §to ¢e umreti, 1991. godine, predao Cheetau
Westfallu. Westfall je zbrinuo Simpanzu u utociste za primate u Palm Springsu u Cali-
forniji, koje je i nazvano C.H.E.E.T.A., kao akronim od Creative Habitats and Enri-
chment for Endangered and Threatened Apes. Kao svoj zvani¢ni cilj ono je proklamo-
valo obezbedivanje brige, nege, ljubavi i doma ,,penzionisanim‘ majmunima iz industrije
zabave 1 podsticanje njihove radoznalosti putem raznovrsnih aktivnosti.’

U C.H.E.E.T.A i je Cheeta, kako svedoce fotografije i izvestaji, gledao televiziju,
slikao apstraktne slike, listao knjige i svirao klavir, a u pauzama razvoja svojih stva-
ralackih potencijala, sa unukom Jeeterom je gledao ,,svoje* stare filmove (Roach
2003). Uloga Simpanze Cheeta je tako postala stvarni Cheeta kao zbir svojih protago-
nista, kao kolektivni entitet preseljen u stvarnost i kao institut svih sli¢nih sudbina.

Aktivisti razli¢itih grupa za zastitu zivotinja nisu bili bez primedbi na slavljenje
stila Zivota umirovljenih Simpanzi iz industrije zabave. Glavna bi se mogla sazeti u

7 U promotivnom materijalu C.H.E.E.T.A.-e lavira se izmedu osude i razumevanja prakse zbog
koje takvi majmuni postoje: ,,Nas zivotinjski raj je nazvan po liku ‘Cheeta’, Tarzanovog du-
hovitog pratioca koji je glumio tokom proteklih vise od sedam decenija. Cheeta je imao sre¢u
da njegov trener bude covek kome je stalo do zivotinja, ali druge Zivotinje nisu bile te srece.
Usvojili smo ime Cheeta za nasu organizaciju da svratimo pozornost na Zivotinje koje su ko-
riS¢ene u industriji zabave, zivotinje koje su ponekad zlostavljane ili ¢ak ubijane tokom svog
angazmana kao rekviziti programa. C.H.E.E.T.A. postoji da bi prezivelim zivotinjama, koje
su Cesto nadzivele svoju upotrebljivost u industriji, obezbedila udoban dom* (C.H.E.E.T.A.
Primate Sanctuary, Inc. 2013.).
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zapazanje da se one ponasaju kao ljudi zato $to su, ¢esto putem fizickog zlostavljanja,
tako obucene i, na taj nacin, liSene svog prirodnog stila zivota. ,,Da li biste i§li u bio-
skop kada biste znali da je glumac kao dete bio otet i da su ga zloupotrebom otimaci
primorali da izvodi smesne, ponizavajuce postupke?, pita se Roger Fouts, kodirektor
Instituta za komunikaciju §impanzi i ljudi na Centralnom univerzitetu Washington u
Ellensburgu (Roach 2003). Gloria Grow, suosnivacica Fauna Foundation, organiza-
cije koja se stara za odbacene i zlostavljane Zivotinje u Quebecu, insistira na uc¢inku
»disfunkcionalnosti* ¢ina odvajanja beba Simpanzi od majki i njihovog obucavanja
za svet coveka: nekoliko Simpanzi za koje se brine njena fondacija uopste ne znaju
kako da polno opste ili kako da se brinu o svojim mladuncima (Roach 2003).

Abe Karajerjian, bioantropolog koji radi sa Westfallom na zbrinjavanju zivotinja
uC.H.E.E.T.A., tvrdi, medutim, da su Cheeta i njegovi drugari opskrbljeni okruzenjem
koje je prikladno za njihovu vrstu i ne namece im ¢ovekoliki stil Zivota i ponasanja:
,,Mi ih prosto volimo i volimo da im ugadamo. Oni su usre¢ili mnogo ljudi, morali su
zbog toga prilicno da trpe, pa zelimo da im uzvratimo prijateljstvom* (Roach 2003).
Ni Cheetino znamenito ,,slikarstvo®, prema ovom tumacenju, ne svedoci o dodatnom
forsiranju ve¢ ponizenih Zivotinja da, sumnja se iz komercijalnih razloga, slede ljudske
uzuse: slikanje je samo jedna od aktivnosti koju majmunima obezbeduje utociste,
isljucivo zarad stimulacije njihovog intelekta i radoznalosti. Cheeta je razvio poseban
talenat kao apstraktni umetnik, pa je Westfall i ,,brendirao* njegova ostvarenja — za-
mahe, kovitlace i prave linije svetlih boja — kao,, Ape-stract, i prodavao ih po ceni od
125 dolara po komadu, ali navodno samo da bi dopunio budzet fondacije koja je i
osnovana da bi se prikupljao novac za isluzene estradne primate.

Najzad, apologija pristupa institucija kojima je Cheeta kumovao, zakljucuje se u
upozorenju Ricka Boglea iz Primate Freedom Project u Santa Barbara, organizacije
koja takode radi na zastiti neljudskih primata, da prenzionisane Simpanze za zabavu
nisu prikladne za zooloske vrtove, zato §to se ne ponasaju kao obi¢ne Simpanze, ,,nisu
socijalizovane i teSko bi mogle da se integrisu u druStvenu populaciju (Roach 2003).
U utocistu, medutim, sjedinjeni u zajednickoj sudbini odrodenosti, zivotinje svakod-
nevno saobracaju jedne s drugima i sa njihovim ljudskim zastitnicima. Ve¢ i stoga, ne
samo da se smeStanjem u pansion ne ogreSujemo o njih nego, zakljucuje se, blago-
tvorno delujemo i produzavamo njihovih Zivot (Roach 2003).

Ekvivalentna osveta

Cuvaj se zveri Soveka, jer on je Pavolov pion. Samo on medu boZjim primatima
ubija sporta, pozude ili pohlepe radi. Da, on brata ¢e ubiti da bi bratovljevu zemlju
imao. Neka se ne mnozi u velikom broju, jer ¢e pustinju nainiti od doma svog i tvog.
Pazi ga se; odagnaj ga u jazbinu njegove dzungle, jer je on vesnik smrti!
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Tako glasi deveti stih dvadeset treceg svitka svetog spisa koji je mudri i deifiko-
vani Zakonodavac, u osnovi ,,Mojsije majmuna‘“ (Television Trops & Idioms 2013),
propisao zajednici u Planeti majmuna (Planet of the Apes). Taj film iz 1968. godine
raden je prema satiricnom nauc¢nofantasticnom romanu Pierrea Boullea iz 1963. go-
dine La Planéte des singes. Zahtevi producenata znacajno su izmenili knjizevnu viziju
(videti Hughes 2013; Television Trops & Idioms 2013; Russo, Landsman i Gross
2001:9-11; Wilson 1967), ali je u konacnoj verziji scenarija koju su potpisali Rod
Serling 1 Michael Wilson, u skladu sa imperativima duha vremena, zadrzana ideja o
atomskom ratu koji je unistio civilizaciju, kao i aluzije na aktuelnu politi¢ku situaciju
koju su obelezili rat u Vijetnamu, trka u osvajanju svemira, ubistva Kennedyja i Mar-
tina Luthera Kinga i dru$tveni nemiri.® Hladnoratovski strah je tada bio daleko prisut-
niji nego ,,antropo-bioloske* zebnje nasega doba, koje ¢e postati dominantne tek u
preadaptiranoj verziji Planete majmuna Tima Burtona iz 2001. godine.

Filmska kriti¢arka Pauline Kael iz New Yorkera tvrdila je da film ima ,,primitivau
snagu starog King Konga” (prema Hofstede 2001:19). Cesée se, medutim, ¢inilo da je,
za razliku od njega, prikaz drustva majmuna bio ocigledna alegorija klasno i rasno ra-
slojenog militantnog drustva koje tesko izlazi na kraj sa vlastitim protivre¢nostima i,
naravno, alegorija njegovog ustanovljenja na isklju¢enju drugih, zveri, neljudi, odnosno
nemajmuna. S jedne strane je mrznja majmuna prema ljudima, a s druge jasna podela
drustva majmuna na Simpanze, gorile i orangutane (Television Trops & Idioms 2013).
I publika i kriti¢ari su jo§ od premijernog prikazivanja u filmu prepoznavali tu metaforu
diskriminacije, ali nije do kraja jasno u kojoj meri je ona bila smerana. Neke aluzije su
nesumnjivo rezultat promisljenog izbora, a za neke sadrzaje kojima se pripisuje rasna
simbolika u najboljem slucaju bi se moglo re¢i da su nesvesno ekranizovani. Prema
jednoj relativno pouzdanoj anegdoti, producentski dvojac je posle premijere filma sreo
zabavlja¢a Sammyja Davisa, koji ih je zagrlio i izjavio da je Planeta majmuna najbolji
film koji je gledao o odnosima belaca i crnaca, a da ni Mort Abrahams ni Arthur Jacobs
nisu znali o ¢emu govori (Greene 1998:2). Hofstede izgleda smatra da namere autora
u tom smislu nisu ni bitne, da je re¢ o nazalost bezvremnim temama, na koje film od-
govara isto tako nedatiranim politickim i socijalnim porukama:

Godine 1967. opis netolerancije u filmu mogao se tumaciti kao komentar na
Pokret za gradanska prava, ali rasne tenzije joS uvek nisu nestale, bilo da su u pitanju
crnci i belei u Americi ili Arapi i Jevreji na Srednjem Istoku. UZzasna politika etnic-
kog ¢is¢enja, koju je sugerisao Zaius, ukazivala je na Vijatnam kada je film sniman,
ali gledalac koji film sada posmatra moze pomisliti na Bosnu ili Rwandu. (Hofstede
2001:20)

8 Daje Planeta majmuna, kao i nastavak Ispod planete majmuna, do u najsitniji detalj metafora
Amerike u doba vijetnamske i rasne krize Sezdesetih i ranih sedamdesetih godina proslog veka,
up. Greene 1998; za kritiku takve politicke rekonstrukcije ili utilizacije up. Browne 1996.
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Delimiéno reagujuc¢i na kultni status originalnog filma, a delimi¢no mu
doprinoseéi,” od 1970. do 1975. godine snimljena su jos Cetiri filmska nastavka, kao
i dve televizijske serije. Godine 2001. Tim Burton je snimio novu Planetu Majmuna,
koja je htela da bude viSe ,,re-imagining® nego ,,remake* i preadaptirao je originalni
njegov kraj.'” Replike u filmu vrve od direktnih i viemenom zamornih i predvidljivih
obrta, koja bi trebalo da nas podsete na vlastiti odnos prema drugima: Simpanzu Ari
deca majmuna nagrduju uzvicima humanlover, ljudi mogu biti kuéni i divlji, a jedan
covekoliki majmun (ape) se uvredi kada ga glavni junak Leo svrsta u necovekolike
majmune (monkeys). Za veCerom uglednika planete pomene se ne samo ono na cemu
se ¢itavim filmom insistira, da su oni drugi, ljudi, prljavi i smrdljivi, nego se i veli da
se mnoze i da Sire opasne zarazne bolesti.

No u ovoj replici originalnog filma evoluirani majmuni sasvim li¢e na prave maj-
mune. Umetnicka sloboda je dozvolila sebi intervenciju u biologiju samo kada je re¢
o zenkama majmuna, ne bi li izgledale privlacnije: date su im obrve, nesto Sto stvarni
majmuni nemaju, kao i grudi, koje dakako zenke majmuna inace imaju, ali ne tako
»Zivahne* kao §to su prikazane po uzoru na ljudsku vrstu. Ali Burtonov remake —u
kojem je glavni negativac Simpanza, a gorila je doduse i dalje glavni snagator, samo
sada preobracen u dobricu — pre svega odstupa od jedne Ceste zablude, koja je u fil-
movima i serijama fransize do njega (pre)uzimana zdravo za gotovo: gorile su opisi-
vane kao ratoborne i brutalne a §impanze kao racionalne i miroljubive. Simpanze su,
medutim, najnasilnije i najsurovije medu majmunima, kadre su da istrebe ¢itava ple-
mena ne bi li se dokopali zenki i hrane, dok su gorile nacelno povucene, pitome i ¢ak
nezne zivotinje, ukoliko nisu primorane da se brane.!"' Orangutani su tre¢a vrsta cove-
kolikih majmuna koja sa¢injava drustvo Planete majmuna: predstavljeni su kao mudri,
revnosni i drustveni ili ¢ak, poput Dr. Zaiusa, kao temelj drustva. U stvarnosti su,

9  Zaistoriju i savremenost kulta Planete majmuna videti ,,The Forbidden Zone: Planet of the
Apes“ 2013 1 NOSF: SF portal i magazin 2008.

10 U legendarnoj zavr$noj sceni originalne Planete majmune, Koja preoblikuje i intenzivira sve
Sto se prethodno dogodilo otkricem da je sve vreme bila ili da ¢e biti u pitanju Zemlja, Taylor
ispred poluzakopanog Kipa slobode na kolenima proklinje covecanstvo: ,,Prokleti bili! Prokleti
bili! Dodavola svi u pakao!*“. U Burtonovoj Planeti majmuna, medutim, glavni junak Leo po
povratku na Zemlju otkriva da civilizaciju koju je poznavao sada naseljavaju majmuni. Taj
zavrSetak filma je preuzet iz romana Pierrea Bouleea. Mesto sletanja je jedino promenjeno:
umesto Parisa, gde Ulysse sre¢e majmune ispod Eiffelove kule, Lea sacekuje policija majmuna
ispred Linkolnovog spomenika u Washingtonu, koji je preobrazen u spomenik jednom vojsko-
vodi majmuna.

11 O ve¢ dvovekovnim zapazanjima o tome up. Reynolds 1965:697-701; takode ve¢ klasicna

dela Dixson 1981; Suarez i Gallup 1981; u popularnoj, ali neodoljivo preglednoj i slikovitoj
varijanti: Redmond 2000; Taylor i Goldsmith 2003.



Predrag Krsti¢ 141

naravno, potpuno antidrustveni: njihovu ,,zajednicu’ muzjaci napustaju odmah nakon
,puberteta® i zive sami, napadajuéi svakog ko upadne na njihovu teritoriju.'

A onda je 2011. godine Rupert Wyatt snimio nastavak Rise of the Planet of the
Apes (prevoden i kao Uspon planete majmuna i kao Planeta majmuna. Pocetak), a
2014. Matt Reeves Dawn of the Planet of the Apes (Zora planete majmuna ili Planet
majmuna: Revolucija). Ti filmovi se usredsreduju na dotad neobjasnjeni deo ,,fransi-
ze*, na to kada i kako majmuni preuzimaju Zemlju, na poreklo fiktivnog univerzuma
iz prethodnih ostvarenja, odnosno na jednog Simpanzu, Caesara, kojeg je u laboratoriji
genetskim inZenjeringom stvorio ambiciozni mladi naucnik. Jedna evolucija koja je
postala revolucija, nebirana ali ipak intervencijom ljudi na bozjem poslanju rukovo-
dena evolucija (Krsti¢ i Prodanovi¢ 2013:4), u ovim Planetama majmuna nastavlja
rat vrsta, ali sada na Zemlji, kojom jos uvek vladaju ljudi, pre nego §to im majmuni
budu preoteli vlast. Prema popunjenim ,,gapovima‘ planetarne istorije, Caesar e, ili
Caesar je konac¢no predvodio ,,narod* genetski unapredenih majmuna, kojima se opire
skupina ljudi koji su preziveli deceniju ranije rasprSen razorni virus...

Generisana degeneracija

Do konac¢nog pada ¢oveka i uspona majmuna dovela je ne (samo) nuklearna ka-
tastrofa, nego — virus. Nista nije moglo da spreci razvoj epidemije i crna nam se bu-
ducnost sprema. Takve slike postoju gotovo opsesija mnogih ,,viroloskih* filmova
poslednje decenije dvadesetog veka (Carriers iz 1998, Pandora’s Clock iz 1996. go-
dine, na primer). U filmu Outbreak Wolfganga Petersona iz 1995. godine, neprevazi-
denom blockbusteru sa epidemijom u glavnoj ulozi, iz — naravno — Afrike prosverco-
vani majmuncic¢ predstavlja izvoriSte zaraze 1, istovremeno, jedini nacin da se napravi

12 Up. Parker 2004; Semendeferi 2004; Parker i Mitchell 2004; Swartz, Sarauw i Evans 2004.
Ovo temeljno pogresno razumevanje ¢udi pojedinih vrsta covekolikih majmuna inaugurisao je,
naravno, opet King Kong izabravsi gorilu za nose¢u ulogu. ,,S obzirom na ono §to sada znamo o
ponasanju ¢ovekolikih majmuna, ¢ini si da bi Simpanza bila izbor za horror film koji prikazuje
nasilje zivotinje. Odrasle muske Simpanze su agresivne i mesozderi koji love, plene, ubijaju i
kanibalizuju druge Simpanze, ukljucujuci i bespomo¢nu mladuncad. Takode su poznati po tome
Sto divljacki napadaju ljude i prozdiru njihove delove tela, kada im se pruzi prilika. (...) Gorile
su, s druge strane, miroljubivi ¢ovekoliki majmuni koji se sporo krecu, jedu lis¢e i idalni su
likovi prirodnjackih dokumentaraca, ali nemaju nista u repertoaru svog ponasanja $to bi im dalo
vodecu ulogu u uzbudljivom igranom filmu. Gorile studenti smatraju ‘najdosadnijim primatima
koji se mogu videti u zooloskom vrtu’. Poznati su i po svojoj navici da jedu vlastiti izmet ili
povracaju hranu — $to nije ponasanje koje bi iko voleo da vidi na velikom platnu. Ali ono §to
znamo o ponasanju velikih majmuna, narocito gorila, nismo znali 1930-ih kada je prvi King
Kong film snimljen. U to vreme, jedva da smo znali da gorile postoje” (Maestripieri 2005:86;
up. Morris i Morris 1966; Schaller 1963).
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serum sa protivtelima. Epidemija virusa ebole sa sli¢cnim posledicama kakve su pri-
kazane u filmu, odigravala se upravo u doba kad se on snimao, pa je po svoj prilici
filmski virus nazvan ,,mutaba‘“ i projektovan kao mutirana ebola. ,,Virusi“ su tada bili
,,u vazduhu.

,U to vreme plasili su nas virusi®, svedoc¢i Terry Gilliam, reditelj filma Dvanaest
majmuna takode iz 1995. godine."® Prema viziji /2 Monkeys, godine 2035. ostaci
covecanstva zive u podzemlju, jer je Zemlja kontaminirana virusom koji je 1996. i
1997. godine zbrisao vecinu populacije. Veruje se da je za njegovo Sirenje kriva grupa
bioterorista koja se nazvala ,,Vojska dvanaest majmuna.* Junak James Cole putuje
kroz vreme i utvrduje da se njihova zastraSujuca urota sastojala jedino u planu da se
oslobode Zivotinje iz zooloskog vrta, koje su doduse zaustavile saobracaj. Prekasno
medutim ustanovljuje da je, umesto makar i nominalnih majmuna i fanati¢nih boraca
za njihova prava, za Sirenje virusa kriv jedan rezignirani nauc¢nik kome je bilo dosta
kontrolisanog istrazivanja. Kao i u drugim Gilliamovim filmovima, kraj ostaje hoti-
mice neodreden (Stubbs 2013; Lafrance 2013; James 1996).

Congo je, pak, avanturisticki film Franka Marshalla iz 1995. godine, zasnovan na
istoimenom romanu Michaela Crichtona. Bezdus$ni izvrsni direktor prestizne firme za
telekomunikacionu tehnologiju $alje tri ekspedicije u Kongo da bi dosao do retkih
plavih dijamanata koji su neophodni za funkcionisanje laserskih transmitera. u jednoj
od njih je i Amy, gorila iz laboratorije nau¢nika koja moze da ,,govori® uz pomo¢
elektronskom rukavicom kontrolisane kompjuterske naprave koja jezik znakova pre-
vodi u digitalizovani glas. Ispostavlja se da dragulji po koje su posli prebivaju u ,,Iz-
gubljenom gradu Zinju*, prema verovanju rudniku dijamanata kralja Solomona, koji
cuva pleme krvozednih sivih gorila. One su nekada (ob)ucene da budu ,,psi strazari‘
i ubiju svakoga ko pokusa da ukrade dijamante, ali se plan obio o glavu uciteljima,
gorile se okrenule protiv gospodara, savladale ih i naucile svoje potomstvo da nese-
lektivno i nemilosrdno brani oblast od svih uljeza. Da ne bi Amy, sva je prilika da bi
i ova ekspedicija prosla bez prezivelih. Iznenadna erupcija uspavanog vulkana na
¢ijem obodu su bili, potapa rudnik i ¢uvare u lavu, pretekli junaci se vracaju kuci, a
oslobodena Amy odlazi u divljinu sa grupom miroljubivih planinskih gorila.

Dobre gorile su srele lose gorile i nadzivele ih, dok su ljudi, tragajuéi za blagom po
njihovim stanistima i utoliko i sami losi, krivi i $to su loSe gorile ispale loSe i §to onim
dobrim gorilama ne daju da budu dobre u svom elementu. Pozitivno izraZeno, to bi se
moglo prevesti kao Gorile u magli (Gorillas in the mist). Taj film iz 1988. godine je raden
prema biografiji nau¢nice Dian Fossey, koja dolazi u Afriku kako bi proucavala navike
planinskih gorila, ali se njen stru¢ni rad uskoro pretvara u borbu za njihov opstanak

13 ,,Zacudo, snimanje 12 Monkeys je zapocelo u isto vreme kada i snimanje nekoliko drugih fil-
mova o virusu. To je bilo u vazduhu. I to je bilo opasno: bilo je u vazduhu a pet milijardi ljudi
je [u filmu] umrlo* (Gilliam 2013).
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(Fossey 1972; Fossey 1974): u Rwandi je zaprepaste razmere i1 brutalnost krivolova na
gorile zbog njihove koze, ruku i glava, kao i nebriga korumpiranih vlasti (Fossey
2000:19-20). Zastita gorila od ilegalnog lova i spasavanje od izumiranja otad postaje
njena zivotna misija — u kojoj ne bira sredstva: organizuje i predvodi patrole kako bi
sprecila lovee da dodu do svog plena, spaljuje sela krivolovaca nadajuci se da ¢e oni tako
odustati od lova i ¢ak inscenira smaknuée jednog prestupnika.

Diana Fossey je 27. decembra 1985. godine mucki ubijena u spavacoj sobi svoje
kolibe. Napadac je ostao nepoznat. Pre smrti je pomagala u realizaciji filma, ali je
njeno ubistvo odlozilo zavrSetak snimanja. Ostao je zapis o samopozrtvovanoj borbi
za spas ugrozene vrste, u kojem je Sigourney Weaver ostvarila jednu od najzapazenijih
uloga u karijeri i u kojem je na neuporedivo potresan nacin prikazan odnos ,,zene i
zveri“ (Ebert 1988.).

Krug je zatvoren — od lepotice i zveri do zoologinje i zveri. Dok Congo sugerise
postovanje granica i odustajanje od svake obuke i funkcionalizacije, prepustanje ne-
izvesnoj slobodi, dopustanje nesvodivim razlikama da dejstvuju u svom polju bez
fatalnih susreta, Gorile u magli preporucuju posmatranje sa u¢eS¢em, logiku empatije,
gramatiku egzotizma, racionalnost saosecanja i uosecavanja (Fossey 2000:106-124,
202-205, 230 i dalje). Sve je iskusano, ¢ini se. Osim mozda obustave one merodav-
nosti koja, cak i kad priznaje vlastiti steCaj, preseljavanja nerazresene interne konflikte
coveka na neljudski svet. Osciliranje tog i dalje antropocentri¢nog stava zle savesti
prema drugom, koji se prikazuje Cas kao da tera na priznanje svojim reaktivnim zver-
stvom cas kao da briSe praksu zverstva za racun lepote, uvek otkrivajuéi da su zveri
tek ljudi koji druge nazivaju zverima, prati ili ponavlja one oscilacije koje su znatno
pre filmske industrije dvadesetog veka stavila na ku$nju status Zivotinje i coveka.
Kolebanja u pogledu njihovog razgranicenja otvara i svedo¢i moderna nauka.

Konstitutivni egalitarizam

Svedski prirodnjak Carl von Linné, koji u osamnaestom veku osniva modernu
taksonomijsku nomenklaturu Zivotinja, vratio se u Svedsku sa studija u Amsterdamu,
u ono vreme centru trgovine egzoticnim zivotinjama, postao glavni kraljevski lekar i
u Upsali obrazovao mali zooloski vrt, koji je jamacno ukljucivao razlicite vrste maj-
muna. Ta empirijska orijentisanost ga je morala motivisati da se usprotivi teoloskoj
slici da se majmuni sustinski razlikuju od ¢oveka po manjku duse, odnosno kartezi-
janskom razumevanju zivotinja kao automata mechanica. U spisu karakteristi¢nog
naslova — Covekov rodak — Linné objasnjava teskoée na koje se neminovno nailazi
prilikom pokusaja da se sa stanovista prirodne nauke ustanovi specifi¢na razlika iz-
medu antropoidnih majmuna i coveka. Razlika izmedu ¢oveka i zveri, doduse, jasno
postoji kada je re¢ o moralu i religiji, ali to pripada jednom ,,drugom forumu‘ koji ne
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bi trebalo da zanima prirodnjaka re$enog da razmatra coveka i njegovo telo i koji stoga
,»teSko da zna i jednu distinktivnu oznaku koja odvaja ¢oveka od majmuna, osim ci-
njenice da potonji ima prazan prostor izmedu svojih o¢njaka i drugih zuba* (Linné
1955:4). Jedan kriticar primecuje da u Linnéovom Sistemu prirode (Systema Naturae,
1735) covek kao da je napravljen ne po slici Boga, nego majmuna, a Linné gotovo
nehajno odgovara, doduse u pismu Johannu Gmelonu, da se covek sam sobom prepo-
znaje, a da Sto se ti¢e genericke razlike izmedu majmuna i coveka koja bi bila konzi-
stentna sa principima prirodne istorije, on ne zna ni jednu, niti zna nekog ko bi mu je
pokazao (prema Gribbin i Gribbin 2008:56).

Sa modernom evolucionisticCkom biologijom dovedene su u pitanje, mislilo se, i
poslednje tradicionalne privilegije koje su zdruzivane sa ¢ovekom, i ,,racionalna Zzi-
votinja“ je pocela da se misli skromnije: kao medu mnogim ne-ljudskim jedna ,,ljudska
zivotinja®“. Darwinovo Poreklo vrsta iz 1859. godine transformisalo je celokupno
razumevanje ¢ovekovog odnosa prema ostatku prirode, ukazavsi da ljudi nisu ,,odvo-
jeni““ od drugih Zivotinja, ve¢ ih naslede dovodi u vezu. Zaprepascujuce sli¢nosti sa
majmunima nisu sluc¢ajne, ve¢ su svedocanstvo usvajanja i modifikovanja odredenih
karakteristika zajedni¢kih predaka. Covek nije jedino razumno stvorenje, ve¢ odredeni
stupanj racionalnosti poseduju i druge Zivotinje. Nasuprot jos Maxu Scheleru koji se
sedamdeset godina kasnije upinje da pokaze kako je nemoguce da izmedu Edisona i
»hajpametnijeg majmuna® postoji tek graduelna razlika (Scheler 1987:45), Darwin
izri¢ito tvrdi da izmedu Coveka i visih sisara u njihovim mentalnim sposobnostima
postoje razlike samo u stupnju, a ne u vrsti (Darwin 1909:234).

To nije proslo bez otpora. U viktorijanskoj Engleskoj, Cuvsi za teoriju evolucije,
pri¢a se da je supruga episkopa od Worcestera uzviknula: ,,Potekli od majmuna! Dragi
moj, nadajmo se da to nije istina, ali ako jeste, pomolimo se da to ne postane opstepo-
znato” (Simons 1963:886). Za razliku od ¢arki koje ¢e uslediti u sporu oko evolucio-
nizma, ova rana doskocica je sasvim naivna, iskrena. Njena premisa, medutim, ostaje
da je covek stvoren onako kako je opisano u Knjizi postanja (1:26-28). Zastupnici
tradicionalne religije i do danas jedva da pokazuje znake popustljivosti u tom pogledu,
narocito kada se radi o zastiti omladine od bezbozne teorije, a ,,liberali* nisu kadri da
se odupru plimi ,.kreacionisticke* opozicije darvinizmu, sve jednako joj se nadmeno
rugajuci (Bowler 2009:1-2).

Imajuéiu vidu da su ljudi mahom uzasnuti perspektivom da poticu od majmunolikih
predaka i da pate od duboko ukorenjene anksioznosti u pogledu svog porekla, da ,,niko
ne zeli da prizna prljavog podlaca koji vreba u njenom ili njegovom porodi¢nom stablu*
(Beard 2004:289), William King Gregory je podrugljivo tvrdio da je otkrio novi psihicki
poremecaj: ,,pithecophobia“ (Gregory 1927). Gregoryjeva dijagnoza pitekofobije zah-
teva terapiju ¢iji bi ishod morao biti drasticno obrtanje perspektive. Sa CoveCanstvom se
mora postupati isto kao Sto obuceni psihijatar postupa sa pacijentom koji pati od iluzije
veli¢ine: mora mu se pomo¢i da razvije realisti¢niju procenu svog mesta u zivotu. U
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ovom slucaju, to znaci dovesti ga do uvida u neobjektivnost koliko god rasirenog gledista
da se ljudi kategoricki razlikuju od drugih Zivotinja (Beard 2004:291). Nas psihicki
komfor nije dovoljno opravdanje da se ne poslusaju nalozi nauke, prizna vlastita evolu-
tivna istorija i primati sagledavaju u drugacijem svetlu.

Majmuni bi se, naime, onda mogli prikazati kao nasi najblizi srodnici, s kojima
smo povezani zajednickim precima i s kojima smo delili sudbinu ve¢im delom naseg
razvojnog puta. I mogao bi se onda promeniti akcenat: insistirati ne na nesumnjivo
postoje¢im razlikama ljudi i drugih primata, usredsredivanjem na nacin na koji su se
razvili od ¢ovekolikih majmuna, ve¢ makar s jednako prava na suprotnoj poenti:

Duboki evolutivni koreni koje delimo sa drugim antropoidima sezu unazad nekih
pedeset pet miliona godina, dok je sam ljudski rod mladi za veli¢inu gotovo ¢itavog
reda. Covecanstvo kao celina je utkano u bogatu biologku tapiseriju. Zivo naslede tog
zajednickog evolutivnog puta zasluzuje da se slavi a ne da se prezire. Pitekofobija u
svim svojim manifestacijama sukobljava se sa nas§im vlastitim dubokim korenima.
(Beard 2004:293)

Blagodarec¢i nau¢noj racionalnosti mozda viSe zaista ne moramo — ali da li smo
ikada morali? — da bastinimo vrsne predrasude: ,,Jedan od nacina da se pitamo kako
je to biti Covek, jeste pitati se kako je to ne biti sasvim covek. A u tom slucaju, treba
pitati nase najblize Zive rodake, velike ¢ovekolike majmune®, kaze Florian Maders-
pacher, opisujuéi interdisciplinarni pristup i aktivnosti lajpciskog Instituta Max Planck
za evolutivnu antropologiju (Maderspacher 2005:149). I ne Stedeti na analogijama, ne
samo morfoloSkim ili organskim, nego i ponasajnim i komunikativnim (Begun 2004;
Miles 2004; Bonvillian i Patterson 2004; Mitchell 2004).

Kulturna dekadencija

Majmun se tako proSetao kao negativni oslon, nepomerivi arSin antropoloske razli-
ke, kroz golgotu ¢ovekovog samosagledavanja i vazda ostao da figurira kao opomena.
ZastraSujucée upozorenje coveku majmunom je, medutim, takode u meduvremenu uzna-
predovalo, izravnalo racune i na kraju potpuno promenilo smer. U umetnosti poslednjeg
veka, filmskoj mozda i vise nego drugima, od pretece sugestije dospelo se do razloznog
spomena na ,,zivotinjsku‘ prirodu ljudi, od koje smo se na svoju Stetu operisali. Naucnici
su, sa svoje strane, u istom periodu ulozili silan trud i resurse da bi — ovog puta bez
,humanistickih® predrasuda i ogresenja; izvesnim ,,kognitivnim® preseljenjem u poseb-
nost majmuna — izlozili njegov ,,svet™ iz njega samog i obrnuli Marxov metodoloski
retrogradni postulat da je ,,anatomija coveka kljuc za razumevanje anatomije majmuna‘
(Engels i Marx 1979:31-32; Beckoff, Allen i Burghardt 2002).

Na taj nacin tek mozda nase iskustvo zivotinja stavlja na kusnju nase konceptua-
lizacije Drugog, jer je ,,zivotinja“ jedan od nacina da se kaze Drugi, jedna strana one
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granice na ¢ijoj drugoj strani smo ,,mi ljudi®, ,,Ja, Covek* (Derrida 2002:370). To ,,mi*
ili te ,,nas*, uprkos saznanju o zajedni¢kom poreklu,' i dalje definiSemo eksternaliza-
cijom onih kvaliteta za koje nalazimo da su nam neprihvatljivi. To je ona prepoznat-
ljiva figura koja je u osnovi i pitekofobije i koja je uveliko dijagnostikovana. Prezrena
zivotinja funkcionise kao sablast nehumanosti, opasujuéi granice covestva. Sama ideja
coveka je izrazena razlikovanjem od Zivotinje: svojim neumom ona je dokazivala
ljudsku vrednost (Horkheimer i Adorno 1997:285-286). Ukoliko su liSeni razuma,
ljudi nisu nista drugo do zivotinje; animalnost je zauzvrat samo ljudskost u krajnjem
stanju degradacije. Zivotinje predstavljaju ono §to preostaje kada se ¢ovek operise od
onih svojstava koja je ,,velikom podelom® prethodno ve¢ instalirao kao distinktivne
karakteristike svoje humanosti (Fuko 1980:50-94; Latour 2004:16-18). Ta granica
ljudi i zivotinja, izvesno je, ne povlaci se izvan nas ve¢ funkcioniSe unutar nas, izmedu
»delova* nas samih (Agamben 2004:21, 52). Ona mozda iSCezava tek na jedan speci-
fian i mozda farsican nacin, kao u viroloskim filmovima, kao jednacenje po onom
zrtvenom udesu koji ne samo da u postapokaliptickoj buducnosti ne¢e odvajati nego,
prema Baudrillardu, u savremenosti ve¢ vise ne odvaja ljude i zivotinje.

Zivotinjama se, naime, dogodilo sve ono §to se i nama dogada: eksploatacija, ek-
sperimentisanje na njima, industrijalizacija njihove smrti. U laboratorijskom tranziranju,
industrijskom odgajanju ili istrebljivanju u kasapnicama, kao i u sentimentalnom milo-
srdu prema kuénim ljubimcima, od Zivotinja je nacinjen jedan ,,rasno inferiorni svet*
(Bodrijar 1991:134-135). One su, medutim, nekada imale izvesnu bozansku ili zrtvenu
plemenitost, pa i svetiju prirodu od ljudi. Bogata pretnjama i metamorfozama, Zivotinja
je umitologiji, u heraldi¢kim likovima, u snovima i fantazmima, bila ,,predmet uzasa i
opcinjenosti, ali nikad negativna, uvek ambivalentna“ (Bodrijar 1991:135): uvek je po-
stojao neki simbolicki odnos, ¢ak i u ubijanju, lovu ili pripitomljavanju zivotinja, uvek
neki vid saveza koji se potajno razresava u zivoj ljudskoj kulturi. Ta cudovisnost Zivo-
tinja je, medutim, sada promenila smisao i postala ,,spektakularna®. Iz dzungle izvucen
i u zvezdu mjuzikhola pretvoren King Kong izvrée kulturni scenario i neCovecnost
prelazi na stranu ljudi, a covecnost na stranu zarobljene bestijalnosti:

Nekada je mitski junak uniStavao zivotinju, zmaja, cudoviste — a iz prosute krvi
nicale su biljke, nicali su ljudi, nicala je kultura; danas Zivotinja King-Kong dolazi da
razara industrijske metropole, da nas oslobada od nase kulture, mrtve, zato Sto se oCistila
od svake stvarne ¢udovisnosti i $to je raskinula ugovor sa njom. (Bodrijar 1991:135)
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14 U geoloskoj epohi miocen je najmanje sto vrsta Covekolikih majmuna tumaralo starim svetom.
Skorije otkriveni fosilni ostaci sugeri$u da su ne u Africi nego u Evroaziji obitavali oni iz kojih
su nastali veliki covekoliki majmuni i danasnji ljudi (Begun 2003:74-75).
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Unpleasent Closest Cousin: Scientific and Mosion Pictures of Apes
(Summary)

This paper outlines the performance of monkeys in the film and, more broadly, in
western cultural tradition. The pattern of ambivalent reception of that liveform is
detected: recognizing the closest relatives uncomfortable resemblance to a common
origin. In principle, movie used to augment ape and make him irresistibly threatening
(King Kong); to personalize and with paternalistic sentimentalism assimilate him to
human (Tarzan’s Cheeta), to distort the whole relation of humans and apes and signa-
lize political consequences of species domination (Planet of the Apes), and finally, to
resolve an uncomfortable closeness — with complete approximation of humans and
monkeys in common catastrophic accidents (/2 Monkeys, Congo, Gorillas in the
Mist). It is demonstrated that, in whatever version, it is more interesting now to reverse
the famous Marx’s formulation —,,the anatomy of man is the key to the anatomy of the
ape“— and think it not only methodologically any more.

KEYWORDS: movie, monkey, ape, unpleasant other, science, culture, pithecophobia



