
fordítás tanulmány

Felvetjük  a  kérdést:  miért  képzelünk  el  másik  világokat?  Miért  hajszolunk  valamilyen  világot,  melyet  úgy  képzelünk  el,  mint  új,

ismeretlen, nem létező, és olyat, amelyik eltávolodik vagy elkülönül a mi (régi) világunktól? A kérdés semmiképpen sem számít újnak,

és a válasz is mondhatni magától értetődik: ezt tesszük, mert nem elégszünk meg a fennálló világgal, ugyanakkor rendelkezünk a

képzelőerő kiváltságával.

A  „másik  világok”,  amelyek  bennünket  különösen  foglalkoztatnak,  úgy  mutatkoznak  meg,  mint  bizonyos  közösségi  formák

megvalósulásai – melyeknek a létezése (mostanáig) csak a képzeletben bizonyult lehetségesnek. Ennek nyomán kijelenthetnénk, hogy

ez a tanulmány ismételten felveti az utópia kérdését. Nem szándékunk azt állítani, hogy az idő, melyben élünk, a legalkalmasabb az

utópikus gondolkodásra; ellenkezőleg, olyan neutrális (transz)historikus feltevésből indulunk ki, amely alapján az utópia minden időben

elképzelhetővé válik. A célunk nem az lenne, hogy meghatározzuk a homo outopicust, más szóval azt, hogy miként lehetséges stabil

állandósággal hozzárendelni az „emberi természethez” valamilyen utópikus ösztönt, hajtóerőt vagy szellemet. „Naiv” lenne emiatt a

kiinduló kérdés, és így lehetne feltenni: az utópia, még mielőtt elnevezték volna, milyen módon és miért foglalta el a maga helyét a

gondolkodás eszközei között?

Az sem lényeges számunkra, hogy az utópia, a másik világ, mint ou-topia – vagy, ahogy Morus Tamás írja Erasmusnak, a tudományos

latin nyelv használatával, Nusquama – annyit jelent-e, hogy nem-hely, vagy mint eu-topia, a legjobb helyként értelmeződik. Miközben

mind a két jelentést észben tartjuk, arra az elképzelésre helyezzük a hangsúlyt, amely alapján a másik világ a téren és/vagy az időn

kívül helyezkedik el, valamely „másik” helyhez tartozik és/vagy „másik” időben zajlik, még abban az esetben is, amikor azt a miénkkel

párhuzamos világként képzeljük el. Az említett „másik” olvasatában Raymond Geuss elgondolására támaszkodunk, aki kijelenti, hogy:

„Az »utópia« nemcsak valamilyen földet jelent, ami nincs rajta a térképen, nincs sehol, nem is olyan földről van szó, amelyet könnyedén

felismerünk, annak ellenére, hogy az nem rendelkezik rögzített társadalmi struktúrával; olyan helyről van szó, ahol a mi mindennapi

tudásunk és feltételezéseink nem érvényesülnek” (GEUSS 2016).

Ennek alapján közelítjük meg a másik, nem létező világ elképzelését, hogy miként tapasztalható meg az a dolog, mely kívül esik a

tapasztalaton és a mindennapi tudásunkon, amelyet ily módon talán el sem lehet képzelni. Hogyan képzeljük el és ismerjük fel az

elképzelhetetlent, annak ellenére, hogy azt nem lehet elgondolni? Ebben Kantra támaszkodunk, és az ő kritikai elképzelését vesszük

alapul, mely azoknak a struktúráknak a meghatározására irányul, melyeket a gondolkodás, saját magának köszönhetően, nem kerülhet

meg.  Kant  1798-ban azt  sugallta,  hogy létezik  egy valós esemény,  amely  lehetővé teszi,  hogy bizonyossággal  előre  láthassuk a

teleológiai formájú haladást a történelemben. A franciaországi forradalomban, pontosabban annak német recepciójában, olyan „jelet”

vél felfedezni, mely bizonyosságot nyújt arról, hogy amit ő előre látott, az szükségszerű. Miután meglépte ezt a problematikus lépést,
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különbséget tett az előrelátás (Wahrsagung), a jóslás (weissagen) és még a jövendölés (wahrsagen) között is. Velünk ellentétben, akik

csak nehézségek árán képzelhetnénk el  Kant 18.  századi  „jelének” a kortárs megfelelőjét,  a filozófus a franciaországi  forradalom

lecsengésében éppen arra az eseményre talált rá, mely bizonyosságot ad a jelről: „Azt állítom, hogy prófétai adottság nélkül [Ohne

Sehergeist vorhersagen] is meg tudom jósolni az emberi faj számára, napjaink kilátásai és változásai alapján, hogy el fogja érni ezt a

célt, ezzel egyidejűleg a jobb felé vezető úton sem lesz többé hanyatlás. Egy ilyen jelenséget az emberiség történelmében többé nem

lehet elfelejteni, mert az felfedte az emberi természet jóra törekvő adottságát és képességét. [...] Ugyanakkor, ami az időt illeti, az

teljesen határozatlan, és csak úgy lehetséges előre látni, mint véletlen eseményt” (KANT 1968; 88).

Egy olyan megoldás, mely spekulatív, megbízható és átfogó lenne, Kant filozófiája alapján nehezen képzelhető el. Úgy tűnik, hogy az

elmélet sem az emberiség jövőjébe való előrelátás talaján, sem más, a spekulatív elme számára meghatározhatatlan esetekben, nem

kerülheti meg, hogy betekintsen az egymással szemben álló nézetek valószerűségének egyidejű hitelességébe, a tiszta ész kritikájának

„transzcendentális dialektika” antinómiáiba (KANT 1962; 349 és tovább). Így szükségessé válik az elmélet számára, hogy A gyakorlati

ész követelményei nyújtsanak segítséget, mely ily módon döntő fontosságú lesz, nemcsak a magatartásunkat illetően, hanem a mi

elméleti beállítottságunk esetében is.

Ebben a tekintetben, a gondolkodás korlátozottságából kiindulva, az új foglalkoztat minket, melyre mindenekelőtt úgy tekintünk, mint új

világra, a mi közösségünk terén és idején kívüli és feletti, ily módon a meglévő tudásunkkal megismerhetetlen új közösségre. Ebből

kifolyólag először az úttal foglalkozunk, mely elvezet az újhoz: milyen módon juthatunk el hozzá, létezik-e minta az utópia terébe való

fantasztikus utazásról, milyen a fantáziának a fantasztikus felé vezető útja? Azután rákérdezünk arra, hogy a fantáziakép mi által válik

újszerűséggé (novummá). Mik a fantázia eszközei, és hogyan számolja fel (ha felszámolja) az antinómiák mechanizmusára alapuló

gondolkodást? Persze nem kerülhetjük  meg a kérdést,  hogy rákérdezzünk ennek a kalandozásnak az árára,  az  áttelepítésnek a

költségvetésére, amely alatt nemcsak a szállítás szolgáltatását értjük, hanem rendszerint, sajnos, további nyereséggel és veszteséggel

való elszámolást jelent a régi lakhelynek az elhagyása az új érdekében. Az utolsó fejezetben rámutatunk arra, hogy a közösségekről

való  képzelgésből  eredő  kellemetlenségek valószínűleg  sok szempontból  hasonlítanak azokhoz a  kellemetlenségekhez,  melyek a

képzelgés  minden  formájában  megtalálhatók,  ahogy  a  nem  fantasztikus  közösségek  elképzelésében  is,  amelyet  a  társadalmi

elméletben már napirendre tűztek. Nem szeretnénk leszögezni, hogy az aktuális feltételezések és előítéletek csak a (még) nem létező

világok területére vezetnek – ez bizonyosan igaz, ugyanakkor triviális. Ehhez hozzáadjuk, hogy miközben rámutatunk a forrásra, a

korszerűség problémáinak öntudatosan térbeli vagy futurisztikus módon történő megformálása kiélezettebbé és inspiratívabbá válhat,

így értékesnek bizonyulhatnak a közösségekről való gondolkodásról alkotott koncepciók számára is, melyeknek az elgondolása és az

operacionalizálása is más módokon történik.

Szabad hajózás? Rabság és a fantázia rabul ejtése

A fantázia nem a szabadság tere. Erre a kijelentésre tekinthetnénk akár a jelen dolgozat munkahipotéziseként. Még mielőtt belépnénk a

vágyott  „másik  világba”,  olyan  példákat  szemléltetünk,  melyek,  szigorúan  szólva,  nem  tartoznak  bele  a  fantasztikus  műfaj

tartományába, viszont érintik a fantasztikum eljárásának „emancipatorikus” alakját. De Sade márkinak magyarázatot kellett találnia arra

a jelenségre, hogy miután beképzelte magának, hogy minden (társadalmi) konvenció alól felszabadul és behódol a gonoszságnak,

éppen a legalapvetőbb kényszerűség alá került, amelyek ellen a szabadság és a gondolkodás mindig is küzdött, rabul ejtették a testi

vágyak, a késztetések és az ösztönök. A szürrealista automatikus írás, a tudat terrora elleni meneküléshez hasonlóan, a felszabadulás

tettét próbálta ábrázolni, míg nem rótták fel számára, hogy Frued téves olvasatán alapszik, annak az illúzióján, hogy az öntudatlanság a

korlátlan szabadság örököse,  miközben éppen ennek ellenkezője,  az elvakult  pszichofiziológiai  erőknek való végső  alárendeltség.

Nevezetes továbbá Kant figyelmeztetése, mely a tévelygő gondolatok fékezhetetlenségére, a saját erejének bizonyítékaitól fűtött elme

korlátokon túllépő kitágítására vágyó ösztönre hívja fel a figyelmet. Erre a spekulatív „galamb” példáját hozza fel: repülés közben a

madár nem érzi a levegő ellenállását, így beképzeli magának, hogy még jobban menne a repülés légüres térben (KANT 1962; 4–5).

Ha elfogadnánk a hipotézist, miszerint a szabadság éppen akkor nem marad szabad, amikor a felszabadulásának folyamata elvakítja,
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kijelenthető, hogy ez a jelenség hasonló módon vonatkoztatható a fantáziára is, amennyiben az azt gondolja, hogy megszabadulhat az

elme szorításától, és minden ellenállás nélkül a valóságon kívüli tájakra juthat. Ha figyelembe vesszük a tüneteket, érthetőbbé válik,

hogy a mi fantasztikus képünk – és a képzelet, ami azt formálja – kifejezi a valós szorongásainkat. A másik világot, melyet a fantázia

táplál,  mindenféleképpen  befolyásolják  ezek  a  szorongások,  lehet  akár  a  közvetlen  kivetülésük,  vagy  épülhet  a  hiányukra,  hogy

azoknak a konstitutív  kizárását  ábrázolja.  Ebben az esetben a fantázia nem a végtelen szabadságot  jelenti:  megvannak a maga

mozgatórugói, melyeknek a jelenléte befolyásolni fogja a fantázia lezajlásának kereteit. Ugyanakkor, ha ki is jelenthetjük, hogy a másik

világok elgondolásában részt vevő, maguktól érthető mozgatórugók a mi karnyújtásnyira levő világunk elégtelenségét vagy a vele való

elégedetlenséget  jelzik,  csak  előáll  az  igény,  hogy  meghatározzuk  a  kivetülés  irányát;  talán  még  fontosabb  szerepet  tölt  be  a

kiválasztott  forma: miért  pont egy bizonyos motívum kerül  kiválasztásra a létező  valóságból,  és nem egy másik után nyúlunk,  és

mindenekelőtt  egyáltalán  milyen  eszközök  révén  valósulhat  meg  (válhat  lehetségessé)  a  kivetülés,  milyen  módon  léphetünk  be,

utazhatunk el, kóstolhatunk bele az új világba?

Induljunk ki az útból. Habár az újabb fantasztikumot elbűvölik a gépi-technológiai utazás csodái, melyeket a mindenható tervező talált

fel,  visszanyúlhatunk  különböző  tradicionális  eszközökhöz,  melyek  szinte  mindig  kéznél  vannak,  amikor  az  út  kifejezését  akarjuk

meghatározni.  Például  ilyen  az  álom  Mercier  L’an:  2440  című  utópikus  regényében,  amikor  az  álmodó  a  18.  század  után  hét

évszázaddal később ébred fel (MERCIER 1999; lásd HANGERMAN 1973). Bellamy (BELLAMY 1996) esetében is azt látjuk, hogy az

álom 1888-ból  a távoli  2000-be vezet,  a hipnózisnak köszönhetően, amely az elviselhetetlen álmatlanságot volt  hivatott  orvosolni.

Egyéb eszköz a varázsital, mint például az Asterixben, a Voyagers! című filmsorozatban és még néhány ősidőkből származó mesében.

Persze  a  leggyakrabban  előforduló  formája  a  különböző  Utópiákba,  Új  Atlantiszba,  Spensoniába,  Ikariába,  Freilandba,

Krisztiánopoliszba  való  elérkezésnél  azzal  a  bizonyos  hajóval  történik.  A  gépi  eszközökkel  történő  utazás  az  időben  vagy

horizontálisan,  egy  képzeletbeli  területen,  relatív  késő  találmány,  melynek  nyomán  párhuzamosan  megjelenik  az  űrhajó  is.  Más

szemszögből nézve, ahogy másik kitalációra sem, erre sem tekinthetünk teljes mértékben újdonságként. Hajózás az időben és hajózás

az űrben, röviden szólva, továbbra is hajózás.

Az idők kezdetétől fogva hajók sokasága kísérelte meg az ismeretlen és másik világok felfedezését. Ilyen Odüsszeusz mítosza is, ő a

paradigmatikus tengerész,  Utisz,  hős és senki,  aki  a  hajójáról  minden területet  elnevezett,  így  kifejeződött  általa  a  „tér  racionális

áttekinthetősége”  (HORKHEIMER–ADORNO  2011;  68).  Az  utópikus  hajózásairól,  céltudatos  bolyongásairól  szóló  beszámolók

bővelkednek a kitalált népekben és a nehezen megnevezhető lényekben, azoknak a rapszodikus, mágikus, naiv, ellenállhatatlan és

természetesen  kizárólag  kitalált  magatartásukban,  mindenféle  keverékükben.  A  különbség  tapasztalatát  akkoriban  még alapjában

határozta meg az imént említett elbűvölő és fenyegető világokban való ideiglenes tartózkodás, illetve a visszatérés a saját, megbízható

világba.  Ez azonban,  a  szerző  szándéka helyett,  saját  lehetősége szerint  –  tehát,  többé nem a bolyongás végzeteként  vagy az

otthontalanság tragikus sorsaként, ami az antik korban Oidipusztól kezdve Apuleius Aranyszamaráig terjed – a továbbiakban nemcsak

modellként szolgál, hanem példaképpé válik. Idővel simán eltűnik Ithaka ideálja vagy illúziója. Amennyiben a főhős hazájában rosszul

érzi magát, másik otthon kell neki, vagy annak keresésére indul, újból letelepedik, vagy le kell mondania az otthon után érzett vágyról,

mely feltételezné a tényleges beteljesülést. Az otthon a képzelet érinthetetlen területére tevődik át.

Ezt a jelenséget érhetjük tetten Morus Tamás Utópiájában is. A történetben, mely a nevezetes sehol sincs szigetről szól, melyre mégis

rátalálnak egy hajózás alkalmával, a portugál filozófus „Vespucius Americushoz csatlakozott, hogy a földkerekséget megismerje”, de

nem egy egyszerű tengerészként, mint Vergilius Palinurusa, hanem „mint Ulixes, sőt úgy, mint Plátó” (MORUS 2002; 27). A szóban

forgó  Csupatűz  Hythlodaeus még az  égi  dicsőséggel,  mint  az  elérhetetlen  ígérettel  is  elégedetlen,  ehhez hasonlóan azzal  sincs

kibékülve,  amilyennek a környező  világot találja.  És pont ő,  akinek a neve „lángoló fecsegő”,  az,  aki  előadja a Seholsincs sziget

történetét, mi tudjuk, hogy egy olyan új otthonról van szó, melyben talán szívesen letelepedhetnénk, nem több annál, mint a képzelet

által belakott terület. Erre utal Morus összes története, még azok a közbeesők is, melyekben a tréfándiak, a talán Perzsiából származó

nagy néppel való találkozás során, akiknek a neve tulajdonképpen az ő utópikus státuszába való belépés feltételét jelenti – szedett-

vedett mesebeli nép –, nép melynek az emberisége szoros összeköttetésben áll a közjóra irányuló aggodalommal (MORUS 2002; 45).

Csakhogy a lázadó világok, melyeket Hythlodaeus a hajózásai során bejár, nem esnek távol az akkoriban valódi, térképeken jelölt

helyektől: amikor maga a föld is terra incognitának számított, nem nehéz elképzelni, hogy a térképen maga a valóság is csak úgy
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tükröződik vissza, mint Nusquama.

Régi térképeken a még feltérképezetlen, ismeretlen földrész nevét és megjelölését az „Itt Sárkányok élnek” frázis jelzi. A sárkányok

mellett, amik sokáig fennmaradtak a tengerészek legendáiban, megjelennek még a küklopszok, szirének és bizonyos törzsek, melyek

furcsa módon hasonlítanak a tréfándiákra. A kései középkor és a korai újkor komoly kartográfusai számára a tenger ismeretlen területei

úgy mutatkoztak meg, mint  a szörnyűségek és a lehetőségek megrázó és elbűvölő  látképe. Ilyen jellegű  tengerészeti  térképeket,

melyek sokban hasonlítottak az eget ábrázoló díszes asztrológiai térképekhez, valóban felhasználtak a tengerészek hajózásuk útjának

irányításában.  Csak  a  20.  században  szűnnek  meg létezni  a  sárkányok  a  világtérképeken.  Amennyiben  még engedélyezettek  a

képzelet tartományai a Földön, ezeket kizárólag nők fogják lakni, tehát az „ismert ismeretlen”, mint Charlotte Perkins Gilman (GILMAN

1998) korai feminista utópiájában.

Amennyiben a világból  terra cognita  lesz,  egy egységes és térképészetileg mindörökre  meghatározott  tér  és  tartalom,  behálózva

körvonalakkal és csíkokkal, akkor többé nem marad hely rajta az utópiának, amelyet egy eddig feltáratlan e világi zugban képzelnénk

el, akkor is, ha ez néhány évtizeddel ezelőtt még elképzelhetőnek számított. Louis Mumford első könyvében, az 1922-ben megjelent

The Story of Utopia című művében arról ír, hogy a világ javíthatatlanul beszűkültté, keskennyé és nyilvánvalóvá vált – fizikailag többé

nem lehetséges felfedezni valamilyen új szigetet, bizonyos Utópiát vagy Új Atlantiszt. Az irodalmi és a filmes imaginációban elővillan

még ugyan egy-két The Lost World, viszont ebben többé nincs bérelt helyük a tréfándiaknak, sem a derék, bátor és önálló nőknek,

hanem  a  természet  teljes  mértékben  rendszerezett  oázisai  és  olyan  történelem  előtti  rémek  lépnek  színre,  melyeknek  sikerült

elmenekülniük a mi páncivilizációnkból. Ezért a képzelet új határait ennek a bolygónak a korlátozottsága, annak eleve adott jellege,

illetve az utópikus elemektől való megfosztottsága, melyek örökre megszűntek létezni a Föld feltérképezett képében, határozzák meg.

Kezdhetnénk az  új  világok feltárásának szüntelen  küldetéseitől,  az  új  civilizációk  megismerésétől  és  a  végtelen  világegyetemben

felfedezhető életformák tanulmányozásától. Már adott a lehetőség a hajók számára, hogy elszakadjanak a földtől, mert az véges és

olyan tilalmakkal telített, melyeket a tér új kiterjedéséből adódóan lehetséges meghaladni, és meg is kell haladnia. Már kiderült, hogy az

anyabolygó túlzottan keskeny területén nincsenek sárkányok, így a terra incognita számára szükségessé válik, hogy túllépjen a föld

peremén.

A fantázia motívuma, mely a fizikai világ szétszedésével olyan világ felé fordul, melyre nem érvényes az előbbi topográfiája, nem

különbözik sokkal attól, amivel Morus Tamás Hythlodaeusának esetében találkozunk. A fiatal Mumford fontos időszakban írja meg a

maga szemléző utópiagyűjteményét – mely Platón Államától kezdve kitér Dickens Coketownjára és Wells A modern Utópiájára – olyan

korban, amikor hazájában bevezetik a hírhedt alkoholtilalmat. Olyan visszatekintésről beszélünk a kötet kapcsán, mely a senkiföldjéről

származó ideák világához nyúl vissza. Az alternatívák iránya felé mozdul el, hogy azzal helyettesítse az aktuális világot. Talán csak egy

múltbeli világ bizonyulhat megbízható menekülési lehetőségnek, meggyőző vigasznak vagy megfelelő törlesztésnek számunkra itt és

most, illetve az ezen a világon ránk váró jövőtől való megszabadulás beharangozását vagy annak ígéretét szolgáltathatja (MUMFORD

1962;  15  és  tovább).  Persze  ezt  a  vágyott  menekülést  még  ugyanúgy  előmozdíthatják  az  ember  belső  világában  végbemenő,

egyidejűleg fantasztikus, izgalmas, nyomasztó és elrettentő átalakulások. A témával kapcsolatosan az előző század végén több mű is

született – Dr. Jekyll történetétől kezdve, aki egyedül viszi véghez önmaga transzformációját, és a visszataszító Mr. Hyde alakjává lesz,

majd pedig elveszti  a saját  kísérlete feletti,  szabad akaratból  történő  irányítást;  Wells Griffinje egy más jellegű,  relatív  sikeresnek

számító kísérlettel láthatatlan emberré válik, ezután arra használja láthatatlanságát, hogy terroruralmat vigyen véghez; Mina Murray a

vámpírtörténetekből ismert belső átváltozáson megy keresztül Stoker Drakulájában; Marsh A bogár című regényében egy távol-keleti

bogárlényről ír, akinek társadalmi szerepe, neme és osztálya ambivalens és polimorf.

Úgy tűnik  tehát,  hogy az  imént  ismertetett  három út,  melyek az  utópiához vezetnek,  együttesen lépnek fel.  Az útból  adódóan a

jelenvalóhoz fűződő elégedetlenséget gyakran olyan meggyőződés követi, miszerint a külső feltételek rekonstruálása lehetővé teszi a

rémisztő belső tartalmaktól való menekülést. Továbbá az út hosszú – mert a cél időben, illetve gyakran térben is távolinak tűnik –, és

nem fér hozzá kétség, hogy nehézségekkel  jár,  mert  olyan akadályok adódnak, mint a tengeri  sárkányok, mély szakadékok vagy

ismeretlen  csillagrendszerek.  A  harmadik,  hogy  ismertetőjegyei  tartósan  a  felfedezés,  a  kolonizáció  és  a  túlélés  nehezen

meghatározható határán mozognak.
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Maradjunk a legutóbbinál. Grewell szerint (GREWELL 2001) minden (tudományos) fantasztikus alkotás a Föld történelméből  meríti

motívumait, módosítja és olyan defamiliarizált, de a megismerést illetően plauzibilis és kontextuálisan felismerhető  „jövőbe” helyezi

ezeket,  mely  lehet  gyarmatosított  vagy  gyarmatosító  (ezt  annak  a  tudományos-fantasztikus  filmeknek  az  alapvető  dichotomikus

struktúrája támasztja alá, melyek az űrlényekkel való kapcsolatteremtéssel foglalkoznak). Ez a kolonizációs narratíva azonban nem

posztkoloniális jelenség – a régi utópiák szónokai egyértelműen rámutatnak a maguk „koloniális impulzusára”: a kolonizáció diskurzusa

már szamoszatai Lukianosz Igaz történetek című művében (LUCIAN 1958) is fellelhető. A szóban forgó narratíva legpompásabb, máig

felismerhető formáját John Mandeville amerikai bennszülötteket ismertető leírásában érhetjük tetten (MANDEVILLE 1997), mely a 14.

században  született,  vagy  Morus  Tamás  munkásságában,  aki  a  16.  században  alkotott,  John  Smith  kapitánynak  az  „új  világ”

gyarmatosításában  vállalt  nyílt  közbenjárásában  a  17.  század  elején  (SMITH  1969),  végül  meg  kell  említeni  a  felvilágosodás

enciklopédiáit,  melyek  a  18.  században  íródtak,  és  bennük  olyan  jelenségekről  olvashatunk,  mint  az  indiánok  vagy  a  feketék

„tudományos” kodifikációja és faji alapú diszkvalifikációja (EZE 1997; 94). A kolonizáció diskurzusának kontinuitásáról szóló elmélet

alapján, a kortárs tudományos-fantasztikus víziók, melyek az embereknek földönkívüliekkel való kapcsolatát láttatják, teljes egészében

„kölcsönveszik” a „másik” konstrukciójának azt a mintáját, mely a korai kolonistáknak a narratíváiból származik (GREWELL 2001; 26;

HANSON 1998). A „valós” történelem mellett a gyarmatosítást feldolgozó irodalmi narratívák is arra utalnak, hogy ami a Földön van

(volt),  az  az  űrben  is  érvényes  (lesz):  az  általunk  (még)  nem  uralt  területek  lakói  többé-kevésbé  nyíltan  nem-emberként  vagy

félemberként,  civilizálatlan  és  kulturálatlan  vademberekként  kerülnek  bemutatásra,  amivel  az  állítólagos  felsőbbrendű  hódítók

(ismételten) igazolják az „idegen” népek és földek gyarmatosítását. Az űrutazások célja megegyezik a korábbi tengeri és szárazföldi

utazásokkal, melyekkel kapcsolatosan a szemtanúként jelen lévő útleírók, akik a felfedezőt-gyarmatosítót követik: nemcsak „felfedezik”

az úgynevezett  új  világokat,  hanem közben feltérképezik,  katalogizálják és leírják az eszközeiket,  valamint  a másik földeken lakó

élőlények sajátosságait, hogyan lehetne megvalósítani a kereskedelmet, a kényszeruralmat vagy az okkupációt (GREWELL 2001; 35).

Mi több, a kortárs tudományos fantasztikum, ahogy egykoron a western, „a múltba tekint, nehogy újraírja azt” (JOHNSON-SMITH 2004;

10). Újra elképzeli a hozzáférhetetlen teret és időt, és a nemzettudat felfedezésében és felébresztésében közrejátszó mítoszokhoz

fohászkodik. Ezek a műfajok egyedül az eltérő vizuális imaginációjukban különböznek: az amerikai tudományos fantasztikumban a

„természetet”  az  univerzum váltja  fel,  de a kapcsolat  egyéb jellemzői  megegyeznek (JOHNSON-SMITH 2004;  48).  A jövendőbeli

kolonizáció,  noha egyéb eszközökkel,  de ugyanezt  a kolonizációs impulzust  valósítja  meg:  amennyiben áthelyeződik a másság a

defamiliarizált univerzumba, az jóváhagyja és igazolja az említett „másik” felett gyakorolt erőszakot, tekintet nélkül annak a (planetáris)

eredetére. Pillanatnyilag ezt az impulzust egy olyan narratív folyamat fedi, amelyik „felkutat és idomít”, de Grewell megállapítja, hogy a

tudomány és a technika fejlődésével, az univerzumról való ismereteink számának megnövekedésével a harcok narratívája is egyre

nagyobb mértékben és közvetlenebb módon kifejezésre kerül.

„A földlakók viselkedése továbbra is nagymértékben összeegyeztethető a koloniális impulzusokkal, mintaképekkel és fantáziákkal [...].

Nevezhetjük ezt neoszájber kolonializációnak, a lokális galaxis gyarmatosításának, univerzális kolonizációnak vagy ahogy akarjátok.

[...] A galaktikus gyarmatosítók továbbra is köztünk vannak” (GREWELL 2001; 39–40).

Ennek okát ugyanabban a pszichikai jelenségben találjuk, mely kezdetektől fogva lehetővé teszi a gyarmatosítást: az emberek teljes

mértékben „hajlamosak arra, hogy a különbségre félelemmel és/vagy erőszakkal reagáljanak” (GREWELL 2001; 37–38). Ugyanakkor

ez az ok nem tekinthető  elegendő  magyarázatnak:  nem világos,  hogy az említett  „hajlamot”  miért  tartanánk megváltoztathatatlan

adottságnak. Kizárólag addig érvényes, hogy az űrhajósoknak megváltoztathatatlan a többiekkel ápolt viszonya, amíg érvényesülnek a

magasabb társadalmi és/vagy kulturális feltételek, amelyek létrehozták a létező  viszonyokat, azokkal a mentális korlátokkal együtt,

amelyeket  a  földlakók  sorsának  tudnak  be.  Kijelenthetnénk,  hogy  éppen  a  gyarmatosító  magatartás  történetében,  amely  arra

kényszerít, hogy teljes mértékben minden különböző kiegyenlítődjön valami fenyegető idegennel, így automatikus módon derogálást,

üldözést, likvidációt vagy asszimilációt von maga után, találhatjuk meg a bizonyítékot az említett  álláspont létrejöttére,  ugyanígy a

megszűnésének lehetőségére is. Elképzelhető ennek a „fatális” határnak a próbára tevése, így a lehetőség annak meghaladására is, a

határoknak olyan elmozdítására, amely nemcsak a gyarmatosítás kényszerének mond ellent, hanem a domináció és a konfrontáció

logikáját  is  negálja,  amely  arra  törekszik,  hogy  minden  különbözőt  azonossá  tegyen,  és  taxonómiai  hierarchizált  rendszerbe

szervezze.  Ugyanakkor az is igaz, hogy a Mappa Mundi ősidők óta lehetővé teszi az ismeretlen világ megértését, rögzítését és a3
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mélységeibe való betekintést, és kicsi a valószínűsége, hogy ez a tevékenysége megszűnik.

Egyszerűbben szólva, figyelembe vesszük az útnak még egy formáját, ami talán döntő jelentőséggel bír. Az új közösségek keresését, a

másik világ felé való utazást, annak feltárását (és meghódítását) illetően magától értetődik, hogy mi vagyunk azok, akik elindulnak a

szóban  forgó  úton.  Az  utópiák  ábrázolásában  mindig  ránk  helyeződik  a  hangsúly,  akik  ábrázolják  őket.  Wells  mindenki  előtt  és

mindenkinél jobban felismerte ezt. A modern utópia című művében, mely 1905-ben jelent meg, a Hang tulajdonosa (The Owner of the

Voice) és a Botanikus (The Botanist) a legmesebelibb népről írnak: megkettőződött földlakókról egy megkettőződött bolygón, melynek

azonos a földrajza és a biológiája a Földdel, illetve azonos emberi másolatok lakják, akik ellenben „más szokásokkal, más tradíciókkal,

más tudással, más képzetekkel, más öltözékkel és más eszközökkel rendelkeznek” (WELLS 1967; 23). A mi utópikus imaginációnk

nem autochton, nem is autotelikus: az lenne a célja, hogy mindaz, ami a jelenben létezik és amik a jelenben vagyunk, maradjon meg

ugyanolyannak,  csak  mintha  mi  valahogy  teljesen  kicserélődtünk  volna,  mintha  a  társadalmi  környezetünk,  a  történelmünk,  a

szokásaink és az erkölcsünk döntő módon különbözne a korábbitól.

Ilyen szellemben azt is feltételezhetjük (igaz, nem mindig igazságosan), hogy valamilyen gonosz végzet rejlik a fantasztikumban: csak

annyit érhetünk el vele, hogy változatlan jövőképet jelenítünk meg, éppen amikor azt gondolnánk, hogy az utópia úgy mutatkozik meg,

mint egy megváltozott jövőkép. Fredric Jameson azt állítja, hogy a fantasztikum, miközben azért létezik, hogy „tudatosítsa a jövőről való

képzelgéseket”, egyedül annyit tesz, hogy „mindig megújult erővel demonstrálja és dramatizálja azon képességünk hiányát, hogy a

jövőt  elképzeljük”.  Ráadásul túlnyomórészt „nem kísérli  meg, hogy komolyan elgondolja a társadalmi rendszerünkre váró »valódi«

jövőt”, hanem a maga „többszörösen hazug jövőjét” egy olyan, teljesen eltérő funkciót betöltő transzformációba helyezi, mely a „mi saját

jelenünket  egy  valamilyen  eljövendő  időnek  a  determinált  múltjába”  helyezi  (JAMESON  1982;  152).  Ilyen  megközelítésben  a

fantasztikum nem azt  teszi,  amit  ígér.  Csak kivetíti  a  jövőre a jelen dilemmáit,  hiába törekszünk olyan kategóriára és dimenzióra

rákérdezni, amelyben a jelen létezik, és elképzeléseink szerint, folyamatban van. A fantasztikum jövőképe bukásra van ítélve, míg az

ábrázolás „újdonságát” előre behatárolja az emberi imagináció kiterjedése és ereje (JAMESON 1982; 153). Feltűnhet, hogy a jövőbe

való betekintés lehetetlensége talán nem is annyira káros, amennyire annak vélik, továbbá különböző kollektív stratégiákkal valóban

felruházhatjuk ezt a jövőt. Amennyiben ilyen keretek között képzeljük el a jövőt, annak valamilyen képzelt és nem vágyott képe jelenhet

meg, egy ténylegesen „olyan” világ, mely ebben az esetben semennyire sem hasonlít a franciaországi forradalom német recepciójából

ismert eszménykép megvalósítására. Nem véletlen, hogy az emberi jövő képzetének víziója a 20. században többnyire a future noir

műfajában jelent  meg,  baljós  és  sötét  politikai  fantasztikumban.  Ezek  a  jóslatok  elkerülhetetlenül  és  többnyire  nyíltan  a  jelenhez

kötődnek, nemcsak a kiinduló nézőpont természetéből adódó korlátozottság fényében, hanem az üzenet értelme is kidomborodik, azok

szerepe, akik továbbítják, és a címzetteké, akiknek szánják. Ezek alapvetően nem a jelen figyelmeztetései, hanem az eljövendő idő

hiteles konstrukciói, a másik világ idejében és terében. Az előrelátás, a jóslás és a jövendölés között húzódó határvonalon mozognak,

és éppen azt tudatják velünk, hogy a „jövő  már elkezdődött”  vagy már régóta jelen van, esetleg mindig is itt  volt.  Amikor nem a

rezignáció örömét szolgálják, akkor figyelmeztetésként funkcionálnak, arra sürgetnek, hogy nézzünk szembe az aktuális problémákkal,

számoljunk a bekövetkezésükkel, mert napjainkban különböző okokból nem kerülnek (eléggé) a figyelem középpontjába.

Úgy tűnik, hogy mindkét feltételezésnél a politikai kiindulópont lesz döntő jelentőségű. De a legtágabb elméleti keret alapján, ezek

kettős értelemben is vonatkozhatnak az utópia státuszára. Elítélhetik a kacérkodó játékot a lehetetlenséggel, derridai kifejezéssel, a

„lehetetlen  lehetőségek”-kel,  a  jövő  változatlanságával,  az  előreláthatóval,  ami  be  fog  következni  és  a  Másikhoz  kötődő  l’avenir

képzetével,  ami teljesen váratlanul  jön el,  és érkezésével  semmilyen módon sem lehet  számolni.  Valamivel,  ami  ilyen mértékben

apokaliptikus és apofatikus, ami meghaladja a képzelet és a gondolkodás lehetőségeit, de mégis talán az egyetlen igaz jövő, azzal még

a fantasztikum sem képes foglalkozni. Ugyanakkor az arra való jogosultságának, hogy az elgondolhatatlant éppenséggel muszáj vagy

szükséges  elgondolnia,  sajátos  védelemként  említhetjük,  most  adornói  kifejezéssel  élve,  a  gondolkodás  kötelékébe  állítsuk  a

fantasztikumot,  ily  módon,  miközben  éppenséggel  magával  is  szembesül,  egyszerre  a  jövő  felé  fordul.  Annak  ellenére,  hogy  a

szabadság szuverén terének paradox módon nem képezi a részét, a gondolkodásnak elég erősnek kell lennie ahhoz, hogy utat törjön

magának abban az ismeretlen és megismerhetetlen másságban, hogy a létező ne váljon mindenséggé.

4
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A fantázia „új” tárgya

Napjainkban is, amikor a másik világhoz vezető út technológiai része tökéletesített, a rengeteg utópikus narratíva mégis az útról szól,

az utópia felé vezető  útról.  Az utazás motívumai továbbra is a kaland, a hittérítés és a hódítás, a régi hazától való elfordulás és

valamilyen új Ithaka keresése. A Föld területének szűkössége következtében az útnak sokáig kell tartania, és egy valamilyen távoli

helyen és időben kell  végződnie.  Mivel  „mi”  indulunk meg az úton,  különösképpen mi,  akik  a  történelem terhét  és a 20.  század

fantasztikus képzeteit cipeljük a hátunkon, felvetődik előttünk a gondolkodás korlátozottságának kérdése annak terében és idejében,

ami bennünket valamilyen formában „ott” érint.

Az ott fogalmát – és ezt megkülönböztetjük azoktól a műfajoktól, melyek olyan eltérő helyeknek a leírását foglalják magukba, ahol még

nem jártunk és amelyet még nem derítettünk fel, illetve nem hódítottunk meg – el kell határolnunk a nem-helytől, és olyan helyként

határozzuk meg azt, melyről nem tudjuk, hogy miként gondolkodjunk róla. Amennyiben az „ott” egy olyan hely, amelyre a mindennapi

tudásunkat és feltételezéseinket nem alkalmazhatjuk, akkor a fantáziának olyan feladatot kell betöltenie, amelynek révén serkentené a

lokális korlátok meghaladását, és általa teljes vagy legalább jelentős mértékben túlléphetnénk a világot behatároló kereteken. Nem ez

lenne tulajdonképpen a fantázia célja? Hogy a másik világok elképzelésével meghaladja a létező asszociatív szerkezeteket, kijátssza a

logika vasszabályait, megsemmisítse a fennálló viszonyok normativitását? Nem arra vágyik a fantázia, hogy ott valami újat, a miénktől

különbözőt találjon?

Annak a kérdésnek a megválaszolásában, hogy miért képzelünk el másik világokat, a képzelőerőnk kiváltságára támaszkodunk. Ez az

erő  alakítja  ki  a  fantasztikus  teret,  melyben,  feltételezésünk  szerint,  elgondolhatók  a  legkülönfélébb lények.  A  színtérnek,  melyre

képzeletünk helyezi őket, sokkal kívánatosabbnak kell lennie a „régi” világnál, ahol minden, valamelyest szokatlan teremtmény már

régóta közeli, régóta ismerős. Feltételezzük, hogy az elefántember, a fakír, a Hottentotta Vénusz, a törpe és más cirkuszi szereplők,

vagy az emberi kiállítások, melyek a 19. század végén Európa fővárosaiban tűntek fel, nem elégítik ki a képzeletet, ami a fantasztikus

világban egymástól teljes mértékben eltérő fajok teljesen új közösségét kutatja. A fantáziakép valamilyen alapjaiban új, ténylegesen

„másik  világ”  után  vágyakozik:  valami  gondolati,  fantasztikus  és  fantazmatikus  újraszerveződésre,  mely  a  felismerhetetlenségig

átformálja a mi rendünket.

Az ismertetett feltételezéseink és a képzelet lehetséges erejének ellenére, a fantáziakép ehhez a világhoz tartozik. Még akkor is, amikor

a  fantázia  szárnyain  rövid  időre  kilép  belőle,  ennek  a  kilépésnek  során  csak  az  e  világi  katasztrófákkal  és  a  világunkat  alkotó,

történetileg eltérő feltételekhez kötött építőelemekkel rendelkezik.  Ez az alapfeltétele a másság elképzelésének, a kitétele, egyúttal a

korlátozó jellegzetessége a fantasztikus közösségek elgondolásának.  Aki  innen képzeli  el  a másik világokat,  számára egyedül  az

innenső képek és az innenső szerkezetek állnak rendelkezésre – két fej, emberi fej ormánnyal, eltúlzott végtagok, púpok, és persze a

képzeletből  származó,  mégis  korlátolt  faji  ismertetőjegyek  –  mint  az  itteni  normák  szerinti  szétszedésük,  összerakásuk  és

sokszorosításuk. A fantázia terében – amely sosem szabadul fel, még akkor sem, ha a másik világok elképzelésének közvetlen célja

ennek a világnak az elhagyása – az utóbbi könyörtelenül beépül az „új” képbe. A rendelkezésünkre álló anyag csupán reasszociálódik,

miközben nem sikerül teljes mértékben bevonni a szabály kérdését, csak az asszociációs logikáét, ugyanolyan mértékben, ahogy a

fantasztikus lények és közösségek előállítása előterjeszti  a fennálló asszociatív  kapcsolatok reprodukcióját  valamilyen új  és újabb

módon. Felkínálunk néhány példát, melyek felvetik annak az elgondolásnak a kérdését, miszerint a „másik” világban lakó teremtmények

lényegileg különböznek az elefántembertől, a hidrától és a hobbittól.

Fel tudnánk-e idézni valamilyen fantasztikus közösséget, amelyről felelősségteljesen állíthatnánk, hogy olyan lények lakják, melyeknek

a neme következetesen elképzelt? Ha visszatekintünk a múltba, úgy tűnik, hogy a fantazmatikus gondolkodás mindig is bővelkedett

bizonyos újdonságokban, viszont a nemiség területe, Ursula Le Guin A sötétség balkeze című művének jelentős kivételét leszámítva,

vagy érinthetetlen, vagy elhallgatott maradt, mintha csak a nem kérdése rekedt volna kívül a fantazmatikus közösségek elképzelésének

szféjárán.  Ha  a  fantáziakép  egyáltalán  felidézi  a  nemet,  akkor  ez  az  excentrikus  elgondolás  nem haladja  meg  Arisztophanész

szónoklatát,  amely a híres lakomán a szellemes hangulatot  volt  hivatott  biztosítani.  A nem vagy olyan marad, amilyen valójában,

megkettőződött,  vagy  esetlegesen  az  arisztophanészi  androgén  alakot  veszi  fel,  eggyé  vált.  Hogy  nézne  ki,  ha  nem tudnánk  a

különbséget  az andros és a  gyne között?  Lehetővé válik  valaha,  hogy a  fantáziakép eltávolítsa  a  nem kérdését  a  valóságtól,  a

5
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gondolkodás kereteiből kiszoruljon vagy átalakuljon? Vagy még mindig a puszta előre látásról van szó, a dramaturgiai gesztusról, amely

egy-egy sajátosságot marginálissá vagy megoldottá tesz? A lehetséges „megoldás”, melyet a poszttörténelmi vagy posztapokaliptikus

művekben találunk, mégis mindig árnyaltabb szintekre tagolódik: egyes alkalmakkor az elkülönített vagy a kifejezett nemek (amennyire

csak  a  képzelet  lehetővé  teszi  számukra)  eltörlődnek;  máskor  a  különbözőségük  olyannyira  pluralizálódik,  hogy  az  átláthatatlan

különlegességeik közé való szinoptikus betekintés alkalmával  végül  jelentéktelenné válnak.  Lehetséges-e,  hogy a nem a fantázia

terében  alárendelődik  a  felejtésnek,  az  alapvető  felejtésnek,  amely  nem  éppen  puszta  előrelátást  jelent,  hanem  az  emlékezet

megszűnését – valaminek a nemlétét, ami sehol sem létezett, így el sem lehet felejteni?

Vegyünk egy másik példát:  a bőrszín egy testi  sajátosság,  amely különböző  folyamatok révén faji  jellemvonássá és a társadalmi

manipuláció eszközévé vált. Megszabadulhat-e a bőrszín a fantázia terében a maga történeti és politikai üledékétől? Megszűnik-e ez a

sajátosság  jelentőségteljes  minőségnek  lenni  egy  képzeletbeli  helyen,  ahol  elképzelhető  akár  a  zöld,  a  piros,  az  okker-  vagy  a

rezedasárga bőrszín is? És a bőrszínnek az ilyen szokatlanul széles spektruma hozzásegít-e további testi különbségtételhez azokon a

jellegzetességeken felül, melyeket az embereket vizsgáló gyarmatosító tudomány fedezett fel és alapozott meg (RUSSETT 1991)?

Vagy  épp  ellenkezőleg,  a  színeknek  ezen  átláthatatlan  sokasága megsemmisíti  a  szín  mint  olyan  jelentőségét?  A  faj,  ez  a  mai

ismeretek alapján pontatlan és ideológiai jellegzetesség, mely a tudományban jelentős hivatkozási alapként szolgál, a fantázia terében,

a nemhez hasonlóan, szintekre tagolódással közelíthető meg. Vagy minden földi és földalatti sokféleség az egy fajhoz való tartozásról

tanúskodik – minden nemzet testvéri viszonyban van az eredetük és a végzetük alapján –, ami automatikus módon megsemmisíti a

különbözőséget,  amit  a  faj  mint  a  határjelölő  teremt,  vagy olyan helyzet  alakul  ki,  melyben minden faj  egyszerre  hibrid  és  ezért

egyformán „normális”, mindegyik egy-egy fiktív forrás, Bhabha gondolatát idézve, „disszeminációi”, ily módon elgyengítve a „tisztaság”

fantazmatikus elragadtatását  és a megfelelő  tisztogatási  projektumokat.  Sem a fajilag szinguláris  monopolisztikus felfogás,  sem a

többnemzetiségű kozmopolitizmus, úgy tűnik, nem támogatja a különbözőséget és a lokális koloritot, még akkor sem, mikor azokat

programszerű nyilatkozatok pártolják. A felvilágosodásnak az egységről alkotott víziójában – az egységre ráerőltetvén az azonosulást,

a végtelen kereszteződések legitimizálásával vagy egyszerűen annak kihirdetésével, hogy az egy tér mindenkié – a fantázia helyét is a

kivételesség és a különlegesség romantikus apológiájával való vívódás foglalja el.

A nem és a bőrszín, az univerzális testbeszéd világunkban hosszú történeti átalakulással bír, míg olyan minőséggé formálódott, mely

meghaladja  a  testiséget,  a  csontot  és  a  húst,  beszédessé  téve  a  testet,  akkor  is,  ha  senkitől  sem  kap  szót  (FANON  2015).

Elképzelhető-e  olyan világ,  melyben a testek nem mondanak semmit,  vagy teljesen eltérő  módon beszélnek,  mondjuk úgy,  hogy

szembekerülnek azzal a logikával, mely az egyformaságnak, a különbözőségnek és a harmadik kizárásának az elvéből indul ki? Vagy

az ilyen jellegű fantázia kapcsán elkerülhetetlen következetesen átgondolni és megfontolni azt a térbeli és időbeli környezetet, melyben

a szóban forgó testek beszéddé válnak? Ezen a nyomon kérdések kimeríthetetlen sorával állhatnánk elő, történelemről,  istenekről,

mítoszokról,  szocializálódásról,  megszervezett  közösségekről.  Hogyan  jelenik  meg  a  történelem  gondolata  a  fantáziaképben?

Bekerülnek-e annak történetébe képzeletbeli elemek, vagy minden változtatás nélkül helyeződik át, csempészetről van-e szó, vagy így

kerülnek napvilágra dolgok; az elképzelt közösségek ismert elemekből állnak-e össze, melyeket a fantázia elferdít vagy „kijavít”; az

említett történelem későbbi pillanatban kezdődik-e, mint a „mi” időnk, és ennek fényében a korábbi üledékek átalakulnak-e vagy csak

kivetítődnek; az ottani történelem a továbbiakban is a progresszív haladásunkhoz kapcsolódik-e, szörnyű végzet vár-e ránk, maradt-e

hely a megváltás képzeletbeli lényei számára, vagy megfosztanak minket isteneinktől és az olyan isteni úzusoktól, melyek a kezdetet

és a véget tolmácsolják? Hagy-e helyet Istennek a fantáziakép? Vagy az isteneknek? Vagy sokkal inkább a véges halandóság és a

minden istenitől  megfosztott  hiány megüresedett  helyéről  van szó, ily módon azt a maga lehetőségeihez mérten a legegyszerűbb

elképzelni, a következményeit pedig a legnehezebb hozzágondolni?

Isten is megéli az egyéb fantáziaképek sorsát, mert Isten is lehetséges eszköz a másik világok, az utópikus közösségek kiépítésében.

Hasonló módon az is előfordulhat, hogy számára (aki egy az istenek közül, nálunk őt egyedülállónak képzelik el) nem marad hely, így

megnyílik a tér a bálványok, a khtonikus istenségek és az olyan istenek előtt, akiket nem az ő nevén fogunk szólítani. Valamilyen

szerfelett toleráns és jóakaratú fantázia is képbe kerülhet, melyet az istenek képzeletbeli keveredése és keresztezése által alkotott

elviselhetetlen sokaság tölt be, ami nemcsak az egyedüli isteniség képzetét dönti meg, hanem az isteni imádat és az istenben való hit

kapcsolatának egyediségét. Miközben vágyakozunk vagy elmélkedünk másik világokról, melyek még nincsenek, vagy egyáltalán nem
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léteznek, és változatlan módon minden az általunk ismert régi világ képeibe és szerkezeteibe szövődik bele, olyan innenső motiváció

révén, mely a fantáziaképet keresésre ösztönzi, így az a képeket félbevágja.

Hasonló az eset a normákkal is, melyek a képek asszociációját irányítják. A mítoszok, a rituálék és a teljes „folklorisztika” nagyjából

vagy egészen távol  marad,  vagy pedig,  ahogy az epikus fantasztikus művekben,  az újrafelhasználásunk révén szövődik össze a

fantasztikus (elképzelt) gondolatok látképének egésze. Annak köszönhetően, hogy a fantáziakép eszközei e világról származnak, vagy

az  következik,  hogy  a  másik  világot  valamilyen  mitikus  lények  és  azoknak  a  származékai  lakják,  várhatóan  saját  rituálékkal

rendelkezvén, ráadásul az ő világuk egésze alapvetően kimerül a szertartásaik megszámlálhatatlan, minuciózus szemléltetésével, vagy

a másik lehetőség, hogy a másik világ kulturális-nihilisztikus módon valamilyen erőteljes,  még megvalósulatlan technikai  víziókból

tevődik össze, amik mondhatni a rituálék felett állnak, haszontalannak és nevetségesnek ábrázolva azokat. Az első esetet a folklór

alkotja oly módon, hogy az ismert vallások gazdag hagyatékát kombinálja, miközben a jó és a rossz örök kérdését beleszövi mesés

tájakba, illetve néha a felismerhetetlenségig ötvözi a történelmi eseményeket, a legendákat és a kortárs képzeletbeli termékeket. A

másik esetben a folklór szerepét, ha szerepel benne ilyen, azok a csoportok vagy egyének töltik be, amelyek technológiai értelemben

vagy  más  módon  még nem számítanak  megfelelő  mértékben  előrehaladottnak.  Ilyen  jellegű  képzeletbeli  kiindulópontból,  mely  a

felsőbbrendűség  kilátótornyának  a  velejárója,  a  rituálék  ritka,  „barbár”  szokásoknak  tűnnek,  nem  jelentenek  veszélyt  a  techno-

tudományos és/vagy mintaszerűen megszervezett közösségekre: esetleg még egy dologra méltóak, hogy ártalmas, paternalisztikus

módon értelmezzék a civilizációt, melynek a kikezdhetetlenségéhez és minden mértékadó előrehaladottságához még nem nőttek fel.

Világunkban a mítoszok és a rituálék a származásunk és a hovatartozásunk megerősítését szolgálják, ily módon magyarázatot és

igazolást kapunk a társadalmi lét meghatározott típusára. Ennek kapcsán és a továbbiakban is az eddigi nyomon haladva vagy a

vizsgálati  keretet  követve, feltehetjük a kérdést,  hogy miként léphet ki  a fantáziakép a genealógia és a hétköznapiság területéről.

Lehetséges-e,  hogy  az  elképzelt  lények  bármilyen  jellegű  eredet  nélkül  maradjanak?  És  nemcsak  a  kiemelkedő,  alfalényekre

gondolunk, hanem talán a továbbiakra is vonatkoztathatunk, melyek a mi világunk számára értelmezhetetlen, egyszeri teremtés során

jöttek létre. Persze a származás kérdése nem csak az apaság, az atyai örökség és a szülőföld esetére vezethető vissza, és nem

kizárólag  a  név  birtoklásának  megszakítatlan  fonalára  terjed  ki.  Magába  foglalja  az  önfenntartás  egyes  vonatkozásait,  annak

bizonytalanságát,  mostoha  sorsát  és  a  képtelenséget  rá,  ami  az  emberi  természet  alaptulajdonságaiból  adódik.  Világunkban  a

származás  mindig  bizonytalan,  mert  patrilineáris,  a  hierarchizálás  következtében  szüntelenül  természetellenes,  illetve  örökösen

szennyezett, mert az érzékiség szankcionalizált bűnéből fakad. Elszakadhat-e a fantáziakép a szóban forgó tértől, melyet eredetünk

határoz meg? Amennyiben ezt megtenné, hogyan oldhatnánk meg az olyan összetett jelenségeket, mint a vér, a nyelv és a nemzet

problémáját, illetve miként válaszolhatnánk meg a haza, a család és a társadalom kérdését? A kiborg és az onkoegér ünneplésével,

mint Donne Haraway esetében?

A leírtakból következik a kérdés, amelyre talán a legnehezebb választ adni, hogy egyáltalán elképzelhető-e olyan emberi közösség,

mely minden mitikus vagy rituális örökségtől mentes, vagy beletörődünk abba, hogy minden közösségiség belőlük táplálkozik, így csak

meghonosodásuk és nemesítésük marad kérdéses? Az elképzelt  jelenlétüktől  vagy hiányuktól  függően, miként gondolhatjuk el  az

elsődleges, illetve minden más szerződést, egyáltalán létezik-e „ott” szerződés és szerződők? Végül az erőszak, mely meghatározza a

közösség felépítését, fenntartását, gyakran központi szereppel bír a fantazmatikus képzelgés során, amikor elképzeljük a teljesen új

világot. Amennyiben a fantáziakép egy jobb világ kivetítését, békés utópia létrehozását célozza meg, akkor mindent, ami rosszabbá

teszi a világot, minden különbséget, mely megalapozza vagy igazolja a tényleges vagy lappangó konfliktusokat, végső soron talán

mindent, ami lehetővé teszi az „ők” és a „mi” fatális elkülönülését, úgy kell ábrázolni, mint valami félbeszakadtat, megsemmisítettet,

vagy ha maradna neki hely, atavizmust. Természetesen másképp áll a helyzet, amennyiben a fantázia a harcoktól mentes társadalmak

tragédiáját (jóslatát) is számításba veszi, vagy akkor, ha egyáltalán nem békés a társadalom, ha a disztópikus jövőképe valamilyen

szabályszerűen végzetes szembenállásokból  tevődik  össze.  Számos példát  sorolhatnánk:  Condorcet  vagy Huntington;  2440 vagy

1984, A jövő hírnöke vagy a Mad Max. Nem egy kizáró „vagy”-ról van szó: minden különbsége ellenére, mely az intencióban és az

ábrázolásban is megtalálható, a félelmek és a remények megegyeznek, egyedül a kulissza koloritja más. A különbségek eltörlődnek –

noha akad egy kivétel, amely középpontba kerül és elnyeli az összes többit. E redukció ára kifejeződhet a vértelen egyedek sorozatos

előállításának valutájában, amikor az egyéni élet teljessége és integritása egy áthatolhatatlan, kompakt totalitásba ágyazódik. Az így
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gyártott puszta egyedek egy sápadt világ monoton techno-pasztorális látképében élnek, egy felzaklatott, lövészárkokkal és bombákkal

teli  világ emlékeiben,  vagy még inkább egy olyan világban,  mely  tele  van fárasztó,  techno-militáris  uniformizációval,  az összetett

barátságok vagy ellenségeskedések által meghatározott világ emlékezetében.

Az egyediség eltörlése

A fantázia mindig gyarló, mert szeretne előre látni (néha még jósolni és jövendölni is), és megalapozatlan következtetéseket levonni az

út végén elszórt „jelekből”; mert valami újat szeretne nyújtani, mintha az nem a régire épülne; végül, annak következményeként, hogy

valami „teljesen mást” szeretne elgondolni, eltiporja vagy megbocsáthatatlanul lealacsonyítja azt az összetettséget, amely már erre a

világra is jellemző. Ily módon minden esetben elakad az út felénél, ami ténylegesen is a fantázia természetes médiuma. Az ismert

utópiák  ráépítenek  az  adottra,  néha  megerősítik  azt,  néha  eltörlik:  a  magántulajdont,  a  házastársi  viszonyokat,  az  államot,  a

nagyvárosokat, a pénzt, a háborút stb. Ezek közül néhány esetben döntő jelentőségű az új értékrendszer, másoknál az eszközök és a

mechanizmus  a  lényeges;  néhány  régi  utópia  középpontjában  fellelhetők  katonai,  paraszti  vagy  iparos  közösségek,  míg  később

megjelennek a burzsoá és a munkásosztály imaginárius közösségei (MUMFORD 1962; 124–125). Bármennyire is idegennek, távolinak

és valótlannak tűnik az utópia létrejöttének helyet adó tér és idő, mégis számunkra a tartalma igazán ismert, pontosabban az a mód,

ahogy  még nincs,  és  sehol  sincs.  A  fantasztikus  művek  erre  támaszkodnak,  így  eleget  tesznek  az  eléjük  támasztott  univerzális

igénynek. Mivel nem egy multiverzumot szeretnének körülírni, hanem egy még inkább más(milyen) univerzumot hoznának létre, ezért

eltörlik a különbségeket, a logosz és az ethosz alapján egyetlen rendelkezésre álló henológiára vonatkoztatják őket. Ebből kifolyólag,

ha  képzelgésről  van  szó,  már  régóta  létezik  egy  közös  nevezőt  képező  megközelítés,  mely  tulajdonképpen  sohasem  viszonyul

barátságosan az összetettség elmélyítésére.

Az ősi kérdés, melyet a dolgozat elején felvetettünk – miért képzelünk el másik világokat? – gyorsan elvezetett bennünket egy látszatra

magától értetődő és relatív egyszerű válaszhoz: a fantáziakép valami új, más, különböző után vágyakozik. Miután meghatároztuk ezen

kívánkozás mechanizmusát, mint a fennállóhoz, a régihez, az egyformához fűződő elégedetlen viszonyulást, a másik világok helyének

elképzelését formáló erőt és folyamatot helyeztük előtérbe. Munkánk hipotézise, miszerint a fantázia nem teremti meg a szabadság

terét, pillanatnyilag elfogadott: a fantáziaképet nemcsak a saját tere és ideje korlátozza, hanem az e világi dolgok asszociációja, mely

megalapozza a „másik világok” formálódását, és feltételeket szab a képzelet irányainak. Az ebből következő kérdés, pontos és teljesen

hétköznapi  megfogalmazásban: ha feltételezzük,  hogy az eltérő  közösség valamit  kompenzál,  valamit  jelez vagy egészen konkrét

formával lát el bizonyos szorongásokat és vágyakat, akkor ez a szűkösség milyen mértékben határozza meg azt a személyt, akinek a

szükségletei általa kielégülnek? Ily módon elérkeztünk a kérdéshez, amely talán a legnyomasztóbb: az említett  feltételekből  eredő

korlátozottság következtében milyen nyereségről és veszteségről beszélhetünk? Valamilyen új világ ábrázolásába való beavatkozás

során  mi  az,  amit  lealacsonyítunk,  devalválunk,  szőnyeg  alá  söprünk  és  elfelejtünk;  hasonlóan  az  is  kérdéses,  hogy  ez  milyen

mértékben elkerülhetetlen és milyen mértékben veszélyes; röviden, megtérül-e a költség, vajon nem túl nagy az ár, amit fizetünk? És

mekkora nyereségre számíthatunk?

Még ha el is fogadnánk, hogy miközben azon határon túlra tekintünk, mely feltételezi a gondolkodás lehetőségeit, nem vétkezünk-e

megbocsáthatatlanul,  illetve  azt,  hogy  az  új  nem teljesen  más,  és  mégiscsak  alkalmazható  rá  a  mindennapi  tudásunk,  akkor  is

fennmaradna a redukció súlyos kérdése. A problémát a következőképpen fogalmazhatjuk meg: miért magától értetődő, hogy a másik

világok  elgondolásakor  leegyszerűsítünk,  megszüntetünk,  akár  erőszakkal  megsemmisítünk  valamilyen,  talán  kulcsfontosságú

dimenziókat,  melyek  ehhez  vagy  az  elképzelt  világokhoz  tartoznak?  Továbbmegyünk:  mi  van  akkor,  ha  az  a  másik  világ  a

megvalósítandó utópia, ha „ott” olyan vágyott utópiára lelünk, mely túl szeretne lépni a fantázia határvonalán, és belépne a valóságba?

A fantázia helyéről  származó lényeket elvben bizonyos hiány jellemzi. Ez nem csak abban az esetben érvényes, amikor az ismert

normák átrendezésével kigondoljuk az új világ színterén mozgó alakokat, akik „személytelenek”, a „személyiségüktől” megfosztottak,

inkább a természet vad erői, megtestesítik a démoni gonoszt, azokat az ősi istenségeket, akik Kronoszra vagy Enkiduura hasonlítanak,

névtelen druidák és az élet  tektonikus változatlanságának más hordozói,  közvetítői.  Ugyanez történik,  amikor  dekonkretizáljuk  az
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embereket, akár faji értelemben, ha elvesszük tőlük a beléjük vésődött történelmük általi megjelöltségüket és a történelem üledékeiben

való elmerülésüket. A lények egyszerűen betódultak a környezetbe, vagy a környezet szimplán lényeket generált. Diakronikus módon

jelennek meg, olyan vetületben, amely az észlelt állapotba nyújt betekintést, így adott az a feladat, ami minden fantasztikus művet

alkotó  számára  elsődleges  kötelességet  jelent,  hogy  a  lények  a  maguk  újszerűségében  páratlanul  és  további  adalék  nélkül

mutatkozzanak  meg,  ahogy  azt  szinte  minden  film  kezdőképeiben  láthatjuk.  Annak  következtében,  hogy  a  megmutatkozó  fajok

mássága  kifejezésre  kerül,  a  képviselőikre  jellemző  „textúra”  csak  esetlegesen  és  sok  idő  elmúltával  válik  specifikussá,  amely

egyébként ritkán ér el a személyes sorsok létrehozásának képességéig. A másik világról való képzelgésben – ahogy a gondolkodásban

is – elsőbbséggel bírt, és talán mindig is elsőbbséget kell élveznie az általánosságnak, a struktúrának, a keretnek, a rendszernek vagy

a teljességnek és az olyan operációs programnak, ami csak utólagosan telik meg, ha egyáltalán megtelik adatokkal,  tartalommal,

hússal, vérrel. Ez utóbbi nem szükségszerű, „akcidentális” rész, és amikor fantasztikus világok artisztikus és diskurzív előadásáról,

bemutatásáról, víziójáról van szó: régebben inkább a fűszerezést, dekorációt jelentette, de mostanában a tömegmédiának a divatos

hajlamává vált, hogy kiemelje az „emberi, túlságosan is emberi” dimenziót.

A fantázia szinteket különít el, amit a gondolkodásnak a fordulata, az ismerttől  az ismeretlen felé követ – a gondolkodást azonban

mindig a saját struktúrára való törekvés és a rendelkezésre álló eszközei hátráltatják. Ez a gesztus meghatározza az elkerülhetetlenül

megfizetendő árat, amit meg is fizetünk Platóntól és Morus Tamástól kezdve Huxley-ig és a Star Trekig: a játékban néha kisebb, néha

nagyobb a tét,  viszont a dinamika megszüntetése elkerülhetetlen; a különbségek közül egyik vagy másik eltiprásra kerül,  illetve a

különlegességek korrelatív módon elvesznek. Nos, nem mindegy, hogy ezt a számlát készségesen vagy kedvetlenül és akaratunk

ellenére fizetjük ki, vagy éppen megtagadjuk a törlesztését. Nem mindegy, hogy felismeri-e a fantáziakép a saját fantáziájának a célját

és a határát, és ezek egyeznek-e a desztináció leírásával, ami az új világban végül megvalósult, vagy (beképzeli, hogy) szabadon

gondolkodik és kötetlenül hajózik, amerre a képzelet elviszi, egyedül a forma játékaihoz lojális, mely céltalan utazást idéz elő és nem

zarándoklást, a kutatói vagy az alkotói elme bolyongását szorgalmazza.

A gondolkodás és a képzelgés: az utópia joga

Röviden  összefoglalva:  a  másik  világ  legfőbb  jellemvonása,  vágyott  újszerűsége  valójában  sosem  jelent  teljes  újdonságot.  A

gondolkodás törekvése, melynek célja, hogy olyan tereket nyisson meg, melyekre a mindennapi tudásunk, a régi világunkból öröklött

ismereteink  nem  alkalmazhatók,  sosem  valósítható  meg  teljes  mértékben,  az  sem  világos,  hogy  miként  kerülheti  el  az

ellentmondásosságot. Bizonyítható, hogy a szorongás és az elégedetlenség, a fantáziakép alapvető  motivációja, hogy átalakítsa a

fantáziát szabad térré, egyidejűleg az is, amiket a szóban forgó vállalkozás feltételez: határok közé szorít és visszafordíthatatlanul

redukál. Az egész vállalkozás nyeresége végül megkérdőjeleződik, amikor számításba vesszük a veszteséget, amit az általa tanúsított

wishful  thinking (re)konstrukciója termel.  Levonhatjuk-e következtetésként,  hogy az utópiák egyszerűen episztemológiai  zsákutcák,

melyek azon tévhiten alapulnak, miszerint lehetséges elgondolni az elgondolhatatlant, míg gyakorlati értelemben haszontalan mesék,

az általuk kifejtett hatás pedig itt és most elcsendesedik?

Amennyiben a jelenvalóság a fantasztikus képződmények számára is rendelkezésre áll, akkor valóban két olyan utópia létezik, melyet

Louis Mumford különböztet meg: tehát vagy menekülésre használt utópiákról beszélhetünk, melyek a külvilágot meghagyják olyannak,

amilyen, vagy rekonstruktív utópiák jöhetnek szóba, melyek az említett világ megtisztítását, átrendezését és megváltoztatását célozzák

meg, miközben hiányzó elemekkel egészítik ki azt. Ráadásul, ha számításba vennénk az ismertetett problémákat, talán egy lépéssel

tovább mehetnénk, felvethetjük a kérdést, lehetséges-e, hogy minden utópia a menekülésre használt utópia definíciójának felel meg,

annak csupán a „még nem és mostanáig sehol” változatát új és másik világként tálalták?

Az utópia liberális kritikája semmiképpen sem egyeztethető össze az utóbbi felvetéssel. A második világháború tragikus tapasztalata

után  számos  jelentős  gondolkodó  –  Arendt,  Skhlar,  Dahrendorf,  Talmon,  Berlin  és  Aron  (INGRAM 2017)  –  kifejezte  aggályát  a

rekonstruktív utópiákat illetően, azonosítva azokat a messiás ideológiákkal. Popper Utópia és erőszak című esszéjében kifejezetten

pszeudoracionális formaként határozza meg az utópizmust, és határozottan elítéli  azt a, noha teoretikus értelemben vonzó, ideális
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egységekre  épülő  utópikus  mintát,  mely  a  mindenki  boldogságának  megvalósítására  determinált  történelmi  út  során,  végül

szükségképpen erőszakot eredményez (POPPER 2002).

A baloldali  elmélet  sem marad adós a másik  világ utópisztikus elgondolását  illetően,  bár  egészen eltérő  módon.  Az ilyen jellegű

vélekedések  a  kortárs  utópia  végkifejlete  kapcsán  arról  szólnak,  hogy  azok  szégyenteljesen  megtagadják  a  valósággal  való

szembenézést, és pacifikálják a másik és a jobb világ felépítésében tapasztalható felforgató szerepet. Jameson azt állítja, hogy a

populáris kultúrában az esztétikailag feldolgozott utópikus dimenzió elveszíti a szubverzív jellegét, és miközben lemásolják a kapitalista

élet fragmentációját és specifikumait, az utópiák nem tesznek egyebet, minthogy kétségbeesetten kompenzálják ezt a megosztottságot

(JAMESON 1984;  81).  Jacoby  ugyanígy  vélekedik  az  apátia  korában  tapasztalható  lényegi  utópikus  víziók  hiányáról,  amikor  az

elkötelezettségnek  az  aktuális  technokrata  mércéje  értelmes  intézkedések  révén  helyettesíti  az  elkötelezettséget  ezzel  az

értelmetlennel – amely inkább szubverzív és vizionárius (JACOBY 2002). Végezetül Eagleton (EAGLETON 2000) a kortárs utópizmus

éretlenségét kritizálja, mely a haszontalan vágyakat megtestesítő jövő utáni következetlen kívánalomban érvényesül ahelyett, hogy a

kielégíthető szükségeket célozná meg – ezért Morus Tamás és Marx a továbbiakban is példaértékű szerepet tölt be.

Annak törekvésében, hogy elkülönítsék a produktív utópiát a nem produktív utópizmustól, a kortárs társadalmi valóság alkalmazható

kritikáját  az attól  való illuzórikus és megnyugtató elmeneküléstől,  tehát  a „kritikai”  utópiát  a kritikátlantól,  ez az értelmezési  típusa

krónikusan ambivalens állásfoglalásban marad. Ily módon, Negri vélekedése alapján, az új világ felépítésére irányuló szükség nem

szűnt meg létezni a 21. században sem, amikor a poszt-posztmodern apátia szelleme teljes mértékben eluralkodott,  és az utópia

formájában (NEGRI  2014;  67)  továbbra  is  az  olyan művész  alkotásaként  nyilvánul  meg,  aki  szakít  a  „felsőbbrendűvel”,  valamint

felszabadítja az új megismerési és etikai tapasztalatokat, melyek olyan tartalmat közvetítenének, ami összhangban van az új világból

adódó szabadsággal. Csupán abból adódik némi kellemetlenség, hogy a felvázolt szakítás nem azt jelenti, hogy felépül egy új világ,

hanem a természetbe való visszatérés vágyát fejezi ki. A hiú utópisták gyávaságból tanúsított félelméről van szó, az ő „szingularitásuk”

nem néz szembe az új közösségek megvalósításának absztrakt kollektivitásával – félnek az erőfeszítéstől, és még inkább rettegnek

attól,  hogy  elfogadják  az  új  közös  nyelveket.  Ebből  kifolyólag  az  ilyen  jellegű  utópia  „reakcionárius”,  platonikus  illúzió,  hogy

felszabadulunk, és egyszerűen rábukkanunk valamilyen, már készen álló, mintaszerűen berendezett világra. Negri úgy véli, hogy csak

a poétikus aktivitás ábrázolhat „konkrét utópiát”, az a konstruktív hatalom, mely absztrakt módon dekonstruál, megragadja azt, lebontja

elementáris szingularitására, végül pozitív tettként felépít egy új világot. Itt a tevékenység ontológiává lesz, a múlt megsemmisítése

pedig megállíthatatlanul felszabadulássá válik (NEGRI 2014; 146).

A piac spektákuluma és posztmodern transzfigurációja mellett, tudniillik, az abszolút határ érzése szükségképpen megköveteli azt az

imaginációt, ami a világ felépítését illetően elsődlegesen ontológiai funkcióval bír, megszabadít a közvetlen természeti kényszerektől és

megteremti a szabadság előfeltételeit, mint Vico, Scheller műveiben és a gondolkodás egyik ősi hagyományának esetében (GRASSI

1981). Kizárólag a konkrét és érzékeny művészeti imagináció révén haladhatjuk meg ezt a határt, nem pedig az értelmünkkel, így

győzedelmeskedhetünk az ürességen és a félelmen, az elégedetlenségen és a piac végtelen számításain, nem a hatás mezején idézné

elő  a szakítást.  Csak a szenvedélyes imagináció jelent  alkalmas formát a társadalmi  álmodozáshoz (social  dreaming [SARGENT

1994]), hogy elgondolhassuk, amit nem lehet előre látni. Csak ilyen jellegű, a fantasztikus utazásokat felidéző, az álmot a valóságban

értelmező utópikus szellem ontológiája szerint érdemes zűrzavaros időkben is élni és szerveződni, ahogy azt Bloch állította (BLOCH

2000). Ilyen utópia a gondolkodásra és a tett iránti vágyakozásra tanít bennünket. Arra buzdít minket, hogy elhagyjuk a rekonstruktív

előírásokat, és elálljunk a gondtalanság tétlenségébe való meneküléstől.

Ezért  úgy tűnik,  hogy amiről  itt  szó van,  Mumford dichotómiájának tekintetében,  az utópiának valamilyen harmadik  fajtája.  Ebből

kifolyólag visszatérünk végül ahhoz a kérdéshez, hogy az utópia milyen jelentőséggel bír a gondolkodásban, illetve milyen funkciókat

tölt  be  a  társadalomelméleti  elaborációban  és  kötelezettségében.  Az  eddigi  elemzések  jelentős  részével  ellentétben,  ebben  a

kérdésben a tartalom helyett a formára helyeződik a hangsúly, más szóval olyan lehetőségek területére jutunk el, melyet az utópia nyit

meg a reflexivitás és a kritika szférájában (LEVITAS 2000). Úgy tűnik számunkra, hogy a felvetés különös fontossággal bír manapság,

amikor  az  utópiát  többé nem tekintjük  egy  célnak,  amit  érdemes lenne megvalósítani,  nem úgy  tartjuk  számon,  mint  valamilyen

veszélyes fegyvert, mert többnyire úgy kezeljük, mint a múlthoz tartozó dolgot, „mint elveszett lehetőséget és a nosztalgia tárgyát”
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(INGRAM 2017; xvi).

Ahhoz, hogy ebből  a perspektívából  válaszoljuk meg a kérdést,  miért  képzeljük el  a másik világokat,  ismét Raymond Geuss felé

fordulunk, aki megtagadja, hogy a tökéletes társadalom ábrázolásával azonosítsa az utópiát, az utópikus gondolkodást pedig nem a

közvetlen tett használati utasításának a halmazaként értelmezi. „Az utópizmus számos egyéb funkciót tölthet be; olyan kapcsolatokat

világíthat meg, melyeket egyébként elkerülne a figyelem, ideális típusokat biztosíthat, melyek további átgondolásra stimulálhatnának,

illetve használható hipotézisek forrásaként is szolgálhat. A termékenység, a szuggesztivitás és a stimuláció viszont nem tartozik a

közvetlen tett kategóriájába” (GEUSS 2016). Ebből kifolyólag az utópia nem úgy értelmeződik, mint a gondolkodást magyarázó kerek

válasz,  mint  új  és  szilárd  alapokon  nyugvó  kapcsolatok  halmaza,  mely  potenciálisan  megállítaná  a  reflexiót,  vagy  mint  olyan

rendelkezések összessége, amelyek meghatároznák az adekvát magatartást. Az utópia a nyitott kérdés lehetőségét nyújtja, mint a

gondolkodás provokációját, mint olyan mozgatórugót, melynek ösztönzésére felülvizsgálhatjuk a lehetségest, a kívántat és azt, ami

napjaink kontingens körülményei között meghatározza szükségleteinket.

A  másik  világról  való  gondolkodást  feszültség  jellemzi  –  egységesen  hordozza  magában  a  mély  felszabadító  és  mély  megőrző

jellegzetességet. Miközben arra törekszünk, hogy gondolatban másik világot hozzunk létre, aktív módon megalkotunk egy területet,

ahol nemcsak a másik hosszmértékének a jelenléte kérdőjeleződik meg, hanem míg megcélozzuk a megtartását és a megóvását

annak a kiépítetlenségnek, amely itt és most hozzánk kötődik, a kiépítettségét is vizsgáljuk. Ezen bizonytalanság nem arról tanúskodik,

hogy a gondolkodás hátrányos vagy komolytalan lenne;  ellenkezőleg,  olyasmire  utal,  hogy maga a „fenomén”  rendült  meg,  mert

felelősen  vonakodik  attól,  hogy  a  valóságot  mint  mértéket  felhasználja  a  fantasztikus  módon  következetes  gondolkodással  való

szuverén  kapcsolat  létrehozásában.  Az  utópiák  vagy  a  másik  világok  „valóságos  hely  nélküli  szerkezeti  helyek  […],  amely[ek]

alapvetően és lényegileg irreális[ak]”, ily módon arra kényszerítenek minket, hogy felelősségteljesebben átgondoljuk azokat a valós

heterotópiákat,  melyeket Foucault  „ellenszerkezeti”  vagy olyan helyekként határoz meg, „amelyek külsőek minden helyhez képest,

mégis tökéletesen lokalizálhatók” (FOUCAULT 1999; 149).

Végül, miután jelen dolgozatban különösen a szabad fantáziához kötődő hipotézist igazoltuk a másik világok említésével, térjünk ki

azok dimenziójára is. A 21. századi utópia bizonyára olyan célt  szolgálna, mellyel megpróbálná megérteni a saját korát,  melyet a

kollektivitás hibrid terei határoznak meg, és már átszervezték az ugyanaz és a különböző, a nyitott és a zárt, az egy és a sokaság

rendszerét.  A  kortársiasságon  túlnövő  és  általában  véve  emberfeletti  katonai-technológiai  szisztémák  ez  esetben  tesztelnék,

lehetséges-e, hogy a világegyetem mint új otthon idejében és terében lakjunk. Olyan kozmikus otthonban tartózkodnánk, melyet egy

kitágított  világ  határoz  meg,  aminek  csupán  rendbe  kéne  rakni  (vagy  érintetlenül  hagyni)  az  átláthatatlanságát,  tekintettel  a

pluralitásának,  különbözőségének és  kaotikusságának a  megtartására  (vö.  LYOTARD 1991;  68–77,  191–199).  Mondjuk,  ebben a

térben lehetővé válna, hogy a napjainkban már ultraelidegenedett egyén akár áthelyezhesse a magányra irányuló vágyát az eltérő

időbe és a mindinkább elfogadó nyilvános világba való vetettségbe, miközben vágyának új, kimértebb és mintaszerűbb formája után

kutat vagy elveti még a rá irányuló nosztalgiát is. Ennek a létformának szintén uralkodnia kell az akaratán, hogy úgy-ahogy koherens

módon keretbe  foglalja  a  darabjaira  hullott  világot,  viszont  miközben ezt  a  modern  szándékot  (át)alakítanánk,  mely  az  elvesztett

egységet  állítaná fel,  ami egykor biztosította a vallást,  a hatalmat,  a származást  és az értelmet,  akkor is  képes lenne a „kritikai”

reflektálásra.

Ehhez  arra  van  szükség,  hogy  az  utópiát  úgy  értelmezzük,  mint  „gondolati  kísérletet”  vagy  valami  hasonlót.  Az  utópia  így  válik

kiélezetté,  nemritkán szórakoztatóvá,  ezzel  együtt  instruktív  provokációként  is  funkcionál,  vagy éppen magából  a  gondolkodásból

adódó kortárs vagy mindenkori problémáknak állít modellt, melyek az imaginárius tér fénye nélkül talán észrevétlenek vagy kevésbé

megvilágítottak  maradnának.  Csak  az  ilyen  fantasztikum  esetében  tűnik  úgy,  hogy  az  alkalmas  lenne  felvetni  a  fantasztikus

gondolkodásnak, olyan mintáknak a feltételezett társadalmi környezetére irányuló kérdést is, melyekkel a fantasztikum nem kísérletezik,

hanem kritika nélkül befogadja, megismétli és másik világba helyezi át őket.

*

Végül annyi feladat maradt számunkra, hogy felvessük a kérdést, létrejött volna-e egyáltalán az utópia, és utána a heterotópia, mely a
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peremről rendszerezi a (mi, egy és örök) időnket és terünket, amennyiben Odüsszeusz nem rohant volna Ithakába, és az útja során

mondjuk elmaradt volna Lotofaga földjén. Tudjuk, hogy erről a földről – mely nagyon emlékeztet az utópikus remények kézzelfogható

megvalósítására – Odüsszeusznak sírás és jajveszékelés közepette muszáj elkergetnie a barátait. Ithaka még távol van, az utazásnak

tovább kell tartania, annak csak történelmi folyamat révén szabad befejeződnie és megvalósulnia. Még nem jött el az Utópia ideje.

Reménykedésre, bolyongásra és olyan cél hajszolására vagyunk ítélve, mely rendületlenül kitér előlünk, olyan megígért szárazföld után

kutatunk, melyen soha nem fogunk partra szállni. Odüsszeusz minden bátor tengerésze meghalt, ahelyett, hogy ott maradtak volna,

ahol akartak: azon a földön, melyen végre otthon érezhették magukat, tekintet nélkül arra, hogy ott az emberek altató lótuszleveleket

fogyasztanak  (lásd  HORKHEIMER–ADORNO  2011;  85–89).  A  történet,  mely  olyan  házról  mesél  nekünk,  mely  évszázadok  óta

semmilyen formában nem tűnik fel a látóhatáron, az értelem tragikus paradoxonáról nyújt tanulságot: az értelemnek vagy teljes körű

boldogságot kell rávetítenie a beláthatatlan jövőre, és a télosz képeiből titokzatos teleológiát létrehoznia, vagy a boldogság realizációját

feltétlenné és kritériumtól mentessé kell tennie – és készen és felkészülten azonnal elmerülnie a történelem előtti, vagy mindenesetre

megemlítjük, a nem történelmi világ tisztaságában. Ha Odüsszeusz, a paradigmatikus és tragikus utazó lemondott volna az otthon utáni

vágyakozásról,  ha a boldog/bénító apátia földjén maradt volna, amely elpusztítja a fantáziát,  a mélabút,  a vágyat,  bizonyára nem

beszélhetnénk  Utópiáról.  Ehelyett  az  említett,  első  felvilágosító  nemcsak  az  utópiát  hagyja  meg nekünk  biztosítékként,  hanem a

tragikus paradoxont is, miszerint számunkra, annyi évszázad után, ma sem jó otthon lenni, és hogy jobb otthont csak a képzeletünk

előjoga jelent számunkra.
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 Az utópiát nem szűkítjük le a fantasztikus műfajra, arra sem törekszünk, hogy a fantasztikus elemet időbelileg meghatározzuk. A

problematikus fogalom nagy kiterjedésének tudatában ugyanúgy meglelhetjük azt vallási víziókban, mint a filozófiai utópiákban, a 19.

századi  fantasztikus  irodalomban  vagy  a  ponyvairodalmi,  a  New Wave,  a  feminista,  a  militáns  vagy  a  Cyberpunk  tudományos-

fantasztikus művekben. Ezért habozás nélkül beleértjük a diszciplinárisan felismert „fantasztikus irodalomba” mint „irodalmi műfajba

vagy az irodalom részébe, melynek specifikus ismertetőjele a fiktív világ, amely bizonyos mértékben különbözik attól a világtól, melyben

valóban élünk” (ROBERTS 2006; 4), a 16. és a 17. századi utópikus románcok mellett a gótikus novellákat, 19. századi tudományos

regényeket és a voyages extraordinaires műfajú műveket, beleértjük a mítoszokat, a meséket, a szürrealisztikus fantáziákat vagy a

mágikus realizmus irodalmát.

Annak ellenére, hogy az említett fin de siècle történetek saját földrajzzal rendelkeznek, és éreztetik, személyes idővel bírnak, a belső

átalakulásokban nem éppen a sajátságos térbeli-időbeli bonyodalom játszik döntő szerepet. Amikor fantasztikus művekről beszélünk,

ahelyett, hogy valamilyen személyes (lírikus) műfajokat említenénk, annak a meghatározó jelentőségét hangsúlyozzuk, hogy a külső

iszonyatot nem ellensúlyozza a belső gyönyör, hanem belül még nagyobb rémület leselkedik ránk. Jobban tesszük, ha nem lépünk be

ilyen jellegű fantasztikus világokba, viszont ha már úgyis adott a belépés lehetősége, hogyan tudnánk ellenállni a belső sárkányoknak,

miért is ne tennénk próbára őket?

Ezenkívül Grewellnek az univerzális gyarmatosításról spontán módon meghatározó jelentőségűvé vált tézise, amely mindenekelőtt, ha

nem kizárólag  a  tudományos  fantasztikum populáris  „iparára”  vonatkozott,  és  azon  belül  különösen  a  televíziós  „űroperákat”  és

filmslágereket vette célba, amelyeket úgy határozhatunk meg, mint a „katonai tudományos fantasztikum” hajtásai. Minden bizonnyal

egy alaposabb betekintés során nemcsak a koloniális jegyektől való számos eltérést fedeznénk fel, hanem egy teljes, igaz, kevésbé

profitábilis  irányt  a  műfajon  belül,  amelynek  sikerül  narratívát  teremteni  a  „kolonizáció  logikájának”  a  másik  oldaláról,  valamilyen

sötétebb,  sőt,  disztópikus  tónus  révén,  elhagyván  azt  a  sorsot,  mely  a  gyarmatosítottságot  vagy  a  gyarmatosítás  elszenvedését

hordozza magában. Még Stanisław Lem vagy Jevgenij  Zamjatin „társadalmi tudományos-fantasztikus” művei,  William Gibson vagy

Bruce Sterling cyberpunk irodalmi alkotásai, George Stewart vagy Cormac McCarthy (poszt)apokaliptikus fikciói és Robert Sawyer vagy

John Darnton „antropológiai tudományos-fantasztikus” művei, illetve ezeknek a noir filmes megfelelői,  mint a Blade Runner vagy a

Gattace  az  újabb tudományos fantasztikumban,  a  „koloniális”  és  alapvetően az „uralkodói”  sémákat  illetően,  inkább kritikus,  mint

affirmatív magatartásról tanúskodnak (vö. JAMESON 2007; DISCH 1998; KANDEL 1998).

 Ugyanezen a nyomon jár, csak másra helyezi a hangsúlyt Constance Penly. Ő azt sugallja, hogy az „utópikus imagináció valóságos

atrófiájában”,  amilyennel  a  Terminátorban és  hasonló  filmekben  találkozhatunk,  talán  még  „alkothatunk  jövőképet,  de  már  nem

képezhetünk le valamilyen kollektív politikai stratégiákat, melyekkel ezt a jövőt megváltoztathatnánk vagy bebiztosíthatnánk” (PENLEY

1990; 12).

 Darko Suvin rámutat arra, hogy a tudományos fantasztikum termékei értelmetlenek volnának az „adott szociotörténeti kontextus”

nélkül,  és  alapvető  megértésükhöz  szükséges,  hogy  a  „diskurzus  univerzumára”  támaszkodjanak:  „Egy  szöveg  sem  olvasható

kontextus nélkül, az adja meg számára az értelmet. Csak miután kontextusba helyeztük a szöveget, azután válik a tartalma érthetővé”

(SUVIN 1982; 1–2).

 Erre alapvető példa a politikai-filozófiai fantázia, a természetes állapot, melyben a nem, ha feltűnik egyáltalán, ismert szerepet tölt be,

úgymond véletlenül visszahelyeződik a társadalmi környezetből a természet állapotába (PATEMAN 2001).
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 info@hidkor.com

 21000 Újvidék, Vojvoda Mišić utca 1/III.
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