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Anatomija pitekofobije: mentalna 
geografija King Konga

Rodonačelnikom filmova u kojima se pojavljuju majmuni mogao bi se smatrati 
crno-beli film King Kong iz 1933. godine Meriana Coopera i Ernesta Schoedsacka.1 
Čovekoliki majmun je doduše i pre toga u knjigama i filmovima često predstavljao 
“iskrivljen i zakržljao vid života” koji, kao metafora instinktivne prirode, ističe ra-
zličitost neiskrivljenog i naprednog ljudskog života. Na početku Tarzan of the Apes 
Edgara Ricea Burrougha iz 1912. godine majmun Kerchak zastrašuje druge maj-
mune i napada posetioce iz Evrope. Oglasi za film pozivali su publiku da vidi kako 
“majmun otima belu devojku.” Usledili su i drugi filmovi sa zlim majmunom: The 
Leopard Lady (1928), Where East is East (1929), The Wizard (1927), The Missing 
Link (1927) i The Murders in the Rue Morgue (1932). A onda je došao King Kong kao 
odlučujuća inscenacija i dramatizacija takvog negativnog junaka (Cripps 1977:125; 
Geduld i Gottesman 1976:26; Peary 1976:41). Ili upravo suprotno, kao njegova ko-
rekcija i negacija, kao “neobično dirljiva bajka u kojoj se zvijer ne predstavlja kao 
čudovište uništenja nego kao biće koje na svoj način želi učiniti pravu stvar”: “Kong 
se brine za ženu koju je zarobio, štiti je i napada tek ako je izazvan, a bio bi sasvim 
zadovoljan da ga ostave na miru na njegovom ostrvu” (Ebert 2002).

Civilizacija i zver

Kong je izvorno zamišljen kao neka vrsta divovskog i izuzetno snažnog prai-
storijskog majmuna, sa naglašenim humanoidnim karakteristikama: od pogleda i 
dvonožnog načina hoda do emotivne inteligencije; “ni zver ni čovek”, kako ga opi-
suje Carl Denham (prema Turner Classic Movies 2013; uporediti Haber 2005:105-
106; Goldner i Turner1975; Morton 2005; Eggleton 2005). Ili i jedno i drugo. Slika 
Konga koji razularen juri ulicama Manhattana i požudno očima traži Ann jedna je 
od često ponavljanih predstava zveri i prerasla je u raširenu i samorazumljivu me-
taforu. S druge strane, iako je Kong majmun, on je dovoljno čovek da bi zakompli-
kovao našu reakciju na njegovu sudbinu. Ako i ne razumeva potpuno svet oko sebe, 
on pokazuje osećaj dostojanstva i radoznalost koji podrivaju lik požudnog ubice. 
Kod Konga ima neke preverbalne nevinosti koja postaje ubilačka i bezobzirna tek 
kada je uronjena u civilizaciju, nekog čak nagoveštaja svesti – recimo, deteta ili pot-
punog stranca – koji čini da njegov pad sa Empire State Buildinga bude tragičan: 

1  Prema dosad najdokumentovanijoj biografiji Coopera, njihova “filozofija snimanja filmova” bila je: 
“Neka ostane udaljeno, teško i opasno”, a njegov lični moto: “Učiniti većim, učiniti većim!” (Vaz 2005:7, 
210; uporediti Wallace, Cooper i Lovelace 2005).



264 | SARAJEVSKE SVESKE Nº 47/48

neizbežno saosećamo sa njegovim kobnim susretom sa modernim životom u New 
Yorku i s njegovom novootkrivnom ljubavlju prema Ann (Hellenbrand 1983:89).

Ili sa nečim mnogo drevnijem, prizemnijem i određenijim. Recimo sa samo-
afirmacijom muške dominacije nad ženama i ženstvenošću – koja je zabrinuta za 
svoje gospodstvo. Tragedija Konga se, prema Natashai Giardinai, sastoji u njego-
vom večnom prokletstvu: on je zver koja ne može da živi bez lepote, ali ne može ni 
da je preživi. Taj poznati motiv “Lepotice i Zveri” ima, međutim, jednu temeljni-
ju poruku koja je “duboko neprijateljski raspoložena prema ženama: film koristi 
ženstvenost kao žrtvenog jarca za teskobu muškaraca u pogledu njihove muškosti” 
(Giardina 1995:191). Tako se u King Kongu žali “uništenje primalnog muškarca”, a 
negativno osećanje se prebacuje na  uzrok njegovog uništenja: na čitav obim žen-
stvenosti koji simbolički predstavlja ona “lepota” čija je posebna manifestacija Ann 
Darrow. Lepotica korumpira: svaki neuspeh muškarca nije njegova greška ukoliko 
se može opravdati činjenicom da ga je kontakt sa ženama učinio mekim, slabim, da 
je iskvaren njihovim feminizujućim uticajem. Primalni muškarac može biti glavni 
majmun u džungli, ali ima jednu fatalnu ranjivu stranu: na jednu bolest – ženstve-
nost – nimalo nije imun. Film slavi Kongovu primalnu muškost ali mu, naizgled pa-
radoksalno, ne dozvoljava status heroja: “čudovišta ne mogu biti heroji. Film može 
da slavi veličanstvenost primalnog muškarca, ali je njegovo ponašanje potpuno 
neprikladno za dvadeseti vek. Isto svojstvo koje čini Konga sjajnim takođe ga čini 
zastrašujućim; možemo da fantaziramo o primalnom muškarcu, ali ne možemo da 
izađemo na kraj s njim u našem dnevnom boravku” (Giardina 1995:192).

Leva filmska kritika, koja je odavno unapred rešila da pre svega političke a 
onda i sve druge brižljivo skrivene aspekte diskriminacije pronađe u svakom ho-
livudskom ostvarenju, u King Kongu ih je detektovala – samo ukoliko se ispravno 
dubinski čita – ispod emotivne prirode zapravo latentno nakupljene seksualne 
energije i njenog dvosmislenog otpuštanja. King Kong prikriva i ostavlja nerešenim 
potencijalno eksplozivnu alegoriju rasne i seksualne eksploatacije manipulisanjem 
kodovima pomoću kojih filmovi obično slikaju romantični konflikt i razrešenje. Po-
litički kodovi su takvom manipulacijom delotvorno transformisani, i to trostruko: 
svaka svest o političkoj stvarnosti podvedena je pod “ljubavni zaplet”; razlabav-
ljanjem kodirenih opozicija crno/belo, žensko/muško, divljak/civlizovan, zver/
čovek, koje se postiže učešćem u fantastičnim vizualnim razmenama, privremeno 
se suspenduju rasne i seksualne fiksiranosti – da bi se pokazale još neophodnijim 
kada se gledalac vrati u stvarnost; narativ osvajanja pretvara se u priču o viđenju, u 
“optički kolonijalizam”, koji nas tera da saučestvujemo sa njegovim imperativima 
(Snead 1991:64).

Dalje raskrinkavajući skrivena značenja King Konga, moglo bi se reći da nije 
slučajno što je to bio Hitlerov omiljeni film. Na jednom nivou, u njemu se radi o 
brutalnosti i primitivnoj prirodi jedne “inferiorne” vrste: sam Kong bi mogao biti 
samo jedna pojačana verzija domorodaca koji ga obožavaju, glorifikovani arhetip 
podrase. Njega je stoga morala da pobedi neodoljiva vojna tehnologija: oborili su 
ga dvokrilci poput onoga na kojim je leteo Crveni Baron iz Prvog svetskog rata. Ne 
mora se biti “ludi osvajač sveta u pokušaju” da bi se uočila (iskrivljena) istina tog 
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stanovišta, primećuje i koriguje DeBrandt: “Kong predstavlja sirovu, primitivnu 
moć, ali to nije element ograničen na ma koju granu čovečanstva. To je moć zveri, 
životinje koja vreba iz zadnjeg mozga svakog od nas” (DeBrandt 2005:49). Pregled-
noj jednostavnosti rasnog pridodaje se tek onda i rodni “argument”: “podležeća 
tema King Konga se svodi na jednu jednako jednostavnu, seksističku poruku: snaga 
muškarca dolazi iz njegovih ubilačkih instikata. Žena – koju predstavlja Lepotica 
– iscrpljuje tu snagu i neizbežno vodi uništenju muškarca” (DeBrandt 2005: 50). 
Snaga tih jednostavnih poruka, koje destiluju haos života u lako razumljive sloga-
ne, nudi stabilnost i red i obećava lake odgovore na teška pitanja, obraća se Zveri u 
nama, zaobilazi sve ono neuredno i komplikovano i apeluje neposredno na želje. 
Zver je, konačno, “stvorenje jednostavnosti”, čiji lik niti je počeo niti se zaključuje 
sa Kongom (DeBrandt 2005:50).

Kong je zver i Kong je crn. Ann je bela. Otmica Ann je prepoznavana kao glav-
na tema filma, dok dramatičnija otmica Konga i njegovo dovođenje u New York 
nije bila građa od koje bi se sačinila melodrama. Tak kada on nju otima, to može ili 
mora da se iščita kao pobeda “nerazuma nad civilizacijom”. U fantazmu publike, 
bez obzira šta čini ili ne čini, Kong ostaje upisan kao crni majmun koji “siluje” belu 
ženstvenost, neugasli recidiv onog asociranja crnaca sa silovanjem i majmunima 
koje je u beloj kulturi staro makar koliko evropski kontakt sa Afrikom i viševekovna 
racionalizacija eksploatacije i porobljavanja.2 Ta dugačka istorija rasnog mita odra-
žava se u popularnoj kulturi i kada Kong balavi nad Anninim grudima u oglasu filma 
(Hellenbrand 1983:90-91; uporediti Jefferson 1972:72; Newby 1965:3-17: Jordan 
1975:3-43, 491-501). Budući da je King Kong zamišljen sa bele tačke gledišta, film je 
morao da se zaključi porazom zveri. Otelovljenje nerazuma i predistorije nije mo-
glo da odgovori na napad moderne tehnologije (Hellenbrand 1983:92). 

Feminističkoj i političkoj društvenoj kritici Konga pridružuje se onda i religij-
ska. Charlie Starr uviđa još direktniju vezu između Konga i Hitlera, kao homolognih 
predstavnika moderne koja je zaboravila – Boga. King Kong je devetnaestovekovna 
parabola čovečanstva dvadesetog veka, koju je kultura potonjeg i nasledila: vizija 
čoveka koja uzdiže um do božanstva – poričući egzistenciju “ljudskosti i duha” i 
pretvarajući nas u životinje; projekcija čovečanstva kao moćnog boga – koji se ispo-
stavlja gorilom. Drugo ime za to je moderna: “Ona gradi kulu do neba, naš vlastiti 
Empire State Babilon, ali zauvek poriče Zveri nebeski blagoslov venčanja sa Lepo-
tom” (Starr 2005:125). Devetnaestovekovne pretke moderne, čija je parabola King 
Kong, Starr pronalazi u Nietzscheu, Darwinu i Freudu. Sa Kongom oni, ako dobro 

2  Kevin Dunn nalazi da su britanski i američki filmovi tridesetih bili nastavak kolonijalne književnosti 
koja je konstruisala odbojnu sliku Afrike (i Afrikanaca), ali  i da su takvim predstavljanjem podsticali 
evropsku kolonijalnu praksu i osnaživali rasistički i kolonijalni način mišljenja. Slike Afrike kao 
“nepripitomljene praznine”, “otvorenog zoološkog vrta” i “riznice izgubljenog blaga” ohrabruju 
belog muškarca da je dovede u red i ukazuju na korist od kolonijalizma, a predstava Afrike kao 
negostoljubivog “fizičkog/psihičkog izazova” naglašava mitska postignuća onih belaca koji su već 
pripitomili “džunglu”: misionara, istraživača, lovaca i kolonijalnih vlasti. Prema ovoj rekonstrukciji, 
međutim, najprodornija filmska slika Afrike tridesetih bila je jedan ambivalentni “san/košmar”: s 
jedne strane ona predstavlja lepu, neiskvarenu zemlju, spremnu za nastanjivanje, a s druge strašnu, 
neobrađenu divljinu, koja zahteva da je belci pripitome (Dunn 1996:169).
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tumačimo, dele izvesnu figuru nastupanja i postupanja modernog čoveka koji od-
bacuje transcendenciju i na taj način se postavlja na mesto božanstva, jednako se 
redukujući na životinju i uništavajući koncepte lepote, dobrote i ljubavi koji mu 
daju smisao. Empire State Building je Vavilonska kula modernog čoveka i na nje-
nom vrhu kulminira parabola obožavanja idola. Tu se Kong penje na nebo – da bi 
uvideo da je ono nestalo, da je prazno, da su krilate anđele zamenili ne više ni pte-
rodaktili od kojih je spasavao svoju Lepoticu na najvišoj tački Ostrva Lobanje, već 
demonski dvokrilci, beživotne mašine. Odbacivši transcendenciju, Kong ne može 
ni da sačuva svoj božanski tron ni da spasi svoju Lepoticu i venča se s njom. Ostavlja 
je na vrhu neosvojive kule, a on, “[p]oput Lucifera, pada u pakao vlastitog činjenja, 
da bi tu umro i postao meso za preživljavanje najsposobnijih crva. Ovo je lekcija 
parabole Kong: prava opasnost je povratak filozofskim sistemima koji odbacuju 
transcendenciju za račun materijalističke/evolutivne vizije čovečanstva i morala. 
Ubiće nas odbacivanje Lepote. Takav je Denhamov duboko sentimentalan zaklju-
čak: ’Oh ne; nisu to bili avioni. Lepotica je ubila Zver’” (Starr 2005:132).

“Kakva gomila gluposti!”, odvraća DeCandido imajući u vidu sve konstrukcije 
koje tu završnu repliku King Konga smatraju “moćnim trenutkom”, “završetkom 
priče” koja navodno glasi: jadni zavedeni monstrum nije u stanju da dosegne pravu 
ljubav koju je našao i zbog te zlehude sudbine neminovno umire. U pitanju je, me-
đutim, tek jedan moćan stereotip – istinska ljubav prevazilazi fizička ograničenja 
– i varijacija imena jedne bajke koju su u osamnaestom veku zabeležili Gabrielle de 
Villeneuve i Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont, a za modrenu publiku je ekrani-
zovali Jean Cocteau, Ron Koslow i Walt Disney Company. Klasična književnost va-
rira taj motiv Lepotice i zveri od grčkog mita o nemogućoj ljubavi Kupidona i Psihe, 
do fascinacije lepotom sveta i života koja poriče ružno čudovište u Frankensteinu 
Mary Shelley (Accardo 2002). Sve to ukazuje da je reč o “moćnoj metafori, koja sa-
drži i tragediju i patos, ali je to još uvek gomila gluposti. Nije lepotica ubila zver, već 
avioni koji su leteli oko Empire State Buildinga. I dobro je da su to učinili” (DeCan-
dido 2005:147). Ako se pogleda kroz “antropološke naočari radije nego kroz filter 
dobre pokretne slike” (DeCandido 2005:149) otkriće se da se zaista dogodio samo 
nasilni poremećaj jednog funkcionalnog poretka stvari za koji je plaćena pravedna 
kazna. Pleme na Ostrvu Lobanje je imalo vrlo ritualizovanu kulturu, u kojoj je žrtva 
mlade žene Kongu zauzimala značajno mesto i predstavljala duboko ukorenjena 
praksu. Pleme je slalo žrtvu, a Kong ih je zauzvrat ostavljao na miru. Njegov život 
je bio sasvim dobro uređen i strukturiran: skakutao je naokolo po ostrvu sa ostalim 
čudovištima, imao sve banane koje može pojesti, a s vremena na vreme mali ljudi su 
mu slali igračku. I sve je bilo lepo i krasno – dok se nisu pojavili neki bledoliki stran-
ci koji su došli da unerede patinom vekova posvećeni red.3 Pokrenut je lanac doga-
đaja koji je vodio fatalnom posrnuću Konga. Posada broda verovatno nije shvatala 

3  Šta bi se desilo sa Ann da su Denham i Dricsoll odlučili da je pametnije da poštuju poredak stvari, da je 
ne spasavaju nego da se vrate i pronađu drugu plavušu za svoj film, vrlo detaljno i brutalno plastično, 
sa svim vidovima i stepenima njenog prilagođavanja novom životu i postajanja gorilom, domišljava 
Castro (2005:154-162).
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šta čini kada je Konga izmestila iz njegovog prirodnog staništa ili ih nije bilo briga 
– “teško je reći šta je gore, neznanje ili zloba” (DeCandido 2005:149) – a Kong se 
nije rukovodio neuzvraćenom ljubavlju, jednostavno zato što i nije voleo. Suma-
nuta potraga izmučenog majmuna za Ann ulicama velegrada mnogo se ubedljivije 
objašnjava traganjem za nečim što je je jedino poznavao – za svojom najsvežijom 
žrtvom – u moru nepoznatih pogleda, zvukova i mirisa, u betonskoj džungli iz koje 
su nestala sva bića i objekti koje je znao, nego “željom za bledom ženom desetog 
dela njegove veličine” (DeCandido 2005:150). U nedostatku visokog drveta, popeo 
se na najvišu zgradu, odakle su ga srušili avioni. Prevara da je reč o ljubavnoj priči 
je isprva proizvedena da bi pridobila gledaoce filma, a potom da bi obolom tragedije 
prikrila inicijalnu katastrofalnu glupost njegovog sadržaja da se uopšte ide na ostr-
vo i izmesti Kong sa njega. “I ljudi su kupovali film kao ljubavnu priču a ne kao film 
o čudovištu. Na kraju čudovište nije ogromno, ružno stvorenje – već su to ljudi koji 
su ga osudili” (DeCandido 2005:151). 

Teorijske “gomile gluposti” su možda još gore od propagandnih  manipulacija. 
Čak i Helenbrand, koji insistira na sociološkom tumačenju rasističkih i seksistič-
kih, dakle zverskih elemenata King Konga, zdušno osporava psihološka tumačenja 
(na primer, Miller 2005): “Nema razloga da se u Kongovom padu sa Empire State 
Buildinga vidi neka lekcija o faličkoj istoriji. Sve što treba da razumemo jeste da 
je on pao sa najvišeg i najnovijeg simbola američke metropole. Nekoliko decenija 
ranije, Konga su mogli gurnuti sa Brooklyn Bridgea u East River, kao što je njegov 
rođak brontosaur gurnut sa London Bridgea u Thamesu u The Lost World” (Helle-
nbrand 1983:92). Orville Goldner i George Turner poriču umesnost i društvenih i, 
uostalom, svih učitavanja teorije u King Konga: komunista koji su u rušenju kapije 
domorodačkog sela videli simbol Marxa; tumača koji su u Kongu prepoznali pred-
stavu crnaca koje su, kao i njega, belci doveli na obale Amerike u lancima i eksplo-
atisali; frojdovaca koji su ukazivali da se Kong povlači na vrh “najvećeg falusnog 
simbola na svetu.” Umesto takvih proizvoljnih konstrukcija kojih se gadila ili se 
njima zabavljala i ekipa filma, autori sugerišu da su jednostavna objašnjenja i dalje 
najbolja: “Kong nije bio tamniji od bilo koje druge gorile, smrskao je vrata samo 
zato što je želeo da povrati Fay Wray, njegovo zločesto ponašanje u gradu nije imalo 
nikakve veze sa političkim ili ekonomskim uslovima, a pentrao se na Empire State 
Building zato što je on bio najviša tačka u gradu, koja odgovora najvišoj tački nje-
govog legla na vrhu planine u domovini. King Kong je upravo ono što je trebalo da 
bude: veoma zabavno, lukavo osmišljeno delo čistog filma” (Goldner i Turner, pre-
ma Brin 2005:5-6).

Animalizacija i humanizacija

Smisleni ili neiskonstruisani minimalni deo teorijskih interpretacija Konga 
oko kojeg bi se svi složili, čini se da bi bila dijagnoza da je u filmu reč o izvesnoj 
humanizaciji čudovišta. Kong je predstavljao takvog monstruma da se bezbedno 
mogla kupiti razglednica na kojoj se penje na Empire State Building ili nalepnica za 
kola koja poručuje da je “King Kong umro zbog tvojih greha.” Nedugo po pojavlji-
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vanju Kong se pridružio jednoj posebnoj i malobrojnoj grupi referentnih kulturnih 
tačaka i metafora – Frankenstein, Moby Dick, Deda Mraz, Sherlock Holmes – koje 
nisu ni prisne ni strane, ni potpuno stvarne ni potpuno fiktivne. Postao je, ukratko, 
klasik, ali ne zbog svoje majmunskosti nego zbog svoje ljudskosti.4

A onda se ravnoteža onog “između zveri i čoveka”, međuprostora na kojem je 
Kong počivao, jednoznačno pomerila na ljudsku stranu. U remakeu iz 1976. godine 
Kong je čovekolikiji nego što je bio u originalnoj verziji: čak i hoda (gotovo) isklju-
čivo kao dvonožac. To odstupanje naravno nije glavni razlog, ali jeste deo razloga 
zbog kojih je ovaj proizvod Dino De Laurentiisa, prema nepodeljenom mišljenju, 
izneverio očekivanja – iako se s početka činilo da je sasvim dobra ideja: originalni 
film je dugo vremena bio deo američkog folklora, dolazilo je doba blockbustera; da-
kle, nova verzija starog klasika, začinjena savremenim specijalnim efektima, sigur-
no bi bila uspeh. Najblaže rečeno, to nije bio slučaj. Nedosledna reciklaža ne samo 
da je bila osuđena na neuspeh nego, štaviše, i na nezadovoljstvo gledalaca koji su se 
s nostalgijom sećali originalne verzije. “Kong Dino De Laurentiisa ne treba da se 
plaši aviona”, konstatirao je Jeffrey Blair Latta  na web stranici Kingdom Kong, “već 
duha originala… [T]e 1976. godine skoro svaki kritičar je odrastao na originalnoj 
verziji i nije mogao da zamisli nikakvu drugu interpretaciju. To je bio film njihovog 
detinjstva, viđen očima dece koja ga obožavaju, čak i ako te oči sada pripadaju na-
vodno staloženim, učenim kritičarima” (Latta 2005; uporediti Canby 1976; Rubio 
2005:30).5

Ima zaista nečeg uvredljivog u remakeovima popularnih mitova ukoliko su oni 
već shvaćeni ozbiljno. Sam remake voli takve mitove ali, takođe, za razliku od onih 

4  Još dok Kong nije bio stvoren, tvorci su raspravljali o stepenu njegove “humanosti.” Koncepcija 
glavnog tehničara i animatora, Willisa O’Briena, koji se zalagao za saosećajnog, antoropomorfnog 
Konga, nadvladala je konačno Cooperovu “monstruozniju” viziju, i on je “humanizovao” glineni 
model majmuna, dajući mu ljudske gestove i nežne izraze (Snead 1991:54; uporediti Eggleton 2005; 
Goldner i Turner 1975; Wallace, Cooper i Lovelace 2005).

5  Steven Rubio slikovitom analogijom predstavlja neminovnost propasti druge verzije jednom 
prihvaćenog originala: “Grupa antropologa je pronašla primitivno pleme negde izvan civlizacije 
kakvu znamo i počela da ga izučava. Jednog dana naučnici su odlučili da upoznaju domoroce 
sa pokretnim slikama. I tako su postavili platno za projektovanje, usmerili projektor i počeli da 
prikazuju urođenicima originalnu filmsku verziju King Konga. Pripadnici plemena su bili zaneseni 
tim čudesnim, magičnim podvigom; voleli su film. Toliko su ga voleli da su tražili da ga opet gledaju, a 
antropolozi su rekli OK, mogu da ga gledaju opet sledeće nedelje. I došla je sledeća nedelja, postavili 
su platno i projektor i prikazali drugi film. Posle par minuta, pleme se unervozilo. Posle još nekoliko 
minuta, njihova uznemirenost je postala glasna. A posle još nekoliko, počeli su da viču na ekran. ‘Gde 
je film?’, pitali su. ‘Ovo nije film!’. Naučnici su bili zbunjeni, jer su zaista prikazivali film. Ali je publika 
uskoro razjasnila svoj stav: šta god da je bila ta stvar na platnu, nije bila film. ’Film’ je bio King Kong; 
King Kong nije emitovan; stoga, oni nisu posmatrali ‘film’. Tako su istraživači svake nedelje potom 
uvek postavljali platno, usmeravali projektor i prikazivali King Konga. Jer je on bio film”. I tako su, 
kada je završeno emitovanje “filma” 1976. godine, poklonici koji su se sjatili u sale pitali: “’Gde je film?’. 
’To nije film!’. Producenti su bili zbunjeni, jer su zaista napravili film o King Kongu. Ali je publika ubrzo 
razjasnila svoj stav: šta god da je bila ta stvar na ekranu, to nije bio film. ’Film’ je bio King Kong; King 
Kong nije bio emotovan; stoga, nisu posmatrali ’film’” – naime onaj originalni film iz 1933. godina koji 
su ljudi želeli da vide (Rubio 2005:27-28, 30; za odbranu i čak davanje prednosti King Kongu iz 1976. 
godine, kao “eko-bajci o volji čoveka da siluje životnu sredinu zbog profita”, u odnosu na originalni 
“petparački” pustolovni film (videti DeBrandt 2005:51-52).
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kojima su namenjeni, smatra da su oni budalasti. Iskušavajući ovu “dijalektiku” 
(re)produkcije mitova na slučaju drugog King Konga, Charles Taylor zapaža da su 
“kritičari filma bili najviše uznemireni zbog toga što je ovaj Kong bio komedija”, i 
tendeciozno se odmah pita: “Ali kako ljubavna priča između starlete i džinovske go-
rile da ne bude komedija?” (Taylor 1999). S druge strane, film nije predstavljao čin 
demontaže, nije imao nameru da raskrinka original niti da bude ciničan u pristupu. 
Opetovanjem do prozirnosti on je, paradoksalno, učvrstio mit: “Iznoseći otvoreno 
budalastost ove priče on je ne podriva; upravo obrnuto. Slobodno joj se smejući ona 
postaje još prisutnija i, konačno, uticajnija nego ikad” (Taylor 1999; uporediti Ru-
bio 2005:32).

A onda je došao još jedan remake 2005. godine koji se stara da, osim po dužini, 
specijalnim efektima i zaradi, ne odstupa od originala, te i radnju smešta u 1933. 
godinu. Reditelj Peter Jackson je od početka odlučio da je vreme za zauzimanje 
strane “zveri”, da King Kong ne sme da se ponaša niti da izgleda kao čovek. Skupa sa 
Andy Serkisom, kome je poverena naslovna uloga, prvo u londonskom zoološkom 
vrtu, a onda i u prirodnim staništima gorila u Ruandi, posmatrao je i izučavao nji-
hove pokrete, ne bi li se potonji u studiju pomagao prednjim udovima i po prvi put 
odlepio od antropomorfizma i kretao sasvim nalik pravim gorilama. Čak je imao 
i veliki stomak biljojeda i udarao se po grudima, kako doliči, otvorenih dlanova a 
ne više pesnicama (Abel 2005; Woods 2005:176–187; Pryor 2004:209–210; Morton 
2005:316–329). Motivi jamačno nisu bili autentično majmunofilni. Kontrastom sa 
njegovim vernim animalnim izgledom, ljudska duševnost Konga je, naravno, samo 
dobila na izražajnosti. Sa svim talozima koji je prate.

Kongova naturalizacija tako nije mogla da izbledi onaj rasizam i seksizam koji 
se King Kongu od početka pripisuje ili upisuje. Uvek se nekako pronađe da ih on 
švercuje ili čak otvoreno legitimiše (Combe i Boyle 2013:27-72). Filmska industrija 
naprosto zakonito reciklira u manje ili više živim bojama nimalo suptilne rasistič-
ke predstave i stavove koje društvo usvaja.6 King Kong u tom pogledu ne može biti 
izuzetak. Naprotiv, on je “jedan od nekoliko rasnih likova, kao što su čiča Toma, tet-
ka Jemima i Stepin Fetchit, koji služe kao stenografski izrazi različitih formi rasi-
stičkih praksi” (Erb 1998:15). Prakse se menjaju, a s njima i filmske slike: poslednja 
je tipizirano nasilje u egzotičnim crnačkim gradskim zajednicama. King Kong iz 
2005. godine se onda ubraja u niz jemaca da će te slike siledžija, svodnika, ganstera i 
prevaranta nastaviti da progone, i na platnu i izvan njega, “afro-američki i američki 
kulturni imaginarij” (Henderson 2010:1218).

S druge strane i bez obzira na razloge, u King Kongu iz 2005. godine izvršen je 
onaj napor odlepljivanja od ljudske perspektive koji je neophodan makar i samo za 
napredovanje u realističkoj prezentaciji. Bilo bi lepo da njegovo opravdanje leži u 

6  “Slike koje vidimo u istoriji komercijalnog filma otkrivaju javne strahove od crnaca koji se krčkaju 
pri površini jedva potisnute svesti Amerike. Te tekuće metaforičke reprezentacije nude litaniju slika 
koje u raspravi o rasi i rodu održavaju temu sveprisutne psihičke pretnje belom poretku i civilizaciji. 
Kako je Maurice Wallace prikladno zaključio, ‘opažena fikcija nelegitimnosti crnaca kao pravih 
Amerikanaca poželjnija je od istine takve percepcije kao samolegitimišuće projekcije buržoaske bele 
muške arogancije’” (Wallace 2002:33; Henderson 2010:1214).  
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antinarcizmu i antivrstizmu, ali nije mala stvar i ukoliko sledi impuls takve mode 
posvemašnje korektnosti koja je iz savremene nauke prešla u politiku. Tako je fik-
tivna vrsta života, čiji je Kong navodno poslednji primerak, dobila i ime – sasvim 
moguće, čak verovatno,  kada bi postojala – Megaprimatus Kong. Rečeno je uosta-
lom da se razvila iz vrste koja je već potvrđena – Gigantopithecusa – što bi vero-
vatno opet mogao biti slučaj, da je ima. Tako uverljivo evolutivno smešten, on je 
prikladno opisan i prikazan kao prilično star, prosedog krzna, sa ranama, povredom 
vilice i ožiljcima kao ratnim trofejima iz borbi sa rivalskim stvorenjima jednako gi-
gantskih razmera.7 On ipak dominira svim življem na ostrvu i, nalik prethodnim 
verzijama, blagodareći ogromnoj fizičkoj snazi koliko i zavidnoj inteligenciji, kralj 
je jednog (izgubljenog?) sveta (Wikipedia 2013; Workshop 2005). 

Strah i frktanje

Filmsko osciliranje antropocentričnog stava zle savesti prema drugom, koji se 
prikazuje čas kao da tera na priznanje svojim reaktivnim zverstvom čas kao da bri-
še praksu zverstva za račun lepote, uvek otkrivajući da su zveri tek ljudi koji druge 
nazivaju zverima, prati kao jedna strategija, jedno razrešenje ili jedno ponavljanje 
one oscilacije koje su znatno pre industrije zabave dvadesetog veka stavila na kuš-
nju status životinje i čoveka. Kolebanja u pogledu njihovog razgraničenja otvara i 
svedoči moderna nauka. 

Švedski prirodnjak Carl von Linné, koji u osamnaestom veku osniva modernu 
taksonomijsku nomenklaturu životinja, vratio se u Švedsku sa studija u Amster-
damu, u ono vreme centru trgovine egzotičnim životinjama, postao glavni kraljev-
ski lekar i u Upsali obrazovao mali zoološki vrt, koji je jamačno uključivao različite 
vrste čovekolikih majmuna. Ta empirijska orijentisanost ga je morala motivisati 
da se usprotivi teološkoj ideji da su majmuni suštinski različiti od čoveka po tome 
što im manjka duša, odnosno kartezijanskom razumevanju životinja kao automata 
mechanica. U spisu karakterističnog naslova – Čovekov rođak – Linné objašnjava 
teškoće na koje se neminovno nailazi prilikom pokušaja da se sa stanovišta prirod-
ne nauke ustanovi specifična razlika između antropoidnih majmuna i čoveka. Ra-
zlika između čoveka i zveri, doduše, jasno postoji kada je reč o moralu i religiji, ali 
to pripada jednom “drugom forumu” koji ne bi trebalo da zanima prirodnjaka reše-
nog da razmatra čoveka i njegovo telo i koji stoga “teško da zna i jednu distinktivnu 
oznaku koja odvaja čoveka od majmuna, osim činjenice da potonji ima prazan pro-
stor između svojih očnjaka i drugih zuba” (Linné 1955:4). Jedan kritičar primećuje 
da u Linnéovom Sistemu prirode čovek kao da je napravljen ne po slici Boga, nego 

7  “Pretpostavili smo da je Kong poslednji preživeli pripadnik svoje vrste” – opisuje Jackson svoj 
središnji lik – “On je imao majku i oca i možda braću i sestre, ali su oni mrtvi. On je poslednji ogromni 
gorila koji živi na Ostrvu Lobanje i kada nestane... neće ih više biti. On je vrlo usamljeno stvorenje, 
apsolutno sam. Svaki dan mora da se bori za život protiv strašnih dinosaura i nije mu lako. Nosi ožiljke 
mnogih prethodnih suočavanja sa njima. Zamišljam da je star verovatno sto do dvesta godina u vreme 
kada počinje naša priča. Nikada nije osetio ni najmanju empatiju za drugo živo biće u svom dugom 
životu; živeo je brutalan život” (Urban Cinefile 2005).
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majmuna, a Linné gotovo nehajno odgovara, doduše u pismu Johannu Gmelonu, da 
se čovek sam sobom prepoznaje, a da što se tiče generičke razlike između majmuna 
i čoveka koja bi bila konzistentna sa principima prirodne istorije, on ne zna ni jed-
nu, niti zna nekog ko bi mu je pokazao (prema Gribbin i Gribbin 2008:56). 

Sa modernom evolucionističkom biologijom dovedene su u pitanje, mislilo se, 
i poslednje tradicionalne privilegije koje su združivane sa čovekom, i “racionalna 
životinja” je počela da se misli skromnije: kao među mnogim ne-ljudskim jedna 
“ljudska životinja.” Darwinovo Poreklo vrsta iz 1859. godine transformisalo je ce-
lokupno razumevanje čovekovog odnosa prema ostatku prirode, ukazavši da ljudi 
nisu “odvojeni” od drugih životinja, već ih nasleđe dovodi u vezu. Zaprepašćujuće 
sličnosti sa majmunima nisu slučajne, već su svedočanstvo usvajanja i modifikova-
nja određenih karakteristika zajedničkih predaka. Čovek nije jedino razumno stvo-
renje, već određeni stupanj racionalnosti poseduju i druge životinje. Nasuprot još 
Scheleru koji se sedamdeset godina kasnije upinje da pokaže kako je nemoguće da 
između Edisona i “najpametnijeg majmuna” postoji tek graduelna razlika (Scheler 
1987:45), Darwin izričito tvrdi da između čoveka i viših sisara u njihovim mental-
nim sposobnostima postoje razlike samo u stupnju, a ne u vrsti (Darwin 1909:234).

To nije prošlo bez otpora. U viktorijanskoj Engleskoj, čuvši za zamisao da su 
se ljudi razvili od majmunolikih predaka, priča se da je supruga episkopa od Wor-
cestera uzviknula: “Potekli od majmuna! Dragi moj, nadajmo se da to nije istina, 
ali ako jeste, pomolimo se da to ne postane opštepoznato” (Simons 1963:886). Os-
poravajući Darwina, britanski političar Benjamin Disraeli se pitao: “Da li je čovek 
majmun ili anđeo?” i netom odgovorio da je on sâm na strani anđela (Monypenny i 
Buckle 1929:108). Disraelijeva pošalica, koja je verovatno premisa svih onih koji su 
i dalje ubeđeni da je čovek stvoren onako kako je opisano u Knjizi postanja (1:26-
28), a nikako ne prirodnom selekcijom od čovekolikih majmuna, samo je jedna 
od mnogih čarki koje su zabeležene u sporu oko evolucionizma. Zastupnici tradi-
cionalne religije i do danas jedva da pokazuje znake popustljivosti, naročito kada 
se radi o zaštiti omladine od bezbožne teorije, a “liberali” nisu kadri da se odupru 
plimi “kreacionističke” opozicije darvinizmu, sve jednako joj se nadmeno rugajući 
(Bowler 2009:1-2).

Imajući u vidu da su ljudi, poput supruge episkopa Worcestera ili Disraelija, 
mahom užasnuti perspektivom da potiču od majmunolikih predaka i da pate od 
duboko ukorenjene anksioznosti u pogledu svog porekla, da “niko ne želi da prizna 
prljavog pokvarenog podlaca koji možda vreba u njenom ili njegovom porodičnom 
stablu” (Beard 2004:289), imajući štaviše donekle i razumevanja za, s obzirom na 
ponuđeni izbor, samohvalisavu predstavu da smo radije stvoreni de novo na sliku 
i priliku natprirodnog tvorca, William King Gregory je ipak podrugljivo tvrdio da 
je otkrio novi psihički poremećaj: “pithecophobia” (Gregory 1927). Gregoryjeva 
dijagnoza pitekofobije zahteva terapiju čiji bi ishod morao biti drastično obrtanje 
perspektive. Sa čovečanstvom se mora postupati isto kao što obučeni psihijatar 
postupa sa pacijentom koji pati od iluzije veličine: mora mu se pomoći da razvije 
realističniju procenu svog mesta u životu. U ovom slučaju, to znači dovesti ga do 
uvida u neobjektivnost koliko god raširenog i prihvaćenog gledišta da se ljudi ka-
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tegorički razlikuju od drugih životinja (Beard 2004:291). To je moguće učiniti, na 
primer, tako što se upoznavanjem sa fosilnim ostacima ukazuje da svi živi ljudi, bez 
obzira na boju kože ili etničku pripadnost, dele skorašnje zajedničke pretke (upo-
rediti Johanson i White 1979). Ili je, više “kulturološki”, moguće prihvatiti istorij-
sku demontažu da je biblijska zapovest da se ljudska populacija razmnožava i pot-
čini zemlju i sva živa stvorenja na njoj možda imala smisla na kraju neolita, ali da 
smo danas, kada planetu nastanjuje blizu sedam milijardi ljudi, ipak stekli pravo 
da objavimo da je ta misija završena, da je njeno produžavanje štaviše postalo neo-
drživo i, uostalom, štetno po onu moralnu odgovornost koju podrazumeva upravo 
nalog da se upravlja Zemljom i njenom biološkom raznovrsnošću, budući da nas 
odvaja od prirode i ne pruža ubedljiv razlog da se očuvaju njeni resursi i sačuvaju 
ugrožene vrste (uporediti Gregory 1927; Beard 2004:290).

U svakom slučaju, takva saznanja pomažu da se uoči kako je sasvim moguće, 
pa i ne samo bezbedno nego i blagotvorno, sagledati primate u drugačijem svetlu.8 
Oni bi se onda mogli prikazati kao naši najbliži srodnici, s kojima smo povezani za-
jedničkim precima i s kojima smo delili sudbinu većim delom našeg evolutivnog 
puta. Makar s jednako prava i svakako plauzbilnije moglo bi se insistirati ne na 
nesumnjivo postojećim razlikama ljudi i drugih primata usredsređivanjem na na-
čin na koji su se razvili od čovekolikih majmuna, već na suprotnoj poenti: “Duboki 
evolutivni koreni koje delimo sa drugim antropoidima sežu unazad nekih pedeset 
pet miliona godina, dok je sam ljudski rod mlađi za veličinu gotovo čitavog reda. 
Čovečanstvo kao celina je utkano u bogatu biološku tapiseriju. Živo nasleđe tog za-
jedničkog evolutivnog puta zaslužuje da se slavi a ne da se prezire. Pitekofobija u 

8  Možda za naš psihički komfor i nije udobno da poslušamo nalog nauke i priznamo našu evolutivnu 
istoriju, ali na duge staze postaje korisno. Zakopavanje glave u pesak pruža utehu, ali i nepotrebno 
ugrožava noja. Čovečanstvo koje  ne može da prevlada teskobu u pogledu svojih dubokih evolutivnih 
korena isto tako generiše izvesne rizike. Osim toga, nismo jedini na čiju dobrobit treba misliti. 
Najneposrednija pretnja zbog ponašanja koje sledi iz povlašćenog sagledavanja čoveka nije upućena 
ljudima već njegovim najbližim živim rođacima. Istraživanja u zapadnoj Africi, Gabornu i republici 
Kongo pokazuju da su populacije šimpanzi i gorila opale za više od polovine tokom poslednje dve 
decenije (Walsh 2003:612). Ako se taj trend nastavi, afrički čovekoliki majmuni će biti istrebljeni iz 
divljine. Nema sumnje da su ljudske aktivnosti dovele do ove situacije: afrički čovekoliki majmuni 
se u njihovim prirodnim staništima i dalje love i ubijaju, ne više toliko zbog trofejnog skidanja glave, 
šaka i krzna već zbog prehrane. Trgovina mesom divljači postala je najznačajniji faktor smanjenja 
njihove populacije. Da stvar bude još gora i po čoveka, s obzirom na evolutivnu blizinu ljudi i afričkih 
čovekolikih majmuna, praksa hranjenja mesom majmuna se opasno približava kanibalizmu. Ako 
je moralnost trgovine mesom divljih životinja i podložna raspravi, uticaj njegovog konzumiranja 
na zdravlje lokalnog stanovništva više nije. Primećeno je da hemoralgijska groznica ebola izbija u 
neposrednoj blizini inficiranih populacija afričkih čovekolikih majmuna, pa se pretpostavlja da se 
virus prenosi na ljude sa njihovog kontaminiranog mesa (Beard 2004:290). Ali, opasnost je možda 
postala posvemašnja i nepovratna: i oni koji bi da očuvaju diverzitet i zdravlje ekosistema, ne jedu meso 
divljih životinja, staraju se za njihov spas, možda su i izloženiji zarazi i, sledstveno, i druge izlažu njoj 
(The Mountain Gorilla Veterinary Project 2002 Employee Health Group 2004; Cranfield 2008:753). 
Pa i da nije tako, problematično (p)ostaje koliko su kontrolisani i iskreni napori da se na ograničenom 
prostoru održi jedna populacija uopšte dejstveni  u slučaju planinskih gorila (Guschanskia, Vigilanta, 
McNeilageb, Grayd, Kagodae i Robbinsa 2009; Gray, Roy, Vigilant, Fawcett, Basabose, Cranfield, 
Uwingeli, Mburanumwe, Kagoda i Robbins 2013).
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svim svojim manifestacijama sukobljava se sa našim vlastitim dubokim korenima” 
(Beard 2004:293).

Spas i udes

Prepoznatljiva figura koja podleži pitekofobiji je formulisana na različite 
načine. Prezrena životinja funkcioniše kao sablast nehumanosti, opasujući gra-
nice čoveštva. Ideja čoveka u evropskoj istoriji je izražena razlikovanjem od živo-
tinje: svojim neumom ona je dokazivala ljudsku vrednost (Horkheimer i Adorno 
1997:285-286). Ukoliko su lišeni razuma, ljudi nisu ništa drugo do životinje; ani-
malnost je zauzvrat samo ljudskost u krajnjem stanju degradacije. Životinje pred-
stavljaju ono što preostaje kada se čovek operiše od onih svojstava koja je “velikom 
podelom” prethodno već instalirao kao distinktivne karakteristike svoje huma-
nosti: od razuma ili mišljenja (Fuko 1980:50-94; Latour 2004:16-18). Ali se može 
i obrnuti put, sada kada upravo blagodareći naučnoj racionalnosti više ne moramo 
da baštinimo vrsne predrasude: “Jedan od načina da se pitamo kako je to biti čo-
vek, jeste pitati se kako je to ne biti sasvim čovek. A u tom slučaju, treba pitati naše 
najbliže žive rođake, velike čovekolike majmune”, kaže Florian Maderspacher, 
opisujući interdisciplinarni pristup i aktivnosti lajpciškog Instituta Max Planck za 
evolutivnu antropologiju (Maderspacher 2005:149). I ne štedeti na analogijama, ne 
samo morfološkim ili organskim, nego i onima koje se tiču ponašanja i jezika (Be-
gun 2004; Miles 2004; Bonvillian i Patterson 2004; Mitchell 2004).

Na taj način tek možda naše iskustvo životinja stavlja na kušnju naše koncep-
tualizacije i nas samih i Drugog: “životinja” je jedan od načina da se kaže Drugi, 
jedna strana one granice na čijoj drugoj strani smo “mi ljudi”, “Ja, čovek” (Derrida 
2002:370). To “mi” ili te “nas”, uprkos saznanju o zajedničkom poreklu,9 i dalje de-
finišemo eksternalizacijom onih kvaliteta za koje nalazimo da su nam neprihvatlji-
vi. Distinkcija između ljudi i životinja, izvesno je, ne povlači se izvan nas već funk-
cioniše unutar nas, između “delova” nas samih (Agamben 2004:21, 52). Ta granica 
možda iščezava tek na jedan specifičan i možda farsičan način, kao jednačenje po 
onom žrtvenom udesu koji ne samo da u postapokalipštičkoj budućnosti neće od-
vajati nego, prema Baudrillardu, u savremenosti već više ne odvaja ljude i životinje. 

Životinjama se, naime, dogodilo sve ono što se i nama događa: eksploatacija, 
eksperimentisanje na njima, industrijalizacija njihove smrti. One su nekad imale 
izvesnu božansku ili žrtvenu plemenitost, pa i svetiju prirodu od ljudi. U ubijanju 
i lovu, pa čak i u pripitomljavanju životinja, još uvek je postojao neki simbolički 
odnos; u laboratorijskom tranžiranju, industrijskom odgajanju ili istrebljivanju u 
kasapnicama više nema nikakvog odnosa. Od životinja je načinjen jedan “rasno in-
feriorni svet”, koji čak više nije dostojan ni naše pravde, ni naše kazne i smrti, nego 
jedino naše naklonosti i onog društvenog milosrđa koje zaodeva jedan beskrajno 

9  U geološkoj epohi  miocen je najmanje sto vrsta čovekolikih majmuna tumaralo starim svetom. Skorije 
otkriveni fosilni ostaci sugerišu da su ne u Africi nego u Evroaziji obitavali oni iz kojih su nastali veliki 
čovekoliki majmuni i ljudi koji danas žive (Begun 2003:74-75).
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degradiran oblik bestijalnosti: sentimentalno ili eksperimentalno “nasilje distan-
ce” (Bodrijar 1991:134-135).

Bogata pretnjama i metamorfozama, životinja je u mitologiji, u heraldičkim 
likovima, u snovima i fantazmima, bila “predmet užasa i opčinjenosti, ali nikad ne-
gativna, uvek ambivalentna”, uvek neki vid saveza koji se potajno razrešava u živoj 
ljudskoj kulturi. Čudovišnost životinja je promenila smisao i postala “spektakular-
na”. Iz džungle izvučen i u zvezdu mjuzikhola pretvoren King Kong izvrće kultur-
ni scanario i nečovečnost prelazi na stranu ljudi, a čovečnost na stranu zarobljene 
bestijalnosti: “Nekada je mitski junak uništavao životinju, zmaja, čudovište – a iz 
prosute krvi nicale su biljke, nicali su ljudi, nicala je kultura; danas životinja King-
Kong dolazi da razara industrijske metropole, da nas oslobađa od naše kulture, mr-
tve, zato što se očistila od svake stvarne čudovišnosti i što je raskinula ugovor sa 
njom” (Bodrijar 1991:135).
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