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Par Igor KRTOLICA

« Je crois que Félix Guattari et moi, nous sommes restés marxistes, de
deux manieres différentes peut-étre, mais tous les deux. C’est que nous
ne croyons pas a une philosophie politique qui ne serait pas centrée sur
Ianalyse du capitalisme et de ses développements ». On connait ce célebre
témoignage de fidélité de Deleuze a la pensée marxiste. Mais on ne saurait
omettre la suite de cette remarque, qui est porteuse d’un enseignement
majeur quant a ce qu’il en retient, donc aussi bien quant a ce qu’il n'en
retient pas. « Ce qui nous intéresse le plus chez Marx, c’est 'analyse du ca-
pitalisme comme systéme immanent qui ne cesse de repousser ses propres
limites, et qui les retrouve toujours a une échelle agrandie, parce que la
limite, c’est le Capital lui-méme »'. La question des limites du capitalisme,
limites qu'il anticipe et conjure a la fois en vertu de sa dynamique contra-
dictoire, est le prisme a travers lequel on peut observer le déplacement
que Deleuze fait subir a la pensée marxiste. Ce déplacement comporte
trois aspects: une idée d’histoire universelle du point de vue capitaliste
congue en fonction des limites de la production sociale et désirante; un
diagnostic porté sur la modernité au regard de la faillite des messianismes
du XIX¢siecle; une conception du devenir-révolutionnaire qui vient se
substituer a la notion marxiste de révolution. Sous ces trois aspects, il nous
semble que C’est principalement la référence a Nietzsche qui explique I'in-
terprétation deleuzienne de Marx. Si bien que Deleuze aurait presque pu
dire: « Si je suis devenu et resté marxiste, c’est en grande partie a Nietzsche
que je le dois »*.

1. G. Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 232.

2. Ces trois aspects, nous le verrons, dessinent une relation entre Marx et Nietzsche, dont on remarquera qu'elle est fort éloignée
de celle que Foucault proposait en 1964 dans « Nietzsche, Freud, Marx ». Contrairement a Foucault, Deleuze articule Nietzsche et
Marx autour de I'idée que I'histoire suppose nécessairement une temporalité non historique, celle du devenir ou de I'événement. De
I'importance donnée a ces catégories découle leur divergence autour de I'histoire universelle (G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 206 :
«Nous avons toujours eu le godt d'une histoire universelle, qu'il détestait »).
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LCHISTOIRE UNIVERSELLE, HISTOIRE
DU NIHILISME ET DU CAPITALISME

Dans 'ceuvre de Deleuze, I'idée d’une histoire universelle apparait
deux fois, une premiére fois avec Nietzsche, une seconde avec Marx. Dans
Nietzsche et la philosophie (1962), elle se présente comme une histoire du
nihilisme et, dix ans plus tard, dans LAnti-Edipe (1972), comme une
histoire des formations sociales a la lumiére du capitalisme. Cela ne va pas
sans probléeme. C’est d’abord que I'histoire universelle s'énonce tantét en
termes de volonté de puissance, tantdt en termes de structures sociales.
Nous ne pouvons présupposer quaucune équivoque ne s'introduit par
la dans le concept d’histoire universelle. Est-ce au méme sens qu’elle
sénonce en termes de volonté de puissance et en termes de structures
sociales, de production désirante et de formations de pouvoir? Il revient
a LAnti-(Edipe de fournir explicitement la réponse en posant d’emblée
lidentité de nature de la production désirante et de la production so-
ciale’. En faisant de la production sociale une institution du désir et en
mettant le désir dans l'infrastructure, Deleuze et Guattari professent un
marxisme hétérodoxe autant qu'un freudisme déviant, dont on sait qu’il
est directement inspiré de Spinoza. Mais, en vérité, C’est aussi une posi-
tion strictement nietzschéenne, suivant la coextension de la volonté de
puissance et des complexes de pouvoir’. De ce point de vue, c’est donc
Nietzsche pas moins que Spinoza qui permet & LAnti-(Edipe de « dépasser
le parallélisme stérile entre Freud et Marx »°.

Il ne suffit pourtant pas de marquer l'identité entre la production dé-
sirante et la production sociale, au risque de ne pouvoir expliquer le fait
que les institutions sociales ('Eglise, la psychanalyse) répriment le désir.
Clest pourquoi, d’apreés Deleuze et Guattari, 'identité de nature des deux
productions n'est pas séparable de leur distinction de régime: « Ce sont
les mémes machines, sous deux régimes différents - bien que ce soit une
étrange aventure pour le désir, de désirer la répression »°. La répression du
désir par le social n'intervient donc pas de 'extérieur, comme une instance
extrinséque qui viendrait aprés coup bloquer un désir spontané et libre.
Elle est au contraire une aventure du désir lui-méme qui, sous des condi-
tions déterminées, en vient a désirer sa propre répression. (C’est en ce sens
que Spinoza sut poser la question politique par excellence: « Pourquoi
les hommes combattent-ils pour leur servitude comme s’il sagissait de

3. G. Deleuze, F. Guattari, LAnti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, p. 37: « La production désirante n'est pas autre chose que la production
sociale ».

4. Dans le Traité politique, Spinoza évacue les résidus contractualistes du Traité théologico-politique au profit d'une pure ontologie
de la puissance ; dans la Généalogie de la morale, Nietzsche pose la commune mesure des expressions de la volonté de puissance
et des formations de pouvoir.

5. Sur I'importance respective de Spinoza et de Nietzsche, voir L’Anti-(Edipe, op. cit., pp. 36-37 et p. 75.

6. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-CEdipe, op. cit., p. 40.
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leur salut? »). Ce sont ces conditions, dans lesquelles le désir en vient a
désirer sa propre répression, quanalyse LAnti-(Edipe. Deleuze en avait
déja dressé le tableau au terme de son analyse du triomphe historique
des forces réactives au quatriéme chapitre de Niezzsche et la philosophie,
en conclusion duquel il écrivait: « Les mécanismes, qui correspondent a
chaque moment du triomphe des forces réactives, forment une théorie de
Iinconscient qui devrait étre confrontée avec 'ensemble du freudisme »”.
Clest cette confrontation qui fut menée avec l'aide de Guattari. A 'ana-
lyse du triomphe historique des forces réactives, exprimant I'essence de la
religion, répond ainsi dans LAnti-(Edipe celle de la psychanalyse cedipia-
nisante, comme « nouvel avatar de T'idéal ascétique’ »®.

Paradoxalement, Cest le triomphe des forces réactives qui, accusant la
différence de régime entre la production sociale et la production désirante,
rend perceptible leur identité de nature. De méme que la maladie nous
fait percevoir I'essence de la santé, C’est sous les traits négatifs de la volonté
de néant ou de la répression familialiste que nous apparait I'essence affir-
mative et sociale du désir. C’est pourquoi Deleuze peut faire du nihilisme
ou du capitalisme la ratio cognoscendi du désir et de laffirmation la razio
essendi de la volonté de puissance ou du processus désirant’. Il y a donc
bien identité de nature entre les deux, puisque le nihilisme est encore une
forme de la volonté de puissance et le capitalisme une institution du désir
parmi d’autres, a condition de préciser qu'il y a entre eux une profonde
différence de régime.

Nous ne savons toujours pas si I'idée d’une histoire universelle peut
indifféremment étre considérée du point de vue nihiliste et du point de
vue capitaliste, et comment elle pourrait 'étre. LChistoire universelle prend
chez Deleuze deux aspects solidaires. Elle implique en premier lieu une
théorie des stades historiques. Ainsi montre-t-il qu’il y a chez Nietzsche trois
stades successifs du nihilisme: le nihilisme négatif qui déprécie la vie au
nom de valeurs supérieures (Dieu comme position d’un arriere-monde ou
Iessence comme monde vrai derriere celui des apparences), le nihilisme
réactif, qui dévalorise les valeurs supérieures elles-mémes (Dieu est mort
et 'homme réactif prend sa place) et enfin le nihilisme passif, extréme
aboutissement du nihilisme réactif, qui nie toute valeur (tout est vain) et
se trouve réduit a désirer s'éteindre passivement (le dernier des hommes) -
moment de la conscience judaique et chrétienne, moment de la conscience
européenne et moment de la conscience bouddhique. Symétriquement, la
typologie des structures sociales de LAnti-(Edipe se présente sous les traits

7. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 168.

8. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-CEdipe, op. cit.,, p. 321. Voir e tableau consacré au triomphe des forces réactives, qui récapitule la gé-
néalogie du ressentiment, de la mauvaise conscience et de I'idéal ascétique (G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 166).
9. Sur ce point, on comparera Nietzsche et la philosophie, op. cit., pp. 198-199, et L'Anti-Edipe, op. cit., p. 312.



d’une histoire des formations de pouvoir, qui voit se succéder la société
q

primitive comme machine territoriale fonctionnant par codage des flux
sociaux (Sauvages), 'Etat comme machine despotique opérant par leur
surcodage (Barbares) et enfin le capitalisme comme machine axiomatique
engageant un décodage généralisé des flux (Civilisés)'’. En second lieu,
tout se passe comme si I'histoire universelle, qui semble dans chaque cas
suivre une évolution nécessaire, atteignait son but final par un mouvement
d autocritique. De méme que le nihilisme est vaincu par lui-méme, le ca-
pitalisme est son propre fossoyeur. La transmutation de toutes les valeurs
et la révolution prolétarienne apparaissent alors comme le produit interne
d’une dynamique contradictoire qui conduit a son propre renversement.

u point de vue de la succession de stades historiques et du point de vue
D td del de stades historiques et d td

e son accomplissement dans un renversement final, la compréhension
d 1 t d t final, 1 h
deleuzienne de lhistoire universelle, qu'elle soit inspirée de Nietzsche ou
héritée de Marx, s'élabore alors au plus pres de la dialectique hégélienne.
Pourtant, des Nietzsche et la philosophie, Deleuze met explicitement en
garde contre la tentation d’assimiler I'histoire universelle au mouvement
dialectique et téléologique qui sous-tend la doctrine hégélienne de his-
toire'’. Mais quelle est la différence?

LE NIHILISME ET LE CAPITALISME VAINCUS
PAR EUX-MEMES?

Chez Nietzsche, le moteur de lhistoire universelle est le nihilisme, ou
la tendance & la dépréciation de toutes les valeurs. Le proces historique est
animé par une volonté de néant qui se déploie dans les trois moments du
nihilisme, chacun dévalorisant les valeurs précédentes: le nihilisme négatif
déprécie la vie au nom de valeurs supérieures ou divines; le nihilisme réac-
tif dévalorise les valeurs supérieures elles-mémes pour mettre ’homme a sa
place; enfin, le nihilisme passif nie I'existence de toute valeur, y compris les
valeurs humaines, trop humaines, au point de ne plus désirer autre chose
que sa propre abolition'?. Parallélement, le moteur de histoire universelle
chez Marx, tel que Deleuze et Guattari entendent, est la tendance au
décodage généralisé de tous les flux. Lévolutionnisme apparent qui conduit
des sociétés primitives aux Etats puis au capitalisme n'est pas arbitraire; il
correspond 2 des seuils croissants de décodage. Pour Deleuze et Guattari,
toute structure sociale proceéde a un codage déterminé des flux désirants
en assignant et distribuant sur le socius des sujets formés et des fonctions
finalisées, si bien quelle anticipe et conjure a la fois un coefficient de
décodage supérieur a ce qulelle peut supporter. Ce coefficient constitue

10. Voir G. Deleuze, Nietzsche et la philosaphie, op. cit., V, 2-3; et G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-(Edipe, op. cit, chap. Ill.
11. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 180.
12. Ibid., p. 174.
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sa limite réelle. En procédant au codage des flux et en conjurant leur
décodage, les sociétés primitives expriment le fonctionnement de toute
machine sociale; I'effectuation de I'Etat impose une formidable opération
de décodage des flux, recodés dans une unité transcendante; enfin, le ca-
pitalisme instaure un coefficient de décodage supérieur i I'Etat, et surtout
il incarne le cauchemar qui hante toutes les autres formations sociales, le
décodage généralisé des flux (flux fonciers, commerciaux, monétaires, flux
de production, de moyens de production, de travailleurs, etc.)’. Cest le
moment de I'accumulation primitive.

Dans L'Anti-(Edipe, Thistoire universelle a pour condition une relec-
ture du proces de 'accumulation primitive théorisé par Marx. On sait que
le capitalisme nait de la rencontre d’un flux de capital non investi et d’un
flux de travail nu ou libre. En s’inspirant des remarques de Braudel dans
Civilisation matérielle et capitalisme et de Balibar dans Lire Le Capital,
Deleuze et Guattari insistent d’abord sur le caractere contingent de la
conjonction des flux décodés. Ce n'est pas le mode de production capi-
taliste qui a entrainé la destruction des formations précapitalistes, C’est, a
Iinverse, leur dissolution qui a rendu possible quoique non nécessaire son
apparition. D’ou I'idée récurrente que cette conjonction aurait aussi bien
pu ne pas avoir lieu ou avoir lieu autre part, 2 un autre moment'*. Deleuze
et Guattari peuvent ensuite étendre la portée du proces d’accumulation
primitive'®, car, comme 'ont montré Rosa Luxemburg puis Samir Amin,
ce proces est non seulement la condition inaugurale du systéme capita-
liste mais aussi la condition interne de sa reproduction, puisqu’il la répéte
a chaque stade de son évolution (expansion impérialiste)'®. Ce proces
de décodage ne préside donc pas seulement a la généalogie des éléments
constituants du systéme capitaliste, il est également la condition interne
de son fonctionnement et de son développement. Force motrice en plus
d’étre condition préalable, « 'accumulation primitive ne se produit pas
une fois a 'aurore du capitalisme, mais est permanente et ne cesse de se
reproduire »".

Cette tendance au décodage des flux comporte cependant une contre-
tendance immanente, ainsi que le remarque Marx dans sa théorie des
crises, de sorte que la dynamique du mode de production capitaliste se
révele intrinsequement contradictoire’®. Celui-ci ne cesse de déplacer ses

13. Voir G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-(Edipe, op. cit, p. 164, et sur la nature de ces flux décodés, pp. 263-265.

14. Ibid., pp. 265-266, et Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 93. Voir F. Braudel, Civilisation matérielle et capita-
lisme, |, Paris, Armand Colin, 1967, p. 313. Voir également E. Balibar, « Sur les concepts fondamentaux du matérialisme historique »,
in L. Althusser et al., Lire Le Capital (1965), Paris, PUF, 1996, p. 288.

15. Voir K. Marx, Le Capital, IIl; G. Deleuze, F. Guattari, L'/Anti-CEdipe, op. cit., pp. 284-285, p. 311.

16. Vioir K. Marx, Le Capital, |, Section VIII: « 'accumulation primitive du capital », et les commentaires d'Ftienne Balibar dans Lire
Le Capital. Vloir S. Amin, L’Accumulation & I'échelle mondiale, Paris, Anthropos, 1970.

17. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-CEdipe, op. cit., p. 275.

18. Voir K. Marx, Le Capital, Livre lll, 3, Conclusions.



limites immanentes et de les reproduire a plus grande échelle. Cette dyna-
mique de reterritorialisation des flux décodés autorise une socialisation du
désir, et cest pourquoi le capitalisme ne constitue « que » la limite relative
des structures sociales”. En revanche, la schizophrénie comme produc-
tion primaire du désir ne connait pas une telle reterritorialisation, si bien
quelle empéche toute stratification du désir dans une structure sociale.
A ce titre, elle est la /imite absolue de toute formation sociale, méme du
capitalisme®. Il n’en reste pas moins que seule la formation capitaliste est
intrinséquement portée vers sa limite, de sorte quelle anticipe et conjure
a la fois sa propre abolition. Et chez Nietzsche, la volonté de néant n'est
pas dans une autre situation, elle qui désire et fuit sa propre destruction.
Le proces capitaliste et le proces nihiliste doivent donc se définir par cette
tendance contradictoire  repousser leur limite pour la retrouver chaque
fois & une échelle agrandie — le capital ou la mort.

Si Nietzsche et la philosophie insiste sur la nature anti-hégélienne de
Ihistoire universelle, il revient & LAnti-(Edipe de formuler explicitement
les conditions de possibilit¢ d’'une telle histoire. Quelles sont-elles?
D’abord, I'histoire universelle est rendue possible par 'autocritique dont
fait preuve le capitalisme, et qui en fait une figure du nihilisme: « Si cest
le capitalisme qui détermine les conditions et la possibilité d’une histoire
universelle, ce n’est vrai que dans la mesure ot il a essentiellement affaire
avec sa propre limite, sa propre destruction: comme dit Marx, dans la
mesure ou il est capable de se critiquer lui-méme (au moins jusqu'a un
certain point: le point ot la limite apparait, méme dans le mouvement qui
contrarie la tendance...) »*'. Ensuite, parce que le décodage généralisé des
flux sociaux ou la dévalorisation de toutes les valeurs n’est pas une tendance
universelle mais le produit contingent d’un processus d’universalisation,
il ny a dhistoire universelle que rétrospective et contingente. Simplement,
bien que I'histoire universelle ne soit pas téléologique, puisque son mou-
vement lui fait anticiper sa propre limite, on ne peut éviter de poser le
probléme « en termes eschatologiques »*. Suivant I'ordre des raisons, la
production sociale découle de la production désirante, et I' Homo natura
précede I’ Homo historia; mais suivant Ihistoire, « nous devons dire aussi
bien, et plus exactement, que la production désirante est d’abord sociale,
et ne tend a se libérer qua la fin »**. Comment interpréter alors le carac-
tere auto-critique des dynamiques nihilistes capitalistes sans en faire des

19. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-(Edipe, op. cit., p. 317.

20. Ibid., pp. 291-301, p. 317. Sur la distinction des limites des structures sociales, voir G. Sibertin-Blanc, Deleuze et I'’Anti-(Edipe. La
production du désir, Paris, PUF, 2010, pp. 66-67.

21. G. Deleuze, F. Guattari, L'Anti-(Edipe, op. cit., p. 164.

22. Ibid., p. 43. Sur la différence entre téléologique et eschatologique, voir E. Balibar, « Eschatologie / téléologie. Un dialogue philo-
sophique interrompu et son enjeu actuel », Lignes, n® 23-24, nov. 2007, pp. 183-208.

23. G. Deleuze, F. Guattari, L'Anti-(Edipe, op. cit., p. 40.
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avatars du travail du négatif et de la téléologie? Le probleme se pose chez
Marx non moins que chez Nietzsche, et au plus pres de Hegel. Comment
sopere cette conversion qui a pour nom tantdt « transmutation de toutes
les valeurs », tantdt « révolution », si ce nest dialectiquement?

Dans Nietzsche et la philosophie, Deleuze ne présente jamais 'accom-
plissement de I'histoire universelle comme le fruit d’'une double négation,
qui est un simple « fantdme d’affirmation »*. Parce qu’elle a besoin de nier
deux fois pour affirmer, la dialectique hégélienne est encore une forme
de nihilisme, un de ses derniers avatars®. Que le nihilisme ou le capita-
lisme soit vaincu par lui-méme n’a pas le sens d’une Aufhebung: rien n'est
conservé de ce qui est nié, car Iaffirmation expulse le négatif (Deleuze
peut donc opposer la négativité du positif de Nietzsche 4 la positivité du
négatif de Hegel®). Cela signifie en premier lieu que I'histoire universelle
n'est pas le déploiement interne et nécessaire d’une fin, méme immanente.
Il est vrai qu'elle est le temps nécessaire pour que I'événement accede a
son essence ou a son sens - ainsi de la mort de Dieu. Mais justement,
pour Hegel, le temps historique nest que le temps nécessaire pour que
le sens en soi de I'événement devienne pour-soi, si bien que la matiere
méme de lhistoire n’est que 'apparence bariolée des événements (voir le
role des grands hommes). Or, a I'inverse, un événement a pour Nietzsche
autant de sens qU’il y a de forces capables de s'en emparer, de sorte que le
temps historique n’est pas la durée nécessaire au développement interne
du sens de I'événement, mais celui « nécessaire a la formation de forces
qui donnent a la mort de Dieu un sens qu'elle ne contenait pas en soi,
qui lui apportent une essence déterminée comme le splendide cadeau de
Pextériorité »”. Certes, il arrive & Marx de présenter la révolution prolé-
tarienne et 'avenement du communisme comme le produit intérieur de
la dynamique capitaliste. Mais les analyses de conjoncture, la nécessaire
mobilisation des travailleurs ou encore les révolutions avortées montrent
quil n’en est rien, et que I'entreprise révolutionnaire implique la consti-
tution de forces qui n'existent pas encore. C'est pourquoi, en second lieu,
ni le nihilisme ni le capitalisme ne peuvent mener par et jusquau bout
leur autocritique. Ils ne le peuvent que jusqu'a un certain point, limite
problématique que 'on nommera aussi bien « moment de conversion » ou
« situation objectivement révolutionnaire ». Quelles sont alors ces forces
aptes a opérer la conversion, la transvaluation ou la révolution? « Qui
mene la critique? »*®

24. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 206.
25. Ibid., pp. 183-186.

26. Ibid., pp. 206-207.

27. Ibid., p. 180.

28. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 107.



LE DIAGNOSTIC DE LA MODERNITE:
QUI MENE LA CRITIQUE?

Si 'on n'invoquera pas le surhomme, qui est le produit positif de la
critique elle-méme et non son agent, on ne se contentera pas plus d’invo-
quer 'homme, puisque toute la question est précisément de savoir lequel.
Quelles forces se cachent derri¢re lui? Deleuze considere que toute la
descendance kantienne court derriére la nature énigmatique de 'instance
critique, dont Kant a su poser I'exigence mais dont il a dés l'origine com-
promis la réponse. Car en mettant 'Homme 2 la place de Dieu, Kant a
préservé essentiel, Cest-a-dire la place. Parce que l'anthropologie remplace
la théologie, « le succes de Kant nest quun succés de théologien »?. A
la suite de Nietzsche, Deleuze considére que cette objection ne vaut pas
moins pour la dialectique issue de Kant, de Hegel a Feuerbach®. Car dans
le mouvement contradictoire d’aliénation et de réappropriation de la dia-
lectique, C’est toujours 'homme qui est le principe et le terme de 'aventure
critique. Et surtout, c’est toujours ’homme réactif qui se dissimule derriere
la raison, I'esprit, la conscience de soi ou ’homme en général.

Marx n'échappe pas enti¢rement a cette critique, lui qui fut tributaire,
un temps au moins, d’une telle dialectique. Le jugement ambivalent dont
il fait 'objet dans Nietzsche et la philosophie tient au fait que la dialectique
humaniste, selon laquelle "Homme doit récupérer les attributs qui lui ont
été retirés, rattache encore Marx a lhistoire du nihilisme: cest toujours
une volonté négative qui anime la conception dialectique de I'histoire ott
le produit positif est le résultat d’'une double négation. Il n’est pas éton-
nant, dés lors, que la doctrine de Marx présente certaines affinités avec la
figure nietzschéenne de '’homme supérieur. Car '’homme supérieur — le
Prolétaire, le Camarade ou 'Homme de I'avenir — projette 'image idéa-
lisée de '’homme lui-méme, figure de sa réalisation totale ot 'homme
récupere les attributs de Dieu et prend sa place:

On sait que, chez Nietzsche, la théorie de 'homme
supérieur est une critique qui se propose de dénoncer la
mystification la plus profonde ou la plus dangereuse de
I'humanisme. Chomme supérieur prétend porter 'huma-
nité jusqu’a la perfection, jusqu’a I'achévement. Il prétend
récupérer toutes les propriétés de 'homme, surmonter les
aliénations, réaliser '’homme total, mettre '’homme 3 la
place de Dieu, faire de ’homme une puissance qui affirme

29. F Nietzsche, L'Antéchrist, § 10 ; voir G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., pp. 102-106. A la suite de Nietzsche, Hei-
degger et Foucault feront le méme diagnostic.
30. Voir G. Deleuze, Nietzsche et la philosaphie, ap. cit., pp. 182-183. Sur I'anthropologisme hégélien, voir G. Deleuze, L7le déserte et

autres textes, Paris, Minuit, 2002, p. 22. En réalité, le diagnostic porte sur toute la philosophie moderne: voir G. Deleuze, Nietzsche
et la philosophie, ap. cit, p. 1, p. 210 et p. 223.
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et qui s'affirme. Mais en vérité 'homme, fit-il supérieur, ne
sait pas du tout ce que signifie affirmer?'.

Néanmoins, on dira aussi bien que Marx pousse la dialectique au-dela
d’elle-méme, puisque, dés LTdéologie allemande, 'Homme n’est plus le su-
jet abstrait de I'aliénation historique, mais I'effet ou le produit de 'activité
générique de production, si bien quon ne sait pas si Marx est I'ultime
représentant de la dialectique ou bien son premier fossoyeur®. Nul doute
que, dans l'intervalle qui sépare Nietzsche et la philosophie de L'Anti-(Edipe
(qui ne porte plus trace de la critique anti-humaniste de Marx), la lecture
des travaux d’Althusser a joué un role décisif pour Deleuze, celui-ci aper-
cevant la possibilité d’arracher Marx a la dialectique hégélienne ainsi qu’a
toute forme d’humanisme?®.

Le surhomme n’a rien a voir avec ’homme supérieur. « Le surhomme
n'est pas un homme qui se surpasse et réussit a se surpasser. Entre le
surhomme et 'homme supérieur, la différence est de nature, dans I'ins-
tance qui les produit respectivement comme dans le buz quils atteignent
respectivement »*. Linterprétation deleuzienne du surhomme s'oppose
explicitement a celle de Heidegger, qui suggere que le surhomme est la
réalisation de I'essence humaine®. Lenjeu est pratique non moins que
spéculatif, puisqu’il s'agit de savoir non pas uniquement si Nietzsche
appartient encore ou non a la métaphysique occidentale inaugurée par
Platon, mais aussi si le surhomme triomphe ou non du nihilisme, et
accomplit I'histoire universelle. Or, si le surhomme ne peut étre la réali-
sation de 'essence humaine, c’est que celle-ci « n’attend pas le surhomme
pour se déterminer »*. Cest 'homme supérieur qui 'accomplit, et qui
la rate parce quil l'accomplit (« Cest comme but atteint qu’il est aussi
bien but manqué »”). Clest l'instance humaine, trop humaine, qui est
elle-méme ratée. La question revient donc: quelle est I'instance qui pro-
duit le surhomme? Qui est apte & mener la critique si 'on ne peut pas
plus en confier la tAiche & 'homme réactif, qui doit étre surmonté, quau
surhomme, qui en est le produit positif?

Deleuze répond: '’homme qui veut périr, « Thomme en tant qu’il veur
étre dépassé, surmonté... »®. Celui-ci ne veut pas conserver 'homme en le

31. G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, pp. 126-127. Vloir Nietzsche et la philosophie, ap. cit., p. 189.

32. Voir G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 186.

33. Voir notamment L. Althusser, « Contradiction et surdétermination » et « Marxisme et humanisme », in Pour Mary, Paris, Maspero,
1965.

34. G. Deleuze, Nietzsche et la philosaphie, op. cit., p. 194 (nous soulignons).

35. Voir M. Heidegger, Qu'‘appelle-t-on penser ?, trad. fr., Paris, PUF, 1959, pp. 53-55; Chemins qui ne ménent nulle part, trad. fr., Paris,
Gallimard, 1986, pp. 303-304; Nietzsche, Il, Paris, Gallimard, 1971.

36. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 194.

37. Ibid., p. 193.

38. Ibid., pp. 107-108.



dépassant, nulle Aufhebung, nulle sursomption. Ce n’est pas un désir d’ex-
tinction passive qui I'anime & la maniére du dernier des hommes (moment
de la conscience bouddhique), mais une volonté de destruction active de
soi (moment de la transmutation). « Dans '’homme qui veut périr, qui veut
étre surmonté, la négation a rompu tout ce qui la retenait encore, elle s'est
vaincue elle-méme, elle est devenue puissance d’affirmer, déja puissance
du surhumain, puissance qui annonce et prépare le surhomme ». Mais
le préparer, ce n'est pas I'avoir en puissance. Dans la galerie des person-
nages conceptuels nietzschéens, cest Ariane qui exprime le mystere de
cette transmutation — « mystére », car rien ne garantit la réalisation ni le
succes de I'opération. Ariane figure cette position de 'homme qui veut étre
dépassé, position propre a nous autres modernes et que Nietzsche éprouve
comme la sienne - « Nous autres (...) qui en quelque sorte vivons en attente
sur les montagnes, placés entre aujourd’hui et demain, et comme tendus
par la contradiction entre aujourd’hui et demain »¥. A Ariane incombe
alors la tiche d’opérer la conversion de 'homme supérieur en surhomme.
Elle symbolise I'entrée dans le devenir-actif ou le devenir-révolutionnaire.
On ne sera pas surpris, des lors, que Deleuze ait publié, a vingt-cinq ans
d’écart, deux textes consacrés au mystere d’Ariane, elle qui se situe, a l'instar
de 'homme moderne, entre deux rives, entre aujourd’hui ez demain, entre
Thésée, 'homme supérieur qui 'abandonne au point de lui donner envie
de mourir (« Ariane veut périr »), ef Dionysos, le surhomme qui 'emporte
pour en faire sa fiancée (de leurs noces naitra le surhomme)*.

LES MESSIANISMES DU XIXE SIECLE
ET LA FATIGUE MODERNE

La figure idéalisée de 'homme supérieur nest pas propre a I'idéologie
marxiste; elle caractérise les deux grands messianismes révolutionnaires
de Ihistoire moderne, américain et soviétique. A partir des années 1980,
chez Deleuze, leur mise en paralléle devient un leitmotiv, sous trois as-
pects. C'est d’abord Iérection commune d’une figure de 'homme réalisé,
surproduit de I'évolution démocratique ou de la révolution prolétarienne,
le Frére ou le Camarade.

Le tableau du prolétaire au XIX®siecle se présente
ainsi: I'avénement de ’'homme communiste ou la société
des camarades, le futur Soviet, puisque sans propriété, sans
famille et sans nation il n'a pas d’autre détermination que

39. Ibid., p. 201.

40. F. Nietzsche, Le Gai savoir, § 343.

41.Voir G. Deleuze, « Mystere d'Ariane selon Nietzsche » (1987), repris dans Critique et clinique. C'est seulement dans la version de
1987 que les allusions politiques a la modernité deviennent explicites.
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d’étre homme, Homo tantum. Mais Cest aussi le tableau de
I’Américain, avec d’autres moyens, et les traits de 'un et de
lautre se mélangent ou se superposent souvent. CAmérique
pensait faire une révolution dont la force serait 'immigra-
tion universelle, les émigrés de tous les pays, autant que
la Russie bolchevique pensera en faire une, dont la force
serait I'universelle prolétarisation, "Prolétaires de tous les
pays"... : deux formes de la lutte de classe. Si bien que le
messianisme du XIX¢ siecle a deux tétes, et ne s'exprime pas
moins dans le pragmatisme américain que dans le socialisme
finalement russe 2.

Clest aussi I'échec historique des deux révolutions, 'américaine puis
la soviétique, immédiatement trahies. « On ne peut pas séparer la faillite
des deux révolutions, 'américaine et la soviétique, la pragmatique et la
dialectique. Uémigration universelle ne réussit pas mieux que 'universelle
prolétarisation. La guerre de Sécession sonne déja le glas, comme le fera
la liquidation des Soviets »”. Cest enfin leur conséquence commune,
la méfiance quelles engendrent a 'égard des images qui les animaient.
« Images de papier, cest le sort de '’Américain comme du Prolétaire »*.
Image de '’homme réalisé, faillite historique des révolutions, disparition
de la croyance en leurs promesses sont les trois traits qui dressent le tableau
des messianismes américain et soviétique, et de la situation dont nous
héritons aujourd’hui.

Ce que Deleuze nomme « le fait moderne », et qui définit notre po-
sition dans I'histoire universelle, n’est pas uniquement la conséquence de
Iéchec des messianismes aux XIX¢ et XX siecles. D’autres facteurs histo-
riques, sociaux, économiques et politiques expliquent la transformation
de la sensibilité générale qui se cristallise autour de la Seconde Guerre
mondiale: la crise économique des années 1930 et le vacillement du réve
américain, le fascisme, la guerre et ses suites, la nouvelle conscience des
minorités... Deleuze nomme « fatigue » cet état subjectif caractéristique
de la modernité. On ne confondra surtout pas la fatigue et I'épuisement.
Lune désigne une impuissance subjective a actualiser le possible, 'autre
une pure et simple absence de possible”. Chez Nietzsche, I'épuisement
est le symptome d’une volonté devenue inapte a vouloir et ne révant
plus que d’une extinction passive, d’une force devenue incapable de se
transformer - volonté de néant, « grande lassitude », stade du nihilisme

42. G. Deleuze, « Bartleby ou la formule », Critique et clinique, op. cit., p. 110.
43. Ibid., p. 113.

44. [d. Voir G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 234.

45.\oir G. Deleuze, « 'Fpuisé », in S. Beckett, Quad, Paris, Minuit, 1992, p. 57.



passif®. La fatigue, au sens oli I'entend Deleuze, désigne en revanche une
volonté coupée de sa capacité a actualiser les potentialités dont pour-
tant elle dispose, une force capable de se transformer mais privée de la
puissance subjective de le faire - ni '’homme supérieur, ni le dernier des
hommes, mais '’homme en tant qu’il veut étre surmonté, sans pourtant y
arriver, une paralysie de la volonté.

Chez Deleuze, le fatigué est le personnage conceptuel de notre mo-
dernité, la disposition subjective issue des catastrophes du XX¢ siecle,
dont Maurice Blanchot et Dionys Mascolo ont su déceler les symptomes:
« La catastrophe consiste en ceci que la société des fréres ou des amis est
passée par une telle épreuve qu’ils ne peuvent plus se regarder 'un l'autre,
ou chacun soi-méme, sans une ’fatigue’, peut-étre une méfiance, qui
deviennent des mouvements infinis de la pensée, qui ne suppriment pas
Pamitié, mais lui donnent sa couleur moderne, et remplacent la simple
rivalit€’ des Grecs »*. Il s'agit donc d’un événement qui, s'il découle de
faits historiques contingents et objectifs, constitue les conditions a priori
de la subjectivité moderne. 11 affecte celle-ci en droit et de I'intérieur®.
Cette disposition subjective se caractérise par une étrange paralysie de la
volonté, comme si nous n’étions plus concernés ou que nous n’y croyions
plus. Or, en tant qu'elle affecte la nature des rapports sociaux, une telle
disposition est de nature politique®. Le roman de Melville Le grand es-
croc exprime 'ambiguité de cette subjectivité politique moderne. Car s’il
semble de prime abord que Melville mette en scene « une série de person-
nages tortueux (...) qui ne demandent qu'un peu de confiance humaine,
pour mener une escroquerie multiple et rebondissante »*, on peut tout
aussi bien considérer que, plutdt qu'une série de faussaires qui, mimant
la fraternité et la solidarité des freres authentiques, abusent de la crédulité
des passagers, ce sont les Américains qui sont devenus trop méfiants pour
voir et entendre ces fréres. Est-ce un roman sur la confiance perdue ou
bien sur la confiance abusée? Les Américains sont-ils trop crédules ou
trop méfiants?

« Le fait moderne, c’est que nous ne croyons plus en ce monde. (...)
Cest le lien de 'homme et du monde qui se trouve rompu ». « Croire au
monde, Cest ce qui nous manque le plus; nous avons tout 2 fait perdu

46. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 173; Cinéma 2. L'lmage-temps, Paris, Minuit, 1985, pp. 183-186; et Critique
et clinique, op. cit., pp. 132-133.

47. G. Deleuze, F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, ap. cit., pp. 102-103.

48. Voir M. Blanchot, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, pp. IX-XXVI; G. Deleuze, « Correspondance avec Dionys Mascolo », in
Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 2003, pp. 305-310.

49. Le personnage conceptuel du fatigué a été inventé par Deleuze, et nous croyons qu'il est sans équivalent chez Nietzsche. On
en trouve a plusieurs reprises le portrait sous la plume de Deleuze au cours des années 1980: voir le personnage du voyant dans
L'image-temps (chap. | et VII), les enfants de Mai 68 dans « Mai 68 n'a pas eu lieu » (in Deux régimes de fous, op. cit., pp. 216-217).
Dans ces deux derniers cas, on remarquera |'extension mondiale que Deleuze accorde a cette nouvelle disposition subjective.

50. G. Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 114; voir L'Image-temps, op. cit., pp. 189-192.
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le monde, on nous en a dépossédés »'. Nous avons perdu le monde, car
nous ne croyons plus aux images qui I'animaient et nous reliaient a lui,
images de papier. Deux aspects définissent notre situation, et dessinent la
tiche de I'avenir. D’une part, nous ne croyons plus a un nouveau monde
a conquérir, une zerre 3 unifier, Cest plutdt notre capacité a habiter la seule
que nous ayons qui est mise en question. Comme dit Nietzsche, « "Thomme
r’habite que le coté désolé de la terre ». Tel est, a la lettre, le résultat de la
longue histoire du nihilisme capitaliste, dont Guattari cherchera a prendre
la mesure dans Les trois écologies: une destruction croissante des terri-
toires existentiels. Par ailleurs, nous ne croyons plus & un peuple qui devrait
prendre conscience de lui-méme, peuple idéal a réaliser ou peuple décom-
posé A unifier. Comme dit Klee, « le peuple manque ». Lassujettissement
des masses par le fascisme, 'unité populaire tyrannique du stalinisme, la
décomposition du peuple américain, la prise des consciences des minorités
dans le Tiers Monde: ces divers épisodes ont compromis la croyance au
peuple”. Mais comment susciter une nouvelle croyance en une terre et en
un peuple a venir sans réveiller la foi messianique et humaniste?

LE DEVENIR-REVOLUTIONNAIRE: SOCIETE DE
FRERES ET CONVERSION DE LA CROYANCE

Lambiguité du roman de Melville mesure & quel point la méfiance est
devenue une condition intérieure du rapport social. Une fois le messianisme
révolu, une fois le modele de la totalité abandonné, quel sens la commu-
nauté des égaux, la société de fréres ou d’amis, peut-elle encore avoir? Non
pas celui de la philia antique, ot 'amitié se noue entre semblables, ni celui
de 'agapé chrétienne, ol 'amour s'ouvre au prochain, méme a 'ennemi,
car, dans les deux cas, la différence est soumise a l'identité, soit quelle reste
relative sous la condition du semblable (identité générique), soit qu’elle se
fonde dans 'amour universel du prochain (identité universelle). Légalité
des Grecs suppose une similarité trop restrictive et réclame une innocence
que nous n'avons plus, tandis que 'amour chrétien témoigne d’une fai-
blesse de la volonté plutdt que d’une puissance d’instaurer de nouvelles
connexions, d’un renoncement au combat plutét que d’un gotit pour
la rivalité agonistique™. A linstar de Nietzsche, de nombreux écrivains
américains (Melville, D. H. Lawrence ou encore Whitman) dénoncent
la confusion de la société de fréres avec I'amour chrétien et marquent
« Popposition radicale de la fraternité avec la ’charité’ chrétienne ou la

51. Ibid., p. 223; voir Pourparlers, op. cit., pp. 238-239.

52. Voir F. Guattari, Les Trois écologies, Paris, Galilée, 1989, p. 11, p. 17.
53. Voir G. Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 282.

54. G. Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 69.



"philanthropie’ paternelle »». Le sens moderne de 'amitié, de la fraternité
ou de la camaraderie, ne réduit pas la différence a I'identité, générique ou
universelle, mais en fait un principe de mise en relation. La communauté
est une connexion de fragments sans totalisation, patchwork, archipel ou
mur de pierres seches, « ott chaque élément vaut pour lui-méme et pour-
tant par rapport aux autres ».

La nouvelle politique exige donc de faire de la différence un rapport,
« rapport sans rapport ou sans rapport autre que I'incommensurable »”’.
Le rapport ne s'instaure ni avec le semblable ni avec le prochain, mais
avec le lointain, qui est sans commune mesure, différence non soumise
a l'identité. Double exigence en réalité, celle d’instaurer des connexions
pour lutter contre le particularisme (méfiance), et celle de maintenir
I'incommensurabilité des termes connectés pour conjurer la fusion dans
le Tout ou I'Universel (amour, charité). Tel est pour Deleuze le sens du
pragmatisme américain, philosophique et littéraire. La question de «la
communauté de ceux qui n'ont pas de communauté », comme disait
Bataille, la communauté de 'homme sans terre, sans peuple, le Prolétaire
ou le Frere, doit donc se poser sous « ce double principe d’archipel et d’es-
pérance »: d’archipel, car ce sont des singularités qui entrent en rapport;
d’espérance, car elles entrent bien en rapport, a la mesure de la confiance

8. « Si les parties sont des fragments qui

qu’elles se portent mutuellemen
ne peuvent pas étre totalisés, on peut du moins inventer entre elles des
relations non préexistantes »”’. « Le probléme collectif alors, c’est d’instau-
rer, trouver ou retrouver le maximum de connexions (...) dont une société
est capable, les flux quelle supporte, invente, laisse ou fait passer »*.

La nouvelle croyance, la croyance pragmatiste qui expulse la foi
messianique, théo-anthropologique, suppose une «conversion de la

6

croyance »*', ol la croyance ne s'adresse plus 2 un autre monde ou a un

monde transformé (foi chrétienne ou révolutionnaire). Elle porte sur
ce monde-ci, mais pas tel qu'il est ou tel qu’il peut étre. Elle s'adresse a
quelque chose qui n'est pas donné, méme sous la forme d’un possible
a réaliser: croyance a la possibilité de créer de nouvelles connexions, de
nouvelles maniéres de sentir et de penser, de nouvelles possibilités de vie
qui nous relient au monde. Conformément aux analyses bergsoniennes,
Pimprévisible nouveauté qui advient dans le réel n'est pas la réalisation

55. Ibid., p. 108. A propos de la sympathie et de la camaraderie démocratique chez Whitman, et de sa difficulté a s'arracher a la
morale chrétienne de la charité et du salut, voir D. H. Lawrence, Ftudes sur la littérature classique américaine, trad. fr. T. Aubray,
Paris, Seuil, 1945, pp. 211-218.

56. G. Deleuze, Critique et clinique, ap. cit., pp. 110-111.

57. M. Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 46.

58. G. Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 111.

59. Ibid., p. 78.

60. /bid., pp. 69-70.

61. G. Deleuze, L'image-temps, op. cit., p. 224.
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d’un possible préexistant, puisque C’est le réel qui se fait possible. Si le
possible procede de I'impossible, croire ce monde-ci c’est donc « y croire
comme a 'impossible »%2.

Cette « conversion de la croyance », C’est aussi bien celle que Deleuze
voit & 'ceuvre dans la conception kantienne de 'affect révolutionnaire, qui
présente dans le Conflit des facultés une audacieuse solution au probléme de
Ihistoire universelle, c’est-a-dire au probleme du développement complet
des dispositions naturelles de 'espéce et & sa manifestation dans Ihistoire:
«la sympathie d’aspiration qui frise 'enthousiasme » quéprouvent les
spectateurs de la Révolution francaise 4 son égard serait le signe historique
de la tendance effective du genre humain vers le mieux®. Lessentiel est
alors que cet enthousiasme, signe phénoménal de I'ldée ou présentation
de linfini dans lici-maintenant, est éprouvé par les spectateurs indépen-
damment du succes ou de I'échec de la révolution. Au lieu de 'évaluer a
'aune de son avenir, Kant propose ainsi une évaluation immanente de la
révolution: elle est autoposition et son concept est autoréférentiel. Que les
révolutions soient finalement trahies et la raison décue n’enléve donc rien
au devenir-révolutionnaire, qui trouve son sens en lui-méme. « La victoire
d’une révolution est immanente, et consiste dans les nouveaux liens qu’elle
instaure entre les hommes, méme si ceux-ci ne durent pas plus que sa ma-
tiere en fusion et font vite place 4 la division,  la trahison »*. Parce qu'il
instaure de nouvelles connexions, crée un nouveau lien qui nous rattache
au monde, le devenir-révolutionnaire suscite la croyance manquante, en
appelle 2 un nouveau peuple et a une nouvelle terre. En méme temps qu’il
devient, il dresse donc les forces subjectives nécessaires a la conversion, il
forme la subjectivité politique adéquate a la transmutation ou 2 la révolu-
tion. Il réveille les gens fatigués.

Deleuze introduit néanmoins deux nuances de taille par rapport a
Kant, qui le rattachent a sa conception nietzschéenne-marxienne de la
révolution. D’abord, I'enthousiasme concerne autant les acteurs que
les spectateurs de laction révolutionnaire. La dimension désintéressée
de Taffect révolutionnaire se trouve donc évacuée, conformément a la
conception nietzschéenne de la morale, pour qui la moralité d’une action
ne se situe pas dans son désintéressement ou 'universalité de sa maxime
mais dans le type d’intérét ou de vie quelle exprime, dans la qualité de
la volonté qu’elle manifeste. Ensuite, Deleuze soustrait 'événement révo-
lutionnaire a la temporalité du progres historique, pour en faire non pas
le surgissement de I'éternel ou de I'anhistorique, mais la manifestation
phénoménale de la nuée non-historique de I'événement (limite absolue

62. Ibid., p. 221.
63. E. Kant, Conflit des facultés, V.
64. G. Deleuze, F. Guattari, Qu‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 167.



du champ social), irréductible a ses effectuations dans des états de choses
(formations de pouvoir relatives). Ainsi, le devenir-révolutionnaire n'est
pas une opposition entre la contemplation et I'action, ni entre 'éternité
et 'histoire®. 1l est la déterritorialisation absolue, qui accomplit I'histoire
universelle, en tant qu’il devient et tant qu’il devient.

Que les deux grandes révolutions modernes, I'améri-
caine et la soviétique, aient si mal tourné nempéche pas le
concept de poursuivre sa voie immanente. Comme le mon-
trait Kant, le concept de révolution nest pas dans la maniere
dont celle-ci peut étre menée dans un champ social nécessai-
rement relatif, mais dans « 'enthousiasme » avec lequel elle
est pensée sur un plan d’immanence absolu, comme une
présentation de l'infini dans I'ici-maintenant, qui ne com-
porte rien de rationnel ou méme de raisonnable. Le concept
libére 'immanence de toutes les limites que le capital lui
imposait encore (ou quelle simposait a elle-méme sous
la forme du capital apparaissant comme quelque chose de
transcendant). (...) La révolution est la déterritorialisation
absolue au point méme ou celle-ci fait appel a la nouvelle
terre, au nouveau peuple®.

65. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 230.
66. G. Deleuze, F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, op. cit., pp. 96-97.
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