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Imena slikarstva

Sažetak
Slikarstvo je predmet kojim se José Ortega y Gasset iscrpno bavio u svojem djelu s gledišta 
koje je označio kao raciovitalizam ili filozofiju životnoga uma. U ovom se radu ispituje je 
li pojam živopis vjerniji principima raciovitalističke filozofije od pojma pintura koji koristi 
Ortega y Gasset. Drugim riječima, postavlja se pitanje o tome ne nadmašuje li prijevod, u 
tom slučaju, sâm original. U skladu s Orteginom tezom o povijesnosti ljudskih tvorevina, 
potražit će se i podrijetlo riječi »živopis«, što će doprinijeti zaključku o tome je li ona odgo-
varajuće ime za umjetnost slikarstva iz perspektive jedne filozofije života.

Ključne riječi
slikarstvo,	prijevod,	živopis,	raciovitalizam,	život,	jezik,	José	Ortega	y	Gasset

Misli	dolaze	do	punoga	izražaja	onda,	kada	postoje	riječi	koje	ih	dobrim	dije-
lom	zahvaćaju	i	sažimaju.	Što	je	veći	jaz	između	pojma	ustaljenoga	u	jeziku	
i	 smisla	 koji	mu	 se	 nastoji	 dati,	 tim	više	 raste	 potreba	 za	 dodatnim	objaš-
njenjem	i	naporom.	Ogled	čiji	je	predmet	pokušaj	zamjene	jedne	riječi	dru-
gom	koja	joj	je	slična	i	ne	dolazi	iz	istoga	jezika	u	stanju	je	pokazati	koliko	
raspoloživi	rječnički	fond	uvjetuje	ekonomičnost	izražavanja	i	priopćivanja	
bîti	nekoga	učenja.	Konkretno,	ispitat	će	se	je	li	termin	živopis	prikladan	za	
efektno	označavanje	slikarstva,	onako	kako	ga	José	Ortega	y	Gasset	promatra	
i	tumači	u	svojoj	estetičkoj	teoriji.	Koliko	god	ta	hipoteza	na	prvi	pogled	bila	
primamljiva,	tek	je	treba	dokazati.	U	svakom	slučaju,	radi	se	o	danas	prilično	
zaboravljenoj	i	istovremeno	izazovnoj	riječi,	s	obzirom	na	to	da	osvjetljava	
jednu	posebnu	dimenziju	umjetnosti	slikarstva.
Ako	se	predložena	pretpostavka	ispostavi	točnom	ili	uvjerljivom,	iz	toga	će	
proizaći	krajnje	neobična	 stvar	u	polju	 teorije	prevođenja,	 naime,	da	 je	 taj	
prijevod	riječi	pintura,	iz	ortegijanske	perspektive,	vjerniji	od	izvora	s	kojega	
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se	prevodi,	 odnosno	da	ga	na	 izvjestan	način	»popravlja«	 i	 upotpunjuje.	S	
ciljem	da	se	otkloni	moguća	greška,	tj.	utvrdi	neodrživost	prijedloga,	prvo	se	
moraju	pažljivo	razmotriti	osnove	Ortegine	filozofske	pozicije,	a	potom	eti-
mologija	pojmova	o	kojima	je	riječ.	To	su	dva	glavna	pitanja	koja	zahtijevaju	
razradu,	ali	svakako	nisu	jedina	koja	treba	promisliti,	s	obzirom	na	to	da	će	
ukupan	zaključak	dobiti	svoj	jasan	obris	tek	kada	se	dijelovi	mozaika	objedi-
ne	i	pravilno	slože	na	jednom	mjestu.
Naslov	ovoga	rada	»Imena	slikarstva«	po	sebi	može	zavesti	potencijalnoga	
čitatelja.	Kada	bi	se	samo	taj	naslov	čuo	ili	pročitao,	ne	bi	bilo	neočekivano	
pomisliti	da	se	u	tekstu	kojem	prethodi	govori	o	umjetnicima	koji	su	ostavi-
li	važan	trag	u	toj	disciplini.	Istina,	Ortegi	je	bila	veoma	bliska	biografska	
metoda	kada	je	govorio	i	pisao	o	slikarstvu,	ali	uz	tu	aluziju	izbor	naslova	
za	ovaj	rad	ipak	prije	upućuje	na	činjenicu	da	umjetnost	slikanja	u	različitim	
europskim	krajevima	nema	isti	naziv,	pa	ni	unutar	jedne	jezične	obitelji	ili	
čak	pojedinačnoga	jezika.	Više	imena	za	slikarstvo	sa	sobom	povlači	i	pita-
nje	njegova	poimanja.	Tome	je	dokaz	istovremeno	postojanje	dviju	ovdašnjih	
riječi	za	tu	umjetnost	vizualnoga	–	»slikarstvo«	i	»živopis«	–	jer	se	tim	zapa-
žanjem	otvara	prostor	za	mogućnost	jezičnoga	prevladavanja	ograničenosti	
španjolskoga	jezika	po	pitanju	ekonomičnog	označavanja	te	umjetnosti	kao	
emanacije i traga života.	A	to	je	upravo	pozicija	koju	zastupa	Ortegina	racio-
vitalistička	misao.
Osnovne	su	ideje	raciovitalizma	izložene	ili	barem	naznačene	u	knjizi	Tema 
našega vremena,	 ali	 u	 njoj	 se	 taj	 termin	ne	koristi	 da	bi	 se	 označila	 jedna	
inačica	filozofije	 života.	Ortegi	je	nesumnjivo	bliži	izraz	»životni	um«.1	Ra-
ciovitalizam	je	formulacija	jezično	veoma	slična	i	idejno	identična	izrazu	la 
razón vital.	Tim	se	terminom	jasno	ukazuje	na	traženje	trećega	puta	između	
redukcionističkih	krajnosti	dvaju	teorijskih	stajališta.2	U	dosad	publiciranim	
Orteginim	spisima	–	naime,	najveći	dio	njegove	opsežne	prepiske	još	nije	pri-
ređen	i	tiskan	–	termin	racio-vitalismo	spominje	se	samo	jedanput,	u	jednom	
tekstu	objavljenom	u	časopisu	Revista de Occidente,	točnije,	desetak	godina	
nakon	uvođenja	pojma	životnoga	uma,	pa	se	može	primijetiti	da	su	njego-
vo	širenje	i	popularizacija,	prije	svega,	zasluga	proučavatelja	Ortegina	djela,	
među	kojima	je	José	Ferrater	Mora,	sa	svojim	poznatim	Rječnikom filozofije,	
ali	i	ne	samo	s	njim.
U	filozofskom	učenju,	o	kojemu	je	riječ,	primjetan	je	otklon	od	hiperontolo-
gizacije	stvarnosti.	S	druge	strane,	odbacuje	se	i	epistemološki	primat	svijesti	
u	doživljaju	stvarnoga	kao	jednostrana	teorijska	pozicija.	Umjesto	pojmova	
biće,	egzistencija i svijest,	kao	središnji	je	pojam	postavljen	pojam	život.	On	
se	u	Orteginoj	»zreloj«	fazi	mišljenja	razumijeva	kao	»radikalna«	stvarnost	
odnosno	kao	stvaranje	ili	aktivnost	koji	se	odvijaju	u	određenom	okruženju.	
U	pitanju	 je	struktura	 interakcije	 između	djelatnoga	činitelja	 i	onoga	što	 je	
zatečeno	ili	napravljeno.3	Ovdje	je	izložena	preliminarna	definicija	koja	će	se	
uskoro	iznijansirati	i	dopuniti.

Biometaforika kod Ortege y Gasseta

Status	prethodno	razmotrene	stvarnosti	označavan	je	različito	u	Orteginu	dje-
lu,	ali	termin	radical	u	toj	funkciji	ima	posebno	mjesto.	Indikativno	je,	vjero-
jatno,	da	je	korijen	ili	osnova	te	riječi	upravo	»korijen«	(radix).	Ta	je	stvarnost	
definirana	kao	»korjenita«	jer	iz	nje,	kao	uvjeta,	proistječu	ili	rastu	sve	ostale.	
Kod	Ortege	 su	biološke	metafore	 česte	 su.	Njihovo	prisustvo	čini	 se	 razu-
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mljivim	ako	se	ima	u	vidu	o	kakvoj	se	vrsti	filozofije	radi.	Otuda	bi	se	moglo	
primijetiti	da	slikovit	govor	takvoga	sadržaja,	ne	samo	na	leksičko-stilskom	
nego	i	na	idejnom	planu,	u	određenoj	mjeri	odgovara	raciovitalizmu	kao	filo-
zofskoj	doktrini.	Poznato	je	da	je	Ortega	u	svojem	pisanju	njegovao	fini	knji-
ževni	izraz.	Takav	pristup	u	formulaciji	vlastitih	ideja	uključuje	i	metaforičke	
iskaze.4	Međutim,	upotreba	metaforike	u	filozofskom	i,	općenito,	teorijskom	
diskursu	nije	svodiva	tek	na	razinu	stilistike.	
Ta	 je	 teza	nesumnjivo	zastupana	u	Orteginim	spisima	 i	njoj	 se	u	prilog	ne	
mora	podrobno	izložiti	članak	»Dvije	velike	metafore«.	Dovoljna	će	biti	dva	
druga	eseja.	U	jednom	je	izneseno	mišljenje	da	su	metafore	vjerojatno	i	»naj-
plodnija«	(más fértil)	moć	koju	čovjek	ima.5	One	pomažu	da	se	stvari	ime-
nuju	i	razumiju.	Još	ranije,	u	»Eseju	o	estetici	u	vidu	prologa«	metafora	 je	
označena	kao	»stanica« (célula)	koju	krasi	ljepota.6	Zadržimo	se	na	trenutak	
na	riječima	fértil i célula.	Jasno	je	da	moć	kao	pojam	doslovno	ne	može	biti	
plodna	jer	nije	živo	biće	koje	ima	sposobnost	razmnožavanja.	S	druge	stra-
ne,	kao	oruđe	mišljenja,	metafora	nije	ni	osnovna	jedinica	organizma,	ni,	još	
izvornije	gledano,	prostorija,	na	što	ukazuje	latinsko	podrijetlo	termina	célula 
(»ćelija«)	 izvedenoga	od	deminutiva	 riječi	»soba«,	od	cella.	Očito	 je	da	ni	
prirodne	znanosti	nisu	slobodne	od	slikovitoga	jezika.	U	oba	se	primjera	pri	
vrjednovanju	i	opisivanju	metafore,	dakle,	koristi	i	njen	potencijal.	Čini	se	da	
to	nije	čista	slučajnost.
Vrsta	metafora	o	kojoj	je	riječ	pronalazi	se	i	u	razmatranju	slikarstva.	Zapra-
vo,	umjetničke	 slike	 tretiraju	 se	kao živa bića.7	Dok	u	 eseju	»Umjetnost	u	

1	   
José	 Ortega	 y	 Gasset,	 »El	 tema	 de	 nuestro	
tiempo«,	 u:	 José	 Ortega	 y	 Gasset,	 Obras 
completas,	 sv.	 III,	 Fundación	 José	 Ortega	 y	
Gasset	–	Taurus,	Madrid	2005.,	str.	558–616,	
ovdje	 str.	 593,	 615.	 Ono	 što	 je	 u	 toj	 knjizi,	
proizašloj	 iz	 predavanja	 s	 kojima	 je	 Ortega	
započeo	 akademsku	 godinu	 1921./1922.	 na	
Filozofskom	fakultetu	Sveučilišta	u	Madridu,	
izloženo	na	načelnom	planu	nadalje	će	se	va-
rirati,	pročišćivati	i	produbljivati	u	različitim	
pravcima,	ovisno	o	Orteginom	žarištu	interesa	
i	 tematskom	opsegu	 u	 kasnijim	djelima	ma-
njega	ili	većega	opsega.

2	   
O	zahtjevu	za	širim	određenjem	uma	u	odno-
su	na	čisti,	»fizičko-matematički«,	vidi	više	u:	
Milijana	Sladojević-Maleš,	»Temeljni	pojmo-
vi	filozofije	Joséa	Ortege	y	Gasseta«,	u:	Tomi-
slav	Krznar	(ur.),	Filozofija je djelo: približa-
vanje misli španjolskog filozofa Joséa Ortege 
y Gasseta,	Hrvatsko	filozofsko	društvo	–	Uči-
teljski	fakultet	Sveučilišta	u	Zagrebu,	Zagreb	
2017.,	str.	347–364,	poglavito	str.	362–364.

3	   
Za	detaljnije	objašnjenje	toga	pojma	vidi	više	
seriju	predavanja	posmrtno	naslovljenu	»Što	
je	život?«.	Usp.	José	Ortega	y	Gasset,	»¿Qué	
es	la	vida?	Lecciones	del	curso	1930–1931«,	
u:	José	Ortega	y	Gasset,	Obras completas,	sv.	
VIII,	Fundación	José	Ortega	y	Gasset	–	Tau-
rus,	Madrid	2008.,	str.	413–447.

4	   
U	Orteginu	djelu	–	kako	je	uočeno	–	posebno	
su	 česte	 las metáforas animales,	 tj.	 slikoviti	
govor	zoomorfnoga	karaktera,	 iako	se	u	nje-
mu	pojavljuju	i	botaničke	slike.	O	tome	vidi	
više	 u:	Ricardo	 Senabre	 Sempere,	Lengua y 
estilo de Ortega y Gasset,	Acta	Salmanticen-
sia,	Salamanca	1964.,	str.	158–161.

5	   
Usp.	 José	Ortega	 y	Gasset,	 »La	 deshumani-
zación	del	arte«,	u:	J.	Ortega	y	Gasset,	Obras 
completas,	sv.	III,	str.	847–877,	ovdje	str.	865.

6	   
Usp.	José	Ortega	y	Gasset,	»Ensayo	de	estéti-
ca	 a	 manera	 de	 prólogo«,	 u:	 José	 Ortega	 y	
Gasset,	 Obras completas,	 sv.	 I,	 Fundación	
José	Ortega	y	Gasset	–	Taurus,	Madrid	2004.,	
str.	664–680,	ovdje	str.	673.

7	   
Antropomorfne	 metafore	 kod	 Ortege	 prili- 
čno	su	 rjeđe	od	 iskaza	u	prenesenom	smislu	
sa	 životinjskom	 tematikom.	 »Taj	 podatak	 je	
utoliko	čudan,	prije	svega	ako	se	ima	u	vidu	
sklonost	 toga	 autora	 da	 materijalizira	 naj- 
apstraktnije	 ideje	 i	da	 im	dodjeli	 tjelesnost.«	
–	 R.	 Senabre	 Sempere,	 Lengua y estilo de 
Ortega y Gasset,	 str.	 157.	 Istina,	 u	 nekim	
primjerima	 –	 primjećuje	 Senabre	 –	 teško	 je	
razlučiti	misli	 li	se	na	dijelove	tijela	čovjeka	
ili	životinje.	U	svakom	slučaju,	vrijedi	dodat-
no	 razmotriti	 tezu	 o	 »vitalističkom	 antropo-
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sadašnjem	i	prošlom	vremenu«	čitamo	da	umjetničko	djelo	»stari«,	u	»Oživ-
ljavanju	slika«	pronalazimo	da	se	slika	»rađa«.	Ta	ideja	ne	formulira	se	samo	
pomoću	glagola	nego	i	upotrebom	imenice	te	se	u	upravo	spomenutim	teksto-
vima	zatječu	sintagma	»organizam	slike«	i	govori	se	o	»rađanju«	umjetničkih	
formi	i	slika.8	Ne	nedostaju	ni	formulacije	pomoću	atributa.	Kroz	čitavu	»De-
humanizaciju	umjetnosti«	povijesna	se	avangarda	prvenstveno	naziva	»mla-
da«	umjetnost,	a	ona	protiv	koje	ustaju	njeni	predstavnici	»stara«.9	Naspram	
onoga	što	 je	označeno	kao	el viejo cuadro,	pojavljuju	se	 las obras jóvenes 
poput	novoga	naraštaja	ili	pokoljenja	koje	uzdrmava	i	smjenjuje	prethodno.	
Ostanemo	li	u	područjima	botanike	i	zoologije,	primijetit	ćemo	da	se	govori	
o	ljudskoj	i	psihičkoj	»flori«,	dok	se	termin	»fauna«	koristi	kada	se	označava	
grupa	 ljudi	koja	dijeli	određenu	sličnost	 ili	ukupan	zbroj	figura	 koje	stvara	
određeni	umjetnik.
Ovdje	se,	naravno,	krećemo	u	području	jezičnoga,	s	obzirom	na	to	da	se	radi	
o	primjeni	jednoga	tropa	u	teorijskom	diskursu.	Orteginu	stajalištu	veoma	je	
bliska	antička	ideja	o	čovjeku	kao	»jezičnoj	životinji«,	a	u	njegovu	djelu	va-
riran	je	taj	filozofski	motiv.10	Po	prirodi	stvari,	filozofi	 se	moraju	služiti	jezi-
kom	da	bi	formulirali	i	priopćili	svoje	stavove,	ali	on	se	nerijetko	pretvara	i	u	
izravni	predmet	njihovih	analiza.	Ortega	nije	samo	njegovao	specifičan	način	
izražavanja	u	svojim	tekstovima	–	koji,	dakle,	obuhvaća	i	slikovite	iskaze	–	
nego	je	smišljao	i	nove	riječi	kada	je	za	to	bilo	potrebe.	Pored	uvedene	slože-
nice	»raciovitalizam«,	skovao	je	i	riječ	vivencia	kao	prijevod	njemačke	riječi	
Erlebnis,	dotada	nepoznatu	u	španjolskom	jeziku,	a	danas	standardiziranu	i	
uveliko	u	upotrebi.11	Za	stvaranje	te	riječi,	koja	znači	»doživljaj«,	nije	posto-
jao	čisto	lingvistički	interes;	prije	je	bila	nužna	za	označavanje	pojma	neop-
hodnog	za	razumijevanje	filozofija	života	i	svijesti.	Da	bi	se	izrazile	određene	
misli	na	određenom	jeziku,	nužne	su	riječi	koje	im	odgovaraju,	bilo	da	su	već	
tu,	makar	i	kao	zaboravljene,	bilo	da	ih	tek	treba	izmisliti.
Na	mjestu	gdje	Ortega	sustavno	i	iscrpno	izlaže	svoju	teoriju	odnosa	između	
života	i	kulture,	iznosi	se	zapravo	zahtjev	za	njihovim	stalnim	međusobnim	
nadopunjavanjem,	neophodnim	da	bi	se	sinergijski	održali	i	potrajali.	Kultur-
ne	vrijednosti	i	njeni	proizvodi	zaista	su	transvitalni,	ali	se	ne	smiju	otuđiti	
od	izvora	iz	kojega	bi	se	morali	napajati.	Odatle	se	i	umjetnost	određuje	pr-
venstveno	kao	jedna	od	»emanacija	života«.12	Među	njima	su	znanost,	moral,	
ekonomija,	 religija,	u	vezi	 s	kojima	 se	postavlja	pitanje	bi	 li	 trebali	 služiti	
čovjeku	i	njegovim	životnim	potrebama	ili	obratno.	Svakako	upada	u	oči	da	
se	na	 stranicama	Teme našega vremena	nijednom	riječju	ne	problematizira	
jezik,	pa	ni	u	tom	kontekstu,	kao	da	se	ne	radi	o	ljudskoj	tvorevini	kroz	koju	
se	određena	kultura	možda	najbolje	ogleda	te	kao	da	i	sâm	nije	podložan	de-
vitalizaciji,	poglavito	njegov	rječnik.
Jezik	kao	predmet	Orteginih	refleksija	izbit	će	u	prvi	plan	u	potonjim	analiza-
ma	društvenih	normi	kao	sustava	izvanjskoga	pritiska	na	život	svakoga	poje-
dinca	obuhvaćenoga	njihovim	djelokrugom.	Taj	je	pritisak	posebno	primjetan	
na	jezičnoj	razini,	s	obzirom	na	to	da	najčešće	usvajamo	i	počinjemo	koristiti	
riječi	prije	nego	što	uopće	i	promislimo	o	onome	što	zapravo	znače	ili	o	nji-
hovom	podrijetlu.	Kada	danas	disciplinu	kojom	se	izrađuju	umjetničke	slike	
pomalo	mehanički	nazovemo	»slikarstvo«,	to	je	prvenstveno	njeno	konvenci-
onalno	ime,	dok	korištenje	drugačije	oznake,	koja	nije	toliko	u	opticaju,	jedna	
je	osobna,	promišljena	 i	atipična	odluka.	Sve	veće	zanimanje	za	društvenu	
funkciju	jezika	kod	Ortege	ići	će	ruku	pod	ruku	s	otkrivanjem	povijesnosti	
kao	osnovnoga	horizonta	 ljudske	egzistencije	 i	njenih	proizvoda.	Značenje	
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termina	»etimologija«,	u	skladu	s	tom	konvergencijom,	proširit	će	se	na	po-
dručje	 izvan	strogo	 lingvističkoga	u	pravcu	društvenoga	 i	povijesnoga.	Taj	
je	čin	opravdan,	pođe	li	se	od	tvrdnje	da	se	o	prošlosti	i	drugim	vremenskim	
dimenzijama,	sa	svim	onim	što	nose	sa	sobom,	jedino	može	izlagati	i	promi-
šljati	riječima.
»Prema	 tome,	čitava	bi	povijest	bila	samo	jedna	neizmjerna	etimologija,	veličanstven	sustav	
etimologija.	I	zato	povijest	postoji,	zato	je	čovjeku	potrebna	jer	je	jedina	disciplina	koja	može	
otkriti	smisao	onoga	što	čovjek	čini	i,	stoga,	onoga	što	on	jest.«13

Od života prema slici i obrnuto

Posve	je	moguća,	štoviše,	više	puta	povijesno	osvjedočena,	pojava	raskoraka	
između	 statusa	 koji	 se	 pripisivao	 umjetnosti,	 odnosno	 onoga	 što	 se	 očeki-
valo	od	jedne	umjetničke	vrste,	i	njenih	težnji,	koje	su	u	stvarnosti	počinja-
le	odudarati	od	do	tada	postavljenoga	i	dobrim	dijelom	utvrđenoga	pravca.	
Slikarstvo,	poput	drugih	umjetnosti,	sudjeluje	u	»općoj	ekonomiji	života«.14 
Konkretna	umjetnička	djela	svakako	su	u	toj	kretnji	simptom	promjena	koje	
se	 događaju	 u	 određenom	društvu	 iz	 kojega	 su	 proizašla.	Međutim,	 svako	
takvo	djelo	istovremeno	je	i	»tvorac	čovjeka,	tvorac	svijeta«.15	Kako	god	bile	

morfizmu«	 iznesenu	u:	Ksenija	Atanasijević,	
»Humanistička	misao	španskog	filosofa	Hose	
Ortege	i	Gaseta«,	Savremenik	13	(1967)	3,	str.	
234–253,	ovdje	str.	240.

8	   
Usp.	José	Ortega	y	Gasset,	»El	arte	en	presen-
te	y	en	pretérito«,	u:	J.	Ortega	y	Gasset,	Obras 
completas,	 sv.	 III,	 str.	 909–913;	 José	Ortega	
y	Gasset,	»La	reviviscencia	de	 los	cuadros«,	
u:	José	Ortega	y	Gasset,	Obras completas,	sv.	
VI,	Fundación	José	Ortega	y	Gasset	–	Taurus,	
Madrid	2006.,	str.	607–623.

9	   
U	 tom	 svjetlu,	 zanimljivo	 je	 primijetiti	 da	 u	
svom	 prijevodu	 »Dehumanizacije	 umjetno-
sti«	Dunja	Frankol	todo estilo recién	prevodi	
sa	»svaki	novorođeni	 stil«.	To	nije	doslovno	
rješenje	za	navedenu	sintagmu,	ali	 je,	u	ma-
niri	ortegijanske	biometaforike,	vjernije	duhu,	
nego	slovu	teksta.	Usp.	José	Ortega	y	Gasset,	
»Dehumanizacija	umjetnosti«,	u:	José	Ortega	
y	Gasset,	Dehumanizacija umjetnosti i drugi 
eseji,	prev.	Marko	Grčić	et al.,	Litteris,	Zagreb	
2007.,	str.	7–81,	ovdje	str.	51.

10	   
O	 jeziku	kao	distinktivnom	obilježju	animal 
rationale	u	odnosu	na	druge	životinjske	vrste	
vidi	više	u:	Predrag	Krstić,	Filozofska životi-
nja: zoografski nagovor na filozofiju,	Institut	
za	filozofiju	 i	društvenu	teoriju,	Službeni	gla-
snik,	Beograd	2008.,	str.	383–398.

11	   
Kada	se	čita	autoritativni	Rječnik	Španjolske	
kraljevske	 akademije,	 u	 okviru	 odrednice	 za	

tu	imenicu	stoji	da	ju	»je	stvorio	filozof	 José	
Ortega	 y	 Gasset«.	 –	Diccionario de la len-
gua española,	 sv.	 II,	 Espasa	 Calpe,	 Madrid	
222001.,	 str.	 2312.	Na	mjestu	 gdje	 se	 govori	
o	 riječi	Erlebnis	 i	 potrebi	 njena	 prevođenja,	
pronalazi	 se	 sljedeća	 »ispovijed«:	 »Nakon	
razmišljanja	o	njoj	godinama,	nadajući	se	da	
ću	naletjeti	na	riječ	koja	već	postoji	u	našem	
jeziku	 i	 koja	 je	 dovoljno	 prikladna	 za	 njenu	
transkripciju,	 morao	 sam	 odustati	 i	 potraži-
ti	 novu.«	 –	 José	Ortega	 y	Gasset,	 »Sobre	 el	
concepto	de	sensación«,	u:	J.	Ortega	y	Gasset,	
sv.	I,	Obras completas,	str.	624–638,	ovdje	str.	
634.

12	   
J.	Ortega	y	Gasset,	»El	tema	de	nuestro	tiem-
po«,	str.	599.

13	   
José	Ortega	y	Gasset,	»El	hombre	y	la	gente	
[Curso	de	1949-1950]«,	u:	José	Ortega	y	Gas-
set,	Obras completas,	 sv.	X,	Fundación	José	
Ortega	y	Gasset	–	Taurus,	Madrid	2010.,	str.	
139–326,	ovdje	str.	276.

14	   
J.	Ortega	y	Gasset,	 »La	 reviviscencia	de	 los	
cuadros«,	str.	618.

15	   
Anri	Fosijon	[Henri	Focillon],	»Život	oblika«,	
u: Život oblika. Pohvala ruci,	 prev.	Tihomir	
Marsenić,	Kultura,	Beograd	1964.,	str.	1–113,	
ovdje	str.	4.
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tumačene,	ni	umjetničke	slike	nisu	samo	vitalni	znakovi	jedne	kulture	nego	
su	i	njeni	pokretači.
Dakle,	ako	je,	uz	druge	vrste	djela,	slika	–	kako	tvrdi	Henri	Focillon	–	i	créa-
trice de l’homme, créatrice du monde,	onda	ona	ima	moć	djelovanja	na	one	
koji	je	promatraju.	Odnos	između	područja	umjetničkoga	i	stvarnoga,	odno-
sno	životnoga,	moguće	je	sagledati	iz	jedne	posebne	perspektive,	naime,	kroz	
problem	njihove	razgraničenosti.	To	je	bitan	predmet	filozofske	 estetike,	ali	
prvenstveno	 nešto	 s	 čime	 se	 susrećemo	 u	 domeni	 svakodnevice,	 i	 to	 kada	
uživamo	u	umjetničkim	djelima.
U	skladu	s	dosadašnjim	izlaganjem,	ostanimo	u	domeni	vizualnih	umjetnosti,	
preciznije,	slikarstva,	iako	je	opseg	toga	pitanja	daleko	širi	i	obuhvaća	druge	
umjetnosti,	poput	filma,	u	kojem	se	prožimaju	dimenzije	zvučnoga	i	vidljivo-
ga.	Promatrači	umjetničkih	djela	u	stanju	su	uživjeti se do	te	mjere	u	ono	što	
gledaju	da	se	naposljetku	u	njihovim	očima	gubi	granica	između	stvarnoga	
i	 umjetničkoga,	 živoga	 i	 neživoga.	Govorim,	 naravno,	 o	 odsustvu	 estetske	
distance	ili	naivnom	stavu.	To	je	motiv	za	koji	je	kao	polazište	uzeta	»Dehu-
manizacija	umjetnosti«.	Sprega	umjetnikove	vještine	i	moći	fikcije	potpuno	
zavodi	oko	onoga	koji	gleda	umjetničke	slike	te	se	tada	umjesto	estetskoga	
objekta	vidi	prizor	iz	stvarnosti.	
Vještina	podražavanja	važan	je	uzrok	suživljavanju	s	prikazanim,	reproduk-
cija	stvarnoga	dovodi	do	određene	iluzije.	Ono	što	se	ne	razumije	načelo	je	
prema	kojem	je	umjetničko	djelo	trag	života,	a	ne	njegov	puki	odraz,	reflejo 
de la vida,	kazao	bi	Ortega.	Naslikane	osobe	izgledaju	kao	da	su	pored	nas,	
pejzaž	kao	da	se	proteže	pred	našim	pogledom	u	svojoj	dubini	i	širini.	U	oba	
slučaja	 radi	se	o	dvostrukoj	 iluziji:	 ljudi	 i	drveće	niti	su	 tu	gdje	 izgleda	da	
jesu,	niti	su	živi,	ali	to	ne	mora	značiti	da	su	istovremeno	i	»beživotni«,	ako	se	
pod	tim	podrazumijeva	»neizražajni«.	Svakako	ne	mogu	rasti	iz	sebe,	što	je	
ukupno	odlika	živih	bića.	Nisu	se	u	stanju	niti	razmnožavati,	osim	ako	se	ne	
misli	na	reprodukciju	slika	na	kojima	su	umjetnički	predočeni.
Pored	prethodno	spomenutoga	eseja	o	avangardnim	umjetničkim	tendencija-
ma,	još	jedan	ulaz	u	problematiku	odnosa	umjetnosti	i	života	već	je	citirani	
esej	»Oživljavanje	slika«.	U	njemu	se	više	nego	jedanput	slika	određuje	kao	
»fragment	života	 jednoga	čovjeka«.16	Oživjeti	 je	znači	proniknuti	u	odluke	
koje	njen	autor	donosi	i,	posljedično,	poteze	koje	nanosi	na	određenu	površi-
nu.	Još	šire,	u	život	uložen	u	čin	slikanja.	U	pitanju	je	metoda	pomoću	koje	
se	doseže	značenje	umjetničkoga	djela.	U	vezi	s	njom,	pročitajmo	iz	eseja	o	
kojem	je	riječ	jedno	mjesto	kojemu	ne	nedostaje	slikovitosti:
»To	možemo	postići	tako	da	sliku	odlučno	izdvojimo	iz	područja	neodređenosti	u	kojima	umjet-
nička	djela	obično	lebde,	i	pristupimo	joj	u	njezinom	izvornom	obliku,	što	znači	kao	okamenje-
nom	fosilu,	u	kojem	je	ostao	sačuvan,	pretvoren	u	običnu	i	mrtvu	‘stvar’,	djelić	života	jednoga	
čovjeka.«17

Umjetničko	djelo,	stoga,	postaje	materijalni	posrednik	 između	dviju	osoba.	
Onaj	koji	gleda	ili	razmišlja	o	slici	zapravo	se	preko	nje	kao	traga	usmjerava	
k	onome	koji	ju	je	izradio.	Promatrač	oživljava	i	sliku	i	život	njena	tvorca.	
Ako	se	radi	o	umjetnicima	prošlih	stoljeća,	tumačenje	slike	ispostavlja	se	kao	
prizivanje	 i	oživljavanje	mrtvoga	sa	 svime	što	on	nosi	 sa	 sobom.	 Iznesena	
teza	može	zazvučati	bizarno,	u	najmanju	ruku	njena	formulacija.	Međutim,	
naneseni	potez	kistom	definira	se	i	kao	»besmrtni	trag	već	mrtvoga	života«,	
dok	je	povijest	tehnika	»razgovora	i	druženja	s	onima	koji	više	nisu	živi«.18 
U	 središtu	 se	 obaju	 navedenih	 iskaza	 iz	 »Oživljavanja	 slika«	 nalazi	 figura	
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umjetnika	kao	konačnoga	bića,	osobe	koja	 ima	ograničeni	vijek	 trajanja,	 a	
ne	toliko	njegovo	djelo.	Doduše,	za	istraživača	ono	je	osnovno	polazište,	do	
te	mjere	da	zapravo	razgovara	s	njim,	a	ne	sa	slikarom.	Kod	Ortege,	uočljiv	
je	stav	nadmenosti	prema	povjesničarima	umjetnosti	kada	na	slikare	primje-
njuje	svoje	učenje	o	životnom	i	povijesnom	umu.	Ipak,	pitanje	glasi:	je	li	taj	
stav	više	posljedica	njegova	karaktera	ili	uvjerenja	o	nadmoći	filozofije	 nad	
ostalim	disciplinama?
U	promišljanju	o	umjetničkim	slikama	polazi	se	suprotnim	smjerom	od	onoga	
koji	slijede	njihovi	autori	–	ne	od	zamisli	k	djelu,	nego	obrnuto.	Prema	toj	
metodi,	objekt	vodi	do	subjekta,	od	proizvoda	idemo	k	njegovu	tvorcu.	Na-
mjere,	odluke	i	činovi	umjetnika	sagledavaju	se	polazeći	od	njegova	vremena	
i	mjesta	na	kojima	se	kretao	i	živio.	Horizont	promatranja	slikarskoga	djela	
odatle	se,	tj.	preko	onoga	koji	ga	je	stvorio,	širi	do	povijesne	epohe	u	kojoj	
je	nastalo	i	na	taj	se	način	postavlja	određena	vrsta	općeg	okvira	za	njegovo	
razumijevanje.
»U	činjenici	da	je	netko	slikar	sažet	je	cijeli	život	jednoga	čovjeka,	pa	prema	tome	i	cijeloga	
njegova	vremena.	Sve	to	postoji	u	svakome	potezu,	pa	upravo	to	moramo	oživjeti,	moramo	vi-
djeti	u	trenutku	djelovanja,	stvaranja,	postojanja.	Jednom	riječju,	znati	gledati	sliku	znači	gledati	
je	kako	nastaje,	promatrati	je	u	trajnom	stvaranju,	oživjeti	je	uz	pomoć	događaja	iz	slikareva	
života.«19

Discipline,	kao	što	su	filozofija	i	slikarstvo,	dosežu	svoju	punu	»stvarnost«	tek	
kroz	čin,	odnosno	kada	su	na	djelu.	Bez	tih	radnji,	samo	su	apstrakcije,	sve-
dene	na	fizičke	objekte	koji	čuvaju	njihova	dostignuća	–	knjige	ili	površine	na	
koje	je	nanesena	materija.	U	tome	se	temeljno	slažu	Što je filozofija?	i	»Oživ-
ljavanje	slika«.	Stoga,	obje	su	discipline,	prije	svega,	djelatnosti	koje	dolaze	do	
izražaja,	ispunjenja	u	njihovom	prakticiranju.	U	suprotnom,	od	filozofije	ostaje	
samo	njeno	»polumrtvo	tijelo«,	pa	je	primijećeno	da	su	je	stari	Grci	na	njenom	
izvoru	doživljavali	kao	nešto	oličeno	u	pojedincima	koji	se	njome	bave:
»Za	njih	je	filozofirati	bilo	prije	svega	βιος θεωρητικός.«20

16	   
José	Ortega	y	Gasset,	»Oživljavanje	slika«,	u:	
J.	Ortega	y	Gasset,	Dehumanizacija umjetno-
sti i drugi eseji,	str.	83–122,	ovdje	str.	119.

17	   
Ibid.,	str.	92.

18	   
Ibid.,	 str.	 103,	 96.	 Teorija	 traga	 prožetoga	
smislom	 kao	 posrednika	 ne	 obuhvaća	 samo	
umjetnička	 djela.	 U	 predgovoru	 knjizi	 iz	
1932.	godine	u	kojoj	je	objedinjena	glavnina	
njegovih	dotadašnjih	djela,	Ortega	se	slikovi-
to	izražava	i	govori	o	prizoru	otisaka	koraka	
koje	na	plaži	ostavljamo	iza	sebe	te	dodaje	da	
od	egzistencije	jednoga	čovjeka	preostaju	tek	
»tragovi«	kojima	treba	dati	riječ.	Kao	znako-
vi,	oni	predstavljaju	osnovu	za	pokušaj	sagle-
davanja	 nečijega	 života,	 koji	 je	 uvijek	 tajna	
u	koju	prodire	 intuicija.	O	 tome	vidi	više	u:	
José	Ortega	y	Gasset,	»Prólogo	a	una	edición	
de	 sus	 obras«,	 u:	 J.	Ortega	 y	Gasset,	Obras 
completas,	sv.	V,	str.	88–99,	ovdje	str.	89.	Di-
jalog	s	mrtvima,	dakle,	mora	biti	neizravan	jer	
se	 odvija	 preko	 fizičkih	 objekata	 i	 tekstova	 

 
i	povezivanjem	dva	različita	vremena	–	onog	
u	kojem	su	nastali	i	onog	u	kojem	se	tumače.	
Poput	 dobroga	 jazz	 glazbenika,	 Ortega	 je	 u	
stanju	umješno	varirati	ključne	motive	 svoje	
filozofije	 na	više	načina.	Neke	zaista	nebroje-
no	puta,	nikada	se	doslovno	ne	ponavljajući.	
Motiv	o	kojem	je	riječ	iznošen	je	potom	u	ci-
klusima	predavanja	s	kraja	četrdesetih	godina	
20.	stoljeća	održanima	u	madridskom	Institu-
tu	za	humanističke	znanosti.	Zapravo,	atribut	
»mrtav«	 u	 ortegijanskom	poimanju	 povijesti	
ne	primjenjuje	 se	 samo	u	biološkom	smislu,	
tj.	na	 ljude	koji	više	nisu	živi,	nego	 i	na	sve	
ono	 iz	prošlosti	 što	 je	zaboravljeno	 ili	neak-
tualizirano.

19	   
Usp.	J.	Ortega	y	Gasset,	»Oživljavanje	slika«,	
str.	102–103.

20	   
José	Ortega	y	Gasset,	Što je filozofija?,	prev.	
Valentina	 Otmačić,	 Demetra,	 Zagreb	 2004.,	
str.	256–257.
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Filozofski	dijalozi	nazivani	su	po	imenima	mislitelja	koji	se	u	njima	pojavlju-
ju	i	iznose	svoje	stavove,	ideje	ili	učenja.	Antička	književnost,	historiograf-
ska	i	filozofska,	poznavala	je	životopis,	a	iz	pojma	za	označavanje	»života«	
upotrebljavanoga	u	naslovima	djela	iz	toga	žanra	jasno	se	vidi	diferenciranje	
biografskoga	od	čisto	biološkoga.
Slikarstvo	je,	također,	moguće	sagledati	kroz	pripovijedanje	o	životima	slika-
ra.	Povijest	umjetnosti	u	tom	bi	slučaju	bila	povijest	umjetnika,	skup	njihovih	
biografija.	Pored	naručitelja,	trgovaca,	uživatelja	u	djelima,	umjetnici	su	je-
dan	od	glavnih	izvora	ili	činitelja	koji	pokreću,	održavaju	i	usmjeravaju	život	
umjetničkih	disciplina	u	jednom	društvu.	Doista,	povijesna	je	činjenica	da	je	
tijekom	epoha	renesanse	i	baroka	njegovan	biografski	žanr	u	tom	području.	
Le vite	i,	još	ranije,	antički	βίοι	preci	su	Orteginih	spisa	posvećenih	pojedi-
načnim	umjetnicima.	Takav	kut	gledanja	na	umjetnost	u	španjolskoj	tradiciji	
nije	bio	nepoznat	ni	ranije.

Prijevod ili više od originala

Nakon	što	su	naznačene	osnove	Ortegine	filozofije	života	i	njegova	poimanja	
umjetnosti	 slikarstva	 iz	»zreloga«	 razdoblja,	ovdje	od	 interesa,	 stekli	 su	 se	
uvjeti	da	se	pristupi	rješavanju	najavljenoga	pitanja	prevođenja	riječi	pintura 
na	ovaj	jezik.	Može	li	se,	s	ortegijanske	točke	gledišta,	za	umjetnost	slikarstva	
zapravo	tvrditi	da	je	živopis?21	Na	prvi	pogled,	čini	se	da	taj	termin	u	jačem	
smislu	označava	ono	što	madridski	filozof	 podrazumijeva	pod	slikarstvom.	
Činjenica	je	da	su	taj	termin	i	ostali	njemu	srodni	termini	danas	u	velikoj	mje-
ri	zaboravljeni	i	da	se	ne	koriste	u	svakodnevnom	govoru.22	Pokušaj	zamjene	
jedne	riječi	drugom,	dakako,	traži	svoje	uporište	u	idejama	raciovitalizma.	To	
je	i	jedini	mogući	način	da	se	prijedlog	o	kojem	je	riječ	podvrgne	provjeri.
Prijevod	je	djelatnost	koja	je	nesumnjivo	stoljećima	zaokupljala	filozofe.	Nji-
me	se	nisu	bavili	samo	kada	su	nadgledali	i	autorizirali	izdanja	svojih	teksto-
va	na	stranim	im	jezicima	ili	 se	pored	 teorijskoga	rada	bavili	prevođenjem	
filozofske	literature,	spisa	svojih	kolega.	Također,	nije	rijedak	ni	slučaj	zala-
ganja	za	prijevode	djela	koja	su	smatrali	kapitalnima	i	njihova	pozdravljanja	
kroz	pisanje	predgovora	koji	ih	upotpunjuju.	To	potvrđuje	i	Ortega,	koji	je	i	
sâm	uređivao	ediciju	Biblioteca de ideas del siglo XX	(Biblioteka ideja XX. 
stoljeća)	 i	 osnovao	 izdavačku	 kuću	 »Revista	 de	Occidente«.	Uz	 istoimeni	
časopis,	oba	pokrenuta	projekta	uvela	su	u	područje	španjolskoga	jezika	zna-
čajna	djela	ondašnjega	razdoblja	iz	različitih	disciplina	–	od	fizike	i	biologije	
do	filozofije	i	književnosti.
Pored	toga	što	je	jezik	sustav	kojim	se	formuliraju	i	izražavaju	misli,	on	je	i	
njihov	prijenosnik,	kako	onima	kojima	je	jezik	kojim	se	neka	osoba	izražava	
materinji,	tako	i	svima	ostalima,	tj.	onima	koji	ne	pripadaju	njezinom	govor-
nom	području.	Riječi	 su	 jedno	od	glavnih	 sredstava	komuniciranja	 i	pove-
zivanja	među	ljudima,	pa	i	onda	kada	dvije	osobe	međusobno	komuniciraju	
različitim	jezicima,	a	posjedovanje	jezične	moći	temeljni	je	uvjet	društvenosti	
čovjeka	i	postojanja	kulture.23	To	jednostavno	zapažanje	može	se	produbiti	iz	
više	kutova.	Koliko	je	važno	mjesto	prevoditeljske	djelatnosti	odlučno	doka-
zuje	Ortegin	tekst	»Bijeda	i	sjaj	prevođenja«	iz	1937.	godine.	Ovdje	se	na	taj	
esej	ne	osvrćem	toliko	radi	načelnoga	razmatranja	teorije	prevođenja,	koliko	
radi	pokazivanja	da	se	legitimnost	pitanja	na	kojem	inzistiram	upravo	crpi	iz	
Ortegina	djela.
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Ne	samo	 teoretičar	nego	 i	 svaki	čovjek	ograničen	 je	horizontom	vlastitoga	
jezika.	 Jednostavno,	 čitamo	 da	 on	 »otežava	 izražavanje	 izvjesnih	misli«.24 
Otuda	bi	njihov	prijenos	 iz	 jednoga	u	drugi	 jezik	mogao	osvijetliti	ono	što	
u	prvome	ostaje	suzbijeno.	Može	se	pretpostaviti	da	bi	Ortega	volio	kada	bi	
španjolski	jezik	imao	riječ	»živopis«	jer	se	čini	da	bi	samo	jedna	bila	u	stanju	
zamijeniti	ili	barem	olakšati	napor	dužega	objašnjavanja	onoga	što	slikarstvo	
za	sobom	povlači	iz	raciovitalističke	perspektive.	S	obzirom	na	to	da	filozo-
fovu	materinjem	jeziku	nedostaje	takva	riječ,	ostaje	da	se	isključivo	posredno	
ide	k	određivanju	smisla	slikarske	umjetnosti.	Drugi	način	bio	bi	izmišljanje	i	
uvođenje	nove	složenice.	Riječ	poput	vitaloscritura	bila	bi	vjerojatno	previše	
rogobatna	i	neobična.
Esej	je	napisan	u	maniri	antičkih	filozofskih	dijaloga,	što	je	književna	forma	
koju	je	Ortega	primjenjivao	i	drugdje	kada	se	bavio	estetičkim	problemima.	
U	razgovoru,	pored	»ja«,	sudionici	su	i	osobe	kao	što	su	lingvist	i	profesor	
povijesti	umjetnosti.	Tekst	počinje	iznošenjem	jednoga	stava,	koji	se	mogao	
čuti,	da	 je	određene	njemačke	filozofe	 nemoguće	prevesti.	On	se	zaoštrava	
provokativnom	tezom	da	tu	sudbinu	ima	svaki	prijevod.25	Njoj	u	prilog	ide	i	
činjenica	postojanja	više	prijevoda	na	istom	jeziku	za	jedno	djelo.	Kada	po-

21	   
U	 dosadašnjim	 prijevodima	 Orteginih	 spi-
sa	 to	 rješenje	 nije	 primjenjivano.	 Za	 spisak	
prevedenih	djela	vidi	više	u:	Berislav	Čović,	
»Recepcija	 misli	 španjolskog	 filozofa	 Joséa	
Ortege	y	Gasseta	u	Hrvatskoj	–	preliminarni	
izvidi«,	Filozofska istraživanja	 35	 (2015)	 4,	
str.	699–703;	Ksenija	Šulović,	Hose Ortega i 
Gaset: život i delo sa bibliografijom,	Filozof-
ski	fakultet	Univerziteta	u	Novom	Sadu,	Novi	
Sad	2019.,	str.	334–341.	

22	   
Ortegin	 suvremenik,	 Baltazar	Bogišić,	 inače	
filološki	 vrlo	 osjetljiv	 i	 obrazovan,	 u	 svojoj	
prepisci	 za	 slikara	 upotrebljava	 riječ	 »živo-
pisac«.	Ovdje	 navodim	 taj	 primjer	 jer	 zbilja	
predstavlja	rijetkost	u	području	koje	nije	čisto	
akademsko	 ili	 književno,	 iako	 se	 čini	 da	 je	
posve	razumljiv	onovremenom	i	suvremenom	
čitatelju.	 O	 tome	 vidi	 više	 u:	 Viktor	 Novak	
(ur.),	Valtazar Bogišić i Franjo Rački: prepi-
ska (1866–1893),	 Srpska	 akademija	 nauka	 i	
umetnosti	–	Naučno	delo,	Beograd	1960.,	str.	
154.	Pismo	nosi	nadnevak	18.	listopada	1868.	
godine.

23	   
Čovjek	 se	 može	 definirati	 i	 kao	 »životinja	
koja	 prevodi«.	 S	 druge	 strane,	 opisan	 je	 i	
kao	el animal etimológico.	O	 tome	vidi	više	
u:	Luca	Illetterati,	»Translating	Animals«,	u:	
Irena	 Fiket,	 Saša	 Hrnjez,	 Davide	 Scalmani	
(ur.),	Culture in traduzione: un paradigma per 
l’Europa,	Mimesis,	Milano	–	Udine	2018.,	str.	
89–102;	J.	Ortega	y	Gasset,	»El	hombre	y	la	
gente	 [Curso	 de	 1949-1950]«,	 str.	 276.	 Oba	
određenja	 zapravo	 su	 varijacije	 definicije	
ljudskoga	bića	kao	ζῷον λόγον ἔχων,	odnosno	
jezične	ili	razumske	životinje.

24	   
Hose	Ortega	 i	Gaset	 [José	Ortega	y	Gasset],	
Beda i sjaj prevođenja,	 prev.	 Aleksandra	
Mančić,	Rad,	Beograd	2004.,	str.	43.

25	   
Odatle	 se	 logično	 nameće	 sljedeće	 pitanje:	
Ako	je	neprevodivost	ono	što	bitno	određuje	
prevoditeljski	rad,	koliko	je	razumljivo	djelo	
jednoga	 autora	 kada	 je	 preneseno	 u	 njemu	
nematerinji	 jezik?	Ovdje	 je	 uputan	 stav	 koji	
je	 iznio	Milan	 Damnjanović	 u	 jednom	 svo-
jem	 članku	 nastalom	 na	 osnovi	 njemačkoga	
izdanja	 Orteginih	 Sabranih djela:	 »Zbog	
toga,	 ipak,	 žalim	 jer	 je	Ortega	 zastupao	gle-
dište	 o	 načelnoj	 neprevodivosti	 literarnih	 i	
filozofskih	 tekstova.	No	kao	veliki	 pobornik	
europskoga	 i	 kozmopolitskoga	 duha,	Ortega	
je	znao	da	se	u	osnovi	njegova	španjolskoga	
nalazi	 univerzalni	 latinski	 jezik,	 pa	 je	 stoga	
dovoljno	potražiti	originalne	ključne	termine	
i	 usporediti	 ključne	 formulacije	Ortegina	 je-
zika	s	prijevodom	da	bi	jezično	razumijevanje	
bilo	 potpuno.«	 –	Milan	Damnjanović,	 »Me-
sto	 estetike	 u	 filozofskom	 mišljenju	 Ortege	
i	Gaseta«,	Književna kritika	16	(1985)	1,	str.	
40–50,	ovdje	str.	41.	Koliko	god	se	inzistiralo	
na	neprevodivom,	kao	nijansi	ili	determinanti	
kulturne	osjetljivosti	i	prepoznavanja	drugosti	
kao	nevlastitoga,	jasno	je	da	se	misao	preno-
si	 i	 kroz	 druge	 jezike	 u	 velikoj,	 odlučujućoj	
mjeri,	premda	nikada	ne	treba	ispustiti	iz	vida	
načelnu	 unutrašnju	 povezanost	 i	 nedjeljivost	
dijelova	znaka.	Sâm	je	Ortega	tvrdio	da	je	naj-
veću	zaslugu	za	njegov	dobar	prijem	u	Nje-
mačkoj	imalo	kvalitetno	prevođenje	njegovih	
spisa.	 Na	 izvjestan	 način,	 filozof	 u	 svojem	
odsustvu	 govori	 kroz	 prevoditelja,	 odnosno	
prevoditelj	se	izražava	u	njegovo	ime.
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seže	za	primjerom	dviju	riječi	iz	različitih	jezika	koje	teže	istom	označenom	
(pojmu	šume),	Ortega	čini	usporedbu	s	mutnom	slikom	koja	nastaje	prekla-
panjem	dvaju	fotografskih	portreta.	
»Jezici	nas	razdvajaju	i	sprječavaju	komunikaciju,	ne	zato	što	su	kao	jezici	različiti,	nego	zato	
što	 potječu	 iz	 različitih	mentalnih	 slika,	 iz	 raznih	 intelektualnih	 sustava,	 u	 krajnjoj	 liniji,	 iz	
različitih	filozofija.« 26

Ekvivalencija	u	prevođenju	nije	dostižna	i,	kao	pojam	preuzet	iz	matematike	
u	tom	polju,	teorijski	je	sporna.	Prijevodom	se	dodaje	ono	što	nije	postojalo	u	
izvornom	tekstu.	S	druge	strane,	u	originalu	uvijek	ostaje	nešto	što	se	u	prije-	
nosu	gubi.	To,	ipak,	nije	razlog	–	smatrao	je	Ortega	–	da	se	odustane	od	pre-
voditeljskoga	rada	kao	izuzetno	plemenite	i	korisne	radnje.27	Ako	nas	jezici	
dijele,	prijevodi	nas	spajaju.	Kroz	njih	se	narodi	povezuju	i	približavaju	jedni	
drugima.	On	je	jedan	od	stožernih	oblika	interkulturne	razmjene.	Drugim	rije-
čima,	od	onoga	što	nužno	iščezava	ipak	je	važnije	ono	što	se	prenosi	i	ostaje.
Zadržimo	se	na	jednom	slučaju	toga	problema,	i	to	izuzetno	važnom.	Bitna	
odlika	kulturnoga	identiteta	Europe	njena	je	višejezičnost.	S	obzirom	na	to	
da	ne	postoji	jedan	jezik	kojim	bi	govorili	svi	njeni	građani,	nužan	uvjet	dalj-
njega	otkrivanja	i	jačanja	toga	identiteta,	dakle,	prevoditeljska	je	djelatnost,	
pod	 uvjetom	 da	 i	 čin	 prevođenja	 nije	 izraz	međunarodne	 netrpeljivosti.	U	
odsustvu	toga	jezika	–	ortegijanski	rečeno	–	jesu	i	slabost	i	snaga	Europe.	Pre-
vođenje	se	ispostavlja	kao	čin	od	vitalne	važnosti	za	jedinstvo	njenih	naroda	
čak	ili	upravo	kada	se	susrećemo	s	neprevodivim,	bilo	da	se	radi	o	našem,	bilo	
o	tuđim	jezicima.	S	druge	strane,	i	kada	se	misli	da	umjesto	jednoga	jezika	
postoje	dva,	njihova	diferencijacija	u	jednom	ili	drugom	pravcu	na	kraju	ipak	
obogaćuje	oba.
Pored	upravo	navedene	i	izložene	teme,	Europa	je	još	jedan	od	velikih	filozof-
skih	predmeta	koje	je	obrađivao	i	Ortega.	Svjedočanstvo	je	toga	promišljanja	
spis	De Europa meditatio quaedam,	iscrpniji	rukopis	izrastao	iz	predavanja	
održanoga	1949.	godine	u	Berlinu.	Tijekom	pedesetih	godina	20.	stoljeća	u	
predavanjima	održanima	u	različitim	gradovima	izvan	Španjolske	(pa	i	u	spi-
su	proisteklom	iz	berlinskoga	predavanja),	madridski	filozof	često	se	vraćao	
problemu	jezika	koji	je	već	tu	(está ahí),	uvijek	nekoga	jezika,	kao	sustava	
koji	ograničava	pojedinca	i	prethodi	njegovom	govoru.	U	tom	nezavršenom	i	
posthumno	objavljenom	djelu,	čiji	je	sadržaj	tom	prilikom	izložen	na	autoru	
stranom,	ma	koliko	bliskom	i	poznatom	jeziku,	toliko	važno	pitanje	prevođe-
nja	nije	stavljeno	u	prvi	plan,	ali	to	ne	znači	da	ono	ne	provijava	u	pozadini	
teksta.	Ne	mislim	na	iznesenu	tezu	po	kojoj	ne	možemo	do	kraja	prodrijeti	u	
jezik	koji	nam	nije	materinji	ili	na	pokazano	i	primijenjeno	poznavanje	više	
jezika	 –	 pa	 i	 klasične	 filologije	 –	 koje	 bi	 trebalo	 odlikovati	 intelektualca	 i	
otvoriti	mu	nove	horizonte,	nego	na	integrativnu	funkciju	prevoditeljske	dje-
latnosti,	o	čemu	je	izričito	bilo	riječi	na	drugom	mjestu.	
U	tom	rukopisu,	u	kojem	ne	nedostaju	ilustrativni	primjeri	vezani	za	slikar-
stvo,	ali	i	drugdje	u	srodnim	predavanjima	koja	se	zalažu	za	reafirmaciju	eu-
ropskoga	identiteta,	ukazano	je	na	porast	otuđenja	među	nacijama	do	koje	je	
došlo	tijekom	prve	polovine	prošloga,	20.	stoljeća,	usprkos	njihovom	jedin-
stvenom	nadnacionalnom	zaleđu.	U	pitanju	 je	neobična	pojava	ako	 se	 ima	
u	vidu	da	se	radi	o	vremenu	kada	su	se	počeli	široko	primjenjivati	tehnički	
izumi	koji	su	ukinuli	ili	barem,	vremenski	gledano,	osjetno	smanjili	prostor-
nu	udaljenost	 između	 ljudi	 i	 različitih	 točaka	na	svijetu.	Ako	bi	se	odvojili	
kulturni	i	tehnički	napredak,	kao	dvije	različite	varijable,	jasno	je	da	bi	teza	
o	prevoditeljskoj	djelatnosti,	kao	obliku	povezivanja	među	narodima,	odgo-
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varala	onome	prvom.	Na	prostoru	Europe	ta	djelatnost	nastavlja	doprinositi	
boljem	međusobnom	upoznavanju	nacija	i	njihova	nasljeđa	u	trenutku	kada	se	
čini	da	one	u	svojoj	izoliranosti	postaju	istrošene	ili	devitalizirane	tvorevine.
U	svakom	slučaju,	esej	»Bijeda	i	sjaj	prevođenja«	–	i	sâm	pretočen	i	publi-
ciran	na	više	europskih	jezika,	od	engleskoga	i	talijanskoga	do	njemačkoga	
ili	portugalskoga	–	izazovan	je	prevoditeljima	zbog	svoje	teme	i	zbog	svoje	
književne	vrijednosti,	piscu	svojstvenoga	stila.	To	su	dva	jaka	razloga	zašto	
je	objavljivan	u	dvojezičnom	izdanju,	što	je	slučaj	i	s	ovdašnjim.	Zasigurno	
je	da	se	u	prevođenju	ne	prenosi	izvorni	tekst	u	svojoj	cjelokupnosti.	Ako	se	
izuzmu	dvojezična	izdanja,	prevoditeljske	napomene	na	dnu	stranice	ili	ori-
ginalne	riječi	navedene	u	zagradama,	uz	njihove	koliko-toliko	uspješne	prije-	
vode,	načini	su	da	se	ublaže	ograničenja,	ali	takve	intervencije,	prije	svega,	
ovise	o	volji	prevoditelja.	
Ortega	iznosi	stav	da	su	nam	»danas«	od	svih	najpotrebniji	prijevodi	staro-
grčkih	 i	 latinskih	 tekstova.	Stvarno	 je	pitanje	vrijedi	 li	 to	hoy	 i	za	sadašnji	
trenutak,	iako	nas	od	te	izjave	dijeli	skoro	čitavo	stoljeće,	na	način	analogan	
pitanju	jesu	li	problemi	izneseni	u	Temi našega vremena	oni	koji	stoje	i	za	
ovo	doba,	doista	nuestro tiempo.	Ortegin	argument	za	to	mišljenje	ne	zasniva	
se	na	normativnom	idealu	grčko-rimske	civilizacije,	kojemu	bi,	prihvaćanjem	
zdravo	 za	 gotovo,	 trebali	 stremiti	 iznova	 suočavani	 s	 kriznim	 situacijama.	
Povijest	se	nikada	ne	kreće	unazad,	što	je	inače	odlika	koju	dijeli	s	prevođe-
njem	i	životom	organizama.28	Važnost	Ortegina	apela	počiva	u	zapažanju	da	
biologija	i	druge	prirodne	znanosti,	koje	su	doživjele	veliki	uspon	posljednjih	
stoljeća,	nisu	uspjele	naučiti	čovjeka	da	se	ne	ponaša	kao	divlja	životinja.	Ne-
ophodna	je	ona	vrsta	spoznaje	koja	će	pokazati	njegovu	povijesnost,	sve	ono	
što	je	činio,	do	dubine	u	kojoj	se	više	ne	prepoznajemo.
Antička	je	civilizacija	–	prema	madridskom	filozofu	–	jedina	koja	nam	je	pot-
puno	strana,	a	da	pri	tome	posjedujemo	dovoljno	pisanih	izvora	i	umjetničkih	
djela	da	bismo	bili	u	stanju	šire	nazrijeti	i	pokušati	rekonstruirati	pogled	na	
svijet	prilično	nesumjerljiv	u	odnosu	na	naš,	taj	perfekt	ili	pluskvamperfekt	
svijeta	u	kojemu	obitavamo.	Odatle	današnji	»zapadni«	 ili	europski	čovjek	
može	štošta	izvući	i	spoznati.	To	je	upravo	i	civilizacija	iz	koje	potječe	termin	
živopis.	Stoga,	pravo	je	vrijeme	za	osvrt	na	njegovo	podrijetlo.	S	druge	strane,	
razmotrit	će	se	etimološki	i	riječ	koju	Ortega	koristi	da	na	svom	materinjem	
jeziku	označi	pojam	slikarstva.	Naravno,	u	pitanju	je	pintura.

26	   
Usp.	H.	Ortega	 i	Gaset	[J.	Ortega	y	Gasset],	
Beda i sjaj prevođenja,	str.	53.

27	   
U	jednoj	knjizi	–	u	kojoj	 se,	 inače,	govori	o	
»životima«	 tekstova	 –	 Aleksandra	 Mančić,	
autorica	koja	se	iscrpnije	teorijski	bavila	Or-
teginim	esejom,	pored	toga	što	ga	je	prevela,	
obrazlaže	 stajalište	 po	 kojem	 je	 prevođenje	
»oruđe	 spoznaje«	 i	 otuda	 uključuje	 u	 sebe	 i	
rad	u	područjima	od	 jezika	do	humanistike	 i	
šire	 jer	 se	 uz	 riječi	 prevode	 i	 ideje.	Ne,	 da-
kle,	samo	jezici,	s	obzirom	na	to	da	bi	to	bilo	
preusko	određenje	prevoditeljske	djelatnosti.	
»Susret	 različitih	 kultura	 i	 njihovih	 jezika	 i	
sustava	mišljenja	ostvaruje	se	prevođenjem.«	 

 
–	Aleksandra	Mančić,	Prevod i kritika,	Insti-
tut	za	književnost	i	umetnost,	Beograd	2010.,	
str.	 49.	 Jedno	 poglavlje	 knjige	 posvećeno	 je	
poglavito	Ortegi	i	nosi	naslov	»Duh	jezika	ili	
prijevod	kao	kulturni	model	i	književni	žanr«	
(str.	66–83).

28	   
Usp.	 Gaetano	 Chiurazzi,	 »La	 storicità	 della	
traduzione:	 asimmetria,	 irreversibilità,	 stori-
cità,	 entropia«,	 u:	 Irena	 Fiket,	 Saša	 Hrnjez,	
Davide	Scalmani	(ur.),	Culture in traduzione: 
un paradigma per l’Europa,	Mimesis,	Milano	
–	Udine	2018.,	str.	103–111.
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Sokrat i »živopis«

Kada	se	isključivo	čitaju	prijevodi	starogrčkih	tekstova	na	skoro	sve	suvre-
mene,	»žive«	jezike,	određeni	važni	termini	u	originalu	–	i,	posljedično,	ono	
na	što	upućuju	–	ostaju	neprimijećeni.	To	će	se	pokazati	i	u	sljedećem	slučaju,	
ovdje	od	interesa.	Riječ	ζωγραφία	kao	oznaka	za	slikarstvo	pronalazi	se	kao	
prilično	utvrđena	kod	Platona	i	Ksenofonta.29	Njenim	razlaganjem	i	prevođe-
njem	odmah	postaje	jasno	da	ukazuje	na	bilježenje	živoga.	Otuda,	strogo	go-
voreći,	radi	se	o	prikazivanju	prvenstveno	živih	bića,	što	je,	uostalom,	odavno	
i	privilegirani	predmet	europskoga	slikarstva.	U	brojnim	spisima	Sokratovih	
učenika	prisutni	su	i,	više	ili	manje,	česti	drugi	termini	s	navedenim	u	nepo-
srednoj	vezi:	ζωγράφος,	ζωγραφέω,	ζωγράφημα.	Ta	obitelj	riječi	etimološki	je	
i	značenjski	prilično	specifična	da	bi	jednostavno	i	bez	ostatka	mogla	odgo-
varati	onome	što	se	danas	uopće	podrazumijeva	pod	umjetnošću	slikarstva.
Da	bi	taj	termin	i	pojam	na	koji	se	odnosi	bili	dodatno	razjašnjeni,	najbolje	
je	 poći	 od	Fedra  i  Uspomena o Sokratu.	U	 dijalogu	Fedar	 atenski	 filozof	
primjećuje	da	slikarski	proizvodi	»stoje	pred	nama	kao	da	su	živi«30	(275d).	
Uslijed	vještine	vjernoga	oponašanja,	naslikane	ljudske	figure	izgledaju	tako	
da	 se	mogu	 pomiješati	 sa	 stvarnim	osobama.	 S	 druge	 strane,	 u	 odnosu	 na	
zapažanje	da	se	 likovi	koje	umjetnik	stvara	»čine	živima«,	»pojavljuju	kao	
živi«,	postavljeno	mu	je	pitanje:
»Kada	izrađuješ	umjetničko	djelo,	uzimaš	li	žive	ljude	kao	uzor?«31	(Plat.	Fed.	III,	10,	7)

Umjetnik	Sokratu	odgovara	potvrdno.	Pred	kiparevim	 ili	 slikarevim	očima	
iskrsavaju	tijela,	biološki	mu	slični	ili	istovjetni	modeli	kojima	se	služi	da	bi	
prikazao	ono	što	se	vidi	i,	još	uže,	privid	života.
Od	ljudskih	do	ne-ljudskih	životinja	ili	figura,	u	pitanju	je,	dakle,	slikovni	pri-
kaz	živoga,	odnosno	njegovo	podražavanje.	Prvi	dio	složenice	o	kojoj	je	riječ	
odvaja	slikanje	od	čina	zapisivanja	na	koji	upućuje	njen	drugi	dio,	premda	je	
ta	umjetnička	djelatnost	nazivana	i	ἡ γραφικὴ.	Iz	očiglednih	razloga,	naime	
lingvističkih	i	tematskih,	umjesto	sa	»slikarstvo«	najvjernije	je	ζωγραφία	pre-
vesti	sa	»živopis«.32	Pa	ipak,	to	na	ovim	prostorima	nije	ustaljena	praksa	kada	
se	ima	u	vidu	ukupna	antička	grčka	književnost.
Prevoditelji	Platonovih	i	Ksenofontovih	dijaloga	dosad	su	prevodili	ζωγράφος 
sa	»slikar«.	Za	početak,	navest	ću	primjer	iz	Gorgije	koji	to	pokazuje.	Upitan	
kakvo	ime	treba	dati	onome	koji	posjeduje	slikarsku	vještinu,	odgovor	jedno-
ga	od	sudionika	dijaloga	krajnje	je	predvidljiv:
»Pa	ime	slikara,	to	je	bar	jasno.«33	(Plat.	Gorg.	448c)

Između	ostaloga,	isti	je	slučaj	u	Ekonomiji:	»A	o	slikarima	i	drugome	tome	
slično«34	 (XIX,	16)?	Osvrnemo	li	se	 i	na	druge	srodne	mu	riječi,	primijetit	
ćemo	da	tako	stoje	stvari	i	sa	ζωγραφέω.	Dok	se	taj	glagol	prebacuje	u	»slika-
ti«,	»stvarati	slike«,	pronalazi	se	i	rješenje	»crtati«.	Proizvod	su	te	djelatnosti	
ζωγραφήματα.	Drugim	riječima,	»slike«	ili	»slikarska	djela«.
»A	ime	je,	kao	i	slika,	oponašanje.«35	(Plat.	Crat.	430e)

Na	kraju,	 i	ζωγραφία	 je	mahom	prevođena	kao	»slikarstvo«,	 ali	 i	 izrazima	
»slikarska	vještina«	i	»slikarska	umjetnost«.	Pobrojeni	su	skoro	svi	članovi	
te	grupe	međusobno	povezanih	riječi	iz	starogrčkoga	jezika	i	istovremeno	su	
dana	prevoditeljska	rješenja	za	njih	na	primjeru	spisa	dvojice	Sokratovih	uče-
nika,	što	nije	proizvoljno,	ako	se	ima	u	vidu	da	su	u	njima	dobro	zastupljeni	
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i	rašireni,	i	to	posebno	kod	Platona,	čija	su	gotova	sva	djela	ovdje	»pronašli«	
različiti	prevoditelji,	a	neka	više	nego	jedanput.
Istina	je	da	ovaj	jezik	podjednako	podržava	i	jednu	i	drugu	varijantu	prevo-
đenja	te	obitelji	riječi,	tj.	i	onu	koja	uključuje	osnovu	»živ«	i	onu	kod	koje	se	
ne	javlja.	Ta	mogućnost	izbora	ne	postoji	u	većini	ostalih	europskih	jezika.36 
Ovdje	su	pretegla	rješenja	koja	se	izvode	iz	»slika«,	što	je	razumljivo,	iako	
su	manje	precizna	od	rješenja	iz	usporedne	im	grupe.	Jedini	je	izuzetak	Albin	
Vilhar.	Kako	smo	zapazili,	u	Vilharovu	Gorgiji ζωγράφος	je,	konvencionalno,	
i	dalje	»slikar«,	ali	je	u	njemu	upotrijebljen	termin	»živopis«.	I	to	ne	samo	
jednom.	U	usporedbi	s	drugim	prijevodima	Platona,	mjesto	poput	»a	ti	bi	od-
govorio	da	je	to	slikar	koji	slika	živopis«	(453c)	donosi	tu	novinu.37	Upotreba	

29	   
U	dijalozima	u	kojima	Sokrat	sudjeluje	upo-
trebljava	se	taj	termin,	točnije,	i	sâm	ga	kori-
sti.	U	jednom	svojem	ranom	članku,	u	kojemu	
nas	podsjeća	na	to	da	ljudi	poslije	svoje	smrti	
ne	umiru	u	potpunosti,	Ortega	primjećuje	da	
je	Sokrat	 »bio	Platon	 i	Ksenofont,	Sokrat	 je	
djelić	svih	nas,	koji	 se	već	dvadeset	pet	 sto-
ljeća	rađamo	s	nekim	sokratovskim	akordima	
unutar	dvosmislene	harmonije	našega	duha«.	
–	José	Ortega	y	Gasset,	»Canto	a	los	muertos,	
a	los	deberes	y	a	los	ideales«,	u:	J.	Ortega	y	
Gasset,	Obras completas,	sv.	I,	str.	104–110,	
ovdje	str.	105.	

30	   
Platon,	 Fedar,	 u:	 Platon,	 Dela,	 prev.	 Miloš	
N.	Đurić,	Dereta,	Beograd	2002.,	str.	79–132;	
ovdje	str.	128.

31	   
Ksenofont,	Uspomene o Sokratu,	prev.	Miloš	
N.	Đurić,	 Beogradski	 izdavačko-grafički	 za-
vod,	Beograd	1980.,	str.	84.

32	   
Prema	 Rječniku	 JAZU-a,	 na	 prvom	 mjestu,	
»živopis«	 je	 »slika,	 slikanje,	 slikarstvo«.	Uz	
tu	odrednicu	dana	 je	 i	 originalna	grčka	 riječ	
na	koju	se	odnosi,	u	značenju	»opis	živoga,	ži-
votinja«.	Usp.	Rječnik hrvatskoga ili srpsko-
ga jezika,	sv.	XCVI,	Jugoslavenska	akademija	
znanosti	i	umjetnosti,	Zagreb	1976.,	str.	431.

33	   
Platon,	Gorgija,	u:	Platon,	Protagora – Gor-
gija,	prev.	Mirjana	Drašković	–	Albin	Vilhar,	
Kultura,	Beograd	1968.,	str.	69–193,	ovdje	str.	
75.

34	   
Ksenofont,	Ekonomija,	 prev.	 Slađana	Milin-
ković,	 Akademska	 knjiga,	 Novi	 Sad	 2011.,	
str.	175.

35	   
Platon,	 Kratil,	 prev.	 Dinko	 Štambak,	 Stu-
dentski	centar	Sveučilišta	u	Zagrebu,	Zagreb	
1976.,	str.	83.

36	   
Uzmimo	 za	 primjer	 španjolski	 jezik	 i	 to	 ne	
samo	zato	što	je	Ortegin	materinji	jezik	nego	i	
zato	što	je	tipičan	predstavnik	romanskih	jezi-
ka,	tj.	onih	koji	vuku	podrijetlo	od	latinskoga	
jezika.	 I	 u	 tom	 jeziku	 dolazi	 do	 preobražaja	
koji	se	mogao	pretpostaviti,	s	obzirom	na	rječ-
nički	fond	koji	je	naslijedio	i	na	značenja	poje-
dinačnih	riječi	koja	su	konvencijom	utvrđena.	
U	uglednoj	ediciji	Biblioteca Clásica Gredos 
spomenute	 starogrčke	 riječi	 premetnute	 su	u	
pintor,	pintar  i  pintura,	 s	 napomenom	da	 ta	
posljednja	 stoji	 i	 za	 označavanje	 umjetnosti	
slikarstva	 i	 njenih	 proizvoda.	 Ponove	 li	 se	
neka	mjesta	iz	Platona	i	Ksenofonta,	koja	sam	
istaknuo	 kao	 paradigmatična,	 potvrdit	 ćemo	
u	konkretnim	 rečenicama	 i	 izrazima	ono	 što	
je	 upravo	 kazano.	 »Es	 evidente	 que	 pintor.«	
(Gorg.	 448c)	 –	 Platón,	 Gorgias,	 u:	 Platón,	
Diálogos,	sv.	II,	prev.	Julio	Calonge,	Gredos,	
Madrid	1983.,	 str.	23–145,	ovdje	 str.	26.	 I	u	
prijevodu	Ksenofonta ζωγράφος	je	pintor	(»y	
lo	mismo	respecto	a	los	pintores	y	otros	artistas	
semejantes«)	 (Oec.	 XIX,	 16).	 –	 Jenofonte,	
Económico,	 u:	 Jenofonte,	 Recuerdos de 
Sócrates	–	Económico	–	Banquete	–	Apología 
de Sócrates,	 prev.	 Juan	 Zaragoza,	 Gredos,	
Madrid	 1993.,	 str.	 213–291,	 ovdje	 str.	 283.	
Ni	sa	zoografemom	stvari	ne	stoje	drukčije	u	
odnosu	na	riječi	povezane	s	njom	jer	čitamo	
da	»también	el	nombre	es	una	imitación	como	
la	pintura«	(Crat.	430e).	–	Platón,	Crátilo,	u:	
Platón,	Diálogos,	sv.	II,	prev.	José	Luis	Calvo,	
str.	363–461,	ovdje	str.	445.	Ζωγραφία	je	tako-
đer	pintura.	O	tome	vidi	više	u:	Platón,	Fedro,	
u:	 Platón,	 Diálogos,	 sv.	 III,	 prev.	 Emilio	
Lledó	Íñigo,	Gredos,	Madrid	1986.,	str.	309–
413,	 ovdje	 str.	 405;	 Jenofonte,	 Recuerdos 
de Sócrates,	 u:	 Jenofonte,	 Recuerdos de 
Sócrates	–	Económico	–	Banquete	–	Apología 
de Sócrates,	 prev.	 Juan	 Zaragoza,	 Gredos,	
Madrid	1993.,	str.	19–200,	ovdje	str.	46.

37	   
Platon,	Gorgija,	str.	83.	Za	izraz	τῶν	ζωγράφων 
[...] ὅτι ὁ τὰ ζῷα γράφων (»slikar	 koji	 slika	
živopis«)	na	španjolskom	jeziku	ponuđeno	je	
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te	riječi	nije	toliko	iznenađenje	ako	se	ima	na	umu	da	se	radi	o	prijevodu	koji	
je	doista	sadržajno	vjeran	originalu.
S	druge	strane,	da	označi	slikarstvo,	Ortega	koristi	termine	el arte pictórico 
i,	najčešće,	pintura.	Za	razliku	od	»živopisa«,	koji	vuče	podrijetlo	iz	staro-
grčkoga	jezika	i,	štoviše,	doslovan	je	prijevod	jedne	složenice	iz	toga	jezika	
osvjedočene	u	antici,	pintura	 i	ostale	španjolske	riječi	s	njome	povezane	–	
poput	one	prisutne	u	izrazu	za	umjetničko	djelo,	la obra pictórica	–	potječu	iz	
drugoga	europskog	klasičnog	jezika.	Jasno	je,	dakle,	da	se	ovaj	put	krećemo	
u	krugu	latinskoga	jezika	i	da	se	radi	o	terminu	pictura,	točnije	postverbalu	od	
glagola	pingo.38	Velika	sličnost,	gotovo	identičnost,	između	tih	latinskih	i	špa-
njolskih	riječi	ide	u	prilog	tezi	da	su	tzv.	»mrtvi«	jezici	samo	relativno	mrtvi.
Pojam	života	u	Orteginoj	filozofiji	precizno	je	određen,	iako	je	u	njoj	dolazilo	
i	do	preplitanja	između	njegova	biološkoga	i	ne-biološkoga	određenja.	Kao	
oznaka	za	jedan	od	središnjih	pojmova	raciovitalizma,	vida	se	ne	odnosi	tek	
na	život	uopće,	na	sve	ono	što	se	može	podvesti	pod	njega.	Da	bi	se	pokazala	
bît	učenja	koje	Ortega	neumorno	podcrtava	i	izlaže	u	svojim	spisima,	za	po-
četak	je	dovoljno	posegnuti	za	jednom	distinkcijom	koju	poznaje	grčki	jezik.	
Razlog	više	za	ponovno	vraćanje	na	jedan	inače	veoma	složen	i	bogat	jezik,	
da	bi	se	došlo	do	tražene	specifikacije,	činjenica	je	da	ni	ovaj,	ni	Ortegin	ma-
terinji	jezik	ne	razaznaju	tu	razliku	na	leksičkoj	razini,	tj.	imaju	samo	jednu	
riječ	koja	se	upotrebljava	podjednako	na	mjestima	gdje	se	u	grčkom	jeziku	
bira	između	dvije	jer	nose	međusobno	ne	sasvim	istovjetna	određenja	onoga	
što	se	podrazumijeva	pod	»životom«.39	Izričito	rečeno,	govorimo	o	ζωή i βίος.	
Raciovitalističku	misao	prvenstveno	zanima	poimanje	života	 izraženo	kroz	
drugu	riječ.	Zapravo,	to	je	poimanje	njen	stožer,	jedan	od	temelja	na	kojima	
je	zasnovana.
U	Temi našega vremena	uz	obje	grčke	riječi	razlučene	su	vrste	života	na	koje	
se	 referiraju.	 S	 ukazivanjem	 na	 potrebu	 njihova	 odvajanja,	 pa	 i	 na	 primat	
jedne	u	odnosu	na	drugu,	nastavit	će	se	u	 tekstovima	koji	su	potom	uslije-
dili.	Kao	βίος,	uvijek	uvjetovan	i	nečiji,	život	se	sastoji	iz	činjenja.	On	nije	
toliko	suprotnost	smrti,	trajanje	jednoga	organizma,	koliko	način	postupanja	
i	ponašanja.	Područje	ζωή	svedeno	je	na	živa	tijela,	na	somatsku	organizaci-
ju	bića.	Otuda	i	ζωγραφία	za	svoj	glavni	predmet	ima	prikazivanje	tjelesnih	
formi,	kako	 ljudskih,	 tako	 i	 životinjskih,	 svega	onoga	 što	 je	oko	 sposobno	
zahvatiti.	Pri	tome,	u	nastojanju	da	što	bolje	i	estetski	uspješnije	ostvari	taj	
cilj,	da	ovlada	slikarskom	vještinom	i	usavrši	svoj	životni	poziv,	slikar	je	u	
stanju	uložiti	sve	što	ima,	skoro	čitavo	svoje	vrijeme.	Pođe	li	se	od	premise	da	
je	život	činjenje	i	stvaranje,	onda,	uže	gledano,	kod	istinskoga	slikara	zaista	
nema	razlike	između	»živjeti«,	»biti«	i	»slikati«.	Stoga,	dok	stvara,	umjetnik	
ispisuje	i	svoju	autobiografiju,	iako	toga	ne	mora	biti	svjestan.

Ekskurs o El Grecu

Jedna	El	Grecova	slika	plastično	pokazuje	Ortegino	razumijevanje	života	u	
njegovom	primarnom	smislu.	Po	filozofovu	mišljenju,	Mučeništvo sv. Mau-
ricija	može	nositi	i	naslov	Poziv na smrt.	U	prvom	planu	kompozicije	iz	Es-
coriala	prikazan	je	Mauricijev	razgovor	s	prvacima	svoje	legije.	Drugi	plan	
sastoji	se	od	prizora	pogubljivanja	rimskih	vojnika	zbog	njihove	neposlušno-
sti.	Iznad	mrtvih	tijela	anđeli	sviraju	glazbu	dobrodošlice	koju	ne	čujemo.	Pri- 
mijećeno	je	da	je	slikar	htio	prikazati	trenutak	u	kojemu	Mauricije	čestita	svo-
jim	vojnicima,	»bitnu	vibraciju	tih	riječi«,40	zato	što	su	zajedno	s	njim	odabra-



327FILOZOFSKA	ISTRAŽIVANJA
166	God.	42	(2022)	Sv.	2	(313–332)

M.	Ćipranić,	Imena	slikarstva

li	stradati	zbog	vlastitih	moralnih	i	religijskih	uvjerenja.	Takav	je	stav	u	bitno-
me	sokratovski.	Opisivanje	se	nastavlja	usredotočenjem	na	odnos	istaknutih	
figura.	Na	platnu	se	vidi	da	su	njihova	usta	zatvorena	i	da	se	komunikacija	
između	njih	odvija	elegantnim,	ali	ipak	živim	pokretima	ruku.	Gestikulacija,	
dakako,	ovdje	preuzima	funkciju	rječitosti.	Ne	samo	nužno,	što	je	uvijek	slu-
čaj	kod	slikovnih	djela,	nego	i	emfatički.
Poanta	koja	se	izvlači	iz	toga	djela	ili	legende	na	kojoj	je	zasnovana	prilično	
je	očita.	Život	nije	toliko	biološka	danost,	koliko	izbor,	nešto	što	se	ostvaruje	
u	domeni	prakse.	U	pitanju	su,	dakle,	prije	βίος	 i	njegova	afirmacija,	 nego	
ζωή.	Etički	gledano,	i	čin	odricanja	od	života	njegova	je	potvrda.	Taj	zaklju-
čak	srodan	je	stavu	o	samoubojstvu,	kasnije	izloženom	u	Razmišljanjima o 
tehnici.	U	svakom	trenutku	čovjek	može odlučiti sebi	oduzeti	život	uslijed	
situacije	u	kojoj	se	nađe.	Oruđa	ili	oružja	koja	je	izmislio	i	napravio	–	nepo-
znati	drugim	životinjskim	vrstama	–	prikladno	su	sredstvo	za	taj,	u	svojoj	bîti,	
neprirodan	čin.
Svoju	biografsku	metodu	Ortega	nikada	nije	primijenio	na	El	Greca.	Propi-
tivao	ju	je	na	drugim	istaknutim	slikarima,	ali	na	njemu	nije.	To	ne	znači	da	
nije	promišljao	o	slikaru	iz	Toleda	jer	postoje	brojna	mjesta	u	njegovu	djelu	
koja	svjedoče	suprotno.41	Što	bi	mogao	biti	razlog	odsustvu	jednoga	takvog	
rada?	Čini	se	da	je	Ortegin	ukupan	stav	o	El	Grecu	bio	veoma	dvosmislen	–	ni	
pozitivan	ni	negativan.	Isticao	je	ekscentričnost	njegova	slikarskoga	»jezika«	
i	u	njemu	je	vidio	nešto	»heteroklitsko«,	što	je	inače	termin	ustaljen	na	po-

rješenje	»pintor	de	animales«	i	odmah	poslije	
njega	za	ὁ τὰ ποῖα τῶν ζῴων γράφων καὶ ποῦ 
[»kakav	on	to	živopis	slika?«	/	»qué	clase	de	
animales	pinta	y	de	que	modo?«].	S	lingvistič-
ke,	 ali	 i	 filozofsko-antropološke	 točke	gledi-
šta,	to	je	rješenje	održivo	ako	se	pod	»životi-
njom«	podrazumijeva	i	čovjek,	kao	jedna	od	
vrsta	živih	bića	(život-inja)	jer	je	u	suprotnom	
prijevod	dosta	 redukcionistički.	O	 tome	vidi	
više	u:	Platón,	Gorgias,	str.	33–34.

38	   
Ako	se	uđe	u	etimologiju	riječi	pictura i pin-
gere,	 doći	 će	 se	 do	 indoeuropskoga	 korena	
peik–,	 odnosno	 peig–,	 koji	 dijele	 i	 s	 našim	
glagolom	 »pisati«,	 čije	 je	 osnovno	 znače-
nje	»praviti	šare«.	O	tome	vidi	više	u:	Julius	
Pokorny,	 Indogermanisches etymologisches 
Wörterbuch,	 sv.	 I,	A.	 Francke	 Verlag,	 Bern	
1956.,	 str.	 794–795;	 Petar	 Skok,	Etimologij-
ski rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika: K–
poni,	sv.	II,	Jugoslavenska	akademija	znanosti	
i	umjetnosti,	Zagreb	1972.,	str.	662–663.

39	   
U	 pitanju	 je	 filozofsko	 razlikovanje	 između	
života	u	 biološkom	 i	 praktičkom	 ili	 etičkom	
smislu,	odnosno	organskoga	i	specifično	ljud-
skoga.	O	tome	vidi	više	u:	José	Ferrater	Mora,	
»Vida«,	u:	José	Ferrater	Mora,	Diccionario de 
filosofía,	 sv.	 IV,	Ariel,	 Barcelona	 2001.,	 str.	
3689–3694,	ovdje	str.	3689,	3693.

40	   
Hose	Ortega	 i	Gaset	 [José	Ortega	y	Gasset],	
»Smrt	 i	vaskrsenje«,	u:	Hose	Ortega	 i	Gaset	

[José	Ortega	y	Gasset],	Posmatrač,	prev.	Bi-
ljana	Bukvić,	Clio,	Beograd	1998.,	str.	83–94,	
ovdje	str.	87.

41	   
El	Greco	se	prilično	rano	počinje	spominjati	
u	Orteginim	tekstovima.	Naime,	već	od	1906.	
godine	u	člancima	tiskanima	u	dnevnom	listu	
El Imparical.	Nedugo	potom,	pojavljuje	se	 i	
novinski	članak	»El	Greco	u	Njemačkoj«,	je-
dini	tekst	koji	je	Ortega	u	potpunosti	posvetio	
tom	slikaru,	ako	se	 izuzme	»Smrt	 i	uskrsnu-
će«,	 u	 kojem	 je	 njegovo	 platno,	 o	 kojem	 je	
bilo	riječi,	jedno	od	polazišta	za	tu	filozofsku	
meditaciju	visokih	književnih	dometa.	U	ese-
jima	o	umjetnosti	vraćat	će	se	na	El	Greca.	U	
jednom	eseju,	na	primjeru	njegova	stvaralaš-
tva,	ukazuje	na	bitnost	uzimanja	u	obzir	pret-
postavki	povijesne	epohe	da	bi	 se	 razumjela	
djela	nastala	u	njoj.	El	Grecov	slikovni	izraz	
–	po	Orteginu	mišljenju	–	ima	dimenziju	koja	
je	»teratološka«,	 što	 je	oznaka	 za	 abnormal-
ne	pojave	kod	životinjskih	i	biljnih	vrsta,	a	i	
zbog	svoje	neobičnosti	i	krajnosti	pogodan	je	
za	uviđanje	potrebe	za	dosezanjem	ne	uvijek	
toliko	vidljivoga	zaleđa	umjetničkih	 tvorevi-
na	 iz	 svijeta	 prošlosti:	 »Mukotrpan	 zadatak	
povjesničara,	filologa,	 sastoji	se	upravo	u	re-
konstrukciji	 skrivenoga	 sustava	 pretpostavki	
i	uvjerenja	 iz	kojih	su	proizašla	djela	drugih	
vremena.«	–	 J.	Ortega	y	Gasset,	 »El	 arte	 en	
presente	y	en	pretérito«,	str.	913–914.
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dručju	lingvistike.	Već	sâma	ta	riječ	podrazumijeva	neku	drugost.	El	Grecov	
položaj	doista	je	takav,	s	obzirom	na	njegov	osobni	stil	i	na	to	što	je	u	tadašnju	
Španjolsku	unio	slikarske	tendencije	iz	inozemnih	joj	umjetničkih	središta.	I	
nadimak	»El	Greco«,	pod	kojim	je	i	danas	poznat	Domenikos	Theotokopo-
ulos,	trag	je	događaja	s	kojim	se	iznutra	suočila	španjolska	kultura.	
Bitna	crta	El	Grecovih	djela,	pa	i	u	analiziranoj	slici,	jaka	je	prisutnost	njego-
ve	osobnosti.	Ortegi	je	inače	bliska	ideja	slikarstva	kao	ispovijedi,	umjetniko-
va	govora	o	sebi.	Stilska	prepoznatljivost	slikara	ne	mora	nužno	biti	negativna	
estetička	odlika,	nego	se	može	promatrati	kao	specifičnost	 koja	 istraživaču	
olakšava	prodor	u	njihove	živote.	S	ortegijanske	točke	gledišta,	sadržaj	slika	
promatra	se	u	odnosu	na	njihove	autore,	i	to	u	rasponu	dviju	krajnosti	–	od	
njihova	 radikalnoga	 odsustva	 do	 totalnoga	 prisustva.	El	Greco	 je	 vidljiv	 u	
svim	stvarima	i	osobama	koje	je	naslikao	i	portretirao.
Spomenutu	rječitost	slika	podržavaju	geste	prikazane	u	njima.	One	ne	moraju	
biti	brojne	na	pojedinačnoj	kompoziciji.	Naime,	dovoljna	 je	 i	upečatljivost	
jedne,	na	što	ukazuje	i	Vitez s rukom na grudima.	Radi	se	o	El	Grecovoj	slici	
kojoj	se	Ortega	y	Gasset	u	svojim	tekstovima	vraćao	više	nego	ostalim	djeli-
ma	toga	umjetnika.	To	je	možda	i	jedan	od	razloga	zašto	je	njena	reprodukcija	
stavljena	na	prednju	koricu	ovdašnjega	prijevoda	izabranih	eseja	iz	višesve-
ščana	djela	Promatrač.	I	u	njemu	pronalazi	svoje	mjesto	portret	o	kojem	je	
riječ.	Na	njemu	je	prikazan	nepoznati	čovjek	čija	je	gesta	toliko	upečatljiva	da	
je	slika	nazvana	po	njoj.	Onome	tko	je	naknadno	dao	naslov	tome	djelu,	ništa	
se	 nije	 činilo	 vizualno	 prepoznatljivije	 ili	 razlikovnije,	 u	 odnosu	 na	 druge	
slične	slike,	od	položaja	lijeve	šake	prikazane	figure.	I	povodom	toga	portreta	
iz	Prada	može	se	primijeniti	motiv	koji	se	javlja	u	Orteginim	tekstovima	este-
tičke	tematike:	pitanje	tko	koga	zapravo	gleda.
U	El	Grecovu	djelu	primjetan	je	kontinuitet	s	određenim	odlikama	koje	ka-
rakteriziraju	cinquecento.	Njima	 je	 slikar	ovladao	 tijekom	svojega	boravka	
u	talijanskim	gradovima,	prije	nego	što	se	nastanio	u	Toledu.	Ortega	iznosi	
stajalište	da	slikarstvo	kasne	renesanse	ili	manirizma	još	nije	dovoljno	razlu-
čeno	od	skulpture.	Ljudske	figure	prikazane	u	El	Grecovu	slikarstvu	i	dalje	se	
odlikuju	volumenom,	skoro	do	opipljivosti	naglašenom	tjelesnošću,	umjesto	
čisto	fantazmatskim	kvalitetama.	Nedostaje	korak	do	slikarstva	kao	čistog sli-
karstva,	optičke	umjetnosti.	Do	ispunjenja	toga	potencijala	umjetničke	slike	
doći	će	u	epohi	baroka,	i	to	španjolskog,	u	stoljeću	čiji	je	početak	El	Grecov	
život	 načeo.	 Prema	Orteginu	mišljenju,	 u	 njegovu	 slikarstvu	 nije	 došlo	 do	
toga	revolucionarnog	obrata,	a	to	bi	bio	jedan	od	razloga	da	ostane	u	drugom	
planu.
Na	dubljoj	razini,	ono	što	moguće	ne	odgovara	Orteginu	oku	trag	je	»bizan-
tinizma«	 kod	El	Greca,	ma	 koliko	 bio	 dalek	 i	 skriven.	 Jaka	 duhovnost	 do	
granica	misticizma,	poneko	ikonografsko	rješenje,	antinaturalizam	ili	artifi-
cijelnost	u	 stilu,	manira.	Činjenica	 je	da	 je	El	Greco	odrastao	u	okruženju	
tzv.	 »italo-kretske	 škole«	 slikarstva,	 postbizantske	 umjetnosti.	 Na	 Kreti	 je	
ovladao	 slikarskom	vještinom,	dok	mu	 je	 riječ	ζωγραφία, u	njenoj	dijalek-
talnoj	varijaciji,	svakako	morala	biti	više	nego	poznata.42	Sada	se	vratimo	na	
termin	s	početka	paragrafa.	U	Temi našega vremena	bizantinizam	je	definiran	
kao	»devitalizirana	kultura«.43	 I	 drugdje	Ortega	upotrebljava	 taj	 poprilično	
kontroverzan	 termin.	Polisemičan,	on	označava	 ispraznu	suprotnost	necivi-
liziranom	životu,	besmislenost,	formalizam,	pretjerivanje	koje	je	samo	sebi	
cilj,	odumrlost.
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U	djelu	madridskoga	filozofa	pronalazi	se	stara	opreka	između	Zapada	i	Isto-
ka	–	ustanovljena	još	kod	antičkih	Grka	–	čiji	članovi,	s	okcidentske	točke	
gledišta,	vrijednosno	nisu	jednaki.	S	vremenom	je	ta	suprotnost	preinačena	u	
antagonizam	između	latinskoga	i	grčkoga	djela	nekadašnjega	Rimskog	car-
stva.	Odavno	je	prisutan	u	zapadnoeuropskom	diskursu	odbojan	stav	prema	
civilizaciji	 ponikloj	 iz	 bizantske.	Znakovito	 je	 da	Ortega	 otpočinje	 razma-
tranje	povijesti	europskoga	slikarstva	od	trenutka	kada	je	odbačeno	ono	što	
je	nazvano	maniera greca.	Bizant	je	ocrnjivan	i	promatran	kao	zakržljali	ili	
zaostali	 izdanak	starogrčke	civilizacije,	premda	 je	dobro	poznato	da	su,	na	
primjer,	spisi	dvojice	prethodno	spominjanih	filozofa,	Platona	i	Ksenofonta,	
očuvani	upravo	preko	njega.
Jedna	se	druga	Europa	na	osnovi	 te	postavke	previđa	 i	zapostavlja,	 što	 je	
tendencija	 koju	 treba	 imati	 na	 umu	 i	 u	 odnosu	 na	 Orteginu	 ostavštinu.44 
Kada	 se	 čita	De Europa meditatio quaedam,	 primjetno	 je	 svođenje	 uku-
pnoga	europskog	 identiteta	na	njegovu	zapadnu	 tradiciju.	Protivno	 takvoj	
vrsti	 redukcionizma,	može	 se	 tvrditi	 da	 je	El	Greco	 zaista	 prvi	 umjetnik	
koji	je	idejno	kroz	svoje	djelo	objedinio	oba	kraja	Europe.	U	svjetlu	porasta	
zanimanja	 za	El	Grecove	 slike	 i	 širega	 prepoznavanja	 njihove	vrijednosti	
u	 zapadnim	kulturnim	 središtima	 početkom	prošloga,	 20.	 stoljeća,	 nakon	
dugo	vremena	njihove	zapostavljenosti,	krajem	1911.	godine	Ortega	je	pri-
mijetio	da	»je	El	Greco	ušao	u	europsku	svijest«.45	Njegova	je	vrijednost	u	
kritičarskim,	povijesno-umjetničkim	i	muzejskim	krugovima,	kao	i	na	trži-
štu	umjetnina,	prepoznata,	premda	su	je	slikari	još	ranije	uvidjeli,	ali,	pored	
toga	što	je	u	jednom	trenutku	postao	predmet	pažnje	intelektualaca	širom	

42	   
U	jednom	notarskom	zapisu	načinjenom	1566.	
godine	u	Kandiji,	 današnjem	Heraklionu,	 uz	
El	Grecovo	ime	stoji	μαΐστρο [...]	σγουράφος.	
–	 Konstantinos	 D.	 Mertzios,	 »Domenicos	
Theotocopoulos:	nouveaux	éléments	biograp-
hiques«,	Arte Veneta	15	(1961),	str.	217–219.

43	   
J.	Ortega	y	Gasset,	»El	tema	de	nuestro	tiem-
po«,	str.	584.	U	jednom	od	predavanja	–	čiji	
je	 skupni	 naslov	 varijacija	 naziva	 prethodno	
spomenute	 knjige	 –	 bizantinismo	 se	 događa	
onda	 kada	 su	 forme	 kulture	 jednoga	 naroda	
»već	mrtve	u	svom	korijenu«.	–	José	Ortega	
y	 Gasset,	 »Meditación	 de	 nuestro	 tiempo:	
introducción	 al	 presente«,	 u:	 J.	 Ortega	 y	
Gasset,	 Obras completas,	 sv.	 VIII,	 str.	 31–
116,	ovdje	str.	110.

44	   
Naime,	cjelovita	»biografija«	Europe	nezami-
sliva	je	bez	njene	istočne	strane,	odnosno	ono-
ga	prostora	koji	 je	 u	 znatnoj	mjeri	 do	danas	
oblikovan	bizantinskim	nasljeđem.	Promatra-
mo	li	Europu	kao	»kontinent«,	onda	se,	u	skla-
du	s	navedenom	riječju	latinskoga	podrijetla,	
može	primijetiti	da	je	ona	skladište	koje	sadrži	
(continet)	veoma	raznovrsne	elemente	u	sebi.	
Ovdje	je	već	spomenuta	ideja	o	integrativnoj	
ulozi	 prevoditeljske	 aktivnosti,	 njenom	 do-
prinosu	 poznavanju	 i	 razumijevanju,	 više	 ili	
manje,	različitih	kultura	i	zemalja.	Prevođenje	 

 
bi,	dakle,	bilo	 jedan	od	načina	da	 se	prevla-
da	odnos	napetosti	koji	danas	postoji	između	
dvaju	 suprotnih	 krajeva	 našega	 kontinenta,	
tenzija	koja	je,	možda	u	još	zaoštrenijem	vidu,	
postojala	 i	 u	Ortegino	 doba.	 Iako	 je	 sigurno	
da	 je	Ortega	dobro	poznavao	grčki	 termin	o	
kojem	je	riječ	–	ζωγραφία	–	manje	je	izvjesno	
da	je	bio	upoznat	s	činjenicom	da	je	on	opstao	
u	jezicima	onih	naroda	koji	su	trpjeli	kulturni	
utjecaj	Bizanta.	Trag	njegove	emanacije	pri-
sutan	je	i	na	samoj	granici	Europe,	u	ruskom	
jeziku,	 o	 čemu	 govore	 postojanje	 i	 trajanje	
riječi	живопись	u	 tom	 jeziku.	U	 jednom	od	
razgovora	s	Bogdanom	Radicom,	u	kojem	se	
govorilo	 i	o	problemu	samosvojnosti	kulture	
naroda	i	unosu	inozemnih	iskustava,	znanja	i	
dostignuća	u	nju,	španjolski	je	filozof	 izjavio	
da	ne	poznaje	zemlju	iz	koje	njegov	sugovor-
nik	dolazi.	Ako	je	vjerovati	Radičinu	zapisu,	
Ortega	 je	 dodao	 i	 sljedeće:	 »Želim	upoznati	
male	 i	 nepoznate	 zemlje,	 kao	 što	 je	 vaša	 ili	
zemlje	kao	što	je	Rusija,	koje	sa	Španjolskom	
imaju	najviše	veze.«	–	»Hoze	Ortega	i	Gaset	
o	sutrašnjoj	liberalnoj	ili	totalitarnoj	Evropi«,	
u:	Bogdan	Radica,	Agonija Evrope: razgovori 
i susreti,	Geca	Kon,	Beograd	1940.,	str.	219–
237,	ovdje	str.	227.

45	   
José	Ortega	 y	Gasset,	 »El	Greco	 en	Alema-
nia«,	u:	J.	Ortega	y	Gasset,	Obras completas,	
sv.	I,	str.	521–527,	ovdje	str.	525.
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zapadne	Europe,	treba	dodati	da	je	on	jedan	od	temeljnih	činitelja	cjelovito-
ga	europskog	identiteta.	Možda	je	zapravo	u	tome	izvor	»heteroklitskoga«	
karaktera	njegovih	slika.
Ortega,	dakle,	nije	pokušao	detaljnije	 i	opširnije	prodrijeti	u	El	Grecov	ži-
vot,	kako	kroz	analizu	očuvanih	pisanih	izvora,	tako	i	kroz	tumačenje	sâmih	
umjetničkih	slika	i,	još	preciznije,	svih	njih	kao	jedne	cjeline	koju	bi	dopunio	
osvrt	na	suvremenije	sudove	o	njemu.	Ne	smije	se	izostaviti	ni	pristup	nega-
tivnim	putem:	promišljanje	o	onome	što	pojedinačni	slikar	nije	prikazivao,	a	
mogao	je	s	obzirom	na	postojanje	repertoara	tema	ustaljenoga	ili	prisutnoga	
oko	njega.	Biografija	 načelno	mora	prevladati	izlaganje	nečijega	života	kao	
pukog	zbroja	činjenica.	Od	njenog	se	autora	zahtijeva	da	uloži	napor	i	prihvati	
perspektivu	biografiranoga,	 što	 je	zahtjev	u	kojem	se	nadopunjuju	pozicije	
životnoga	i	povijesnoga	uma.	Ukupno	gledano,	u	pitanju	je	postupak	koji	je	
Ortega	s	vremenom	sve	više	 razrađivao	na	svojim	stranicama	o	umjetnosti	
slikarstva.	
Istina	 je	da	 je	 toliko	 teško	dosegnuti	unutrašnjost	druge	osobe,	prodrijeti	u	
njene	odluke	i	saznati	sve	što	je	učinila,	čak	i	kada,	pored	istraživačke	intu-
icije,	postoji	dovoljno	građe	za	jedan	takav	pokušaj.	Uspjeh	promjene	točke	
gledišta,	gledati	svijet	očima	slikara	čije	djelo	nastojimo	razumjeti,	u	odnosu	
je	napetosti	s	 jedinstvenošću	svakoga	života.	Ali	 to	sada	nije	 tema	kojoj	bi	
trebalo	posvetiti	dužu	raspravu,	bitno	je	samo	istaknuti	da	je,	smatrao	je	Or-
tega,	biografija	vrhunski	žanr,	koji	je	u	stanju	adekvatno	iskazati	dostignuća	
filozofije,	književnosti	i,	u	ovom	slučaju,	povijesti	umjetnosti.
Je	li	u	slavenskim	jezicima	sinonim	termina	»biografija«	 imao	više	sreće	od	
»sinonima«	zoografije?	Do	današnjih	dana,	u	toj	jezičnoj	grupi	usporedno	se	
s	grecizmom	koristi	riječ	»životopis«,	a	negdje	je	ta	i	potpuno	prevagnula,	što	
je	slučaj	u	češkom	jeziku.	Koliko	god	složenice	»životopis«	i	»živopis«	bile	
slične,	razlika	je	samo	u	dvama	slovima,	one	ipak	nemaju	podrijetlo	iz	istih	
riječi,	 nego	 jednim	 svojim	dijelom,	doduše	 značenjski	 presudnim,	upućuju	
na	dvije	vrste	života	koje	su	međusobno	koliko-toliko	razgraničene.	Na	juž-
noslavenskom	jezičnom	prostoru,	danas	se	pod	živopisom,	prije	svega,	misli	
na	crkveno	slikarstvo	i	slike	affresco	izvedene	u	bizantskom	stilu,	poglavito	u	
povijesno-umjetničkoj	literaturi,	što	je	svakako	redukcija	u	odnosu	na	izvorno	
značenje	toga	termina	koja	je	u	međuvremenu	izvršena.	Otuda,	treba	primije-
titi	da,	sa	suvremene	točke	gledišta,	taj	termin	nosi	teret	bizantinizma.	To	nije	
slučaj	s	drugim	terminom.

»Život« i brisanje razlike

U	dijakronijskoj	 perspektivi	 –	 dobro	 je	 poznato	 –	 nastaju	 riječi	 koje	 pret-
hodno	nisu	postojale,	a	neke	dobivaju	nove	konotacije.	 I	one	su	povijesne;	
štoviše,	čitavi	su	jezici	nestali.	Da	jedna	složenica	stekne	značenje	koje	ne	bi	
nužno	morala	imati,	gledano	na	osnovi	njene	etimologije,	svjedoči	i	primjer	
relativno	mlade	riječi	»biologija«.	S	obzirom	na	to	što	βίος	podrazumijeva,	
disciplina	pod	tim	nazivom	mogla	bi	imati	i	drugi	predmet	od	onoga	koji	je	
već	postavljen	i	definiran.	U	tom	pravcu,	iznesena	je	potreba	za	konstituira-
njem	jedne	opće	znanosti	 ili	 teorije	života,	kao	»temeljne	spoznaje	o	kojoj	
ovise	sve	druge«.46	I	umjetnost	bi	s	toga	stajališta	bila	jedna	biološka	discipli-
na.	Objektivizacija	fenomena	života	sa	sobom	povlači	nezanemariv	problem.	
Kao	znanost,	biologija	je	ipak	jedna	od	ljudskih	tvorevina	–	podsjeća	Ortega	–	
pa	je	uvjerljiva	teza,	po	svojoj	logici	primjenjiva	i	na	druge	predmete,	da	život	
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nije	tek	nešto	što	se	može	objasniti	polaskom	od	stanice	kao	osnovne	jedinice	
živih	bića.	Ni	smrt	nije	čisto	»biološki«	fenomen,	u	užem	i	konvencionalnom	
značenju	toga	atributa.
Termini	život i vida	označavaju	oba	poimanja	života	leksički	razlučena	u	grč-
kom	 jeziku.	 Po	 sebi	 su,	 dakle,	 dvosmisleni	 jer	 –	 ovisno	 o	 upotrebi	 i	 zbog	
brisanja	razlike	do	koje	je	došlo	na	čisto	jezičnoj	razini	–	mogu	ukazati	i	na	
njegovo	biološko	i	na	njegovo	biografsko	određenje.	Objedinjuju	li	ih?	Reklo	
bi	se	da	je	kod	čovjeka	egzistencija,	u	biološkom	smislu,	uvjet	svake	druge.	
Nema	ni	mogućnosti	djelovanja,	niti	čistoga	promatranja	ako	nismo	živi.	Po-
vijesno	ili	umjetničko	nasljeđe,	ma	koliko	da	je	dobro	uskladišteno,	zapravo	
se	prenosi	tek	kada	ga	netko	primi.	Aktualizacija	značenja	jedne	slike	zahtije-
va	prisustvo	onoga	koji	stoji	naspram	nje:	oči	uprte	u	nju.
Umjetnička	slika	zapravo	»oživljava«	u	trenutku	kada	djeluje	na	svojega	pro-
matrača,	dok	mu	priopćuje	nešto	što	taj	prepoznaje	u	njoj.	Niz	dojmova	koje	
pojedinačna	slika	ostavlja	i	različita	tumačenja	što	se	o	njoj	vremenom	iznose	
ukazuju	da	i	ona	ima	svoju	sudbinu.	Utoliko	»život«	nemaju	samo	stvorenja	
koja	su	doslovno	živa	bića.	Njega	imaju,	između	ostalih,	i	Ortegina	djela	–	
prevođenje	je	jedan	od	njegovih	oblika	–	imat	će	ga	nužno	i	ovaj	rad,	pri	tome	
je	istovremeno	i	manifestacija	živoga	trajanja	spisa	madridskoga	filozofa	kroz	
oblik	donekle	drugačiji	od	čisto	prevoditeljskoga.	Činjenica	da	knjige,	članci	
u	časopisima	ili	dnevnom	tisku,	slike	pobuđuju	reakcije,	pokazuje	da	život	
ne	mora	biti	tek	organski	fenomen,	nego	da	je	prvenstveno	jedna	vrsta	uzaja-
mnoga	djelovanja	između	dvaju	elemenata,	u	ovom	slučaju	između	specifič-
noga	»ja«	(bilo	autora,	bilo	njegova	djela)	i	sredine	u	kojoj	se	nalazi.
Prema	mimetičkoj	teoriji	umjetnosti	crpljenoj	iz	sokratovske	tradicije,	slikar-
stvo	daje	fantazmu	života.	Figura	pred	nama	nije	živa,	nego	se	samo	čini	da	
jest,	ali	je	istina	i	da	je	dočaravanje	takvoga	prizora,	koliko	god	bilo	iluzio-
nističko	i	zavodljivo,	ulaganje	kroz	taj	čin.	Stoga,	na	djelu	nije	samo	zakon	
trošenja	pojedinca	u	trenutku	u	kojem	se	izražava,	što	bi	bila	teza	u	skladu	s	
pretpostavkama	vitalističke	filozofije.	 Ulažući	napor	ili	sebe,	čovjek	se	troši	
neovisno	o	cilju	prema	kojemu	stremi,	dok	njegovo	prakticiranje	slikarstva	
kao	discipline	povlači	za	sobom	jednu	dimenziju	koja	nije	 tek	biološka.	U	
tom	smislu,	umjesto	o	gubitku,	radi	se	o	ostvarivanju	i	stjecanju.
Potezi	kistom	ili	olovkom	na	jednoj	površini	trag	su	uložene	energije,	potro-
šenoga	vremena	i	izvjesne	odluke	slikara	koji	ih	je	nanio,	svjedočanstvo	o	tko	
zna	čemu,	no	svakako	nešto	što	je	u	stanju	trajati	nakon	njegove	smrti.	I	tu,	u	
jakom	smislu,	vrijedi	Saramagova	misao	da	svaka	gesta	koju	čovjek	načini,	
postaje	dio	njegove	»nehotične	autobiografije«47	(autobiografia não intencio-
nal).	Za	razliku	od	postupaka	koji	su	trenutačni	ili	prolazni	uslijed	nedostatka	
čvrstoga	oslonca,	ali	koji	ipak	čine	–	kako	se	nastavlja	u	Bilježnici	–	»neku	
vrstu	našeg	životopisa«,	djelu	njegova	materijalnost	daje	posebnu	težinu,	do	
te	mjere	da	bi	se	moglo	tvrditi	da	je	u	njega	upisana	besmrtna	poruka,	kada	
i	ono	ne	bi	bilo	podložno	fizičkom	nestanku.	Ostaje	pitanje	ukazuje	li	svaki	
slikarski	opus	prije	na	svojega	autora	ili	okruženje	u	kojemu	nastaje.
Slikarstvo	definitivno	 nije	 živopis,	 ako	zoografiju	 razumijemo	kao	prikazi-
vanje	 ili	 odraz	 živih	 bića,	 odnosno	 shvatimo	 li	 taj	 pojam	u	 njegovu	 užem	

46	   
J.	 Ortega	 y	 Gasset,	 »El	 tema	 de	 nuestro	
tiempo«,	str.	579.

47	   
Jose	Saramago,	Bilježnica: tekstovi napisani 
za blog od rujna 2008. do ožujka 2009.,	prev.	
Dean	Trdak,	V.B.Z.,	Zagreb	2010.,	str.	25.
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značenju,	onako	kako	 je	promatran	u	antici.	Apstraktni	pravci	u	vizualnim	
umjetnostima	dovoljan	su	razlog	da	se	prethodna	definicija	odbaci	uslijed	nje-
ne	nedovoljnosti.	Međutim,	slikarstvo	itekako	ima	veze	s	područjem	života,	
čak	i	kada	umjetnik	ne	prikazuje	ljudske	i	životinjske	figure	 ili	biljke.	Dru-
gim	riječima,	i	kada	je	njegov	predmet	»nepredmetno«,	ono	što	prevladava	
reprodukciju	izgleda	tijela	u	prostoru.	Slikanje	je	nesumnjivo	proizvodnja	u	
području	vidljivoga,	ali	postoji	 jedan	dodatak	 toj	 tvrdnji.	Kao	djelatan	čin,	
ono	je	i	forma	življenja,	slikarstvo	kao	poziv	je	egzistencijalni	izbor.
Dok	je	za	slikare	područje	somatskoga	legitiman	predmet	–	disciplina	kojom	
se	bave	na	osnovi	 te	 teme	ponijela	 je	 jedno	od	svojih	imena	–	slikarska	su	
djela	uvijek	trag	života	autora	koji	su	ih	načinili,	ako	je	suditi	prema	eseju	
»Oživljavanje	 slika«.	Okret	 od	 biološkoga	 k	 biografskom	u	 razumijevanju	
slika	ne	remeti	tezu	prema	kojoj	je	život	ono	što	emanira	iz	njih.	Dosezanje	
njihova	smisla	povezuje	se	 tako	sa	slikarevim	životopisom,	ali	ne	smije	se	
smetnuti	 s	 uma	da	 je	 umjetnik,	 prije	 svega,	 konačno	biće	koje	 sudjeluje	 u	
ekonomiji	života.

Miloš Ćipranić

Names of Painting

Abstract
José Ortega y Gasset studied painting in depth from the standpoint he called ratio-vitalism or 
the philosophy of vital reason. This paper explores whether the term živopis corresponds more 
to ratio-vitalist philosophy than the term pintura used by the Spanish philosopher. In other 
words, the question is whether the translation, in this case, is better than the original. Following 
Ortega’s thesis on the historicity of human creations, we will look for the origin of the word 
živopis, which contributes to the consideration of whether it is an appropriate word for the art 
of painting from the perspective of the philosophy of life.
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