Predrag Krstic¢
Anatomija pitekofobije: mentalna
geografija King Konga

Rodonacelnikom filmova u kojima se pojavljuju majmuni mogao bi se smatrati
crno-beli film King Kong iz 1933. godine Meriana Coopera i Ernesta Schoedsacka.!
Covekoliki majmun je doduse i pre toga u knjigama i filmovima Cesto predstavljao
“iskrivljen i zakrzljao vid zivota” koji, kao metafora instinktivne prirode, istiCe ra-
zli¢itost neiskrivljenog i naprednog ljudskog zivota. Na pocetku Tarzan of the Apes
Edgara Ricea Burrougha iz 1912. godine majmun Kerchak zastrasuje druge maj-
mune i napada posetioce iz Evrope. Oglasi za film pozivali su publiku da vidi kako
“majmun otima belu devojku.” Usledili su i drugi filmovi sa zlim majmunom: The
Leopard Lady (1928), Where East is East (1929), The Wizard (1927), The Missing
Link (1927) i The Murders in the Rue Morgue (1932). A onda je dosao King Kong kao
odlucujuca inscenacija i dramatizacija takvog negativnog junaka (Cripps 1977:125;
Geduld i Gottesman 1976:26; Peary 1976:41). Ili upravo suprotno, kao njegova ko-
rekcija i negacija, kao “neobic¢no dirljiva bajka u kojoj se zvijer ne predstavlja kao
¢udoviste unistenja nego kao bice koje na svoj nacin zeli uciniti pravu stvar”: “Kong
se brine za Zenu koju je zarobio, stiti je i napada tek ako je izazvan, a bio bi sasvim
zadovoljan da ga ostave na miru na njegovom ostrvu” (Ebert 2002).

Civilizacijaizver

Kong je izvorno zamisljen kao neka vrsta divovskog i izuzetno snaznog prai-
storijskog majmuna, sa naglasenim humanoidnim karakteristikama: od pogleda i
dvonoznog nacina hoda do emotivne inteligencije; “ni zver ni covek”, kako ga opi-
suje Carl Denham (prema Turner Classic Movies 2013; uporediti Haber 2005:105-
106; Goldner i Turner1975; Morton 2005; Eggleton 2005). Ili i jedno i drugo. Slika
Konga koji razularen juri ulicama Manhattana i pozudno oc¢ima trazi Ann jedna je
od Cesto ponavljanih predstava zveri i prerasla je u rasirenu i samorazumljivu me-
taforu. S druge strane, iako je Kong majmun, on je dovoljno ¢ovek da bi zakompli-
kovao nasu reakciju na njegovu sudbinu. Ako i ne razumeva potpuno svet oko sebe,
on pokazuje osecaj dostojanstva i radoznalost koji podrivaju lik pozudnog ubice.
Kod Konga ima neke preverbalne nevinosti koja postaje ubilacka i bezobzirna tek
kada je uronjena u civilizaciju, nekog ¢ak nagovestaja svesti - recimo, deteta ili pot-
punog stranca - koji ¢ini da njegov pad sa Empire State Buildinga bude tragican:

! Prema dosad najdokumentovanijoj biografiji Coopera, njihova “filozofija snimanja filmova” bila je:
“Neka ostane udaljeno, tesko i opasno”, a njegov licni moto: “U¢initi ve¢im, uciniti veéim!” (Vaz 2005:7,
210; uporediti Wallace, Cooper i Lovelace 2005).
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neizbezno saose¢amo sa njegovim kobnim susretom sa modernim zivotom u New
Yorku i s njegovom novootkrivnom ljubavlju prema Ann (Hellenbrand 1983:89).

Ili sa ne¢im mnogo drevnijem, prizemnijem i odredenijim. Recimo sa samo-
afirmacijom muske dominacije nad zenama i Zenstvenosc¢u - koja je zabrinuta za
svoje gospodstvo. Tragedija Konga se, prema Natashai Giardinai, sastoji u njego-
vom vecnom prokletstvu: on je zver koja ne moze da zivi bez lepote, ali ne moze ni
da je prezivi. Taj poznati motiv “Lepotice i Zveri” ima, medutim, jednu temeljni-
ju poruku koja je “duboko neprijateljski raspolozena prema zenama: film koristi
zenstvenost kao zrtvenog jarca za teskobu muskaraca u pogledu njihove muskosti”
(Giardina 1995:191). Tako se u King Kongu zali “unistenje primalnog muskarca”, a
negativno osecanje se prebacuje na uzrok njegovog unistenja: na ¢itav obim Zen-
stvenosti koji simbolicki predstavlja ona “lepota” ¢ija je posebna manifestacija Ann
Darrow. Lepotica korumpira: svaki neuspeh muskarca nije njegova greska ukoliko
se moze opravdati ¢injenicom da ga je kontakt sa Zzenama ucinio mekim, slabim, da
je iskvaren njihovim feminizujuc¢im uticajem. Primalni muskarac moze biti glavni
majmun u dzungli, ali ima jednu fatalnu ranjivu stranu: na jednu bolest - Zenstve-
nost - nimalo nije imun. Film slavi Kongovu primalnu muskost ali mu, naizgled pa-
radoksalno, ne dozvoljava status heroja: “¢udovista ne mogu biti heroji. Film moze
da slavi velicanstvenost primalnog muskarca, ali je njegovo ponasanje potpuno
neprikladno za dvadeseti vek. Isto svojstvo koje ¢ini Konga sjajnim takode ga ¢ini
zastrasujuéim; mozemo da fantaziramo o primalnom muskarcu, ali ne mozemo da
izademo na kraj s njim u nasem dnevnom boravku” (Giardina 1995:192).

Leva filmska kritika, koja je odavno unapred resila da pre svega politicke a
onda i sve druge brizljivo skrivene aspekte diskriminacije pronade u svakom ho-
livudskom ostvarenju, u King Kongu ih je detektovala - samo ukoliko se ispravno
dubinski ¢ita - ispod emotivne prirode zapravo latentno nakupljene seksualne
energije i njenog dvosmislenog otpustanja. King Kong prikriva i ostavlja nereSenim
potencijalno eksplozivnu alegoriju rasne i seksualne eksploatacije manipulisanjem
kodovima pomocu kojih filmovi obi¢no slikaju romantic¢ni konflikt i razresenje. Po-
liticki kodovi su takvom manipulacijom delotvorno transformisani, i to trostruko:
svaka svest o politickoj stvarnosti podvedena je pod “ljubavni zaplet”; razlabav-
ljanjem kodirenih opozicija crno/belo, Zensko/musko, divljak/civlizovan, zver/
¢ovek, koje se postize u¢es¢em u fantasti¢nim vizualnim razmenama, privremeno
se suspenduju rasne i seksualne fiksiranosti - da bi se pokazale jo§ neophodnijim
kada se gledalac vrati u stvarnost; narativ osvajanja pretvara se u pricu o videnju, u
“opticki kolonijalizam”, koji nas tera da saucestvujemo sa njegovim imperativima
(Snead 1991:64).

Dalje raskrinkavajucdi skrivena znacenja King Konga, moglo bi se reci da nije
slucajno $to je to bio Hitlerov omiljeni film. Na jednom nivou, u njemu se radi o
brutalnosti i primitivnoj prirodi jedne “inferiorne” vrste: sam Kong bi mogao biti
samo jedna pojacana verzija domorodaca koji ga obozavaju, glorifikovani arhetip
podrase. Njega je stoga morala da pobedi neodoljiva vojna tehnologija: oborili su
ga dvokrilci poput onoga na kojim je leteo Crveni Baron iz Prvog svetskog rata. Ne
mora se biti “ludi osvajac sveta u pokusaju” da bi se uocila (iskrivljena) istina tog
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stanovista, primecuje i koriguje DeBrandt: “Kong predstavlja sirovu, primitivnu
mo¢, ali to nije element ogranicen na ma koju granu covecanstva. To je mo¢ zveri,
zivotinje koja vreba iz zadnjeg mozga svakog od nas” (DeBrandt 2005:49). Pregled-
noj jednostavnosti rasnog pridodaje se tek onda i rodni “argument”: “podlezeca
tema King Konga se svodi na jednu jednako jednostavnu, seksisticku poruku: snaga
muskarca dolazi iz njegovih ubilackih instikata. Zena — koju predstavlja Lepotica
- iscrpljuje tu snagu i neizbezno vodi unistenju muskarca” (DeBrandt 2005: 50).
Snaga tih jednostavnih poruka, koje destiluju haos zZivota u lako razumljive sloga-
ne, nudi stabilnost i red i obecéava lake odgovore na teska pitanja, obraca se Zveri u
nama, zaobilazi sve ono neuredno i komplikovano i apeluje neposredno na zelje.
Zver je, konac¢no, “stvorenje jednostavnosti”, ¢iji lik niti je pocCeo niti se zakljucuje
sa Kongom (DeBrandt 2005:50).

Kong je zver i Kong je crn. Ann je bela. Otmica Ann je prepoznavana kao glav-
na tema filma, dok dramati¢nija otmica Konga i njegovo dovodenje u New York
nije bila grada od koje bi se sa¢inila melodrama. Tak kada on nju otima, to moze ili
mora da se iS¢ita kao pobeda “nerazuma nad civilizacijom”. U fantazmu publike,
bez obzira sta ¢ini ili ne ¢ini, Kong ostaje upisan kao crni majmun koji “siluje” belu
zenstvenost, neugasli recidiv onog asociranja crnaca sa silovanjem i majmunima
koje je ubeloj kulturi staro makar koliko evropski kontakt sa Afrikom i viSevekovna
racionalizacija eksploatacije i porobljavanja.? Ta dugacka istorija rasnog mita odra-
zava se u popularnoj kulturi i kada Kong balavi nad Anninim grudima u oglasu filma
(Hellenbrand 1983:90-91; uporediti Jefferson 1972:72; Newby 1965:3-17: Jordan
1975:3-43, 491-501). Bududi da je King Kong zamisljen sa bele tacke gledista, film je
morao da se zakljuci porazom zveri. Otelovljenje nerazuma i predistorije nije mo-
glo da odgovori na napad moderne tehnologije (Hellenbrand 1983:92).

Feministi¢koj i politickoj drustvenoj kritici Konga pridruzuje se onda i religij-
ska. Charlie Starr uvida jos direktniju vezu izmedu Konga i Hitlera, kao homolognih
predstavnika moderne koja je zaboravila - Boga. King Kong je devetnaestovekovna
parabola Covecanstva dvadesetog veka, koju je kultura potonjeg i nasledila: vizija
¢oveka koja uzdize um do bozanstva - poricudi egzistenciju “ljudskosti i duha” i
pretvarajucdi nas u Zivotinje; projekcija covecanstva kao moénog boga - koji se ispo-
stavlja gorilom. Drugo ime za to je moderna: “Ona gradi kulu do neba, nas vlastiti
Empire State Babilon, ali zauvek porice Zveri nebeski blagoslov venc¢anja sa Lepo-
tom” (Starr 2005:125). Devetnaestovekovne pretke moderne, ¢ija je parabola King
Kong, Starr pronalazi u Nietzscheu, Darwinu i Freudu. Sa Kongom oni, ako dobro

2 Kevin Dunn nalazi da su britanski i americki filmovi tridesetih bili nastavak kolonijalne knjizevnosti
koja je konstruisala odbojnu sliku Afrike (i Afrikanaca), ali i da su takvim predstavljanjem podsticali
evropsku kolonijalnu praksu i osnazivali rasisticki i kolonijalni na¢in misljenja. Slike Afrike kao
“nepripitomljene praznine”, “otvorenog zooloskog vrta” i “riznice izgubljenog blaga” ohrabruju
belog muskarca da je dovede u red i ukazuju na korist od kolonijalizma, a predstava Afrike kao
negostoljubivog “fizickog/psihickog izazova” naglasava mitska postignucéa onih belaca koji su veé
pripitomili “dzunglu”: misionara, istrazivaca, lovaca i kolonijalnih vlasti. Prema ovoj rekonstrukeiji,
medutim, najprodornija filmska slika Afrike tridesetih bila je jedan ambivalentni “san/ko$mar”: s
jedne strane ona predstavlja lepu, neiskvarenu zemlju, spremnu za nastanjivanje, a s druge strasnu,
neobradenu divljinu, koja zahteva da je belci pripitome (Dunn 1996:169).
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tumacimo, dele izvesnu figuru nastupanja i postupanja modernog ¢oveka koji od-
bacuje transcendenciju i na taj nacin se postavlja na mesto bozanstva, jednako se
redukujuéi na zivotinju i unistavajuci koncepte lepote, dobrote i ljubavi koji mu
daju smisao. Empire State Building je Vavilonska kula modernog ¢oveka i na nje-
nom vrhu kulminira parabola obozZavanja idola. Tu se Kong penje na nebo - da bi
uvideo da je ono nestalo, da je prazno, da su krilate andele zamenili ne vise ni pte-
rodaktili od kojih je spasavao svoju Lepoticu na najvisoj tacki Ostrva Lobanje, vec
demonski dvokrilci, bezivotne masine. Odbacivsi transcendenciju, Kong ne moze
ni da sac¢uva svoj bozanski tron ni da spasi svoju Lepoticu i venca se s njom. Ostavlja
je na vrhu neosvojive kule, a on, “[pJoput Lucifera, pada u pakao vlastitog ¢injenja,
da bi tu umro i postao meso za prezivljavanje najsposobnijih crva. Ovo je lekcija
parabole Kong: prava opasnost je povratak filozofskim sistemima koji odbacuju
transcendenciju za racun materijalisticke/evolutivne vizije ¢ovecCanstva i morala.
Ubice nas odbacivanje Lepote. Takav je Denhamov duboko sentimentalan zaklju-
¢ak:’Oh ne; nisu to bili avioni. Lepotica je ubila Zver’” (Starr 2005:132).

“Kakva gomila gluposti!”, odvra¢a DeCandido imajudi u vidu sve konstrukcije
koje tu zavrsnu repliku King Konga smatraju “moc¢nim trenutkom”, “zavrsetkom
price” koja navodno glasi: jadni zavedeni monstrum nije u stanju da dosegne pravu
ljubav koju je nasao i zbog te zlehude sudbine neminovno umire. U pitanju je, me-
dutim, tek jedan mocan stereotip - istinska ljubav prevazilazi fizicka ogranicenja
—ivarijacijaimena jedne bajke koju su u osamnaestom veku zabelezili Gabrielle de
Villeneuve i Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont, a za modrenu publiku je ekrani-
zovali Jean Cocteau, Ron Koslow i Walt Disney Company. Klasi¢na knjizevnost va-
rira taj motiv Lepotice i zveri od grékog mita o nemogucoj ljubavi Kupidonai Psihe,
do fascinacije lepotom sveta i zivota koja porice ruzno cudoviste u Frankensteinu
Mary Shelley (Accardo 2002). Sve to ukazuje da je re¢ o “moc¢noj metafori, koja sa-
drziitragedijuipatos, ali je to jo$ uvek gomila gluposti. Nije lepotica ubila zver, vec
avioni koji su leteli oko Empire State Buildinga. I dobro je da su to ucinili” (DeCan-
dido 2005:147). Ako se pogleda kroz “antropoloske naocari radije nego kroz filter
dobre pokretne slike” (DeCandido 2005:149) otkrice se da se zaista dogodio samo
nasilni poremecaj jednog funkcionalnog poretka stvari za koji je pla¢ena pravedna
kazna. Pleme na Ostrvu Lobanje je imalo vrlo ritualizovanu kulturu, u kojoj je zrtva
mlade Zene Kongu zauzimala znacajno mesto i predstavljala duboko ukorenjena
praksu. Pleme je slalo zrtvu, a Kong ih je zauzvrat ostavljao na miru. Njegov Zivot
je bio sasvim dobro ureden i strukturiran: skakutao je naokolo po ostrvu sa ostalim
¢udovistima, imao sve banane koje moze pojesti, a s vrcemena na vreme mali ljudi su
mu slaliigracku. I sve je bilo lepo i krasno - dok se nisu pojavili neki bledoliki stran-
ci koji su dosli da unerede patinom vekova posveceni red.? Pokrenut je lanac doga-
daja koji je vodio fatalnom posrnuc¢u Konga. Posada broda verovatno nije shvatala

Stabi se desilo sa Ann da su Denham i Dricsoll odluéili da je pametnije da postuju poredak stvari, da je
ne spasavaju nego da se vrate i pronadu drugu plavusu za svoj film, vrlo detaljno i brutalno plasti¢no,
sa svim vidovima i stepenima njenog prilagodavanja novom zivotu i postajanja gorilom, domisljava
Castro (2005:154-162).
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Sta ¢ini kada je Konga izmestila iz njegovog prirodnog stanista ili ih nije bilo briga
- “tesko je redi $ta je gore, neznanje ili zloba” (DeCandido 2005:149) - a Kong se
nije rukovodio neuzvracenom ljubavlju, jednostavno zato §to i nije voleo. Suma-
nuta potraga izmucenog majmuna za Ann ulicama velegrada mnogo se ubedljivije
objasnjava traganjem za nec¢im $to je je jedino poznavao - za svojom najsvezijom
zrtvom - u moru nepoznatih pogleda, zvukova i mirisa, u betonskoj dzungli iz koje
su nestala sva bica i objekti koje je znao, nego “Zeljom za bledom Zenom desetog
dela njegove veli¢ine” (DeCandido 2005:150). U nedostatku visokog drveta, popeo
se na najvisu zgradu, odakle su ga srusili avioni. Prevara da je re¢ o ljubavnoj prici
jeisprvaproizvedena dabipridobila gledaoce filma, a potom da bi obolom tragedije
prikrila inicijalnu katastrofalnu glupost njegovog sadrzaja da se uopste ide na ostr-
vo iizmesti Kong sa njega. “I ljudi su kupovali film kao ljubavnu pri¢u a ne kao film
o ¢udovistu. Na kraju ¢udoviste nije ogromno, ruzno stvorenje - ve¢ su to ljudi koji
su ga osudili” (DeCandido 2005:151).

Teorijske “gomile gluposti” su mozda jos gore od propagandnih manipulacija.
Cak i Helenbrand, koji insistira na sociolo§kom tumacenju rasisti¢kih i seksisti¢-
kih, dakle zverskih elemenata King Konga, zdusno osporava psiholoska tumacenja
(na primer, Miller 2005): “Nema razloga da se u Kongovom padu sa Empire State
Buildinga vidi neka lekcija o fali¢koj istoriji. Sve §to treba da razumemo jeste da
je on pao sa najviseg i najnovijeg simbola americke metropole. Nekoliko decenija
ranije, Konga su mogli gurnuti sa Brooklyn Bridgea u East River, kao $to je njegov
rodak brontosaur gurnut sa London Bridgea u Thamesu u The Lost World” (Helle-
nbrand 1983:92). Orville Goldner i George Turner pori¢u umesnost i drustvenih i,
uostalom, svih uéitavanja teorije u King Konga: komunista koji su u rusenju kapije
domorodackog sela videli simbol Marxa; tumaca koji su u Kongu prepoznali pred-
stavu crnaca koje su, kao i njega, belci doveli na obale Amerike u lancima i eksplo-
atisali; frojdovaca koji su ukazivali da se Kong povlaci na vrh “najveceg falusnog
simbola na svetu.” Umesto takvih proizvoljnih konstrukcija kojih se gadila ili se
njima zabavljala i ekipa filma, autori sugerisu da su jednostavna objasnjenja i dalje
najbolja: “Kong nije bio tamniji od bilo koje druge gorile, smrskao je vrata samo
zato §to je Zeleo da povrati Fay Wray, njegovo zlocesto ponasanje u gradu nije imalo
nikakve veze sa politickim ili ekonomskim uslovima, a pentrao se na Empire State
Building zato $to je on bio najvisa tacka u gradu, koja odgovora najvisoj tacki nje-
govog legla na vrhu planine u domovini. King Kong je upravo ono §to je trebalo da
bude: veoma zabavno, lukavo osmisljeno delo ¢istog filma” (Goldner i Turner, pre-
ma Brin 2005:5-6).

Animalizacija i humanizacija

Smisleni ili neiskonstruisani minimalni deo teorijskih interpretacija Konga
oko kojeg bi se svi slozili, ¢ini se da bi bila dijagnoza da je u filmu rec o izvesnoj
humanizaciji ¢udovista. Kong je predstavljao takvog monstruma da se bezbedno
mogla kupiti razglednica na kojoj se penje na Empire State Building ili nalepnica za
kola koja porucuje da je “King Kong umro zbog tvojih greha.” Nedugo po pojavlji-

SARAJEVSKE SVESKEN°47/48 | 267



vanju Kong se pridruzio jednoj posebnoj i malobrojnoj grupi referentnih kulturnih
tacaka i metafora - Frankenstein, Moby Dick, Deda Mraz, Sherlock Holmes - koje
nisu ni prisne ni strane, ni potpuno stvarne ni potpuno fiktivne. Postao je, ukratko,
klasik, ali ne zbog svoje majmunskosti nego zbog svoje ljudskosti.*

A onda se ravnoteza onog “izmedu zveri i coveka”, meduprostora na kojem je
Kong pocivao, jednoznac¢no pomerila na ljudsku stranu. U remakeu iz 1976. godine
Kong je ¢ovekolikiji nego $to je bio u originalnoj verziji: ¢ak i hoda (gotovo) isklju-
¢ivo kao dvonozac. To odstupanje naravno nije glavni razlog, ali jeste deo razloga
zbog kojih je ovaj proizvod Dino De Laurentiisa, prema nepodeljenom misljenju,
izneverio ocCekivanja — iako se s pocetka ¢inilo da je sasvim dobra ideja: originalni
film je dugo vremena bio deo americkog folklora, dolazilo je doba blockbustera; da-
kle, nova verzija starog klasika, zaC¢injena savremenim specijalnim efektima, sigur-
no bi bila uspeh. Najblaze receno, to nije bio slucaj. Nedosledna reciklaza ne samo
da je bila osudena na neuspeh nego, stavise, i na nezadovoljstvo gledalaca koji su se
s nostalgijom secali originalne verzije. “Kong Dino De Laurentiisa ne treba da se
plasi aviona”, konstatirao je Jeffrey Blair Latta na web stranici Kingdom Kong, “vec
duha originala... [T]e 1976. godine skoro svaki kriticar je odrastao na originalnoj
verziji i nije mogao da zamisli nikakvu drugu interpretaciju. To je bio film njihovog
detinjstva, viden o¢ima dece koja ga obozavaju, cak i ako te o¢i sada pripadaju na-
vodno stalozenim, u¢enim kriti¢arima” (Latta 2005; uporediti Canby 1976; Rubio
2005:30).°

Ima zaista neceg uvredljivog u remakeovima popularnih mitova ukoliko su oni
vec shvacdeni ozbiljno. Sam remake voli takve mitove ali, takode, za razliku od onih

* Jos dok Kong nije bio stvoren, tvorci su raspravljali o stepenu njegove “humanosti.” Koncepcija
glavnog tehnicara i animatora, Willisa O’Briena, koji se zalagao za saosecajnog, antoropomorfnog
Konga, nadvladala je kona¢no Cooperovu “monstruozniju” viziju, i on je “humanizovao” glineni
model majmuna, dajué¢i mu ljudske gestove i nezne izraze (Snead 1991:54; uporediti Eggleton 2005;
Goldner i Turner 1975; Wallace, Cooper i Lovelace 2005).

5 Steven Rubio slikovitom analogijom predstavlja neminovnost propasti druge verzije jednom
prihvacdenog originala: “Grupa antropologa je pronasla primitivno pleme negde izvan civlizacije
kakvu znamo i pocela da ga izucava. Jednog dana naucnici su odlucili da upoznaju domoroce
sa pokretnim slikama. I tako su postavili platno za projektovanje, usmerili projektor i poceli da
prikazuju urodenicima originalnu filmsku verziju King Konga. Pripadnici plemena su bili zaneseni
tim ¢udesnim, magi¢nim podvigom; voleli su film. Toliko su ga voleli da su trazili da ga opet gledaju, a
antropolozi su rekli OK, mogu da ga gledaju opet sledece nedelje. I dosla je sledeca nedelja, postavili
su platno i projektor i prikazali drugi film. Posle par minuta, pleme se unervozilo. Posle jo$ nekoliko
minuta, njihova uznemirenost je postala glasna. A posle jo$ nekoliko, poceli su da vicu na ekran. ‘Gde
je film?’, pitali su. ‘Ovo nije film!. Nauénici su bili zbunjeni, jer su zaista prikazivali film. Ali je publika
uskoro razjasnila svoj stav: §ta god da je bila ta stvar na platnu, nije bila film. ’Film’ je bio King Kong;
King Kong nije emitovan; stoga, oni nisu posmatrali ‘film’. Tako su istrazivaci svake nedelje potom
uvek postavljali platno, usmeravali projektor i prikazivali King Konga. Jer je on bio film”. I tako su,
kada je zavrseno emitovanje “filma” 1976. godine, poklonici koji su se sjatili u sale pitali: ““Gde je film?’.
*Tonije film!". Producenti subili zbunjeni, jer su zaista napravili film o King Kongu. Ali je publika ubrzo
razjasnila svoj stav: §ta god da je bila ta stvar na ekranu, to nije bio film. ’Film’ je bio King Kong; King
Kong nije bio emotovan; stoga, nisu posmatrali ‘film’” - naime onaj originalni film iz 1933. godina koji
su ljudi Zeleli da vide (Rubio 2005:27-28, 30; za odbranu i ¢ak davanje prednosti King Kongu iz 1976.
godine, kao “eko-bajci o volji coveka da siluje zivotnu sredinu zbog profita”, u odnosu na originalni
“petparacki” pustolovni film (videti DeBrandt 2005:51-52).
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kojima su namenjeni, smatra da su oni budalasti. Iskusavajuéi ovu “dijalektiku”
(re)produkcije mitova na sluc¢aju drugog King Konga, Charles Taylor zapaza da su
“kriticari filma bili najvise uznemireni zbog toga sto je ovaj Kong bio komedija”, i
tendeciozno se odmah pita: “Ali kako ljubavna prica izmedu starlete i dzinovske go-
rile da ne bude komedija?” (Taylor 1999). S druge strane, film nije predstavljao ¢in
demontaze, nije imao nameru da raskrinka original niti da bude cini¢an u pristupu.
Opetovanjem do prozirnosti on je, paradoksalno, ucvrstio mit: “Iznoseci otvoreno
budalastost ove price on je ne podriva; upravo obrnuto. Slobodno joj se smejuéi ona
postaje jos prisutnija i, konacno, uticajnija nego ikad” (Taylor 1999; uporediti Ru-
bio 2005:32).

A onda je dosao jo$ jedan remake 2005. godine koji se stara da, osim po duzini,
specijalnim efektima i zaradi, ne odstupa od originala, te i radnju smesta u 1933.
godinu. Reditelj Peter Jackson je od pocetka odlucio da je vreme za zauzimanje
strane “zveri”, da King Kong ne sme da se ponasa niti da izgleda kao ¢ovek. Skupa sa
Andy Serkisom, kome je poverena naslovna uloga, prvo u londonskom zooloskom
vrtu, a onda i u prirodnim stanistima gorila u Ruandi, posmatrao je i izucavao nji-
hove pokrete, ne bi li se potonji u studiju pomagao prednjim udovima i po prvi put
odlepio od antropomorfizma i kretao sasvim nalik pravim gorilama. Cak je imao
i veliki stomak biljojeda i udarao se po grudima, kako dolici, otvorenih dlanova a
ne vise pesnicama (Abel 2005; Woods 2005:176-187; Pryor 2004:209-210; Morton
2005:316-329). Motivi jamacno nisu bili autenti¢no majmunofilni. Kontrastom sa
njegovim vernim animalnim izgledom, ljudska dusevnost Konga je, naravno, samo
dobila na izrazajnosti. Sa svim talozima koji je prate.

Kongova naturalizacija tako nije mogla da izbledi onaj rasizam i seksizam koji
se King Kongu od pocetka pripisuje ili upisuje. Uvek se nekako pronade da ih on
svercuje ili ¢ak otvoreno legitimise (Combe i Boyle 2013:27-72). Filmska industrija
naprosto zakonito reciklira u manje ili vie zivim bojama nimalo suptilne rasistic-
ke predstave i stavove koje drustvo usvaja.® King Kong u tom pogledu ne moze biti
izuzetak. Naprotiv, on je “jedan od nekoliko rasnih likova, kao §to su ¢i¢a Toma, tet-
ka Jemima i Stepin Fetchit, koji sluze kao stenografski izrazi razli¢itih formi rasi-
stic¢kih praksi” (Erb 1998:15). Prakse se menjaju, a s njima i filmske slike: poslednja
je tipizirano nasilje u egzoti¢nim crnackim gradskim zajednicama. King Kong iz
2005. godine se onda ubraja u niz jemaca da Ce te slike siledzija, svodnika, ganstera i
prevaranta nastaviti da progone, i na platnuiizvan njega, “afro-americki i americki
kulturni imaginarij” (Henderson 2010:1218).

S druge strane i bez obzira na razloge, u King Kongu iz 2005. godine izvrsen je
onaj napor odlepljivanja od ljudske perspektive koji je neophodan makar i samo za
napredovanje u realistickoj prezentaciji. Bilo bi lepo da njegovo opravdanje lezi u

¢ “Slike koje vidimo u istoriji komercijalnog filma otkrivaju javne strahove od crnaca koji se krckaju
pri povrsini jedva potisnute svesti Amerike. Te tekuée metaforicke reprezentacije nude litaniju slika
koje u raspravi o rasi i rodu odrzavaju temu sveprisutne psihicke pretnje belom poretku i civilizaciji.
Kako je Maurice Wallace prikladno zakljucio, ‘opazena fikcija nelegitimnosti crnaca kao pravih
Amerikanaca pozeljnija je od istine takve percepcije kao samolegitimisuce projekcije burzoaske bele
muske arogancije’” (Wallace 2002:33; Henderson 2010:1214).
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antinarcizmu i antivrstizmu, ali nije mala stvar i ukoliko sledi impuls takve mode
posvemasnje korektnosti koja je iz savremene nauke presla u politiku. Tako je fik-
tivna vrsta zivota, ¢iji je Kong navodno poslednji primerak, dobila i ime - sasvim
moguce, Cak verovatno, kada bi postojala - Megaprimatus Kong. RecCeno je uosta-
lom da se razvila iz vrste koja je ve¢ potvrdena - Gigantopithecusa - $to bi vero-
vatno opet mogao biti slucaj, da je ima. Tako uverljivo evolutivno smesten, on je
prikladno opisani prikazan kao prili¢no star, prosedog krzna, sa ranama, povredom
vilice i oziljcima kao ratnim trofejima iz borbi sa rivalskim stvorenjima jednako gi-
gantskih razmera.” On ipak dominira svim zivljem na ostrvu i, nalik prethodnim
verzijama, blagodarec¢i ogromnoj fizickoj snazi koliko i zavidnoj inteligenciji, kralj
je jednog (izgubljenog?) sveta (Wikipedia 2013; Workshop 2005).

Strah i frktanje

Filmsko osciliranje antropocentri¢nog stava zle savesti prema drugom, koji se
prikazuje Cas kao da tera na priznanje svojim reaktivnim zverstvom ¢as kao da bri-
Se praksu zverstva za racun lepote, uvek otkrivajuci da su zveri tek ljudi koji druge
nazivaju zverima, prati kao jedna strategija, jedno razresenje ili jedno ponavljanje
one oscilacije koje su znatno pre industrije zabave dvadesetog veka stavila na kus-
nju status zivotinje i coveka. Kolebanja u pogledu njihovog razgranic¢enja otvara i
svedo¢i moderna nauka.

Svedski prirodnjak Carl von Linné, koji u osamnaestom veku osniva modernu
taksonomijsku nomenklaturu Zivotinja, vratio se u Svedsku sa studija u Amster-
damu, u ono vreme centru trgovine egzoti¢nim zivotinjama, postao glavni kraljev-
ski lekar i u Upsali obrazovao mali zooloski vrt, koji je jamacno ukljucivao razlicite
vrste Covekolikih majmuna. Ta empirijska orijentisanost ga je morala motivisati
da se usprotivi teoloskoj ideji da su majmuni sustinski razlic¢iti od coveka po tome
§to im manjka dusa, odnosno kartezijanskom razumevanju zivotinja kao automata
mechanica. U spisu karakteristi¢nog naslova — Covekov rodak - Linné objagnjava
teskoce na koje se neminovno nailazi prilikom pokusaja da se sa stanovista prirod-
ne nauke ustanovi specifi¢na razlika izmedu antropoidnih majmuna i ¢oveka. Ra-
zlika izmedu ¢oveka i zveri, doduse, jasno postoji kada je re¢ o moralu i religiji, ali
to pripada jednom “drugom forumu” koji ne bi trebalo da zanima prirodnjaka rese-
nog da razmatra ¢oveka i njegovo telo i koji stoga “tesko da zna i jednu distinktivnu
oznaku koja odvaja coveka od majmuna, osim ¢injenice da potonji ima prazan pro-
stor izmedu svojih o¢njaka i drugih zuba” (Linné 1955:4). Jedan kriticar primecuje
da u Linnéovom Sistemu prirode covek kao da je napravljen ne po slici Boga, nego

7 “Pretpostavili smo da je Kong poslednji preziveli pripadnik svoje vrste” - opisuje Jackson svoj
sredisnjilik - “On je imao majku i oca i mozda bracu i sestre, ali su oni mrtvi. On je poslednji ogromni
gorila koji zivi na Ostrvu Lobanje i kada nestane... nece ih vise biti. On je vrlo usamljeno stvorenje,
apsolutno sam. Svaki dan mora da se bori za zivot protiv strasnih dinosaura i nije mu lako. Nosi oziljke
mnogih prethodnih suoc¢avanja sa njima. Zamisljam da je star verovatno sto do dvesta godina u vreme
kada pocinje nasa prica. Nikada nije osetio ni najmanju empatiju za drugo zivo bice u svom dugom
zivotu; ziveo je brutalan zivot” (Urban Cinefile 2005).
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majmuna, a Linné gotovo nehajno odgovara, doduse u pismu Johannu Gmelonu, da
se covek sam sobom prepoznaje, a da §to se tice genericke razlike izmedu majmuna
i coveka koja bi bila konzistentna sa principima prirodne istorije, on ne zna ni jed-
nu, niti zna nekog ko bi mu je pokazao (prema Gribbin i Gribbin 2008:56).

Sa modernom evolucionistickom biologijom dovedene su u pitanje, mislilo se,
i poslednje tradicionalne privilegije koje su zdruzivane sa covekom, i “racionalna
zivotinja” je pocela da se misli skromnije: kao medu mnogim ne-ljudskim jedna
“ljudska zivotinja.” Darwinovo Poreklo vrsta iz 1859. godine transformisalo je ce-
lokupno razumevanje covekovog odnosa prema ostatku prirode, ukazavsi da ljudi
nisu “odvojeni” od drugih Zivotinja, ve¢ ih naslede dovodi u vezu. Zaprepascujuce
slicnosti sa majmunima nisu slucajne, ve¢ su svedocanstvo usvajanja i modifikova-
nja odredenih karakteristika zajednickih predaka. Covek nije jedino razumno stvo-
renje, ve¢ odredeni stupanj racionalnosti poseduju i druge zivotinje. Nasuprot jos
Scheleru koji se sedamdeset godina kasnije upinje da pokaze kako je nemoguce da
izmedu Edisona i “najpametnijeg majmuna” postoji tek graduelna razlika (Scheler
1987:45), Darwin izricito tvrdi da izmedu ¢oveka i viSih sisara u njihovim mental-
nim sposobnostima postoje razlike samo u stupnju, a ne u vrsti (Darwin 1909:234).

To nije proslo bez otpora. U viktorijanskoj Engleskoj, cuvsi za zamisao da su
se ljudi razvili od majmunolikih predaka, prica se da je supruga episkopa od Wor-
cestera uzviknula: “Potekli od majmuna! Dragi moj, nadajmo se da to nije istina,
ali ako jeste, pomolimo se da to ne postane opstepoznato” (Simons 1963:886). Os-
poravajuci Darwina, britanski politicar Benjamin Disraeli se pitao: “Da li je ¢ovek
majmun ili andeo?” i netom odgovorio da je on sdm na strani andela (Monypenny i
Buckle 1929:108). Disraelijeva posalica, koja je verovatno premisa svih onih koji su
i dalje ubedeni da je ¢ovek stvoren onako kako je opisano u Knjizi postanja (1:26-
28), a nikako ne prirodnom selekcijom od ¢ovekolikih majmuna, samo je jedna
od mnogih ¢arki koje su zabelezene u sporu oko evolucionizma. Zastupnici tradi-
cionalne religije i do danas jedva da pokazuje znake popustljivosti, narocito kada
se radi o zastiti omladine od bezbozne teorije, a “liberali” nisu kadri da se odupru
plimi “kreacionisticke” opozicije darvinizmu, sve jednako joj se nadmeno rugajuci
(Bowler 2009:1-2).

Imajudi u vidu da su ljudi, poput supruge episkopa Worcestera ili Disraelija,
mahom uzasnuti perspektivom da poti¢u od majmunolikih predaka i da pate od
duboko ukorenjene anksioznosti u pogledu svog porekla, da “niko ne zeli da prizna
prljavog pokvarenog podlaca koji mozda vreba u njenom ili njegovom porodi¢nom
stablu” (Beard 2004:289), imajudi StaviSe donekle i razumevanja za, s obzirom na
ponudeni izbor, samohvalisavu predstavu da smo radije stvoreni de novo na sliku
i priliku natprirodnog tvorca, William King Gregory je ipak podrugljivo tvrdio da
je otkrio novi psihicki poremecaj: “pithecophobia” (Gregory 1927). Gregoryjeva
dijagnoza pitekofobije zahteva terapiju ¢iji bi ishod morao biti drasti¢no obrtanje
perspektive. Sa ¢oveCanstvom se mora postupati isto kao sto obuceni psihijatar
postupa sa pacijentom koji pati od iluzije veli¢ine: mora mu se pomo¢i da razvije
realisti¢niju procenu svog mesta u zivotu. U ovom slucaju, to znaci dovesti ga do
uvida u neobjektivnost koliko god rasirenog i prihva¢enog gledista da se ljudi ka-
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tegoricki razlikuju od drugih zivotinja (Beard 2004:291). To je moguce uciniti, na
primer, tako $to se upoznavanjem sa fosilnim ostacima ukazuje da svi zivi ljudi, bez
obzira na boju koze ili etnicku pripadnost, dele skorasnje zajednicke pretke (upo-
rediti Johanson i White 1979). Ili je, vise “kulturoloski”, moguce prihvatiti istorij-
sku demontazu da je biblijska zapovest da se ljudska populacija razmnozava i pot-
¢ini zemlju i sva ziva stvorenja na njoj mozda imala smisla na kraju neolita, ali da
smo danas, kada planetu nastanjuje blizu sedam milijardi ljudi, ipak stekli pravo
da objavimo da je ta misija zavrsena, da je njeno produzavanje Stavise postalo neo-
drzivo i, uostalom, Stetno po onu moralnu odgovornost koju podrazumeva upravo
nalog da se upravlja Zemljom i njenom bioloskom raznovrsnoscu, bududi da nas
odvaja od prirode i ne pruza ubedljiv razlog da se oCuvaju njeni resursi i sacuvaju
ugrozene vrste (uporediti Gregory 1927; Beard 2004:290).

U svakom slucaju, takva saznanja pomazu da se uoci kako je sasvim moguce,
paine samo bezbedno nego i blagotvorno, sagledati primate u drugacijem svetlu.?
Oni bi se onda mogli prikazati kao nasi najblizi srodnici, s kojima smo povezani za-
jednickim precima i s kojima smo delili sudbinu ve¢im delom naseg evolutivnog
puta. Makar s jednako prava i svakako plauzbilnije moglo bi se insistirati ne na
nesumnyjivo postojeé¢im razlikama ljudi i drugih primata usredsredivanjem na na-
¢in na koji su se razvili od ¢ovekolikih majmuna, ve¢ na suprotnoj poenti: “Duboki
evolutivni koreni koje delimo sa drugim antropoidima sezu unazad nekih pedeset
pet miliona godina, dok je sam ljudski rod mladi za veli¢inu gotovo ¢itavog reda.
Covecanstvo kao celina je utkano u bogatu biolosku tapiseriju. Zivo naslede tog za-
jednickog evolutivnog puta zasluzuje da se slavi a ne da se prezire. Pitekofobija u

8 Mozda za nas$ psihicki komfor i nije udobno da poslusamo nalog nauke i priznamo nasu evolutivnu
istoriju, ali na duge staze postaje korisno. Zakopavanje glave u pesak pruza utehu, ali i nepotrebno
ugrozava noja. Coveéanstvo koje ne moze da prevlada teskobu u pogledu svojih dubokih evolutivnih
korena isto tako generise izvesne rizike. Osim toga, nismo jedini na ¢iju dobrobit treba misliti.
Najneposrednija pretnja zbog ponasanja koje sledi iz povlascenog sagledavanja coveka nije upucena
ljudima ve¢ njegovim najblizim zivim rodacima. Istrazivanja u zapadnoj Africi, Gabornu i republici
Kongo pokazuju da su populacije $impanzi i gorila opale za vise od polovine tokom poslednje dve
decenije (Walsh 2003:612). Ako se taj trend nastavi, africki ¢ovekoliki majmuni ¢e biti istrebljeni iz
divljine. Nema sumnje da su ljudske aktivnosti dovele do ove situacije: africki ¢ovekoliki majmuni
se u njihovim prirodnim stanistima i dalje love i ubijaju, ne vise toliko zbog trofejnog skidanja glave,
Saka i krzna veé zbog prehrane. Trgovina mesom divljac¢i postala je najznacajniji faktor smanjenja
njihove populacije. Da stvar bude jos gora i po ¢oveka, s obzirom na evolutivnu blizinu ljudii africkih
covekolikih majmuna, praksa hranjenja mesom majmuna se opasno priblizava kanibalizmu. Ako
je moralnost trgovine mesom divljih zZivotinja i podlozna raspravi, uticaj njegovog konzumiranja
na zdravlje lokalnog stanovnistva vise nije. Primeceno je da hemoralgijska groznica ebola izbija u
neposrednoj blizini inficiranih populacija afri¢kih ¢ovekolikih majmuna, pa se pretpostavlja da se
virus prenosi na ljude sa njihovog kontaminiranog mesa (Beard 2004:290). Ali, opasnost je mozda
postalaposvemasnjainepovratna:ionikojibidaocuvaju diverzitetizdravlje ekosistema, ne jedu meso
divljih zivotinja, staraju se za njihov spas, mozda su i izloZeniji zarazi i, sledstveno, i druge izlazu njoj
(The Mountain Gorilla Veterinary Project 2002 Employee Health Group 2004; Cranfield 2008:753).
Paidanije tako, problemati¢no (p)ostaje koliko su kontrolisani i iskreni napori da se na ograni¢cenom
prostoru odrzi jedna populacija uopste dejstveni u slucaju planinskih gorila (Guschanskia, Vigilanta,
McNeilageb, Grayd, Kagodae i Robbinsa 2009; Gray, Roy, Vigilant, Fawcett, Basabose, Cranfield,
Uwingeli, Mburanumwe, Kagoda i Robbins 2013).
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svim svojim manifestacijama sukobljava se sa nasim vlastitim dubokim korenima”
(Beard 2004:293).

Spasiudes

Prepoznatljiva figura koja podlezi pitekofobiji je formulisana na razliCite
nacine. Prezrena zivotinja funkcioniSe kao sablast nehumanosti, opasujuéi gra-
nice ¢ovestva. Ideja ¢oveka u evropskoj istoriji je izrazena razlikovanjem od Zivo-
tinje: svojim neumom ona je dokazivala ljudsku vrednost (Horkheimer i Adorno
1997:285-286). Ukoliko su liseni razuma, ljudi nisu nista drugo do Zivotinje; ani-
malnost je zauzvrat samo ljudskost u krajnjem stanju degradacije. Zivotinje pred-
stavljaju ono $to preostaje kada se covek operise od onih svojstava koja je “velikom
podelom” prethodno ve¢ instalirao kao distinktivne karakteristike svoje huma-
nosti: od razuma ili misljenja (Fuko 1980:50-94; Latour 2004:16-18). Ali se moze
iobrnuti put, sada kada upravo blagodareci naucnoj racionalnosti viSe ne moramo
da bastinimo vrsne predrasude: “Jedan od nacina da se pitamo kako je to biti ¢o-
vek, jeste pitati se kako je to ne biti sasvim ¢ovek. A u tom slucaju, treba pitati nase
najblize zive rodake, velike covekolike majmune”, kaze Florian Maderspacher,
opisujudi interdisciplinarni pristup i aktivnosti lajpciskog Instituta Max Planck za
evolutivnu antropologiju (Maderspacher 2005:149). I ne stedeti na analogijama, ne
samo morfoloskim ili organskim, nego i onima koje se ti¢u ponasanja i jezika (Be-
gun 2004; Miles 2004; Bonvillian i Patterson 2004; Mitchell 2004).

Na taj nacin tek mozda nase iskustvo zivotinja stavlja na kusnju nase koncep-
tualizacije i nas samih i Drugog: “Zivotinja” je jedan od nacina da se kaze Drugi,
jedna strana one granice na ¢ijoj drugoj strani smo “mi ljudi”, “Ja, ¢ovek” (Derrida
2002:370). To “mi” ili te “nas”, uprkos saznanju o zajednickom poreklu,’ i dalje de-
finiSemo eksternalizacijom onih kvaliteta za koje nalazimo da su nam neprihvatlji-
vi. Distinkcija izmedu ljudi i Zivotinja, izvesno je, ne povlaci se izvan nas ve¢ funk-
cioni$e unutar nas, izmedu “delova” nas samih (Agamben 2004:21, 52). Ta granica
mozda iScezava tek na jedan specifican i mozda farsican nacin, kao jednacenje po
onom zrtvenom udesu koji ne samo da u postapokalipstickoj buduénosti nece od-
vajati nego, prema Baudrillardu, u savremenosti veé vise ne odvaja ljude i Zivotinje.

Zivotinjama se, naime, dogodilo sve ono §to se i nama dogada: eksploatacija,
eksperimentisanje na njima, industrijalizacija njihove smrti. One su nekad imale
izvesnu bozansku ili Zrtvenu plemenitost, pa i svetiju prirodu od ljudi. U ubijanju
ilovu, pa ¢ak i u pripitomljavanju zivotinja, jos uvek je postojao neki simbolicki
odnos; u laboratorijskom tranziranju, industrijskom odgajanju ili istrebljivanju u
kasapnicama vise nema nikakvog odnosa. Od Zivotinja je na¢injen jedan “rasno in-
feriorni svet”, koji ¢ak vise nije dostojan ni nase pravde, ni nase kazne i smrti, nego
jedino nase naklonosti i onog drustvenog milosrda koje zaodeva jedan beskrajno

¢ U geoloskoj epohi miocen je najmanje sto vrsta covekolikih majmuna tumaralo starim svetom. Skorije
otkriveni fosilni ostaci sugeri$u da su ne u Africi nego u Evroaziji obitavali oni iz kojih su nastali veliki
¢ovekoliki majmuni i ljudi koji danas zive (Begun 2003:74-75).
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degradiran oblik bestijalnosti: sentimentalno ili eksperimentalno “nasilje distan-
ce” (Bodrijar 1991:134-135).

Bogata pretnjama i metamorfozama, zivotinja je u mitologiji, u heraldickim
likovima, u snovima i fantazmima, bila “predmet uzasa i op¢injenosti, ali nikad ne-
gativna, uvek ambivalentna”, uvek neki vid saveza koji se potajno razresava u zivoj
ljudskoj kulturi. Cudovisnost zivotinja je promenila smisao i postala “spektakular-
na”. Iz dzungle izvucen i u zvezdu mjuzikhola pretvoren King Kong izvrée kultur-
ni scanario i ne¢ovecnost prelazi na stranu ljudi, a cove¢nost na stranu zarobljene
bestijalnosti: “Nekada je mitski junak unistavao zZivotinju, zmaja, cudoviste - a iz
prosute krvi nicale su biljke, nicali su ljudi, nicala je kultura; danas zivotinja King-
Kong dolazi da razara industrijske metropole, da nas oslobada od nase kulture, mr-
tve, zato Sto se ocistila od svake stvarne ¢udovisnosti i Sto je raskinula ugovor sa
njom” (Bodrijar 1991:135).
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