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Autorove napomene uz knjigu

Bio sam iznenađen ovim izborom mojih tekstova, koji uključuje kako one koji
su doživljavali nova izdanja tako i one koji to nisu doživljavali. Urednici su me pod
setili na eseje koje sam napisao pre mnogo vremena, ali i na one za koje sam mislio
da su već zaboravljeni. To je njihov izbor i ja sam im zahvalan zbog toga. Oni su me
podstakli da rekapituliram pola veka pisanja o politici i ratu.

Sve u svemu, to nije bilo veliko doba, iako je u njemu bilo i emancipatorskih
procesa: američka borba za građanska prava, slava (i ludorije) 1968, pad komuni
zma, nastanak pokreta za ljudska prava na međunarodnom nivou. Ali je bilo i pre
više loših vesti: kontinuirano ratno stanje, između i unutar država, učestana masovna
ubijanja; politički neuspeh u Trećem svetu u kojem vladaju korupcija, brutalnost i
očajno siromaštvo; neočekivana obnova religioznog fanatizma; sve veća nejednakost
kako na globalnom tako i na unutrašnjem planu; i sumoran bilans UN u suočenju sa
svim ovim.

U esejima sadržanim u ovom zborniku razmatraju se samo neki od ovih pro
blema. Ali emancipatorski procesi i loše vesti predstavljaju pozadinu ili, još bolje,
pročelje unutar kojeg pišem. Uvek sam težio da budem angažovani politički intelek
tualac - na način na koji je to bio Žan-Pol Sartr, iako nisam gajio simpatije prema
mnogim njegovim angažmanima. Dobar deo svoje karijere proveo sam u akadem
skom svetu, ali nikad nisam pisao samo za druge profesore. Kao ko-urednik maga
zina Dissent (zvali smo ga „vodeći časopis američke levice", ali time nismo mnogo
rekli) dobio sam šansu da izađem izvan okvira akademskog života. I to je mnogo uti
calo na karakter moga dela. Nastojao sam da doprem do tzv. ,,opšteg čitaoca", do do
brih građana koji su zainteresovani za javne stvari. Želeo sam da pišem o onome o
čemu su oni razmišljali. Ja nisam „visokoparni" teoretičar; ne mogu da postavljam ap
straktno-teorijske argumente, već se usmeravam na to da svoju argumentaciju pove
zujem sa istorijskim primerima i neposrednim događajima.

Pripadam levici, ali često polemišem sa njenim pripadnicima. Jer leva politika
20. veka je, po pravilu, zaboravljala na fundamentalna opredeljenja za demokratiju
i jednakost, na ona opredeljenja koja bi trebalo da definišu levicu. Levičarski mili tan-
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ti i intelektualci preobrazili su se u apologete tiranskih režima i terorističkih pokre
ta. Politika magazina Dissent bila je, to kažem sa ponosom, konzistentno demokrat
ski i egalitarno usmerena, što će reći da se nismo plašili da kritikujemo režime i
pokrete koji su sami sebe zvali levim i koji su u medijima bili označavani kao levi
čarski, ali koji su izdali sve ono što bi levica trebalo da zastupa.

Pošto sam odrastao ukontekstuDrugog svetskog rata, pacifizam je za mene po
stao nemoguća stvar- i to iskustvo i potom učestvovanje u pokretu protivvijetnam
skog rata, naveli su me da pišem o pravdi u ratu (to je predmet jednog broja eseja
odabranih za ovaj zbornik). Ponekad je upotreba vojne sile nužna - kao u slučaju
borbe protiv nacizma, ali ne uvek nužna i pošto je uvek strašna, ona zahteva stalni
kritički angažman. Teorija pravednog rata obezbeđuje najbolje pojmove i kriteriju
me za taj angažman, te sam stoga godinama radio na njenoj elaboraciji i modifika
ciji (nastojao sam da je sekularizujem, pošto se ona koreni u katoličkoj moralnoj
teologiji). U savremenom svetu, politički angažovani intelektualac ima posebnu oba
vezuda razmatra ratove koje njegova zemlja vodi, argumentišućikatkad i protivnjih.

Ovi tekstovi su izraz složenosti moga identiteta, ali ta složenost je svojstvena
mnogim modernim muškarcima i ženama. Naučili smo da potvrdujemo njenu vred
nost i da živimo sa napetostima i protivrečnostima sadržanim u njoj. Ja sam tako Je
vrej i Amerikanac, cionista i internacionalista, profesor i aktivista, muškarac i
feminista (čemu su me učili žena i ćerke). Moje bavljenje jevrejskom političkom te
orijom jeste pokušaj da se ospori teza da ortodoksni Jevreji imaju monopol na je
vrejsku kulturu - slično tome, odbijam uverenje da teorija o pravednom ratu pripada
katoličkim teolozima. Nereligiozni ljudi mogu dosta da nauče odvelikih religioznih
tradicija, iako naš odnos prema tim tradicijama često mora da bude kritički.

Zaista, svaki naš angažman treba da uključuje kritiku. Svet nije onakavkakavbi
trebalo da bude, tako da je kritika prvi zadatakpolitički angažovanih intelektualaca.

MichaelWalzer
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Politička akcija
Problem prljavih ruku"

Ujednom od ranijih izdanja časopisa Philosophy and Public Affairs objavljen je
Zbornik radova sa simpozijuma o pravilima rata, koji je u stvari bio (ili bar u ve

ćoj meri) simpozijum o drugoj temi.1 Stvarna tema bila je: da li se čovek ikad može da
suoči, ili čak mora da suoči, sa moralnom dilemom, sa situacijom u kojoj mora da bi
ra između dvaju pravaca akcije, od kojih su oba loša po njega. Tomas Nejgel sugeriše
da se ovo može desiti i da se dešavalo onda, kada je neko primoran da bira između dve
stvari: ili da sledi neki važan moralni princip ili da izbegne nadolazeću, veliku nesre
ću.2 R. B. Brant tvrdi da se takva situacija ne može desiti, jer postoje smernice koje bi
smo mogli slediti i kalkulacije, koje možemo da pravimo, a na osnovu čega ćemo
nužno zaključiti da je ovaj ili onaj pravac delovanja ispravan (ili da nije važno koji će
mo preduzeti). R. M. Heir objašnjava kako bi neko mogao pogrešno da pretpostavi da
je reč o suočenju sa moralnom dilemom: ponekad, sugeriše on, pravila i principi obič
nog čoveka, proizvodi njegovog moralnog vaspitanja, dolaze u konflikt sa nalozima
razvijenim na višem nivou moralnog diskursa. Ali taj konflikt se rešava ili treba da se
razrešava na višem nivou, tako da stvarna dilema - ne postoji.

Nisam siguran da li je Heirovo objašnjenje zadovoljavajuće, ali to pitanje je va
žno čak i u slučaju u kojem nikakvo takvo objašnjenje nije moguće, možda posebno
u tom slučaju. Argument se ne odnosi samo na koherenciju i harmoniju moralnog
univerzuma, već i na relativnu lakoću i težinu - ili nemogućnost - življenja moralnog

• Political Action: The Problem ofDirty Hands, A Philosophyand PublicAffairs Reader, 1972, 62-82
Ranija verzija ovoga teksta pročitana je na godišnjem sazivu Konferencije za proučavanje poli

tičke misli u Njujorku, u aprilu 1971. Zahvalan sam čarlsu Tejloru, kojije bio komentator u to vreme
i ohrabrivao me da su moji argumenti ispravni.

1 Philosophyand P11blic Affairs 1:2 (Zima 1971/72): Thomas Nage!, "War and Massacre", 123-44;
R. B. Brand t, ,.Utililarianism and the Rules of War", 145-65; i R. M. Hare, .Rules of War and Moral
Reasoning", 166-81.

2 Kada je reč o njegovom opisu mogućeg .moralno slepog saveznika", vidi "War and Massacre",
142-44. Bernard Williams iznosi sličnu sugestiju, iako ne priznajući da je ona njegova vlastita: ,.Mno
gi ljudi mogu priznati da je izvestan pravac delanja najbolja stvar koju u datim okolnostima mogu da
učine, ali taj čin predstavlja nešto loše". Morality: An Introduction to Ethics (New York: CambridgeUni
versity Press, 1977), 93.
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života. Dakle, nije reč samo o filozofskom pitanju. Ukoliko takva dilema može da na
stane, često ili retko, svako od nas mogao bi da se jednog dana sa njom suoči. I zaista,
mnogi ljudi se sa njom suočavaju, ili misle da se suočavaju, posebno ljudi uključeni u
političku aktivnost ili rat. Data dilema, kao što Nejgel iznosi, često je predmet raspra
va u literaturi o političkom delovanju - u romanima i komadima koji se bave politi
kom ili u radovima teoretičara.

U moderno doba ta dilema se pojavljuje najčešće kao problem „prljavih ruku" i
nju navodi komunistički lider Herderer u istoimenom Sartrovom komadu: ,,Ruke su
mi prljave do lakata. One su nečiste i okrvavljene. Mislite li da se može vladati nevi
noš'" Moj odgovor je: ne. Ne mislim da bih mogao vladati i ostati nevin; niti mnogi
od nas veruje da su oni koji upravljaju nevini - kao što ću dokazivati u daljem tekstu
- čak ni najbolji među njima. Ali to ne znači da nije moguće učiniti pravu stvar u vre
me vladanja. To znači da poseban čin upravljanja (u političkoj partiji ili u državi) mo
že biti pravi u utilitarnim terminima, a da čovek koji je tu stvar uradio, ipak bude
ocenjen kao loš sa moralnog stanovišta. Nevin čovek, posle svega, nije više nevin. Ako,
s druge strane, on ostane nevin, onda birajući „apsolutističku" stranu Negelove dile
me, on ne samo da ne uspeva da uradi pravu stvar (sa utilitarnog stanovišta posma
trano), već i propušta da odmeri dužnosti svoje službe (koje mu nameće važna
odgovornost za konsekvence i ishode). Naravno, politički lideri uglavnom prihvata
ju utilitarne kalkulacije; oni nastoje da ih izračunaju. Ta činjenica bi se mogla sa po
drugljivošću komentarisati na razne načine, od kojih je najčešći da pomoću
kalkulacija, demonstriraju velike vrline „apsolutističke" pozicije. Ipak, ne bismo žele
li ljude koji konzistentno prihvataju tu poziciju.

Pojam prljavih ruku izvodi se iz nastojanja da se odbaci „apsolutizam", a da se pri
tom ne negira realnost moralne dileme. Mada ovo utilitarnim filozofima može da iz
gleda kao gomilanje konfuzija, moj predlog je da to shvatimo vrlo ozbiljno. Jer litera
tura koju sam proučavao jeste delo ozbiljnih i mudrih ljudi i ono izražava popularno
mišljenje o politici, iako može i da doprinese njegovom oblikovanju. Važno je poklo
niti pažnju i tome takođe. Ja ću to učiniti ne prihvatajući stav, koji Heir sugeriše, da
svakodnevni moral i politički diskurs predstavljaju distinktivan nivo argumentacije,
čiji sadržaj je u velikoj meri uslovljen pedagoškom korisnošću.4 Ako su popularni po
gledi otporni na utilitarizam, onda se na osnovu njih nešto može da nauči, a ne samo
da objasni.

'Jean-Paul Sartre, Dirty Hands in No Exit and Three Other Plays, trans. Lionel Abel (New York:
Vintage Books, 1955), 224.
. '~are,_ ,.Rul~s ofWar and Moral Reasoning," 173-78, esp. 174: ,.Jednostavni principi deontolo-

gičara, • • imaJU svoiemesto nanivou formiranja karaktera (moralnog obrazovanja i samobrazovanja)."
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Dopustite da počnem konvencionalnom mudrošću da su političari u dobroj
meri lošiji, moralno lošiji, od nas ostalih (to je mudrost nas ostalih). Bez pretenzija
da je odobravam ili da je osporavam, ja ću pokušati da je protumačim. Ona sugeri
še da je dilema prljavih ruku centralno obeležje političkog života, da ona ne nastaje
kao rezultat situacione krize u karijeri ovog ili onog nesrećenog političara, već siste
matski i često.

Zašto je političar izdvojen? Nije li on sličan drugim delatnicima u otvorenom
društvu koji su skloni .Jaktanju', lažima, intrigama, nošenju maski, osmehivanju ili
prostaštvu? Ne, nije, bez sumnje iz mnogo razloga, od kojih ću da razmotrim - tri. Pre
svega, političar polaže pravo da ima drugačiju ulogu od ostalih ljudi. On se ne stara
samo o našim interesima; on dela u našu korist, čak i u naše ime. On ima na umu svr
he, stvari i projekte koji zahtevaju podršku, jer doprinose dobrobiti, ne samo svako
me od nas pojedinačno, već i svima nama zajedno. On ne može da služi nama, ukoliko
ne služi i sebi, jer uspeh njemu donosi slavu i moć, najveće nagrade koje ljudi mogu
dobiti od svojih sledbenika. Borba za te dve stvari je žestoka, rizici su često veliki, a is
kušenja još veća. Zamislimo da im podlegnemo. Zašto bi naši predstavnici trebalo da
delaju drugačije? Čak i kada bi oni hteli da se ponašaju drugačije, verovatno ne bi mo
gli to da ostvare: jer su drugi ljudi isuviše spremni da se .Iaktaju" i da lažu radi moći
i slave, tako da su drugi ti koji postavljaju uslove konkurencije. Laktanje i slava su nu
žni, pošto su moć i slava tako mnogo poželjni - tj. tako široko poželjni. Otuda sulju
di koji rade za nas i u naše ime, nužno .Jaktaši" i lažovi.

Političari takođe misle da su gori od nas zato što oni vladaju nama, a zadovolj
stvo onih koji vladaju veće je od zadovoljstva onih kojima se vlada. Uspešni političar
postaje vidljivi arhitekta našeg ograničavanja. On nas oporezuje, zabranjuje i dozvo
ljava nam, usmerava nas ka ovom ili onom udaljenom cilju - i sve to radi našeg većeg
dobra. štaviše, on nam uvećava šanse za naše veće dobro koje nas, ili bar neke od nas,
dovodi u opasnost. Katkad on sam sebe dovodi u opasnost, ali politika je, na kraju
krajeva, njegova avantura. Ona nije uvek naša. Postoje nesumnjivo vremena u kojima
je dobro ili nužno da on usmerava poslove drugih ljudi i da ih dovodi u opasnost. Ali
mi se pomalo plašimo čoveka koji traga, redovno i svaki dan, za moći koja će mu
omogućiti da to učini. I taj strah je dosta razložan. Političar ima, ili pretenduje da ima,
neku vrstu poverenja u svoj sud - da mi ostali pretpostavljamo da je taj strah svojstven
svakom čoveku.

Ta pretpostavka je posebno zasnovana zbog toga što političar upotrebljava na
silje i pretnju njime - ne samo protiv stranih nacija u ime naše odbrane, već i protiv
nas, i opet radi našeg većeg dobra. Tu stvar je naglašavao i možda prenaglašavao Maks
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Veber u eseju „Politika kao vokacija".5 Ona ne igra, bar po mom mišljenju, otvorenu
i očiglednu ulogu u razvoju one konvencije koju želim da protumačim. Ključna figu
ra je političar koji laže, a ne onaj koji ubija - mada ubica vreba u pozadini, pojavlju
jući se najčešće u obliku revolucionara ili teroriste, a retko u formi običnog arbitra ili
zvaničnika. Ipak, težina zvaničnog nasilja u ljudskoj istoriji sugeriše tip moći kojoj
političari teže, tip moći koju oni nastoje da osvoje, i to verovatno ukazuje na korene
naše polusvesne odbojnosti prema njima. Ljudi koji delaju za nas i u naše ime, često
su ubice ili su spremni da postanu ubice isuviše brzo i lako.

Znajući za sve ovo ili za najveći deo ovoga, dobri i pristojni ljudi, ipak se uklju
čuju u politički život, u zelji da izvrše neke specifične reforme ili pak generalnu refor
mu. Od njih se onda zahteva da nauče lekciju kojoj nas je prvi poučio Makijaveli:
,,kako ne biti dobar"," Neki od njih su nesposobni da to nauče, a još više njih prizna
ju da su nesposobni. Ali oni neće uspeti, ukoliko ne nauče datu lekciju, jer su se uklju
čili u besomučnu konkurenciju za moć i slavu; jer oni su odabrali da delaju i bore se,
kao što kaže Makijaveli, među „mnogima koji nisu dobri". Oni sami ne mogu učini
ti ništa dobro, ukoliko ne pobede u toj borbi, što neće moći da postignu, ukoliko ni
su voljni i sposobni da upotrebljavaju nužna sredstva. Stoga smo mi podozrivi i prema
najboljima među pobednicima. To nije znak naše perverznosti, ako o njima mislimo
kao veštijima od drugih. Oni ne pobeđuju, u krajnjoj liniji, zato što su dobri ili bar ne
samo zbog toga, već i zbog toga što nisu dobri. Niko ne može da uspe u politici, a da
njegove ruke ne postanu prljave. To je konvencionalna mudrost, ali opet ne mislim da
je ona tačna bez daljih kvalifikativa. Ponavljam je samo zato da bih razotkrio moral
nu dilemu imanentnu njoj. Jer katkad je ispravno želeti uspeh, a onda mora biti tako
đe ispravno hteti isprljati ruke. Ali kako može biti loše uraditi ono što je ispravno? Ili
kako možemo da isprljamo naše ruke, čineći ono što treba učiniti.

2

Najbolje je da brzo pređemo na neke primere. Izabraću dva, od kojih se jedan od
nosi na borbu za vlast, a drugi na njeno vršenje. Valja naglasiti da su ljudi, koji se su
očavaju sa dilemom prljavih ruku, izabrali tu dilemu u jednom značajnom smislu; ti
slučajevi nam ne govore ništa o tome kakv i oni treba da budu da bi, da tako kažemo,
pali u tu dilemu; niti ću ja išta reći o tome na ovom mestu. Političari često tvrde da ne
maju prava da njihove ruke ostanu čiste, a to može da bude tačno, ali nije toliko ja-

5 MaxWeber, .Politics as a Vocation" in From Max Weber: Essays in Sociology, trans, and ed.
Hans H. Gerth and C. Wright Mills (New York: Oxford University Press, 1946), 77-128.
'Vidi Niccolo Machiavelli, The Prince, chap. 15; ef. Niccolo Machiavelli, The Discourses, bk. l,

chaps. 9, 18.1 citirano iz Modern Libraryedicije ova dva dela (New York, 1950), 57.
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sno, da li je to tačno kada je reč o nama ostalima. Verovatno mi imamo pravo da iz
begavamo, ako je to moguće, one pozicije u kojima bismo bili prinuđeni da činimo
strašne stvari. To bi se moglo posmatrati kao moralni ekvivalent našem legalnom pra
vu da ne inkriminišemo sebe. Dobri ljudi neće žuriti da se predaju tome, iako pone
kad postoje razlozi za tako što, i među njima su, ili bi mogli biti, i razlozi za
uključivanje dobrih ljudi u politiku. Može da se zamisli političar koji se ne slaže sa
tim: on želi da ostvari dobro jedino čineći dobro, ili je bar siguran da će se moći su
zdržati od najprljavijih i najbrutalnijih upotreba političke vlasti. Vrlo brzo će ta uve
renost biti testirana. šta ćemo o njemu da mislimo tada?

On želi da pobedi na izborima, neko će reći, ali ne i da isprlja svoje ruke. To zna
či pokušaj „moralnog pranja", očišćenja od prljavštine koja se političaru pripisuje, čak
i pod pretpostavkom da to takođe znači da čovek, koji je posred, pripada soju ljudi ko
ji neće lagati, domunđavati se i pogađati iza leđa svojih pristalica, izvikivati apsurd
nosti na mitinzima i manipulisati drugim ljudima i ženama. Ako se prihvati da ti
izbori treba da se dobiju, onda je jasno, tako bar mislim, da je taj pokušaj „pranja" pr
ljavih ruku opravdan. Ako kandidat nije želeo da uprlja ruke, trebalo je da ostane kod
kuće; ako ne može da izdrži vrućinu, treba da izađe iz kuhinje, itd. Njegova odluka da
uđe u trku jeste opredeljenje (za sve nas koji misle da su izbori važni) za to da nasto
ji da pobedi, tj. da čini u okviru racionalnih granica sve ono što je nužno da pobedi.
Ali kandidat je moralan čovek. On ima principe i istoriju pridržavanja tih principa.
To je razlog zbog kojeg ga podržavamo. Možda on, kada odbija da isprlja ruke, jed
nostavno insistira na tome da budemo ljudi takvog soja kakav je on. Nije li to vrsta čo
veka koga želimo?

Razmotrimo bliže ovaj slučaj. U nameri da dobije izbore, kandidat mora napra
viti „dil" sa nepoštenim bosom okruga, uključujući garantovanje ugovora o izgradnji
škola sledećih godina. Treba li on da sklopi taj „dil"? Pa, on bar ne bi trebalo da bude
iznenađen takvom ponudom, rekla bi većina nas (uobičajeni sarkazam). Ali odgovor
na pitanje da li on to treba da uradi ili ne, zavisi od toga šta je ulog u izborima. Ali to
nije kandidatovo mišljenje. On je krajnje odbojan čak i prema mogućnosti da razmo
tri „dil", odbija svoje savetnike u predizbornoj kampanji kada ga podsećaju na to, od
bija da razmotri moguće efekte takvog stava na predizbornu kampanju. Ukoliko bi on
postupao tako zato što samu pomisao na pogađanje sa pomenutim bosom smatra ne
čistom, njegovo opiranje ne bi bilo posebno interesantno. On možda zna, na primer,
da ga njegove pristalice podržavaju zato što veruju da je on dobar čovek, što će reći da
one smatraju da je dobar čovek upravo onaj koji odbija da ulazi u takve „dilove". Ili on
možda preispituje svoje razloge za razmatranje toga „dila", pitajući se da li politička
kampanja ili njegova kandidatura čine pogađanje primamljivim. Možda on veruje da
ako načini „dogovore" takvog tipa, neće moci kasnije da postigne one ciljeve koje kam-
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panju čine vrednom? Ili, on možda jednostavno misli da je takav „dil" nepošten i otu
da loš, tako da će da isprlja ne samo njega, već sve one odnose u koje je uključen.

Pošto je skrupulozan na takav način, mi ga tretiramo kao dobrog čoveka. Ali mi
posmatramo tu kampanju iz određene perspektive, procenjujemo njen značaj na od
ređeni način i nadamo se da će on da prevlada svoju skrupuloznost i ući u „dil". Va
žno je istaći da mi ne želimo da bilo ko načini takav „dil", već upravo on, baš zato što
on savesno pristupa njemu. Mi znamo da je on učinio pravi korak kada je sklopio taj
,,dil", zato što je on svestan da je postupio loše. Ne mislim samo na to da će se on ose
ćati loše ili čak veoma loše nakon takvog „dila". Ako je on dobar čovek, na način na
koji ja smatram da jeste, on će osećati krivicu, tj. verovaće da je kriv. To znači imaće
prljave ruke.

Sve to postaje jasnije, ako se razmotri drastičniji primer, jer smo mi verovatno
pomalo zasićeni pričama o političkim „dilovima" i skloni smo tome da ne ispoljavamo
preveliku brigu o čoveku koji ih čini. Razmotrimo otuda političara koji se hvata u ko
štac sa nacionalnom krizom - sa otegnutim kolonijalnim ratom - da bi osvojio vlast.
On i njegovi prijatelji iz pobedničkog tima zalagali su se za dekolonijalizaciju i mir;
oni su bili pošteno opredeljeni za obe stvari, mada ne i bez osećanja za prednosti takvog
opredeljenja. U svakom slučaju, oni nisu bili odgovorni za rat; oni su mu se čvrsto su
protstavljali. Odmah, posle pobede, taj političar odlazi u glavni grad kolonije da bi po
krenuo pregovore sa pobunjenicima. Ali glavni grad je zahvaćen terorističkom
kampanjom, i prva odluka sa kojom se novi lider suočava jeste ova: od njega se traži
da odobri torturu nad zarobljenim vođom pobunjenika, koji zna ili možda zna loka
cije bombi skrivenih u zgradama širom grada, koje bi trebalo da se aktiviraju u slede
ća 24 časa. On odobrava torturu, uveren da to mora da učini radi ljudi koji bi u
suprotnom mogli da poginu u eksplozijama - iako veruje da je tortura loša, štaviše od
vratna, i to ne samo katkad, već uvek.7 On je to uverenje iznosio često i gnevno za vre
me vlastite kampanje; ostali ljudi su to prihvatili kao znak njegove dobrote. Kako sada
treba da se prema njemu odnosimo (kako on treba da se odnosi prema samom sebi)?

Još jedanput, izgleda da nije dovoljno reći da bi on trebalo da se oseća veoma lo
še. Ali zašto ne? Zašto se on ne bi osećao kao onaj melanholični vojnik svetog Avgu
stina koji je shvatio da je rat bio pravedan, a da je ubijanje, čak i u pravednom ratu,
užasno.8 Razlika je u tome što Avgustin nije verovao da je ubijanje u pravednom ratu

7 Ostavljam po strani pitanje da li je sam zatvorenik odgovoran za terorističku kampanju. Možda
se on na sastancima pobunjeničke organizacije njoj suprotstavljao. U svakom slučaju, bez obzira na to
da li zaslužuje da bude kažnjen ili ne, on ne zaslužuje da bude izložen torturi.

1 Drugi autori tvrde da hrišćani nikad ne smeju da ubijaju, čak ni u pravednom ratu; ali postoji i
posredujuća pozicija koja ukazuje na poreklo ideje prljavih ruku. Tako Bazi! Veliki (biskup Cezarea u če
tvrtom vekuAD): ,.Naši očevi su pravili razliku između ubijanja u ratu i običnog ubistva... Ipak, možda
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zlodelo; to je žalosno, stvar zbog koje dobar čovek može biti ožalošćen. Ali, on je mo- , ·,.
gao da misli da je tortura i u pravednom ratu neprihvatljiva, kao što su to i kasniji ka-. }
tolički teoretičari smatrali. I političar kojeg sam zamislio, smatra da je ~prtura zlodelo,. l
zajedno sa mnogima svojim pristalicama. Sigurno, mi imamo pravo da od njega oće- ·•
kujemo više melanholije. Kada je on odobrio da se izvrši tortura nad zatvorenikom,
počinio je moralni zločin i prihvatio je teret moralne krivice. Kada je on kriv čovek?
Njegova spremnost da prizna i nosi teret svoje krivice (i možda da se kaje i ispašta
zbog toga) očigledna je, i to je jedini dokaz koji on može da nam ponudi o tome da
nije preterano dobar za politiku, tj. da je dovoljno dobar. Ovde je reč o moralnom po
litičaru: prljave ruke su te po kojima ga prepoznajemo. Da je on moralan čovek i ni-
šta drugo, njegove ruke ne bi bile prljave; da je on političar i ništa drugo, on bi mogao
da pretenduje na to da je čist.

3

Makijavelijev argumenat o tome da treba da naučimo kako ne treba da budemo
dobri, jasno implicira da postoje činovi za koje se zna da su loši, nezavisno od okol
nosti u kojima se čine ili ne čine. On ukazuje na osoben skup političkih metoda i stra
tegija koje dobri ljudi moraju da proučavaju (čitanjem njegove knjige), ne samo zbog
toga što njihova upotreba ne dolazi prirodno, već i zbog toga što njih osuđuju moral
na učenja koja dobri ljudi prihvataju - i čije prihvatanje služi tome da se obeleže lju
de koji su dobri. Ti metodi su za osudu, jer se za njih misli da su suprotni božanskom
zakonu ili poretku prirode ili našem moralnom osećanju, ili zato što ih, pojedinačno
ili kolektivno, zabranjujemo pri propisivanju zakona. Makijaveli se ne opredeljuje u ve
zi sa tim pitanjima, ali ja neću da postupim tako, mada bih mogao to izbeći. Efekti ovih
različitih stanovišta su, bar u jednom ključnom smislu, isti. Oni izbijaju iz naših ru
ku konstantno nastojanje da takvim makijavelističk.im metodama pripišemo moral
ne oznake kao što su obmanjivanje i izdaja. Ti metodi su jednostavno loši. Oni
pripadaju onoj vrsti stavova koje dobar čovek treba da izbegava, bar dotle dok ne na
uči - kako ne treba da bude dobar.

Ali, ukoliko ne bi postojao takav tip delanja, ne bi postojala ni moralna dilema,
te bi Makijavelijevo učenje sigurno izgubilo ono što je on nameravao da mu prida,
svoj uznemirujući i paradoksalni karakter. Ono bi se onda moglo shvatiti tako da
politički akteri katkad moraju da prevaziđu svoje moralne inhibicije, a ne da oni kat-

bi bilo dobro da oni čijesu ruke nečiste budu udaljeni iz zajednice tri godine." Ovde se prljave ruke tre
tiraju kao neka vrsta nečistoće koja nije isto što i krivica, madaje tesno pove1.ana s njom. Radi pregle
da ovih i drugih hrišćanskih shvatanja, vidi Roland H. Bainton, Cl1ristian Attit11dđ Toward War and
Peace (NewYork: Abingdon Press, 1960), esp. chaps. 5-7.
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kad moraju činiti zločine. Uočavam da utilitarni filozofi takođe žele da prihvate pr
vi od ovih stavova a da negiraju drugi. Sa njihovog stanovišta, kandidat koji sklapa
prljav dogovor i zvaničnik koji odobrava torturu zatvorenika, moraju da se označe
kao dobri ljudi (u smislu slučajeva koje sam specifikovao ), kojima možda treba oda
ti počast zato što su doneli ispravne odluke u situaciji u kojoj je to bilo teško. Posto
je tri načina razvijanja ovoga argumenta. Prvo, moglo bi se reći da svaki politički
izbor treba da se izvrši saobrazno osobenim i neposrednim okolnostima u kojima se
on pravi, uzimanjem u obzir razložnih alternativa, dostupnog znanja, verovatnih po
sledica itd. Tada će se dobar čovek suočiti sa teškim dilemama (jer je njegovo znanje
o opcijama i mogućim ishodima krajnje neizvesno), ali se neće suočiti sa moralnom
dilemom. I zaista, ako je on uvek donosio odluke na ovaj način i ako je naučen još u
detinjstvu da se ponaša tako, nikad neće morati da savladava svoje inhibicije, ma šta
činio, jer kako je on mogao da stekne inhibicije. Ako prihvatimo da on odmerava al
ternative i pravi kalkulacije u vezi sa posledicama ozbiljno i u dobroj nameri, on ne
će moći da počini zločin, iako će sigurno moći da načini greške, pa i one ozbiljne. čak
i onda kada laže i pravi torturu, njegove će ruke ostati čiste, pošto on nastoji da uči
ni najbolje što se može učiniti u datoj situaciji, sam u datom momentu i prinuđen da
napravi izbor.

To je na neki način privlačan, ali malo verovatan opis donošenja moralnih od
luka. Jer, svako od nas može da ostane sam itd. kada donosi ovu ili onu odluku, ali mi
nismo izolovani ili usamljeni u našem moralnom životu. Moralni život je društveni
fenomen i on je bar delimično regulisan pravilima, čije poznavanje (a možda i njiho
vo formulisanje) delimo sa našim sledbenicima. Iskustvo raspravljanja o tim pravili
ma, kršenja njihovih zabrana, te objašnjavanja naših postupaka drugim ljudima, toliko
je rašireno i toliko očigledno važno, da nijedno tumačenje donošenja moralnih odlu
ka ne može da ih zaobiđe. Otuda drugi utilitarni argumenat: takva pravila zaista po
stoje, ali ona nisu, realno gledano, zabrane lošeg delanja (iako ona, verovatno iz
pedagoških razloga, imaju taj oblik). Ona su moralne smernice, sumiranje prethod
nih kalkul acija. Ona mogu olakšati naše izbore u uobičajenim slučajevima, jer može
mo naprosto da sledimo njihove naloge i činimo ono što se pokazalo dobrim u
prošlosti; u izuzetnim situacijama ona služe kao upozoravajući signali da ne smemo
da donosimo odluke isuviše brzo ili bez brižljivih kalkulacija o tome šta se nije poka
zalo kao korisno u prošlosti. Ali ona nisu ništa više od toga; ona nemaju nikakvu dru
gu svrhu, tako da nije tačno da njihovo zaobilaženje jeste zločin." Niti se nužno neko

9 Brantova pravila su pravila koja mogu biti prekršena - izuzev u slučaju vojnikakoji je odlučio
da više neće ubijati civile, bez obzira na to kojoj stvari oni služili - pošto sva ona zahtevaju brižljivo is
traživanje. Ali po mom mišljenju pravila drugačije vrste, koja imaju oblik naloga i zabranamogu figu
rirati - i često je to slučaj - u onome što se naziva utilitarizam pravila.
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treba da oseća krivim ukoliko postupi tako. Još jednom, ukoliko je ispravno prekrši
ti neko pravilo u nekom teškom slučaju, posle savesnog odnosa prema tome, čovek ko
ji dela (posebno ako on zna da bi mnogi od njegovih prijatelja bili zabrinuti umesto
da delaju) može s pravom da se oseća ponosnim na svoje postignuće.

Ali to stanovište, čini se, ne zahvata realnost nimalo bolje od onog prethodnog.
Možda je ispravno reći da moralna pravila treba da imaju karakter smernica, ali čini
se da u stvarnosti to nije slučaj. Ili bar kada prekršimo pravila, mi se branimo kao da
ona imaju status potpuno nezavisan u odnosu na njihovu prethodnu korisnost (i mi
se retko zbog toga osećamo ponosnim). Odbrane koje iznosimo nisu naprosto oprav
danja, već i izvinjenja. Tako da, kako to ističe Ostin, izgleda kao da su te dve stvari te
sno povezane - i zaista, ja ću sugerisati da se one mogu pojavljivati jedne pored druge
u istoj rečenici - ali one su konceptualno odvojene, diferencirane u ovom ključnom
pogledu: izvinjavanje je, po pravilu, priznanje greške, dok je opravdanje, po pravilu,
poricanje greške i potvrđivanje nevinosti." Razmotrimo dobro poznatu odbranu Šek
spirovog Hamleta koja se često navodi u literaturi: ,,Moram biti grub samo zato da bih
bio ljubazan"!'. Te reči su izgovorene u situaciji u kojoj Hamlet stvarno biva grub pre
ma majci. Ostaviću po strani mogućnost da je ona zaslužila da čuje (prisiljena da slu
ša) svaku grubu reč koju je on izgovorio, jer sam Hamlet ne izgovara tu tvrdnju - i ako
je zaista zaslužila to, njegove reči mogle su da ne budu grube ili on je mogao da ne bu
de tako grub da ih izgovori. Ono „Moram biti grub" sadrži izvinjenje, pošto se u nje
mu i priznaje greška i sugeriše da Hamlet nije imao drugačiji izbor do da učini to. On
čini ono što je morao da učini; sebi ne može da pomogne (zbog zapovesti duha, tru
le države Danske i tome slično). Ostatak rečenice je opravdanje, jer sugeriše da Hamlet
namerava da bude ljubazan i da očekuje ljubaznost kao ishod svojih činova - mora
mo prihvatiti da on misli na veću ljubaznost, ljubaznost prema ispravnoj osobi ili ta
ko nešto. To, međutim, nije potpuno opravdanje posle kojeg bi Hamlet mogao da kaže
da on, u stvari, nije bio grub. Reči „grub" i „ljubazan" imaju isti status; na njih obe
odnosi se glagol „biti", tako da one savršeno razotkrivaju moralnu dilemu.12

Kada se pravila ignorišu, mi ne kažemo ili ne delujemo tako kao da su ona osta
vljena po strani, poništena ili anulirana. Ona su još tu i imaju taj snažni efekat: da mi
znamo da činimo nešto loše čak i pod pretpostavkom da smo učinili najbolje s obzi-

10 J. L. Austin, ,.A Plea for Excuses," in Philosoplrical Papers, ed. J. O. Urmson and G. J. Warnock
(Oxford: Oxford University Press, 1961), 123-52.

11 William Shakespeare, Hamlet, act 3.4.178.
" Uporedi to sa sledećim stihovima iz Brehtove poeme „To Posterity": Mi/koji smo želeli da

postavimo temelje ljubaznosti, nismo sami mogli biti ljubazni" (Bertoli Brecht, Selected Poems, trans.
H. R. Hays [New York: Grove Press, 1959], 177). To je više izgovor nego opravdanje (ta poema je
apologija).
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rom na celinu okolnosti." Ili, bar osećamo na taj način i samo to osećanje je ključno
obeležje našeg moralnog života. Otuda treći utilitarni argument koji priznaje kori
snost krivice i nastoji da je objasni. Postoje, tvrdi se, dobri razlozi kako za „precenji
vanje", tako i za kršenje pravila. Jer posledice mogu biti veoma loše ako se pravila
pogaze svaki put kad izgleda da moralne kalkulacije idu protiv njih. Najbolje je vero
vatno onda kada ljudi ne kalkulišu previše, već jednostavno slede pravila; na taj način
postojimanja verovatnoća da oni načine greške. Tako će dobar čovek (ili bar dobar u
uobičajenom smislu) da poštuje pravila češće nego što bi ih uvažavao ukoliko bi o nji
ma mislio samo kao o smernicama, te će osećati krivicu onda kada ih prekrši. jer, uko
liko ne bi osećao krivicu, ,,on ne bi bio tako dobar čovek";" Mi njega prepoznajemo
po osećanjima. Zbog tih osećanja, on se nikad neće da žuri da pogazi pravila, već će
čekati sve dotle dok ne bude imao nikakvog izbora, delujući kako bi izbegao po sebe
neposredno preteće i kobne posledice.

Očigledna teškoća u vezi sa tim argumentom sastoji se u tome, što nije verovat
no da bi osećanje čija se korisnost objašnjava, mogao imati neko ko je uveren jedino
u njegovu korisnost. On odustaje od utilitarnog pravila (smernice) iz dobrih utilitar
nih razloga: ali može li on onda osećati krivicu, takođe iz dobrih utilitarnih razloga,
kada on nema nikakav razlog za verovanje da je kriv? Zamislite moralnog filozofa ko
ji objašnjava treći argument čoveku koji zaista oseća krivicu ili tipu čoveka za kojeg
je verovatno da oseća krivicu. Ili taj čovek neće da prihvati utilitarno objašnjenje kao
tumačenje njegovogosećanja uvezi sa pravilima (što je verovatno najbolji ishod sa uti
litarnog stanovišta) ili će ga prihvatiti i potom prestati da ima to (korisno) osećanje.
Ali ne želim da isključim mogućnost za neke vrste sujevernog straha, tj. mogućnost
da će nek.i ljudi nastaviti da se osećaju krivim i pored toga što su naučili, ili se složili,
da nije moguće da oni budu krivi. Najbolje je reći da što potpunije oni prihvate utili
tarno objašnjenje, to će biti manje verovatno da u njima ostane to (korisno) osećanje.
Dato utilitarno objašnjenje nije uopšte korisno, ukoliko ga politički akteri prihvate i
to nammože pomoći da shvatimo zbog čega ono igra, kako to ističe Heir, takomalu
ulogu u našem moralnom obrazovanju.15

"Robert Nozik raspravlja o mogućim efektima kršenja pravila u studiji „Moral Complications
and Moral Structures," Natural Law Forum 13 (l 968), 34-35. Nozik iznosi da ono što ostaje posle kr
šenja nekog pravila (iz dobrih razloga) jeste .dužnost da se izvrši naknada." On lo ne naziva krivicom,
mada su ta dva pojma u tesnoj vezi.

14 Hare, .Rules ofWar and Moral Reasoning,• 179.
"Postoji druga moguća pozicija koju naznačava Maurice Merleau-Ponty u Humanism and Ter

ror, trans. John O'Neill (Boston: Beacon Press, 1970). Prema tom stanovištu, agonija i osećanje krivice
čoveka sa prljavim rukama proističu iz njegove radikalne nesigurnosti u vezi sa stvarnim ishodom. Mo
žda će strašna stvar koju je počinio biti učinjena uzalud. Rezultati kojima se nadao neće se desili; jedi
ni ishod biće bol koji je izazvao ili prevara koju je počinio. Onda i samo onda on će bili onaj koji je
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Dalji komentar trećeg argumenta: valja naglasiti da osećati krivicu znači patiti i
da su ljudi čije se osećanje krivice ovde naziva korisnim nevini, prema utilitarnom
objašnjenju. Tako se, izgleda, suočavamo sa drugačijim slučajem u kojem je patnja
nevinog, ne samo dozvoljena, već se podstiče utilitarnim kalkulacijama.16 Ali sigurno
nekom nevinom čoveku kojije učinio nešto bolno i mučno (ali opravdano) treba po
moći da izbegne osećanje krivice. On sa razlogom može da očekuje pomoć od prija
telja, čak i od filozofa morala, toga vremena. S druge strane, ako intuitivno osećamo
da drugi čovek treba da oseća krivicu, onda treba da budemo spremni da specifiku
jemo prirodu njegove krivice (i ako je posredi dobar čovek, da zadobijemo njegovu sa
glasnost). Smatram da mogu da konstruišern slučaj koji, sa samo malom razlikom,
može da osvetli šta je različito u ovim dvema situacijama. Zamislimo raširenu prak
su distribuiranja pušaka napunjenih manevarskom municijom nekim od članova vo
da zaduženog da strelja vojnika koga je osudio preki sud. Ljudima se ne saopštava da
li je njihovo oružje ubitačno, tako da, iako svi deluju kao egzekutori žrtve koja stoji is
pred njih, nijedan od njih ne zna da li je stvarni egzekutor. Svrha ovoga metoda je da
oslobodi svakog čoveka osećanja da je ubica. To njega teško može da oslobodi svake
moralne odgovornosti kojoj je on izložen samim tim što služi u streljačkom stroju, i
to nije svrha toga metoda, jer se egzekucija ne posmatra (i dopustite da verujemo da
je upravo to slučaj) kao nemoralni ili zločinački čin. Ali inhibicija protiv ubijanja dru
gog ljudskog bića je tako snažna da će ljudi, i onda kada veruju da čine ispravno, ipak
imati osećanje krivice. Neizvesnost u vezi sa njihovom stvarnom ulogom očito da
smanjuje intenzitet takvog osećanja. Ako stvari stoje tako, onda je ova strategija savr
šeno opravdana i možemo se samo radovati svakom slučaju u kojem ona uspeva - jer
svaki uspeh smanjuje broj nevinih ljudi koji pate.

Ali mi ćemo se osećati drugačije, ukoliko zamislimo čoveka koji veruje (i pret
postavimo da i mi verujemo) da je smrtna kazna loše rešenje, ili da je ta posebna žr
tva nevina, ali koji ipak pristaje da učestvuje u streljačkom stroju iz nekih jačih
političkih ilimoralnih razloga - ne želim da sugerišem koji bi to razlozi mogli da bu
du. Ako je on umiren trikom sa puškama, onda sa razlogom možemo da ocenimo, da
njegovo suprotstavljanje smrtnoj kazni ili njegovo uverenje u žrtvinu nevinost, nisu
ozbiljni. Ali ako je reč o ozbiljnim uverenjima, on neće samo osećati krivicu, već znati

počinio zloćin. S druge strane, ako očekivano dobro dođe, onda i samo onda njega će napustiti oseća
nje krivice; on će moći reći, u čemu ćemo ga mi ostali podržati, da je učinio opravdanu stvar . To je ne
ka vrsta odloženog utilitarizma, jer opravdanost zavisi od stvarnog a ne od predviđenog ishoda. Nije
neprihvatljivo pretpostaviti da politički akter čeka sa strahom na „sud istorije".

16 Vidi slučajeve o kojima govori David Ross, 7/rc Rig/Jt and t/Je Good (Oxford: Oxford Univer
sity Press, 1930), 56-57, i E. F. Carritt, Ethical and Political T11inking(Oxforđ, 1947), 65.
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da je kriv (zajedno s nama), iako može da veruje (sa čim se možemo saglasiti) da je
imao dobre razloge da na sebe navuče tu krivicu. Naše osećanje krivice može da bu
de odstranjeno nek.im trikom samo ukoliko je ono izolovano od naših moralnih ube
đenja, kao u prvom slučaju, ali ne i onda kada je ono povezano sa njima, kao u drugom
slučaju. Uverenja i pravila koja uvažavamo mogu biti samo .prekršena", što je bolni
proces koji prisiljava čoveka da odmerava zlodelo koje je voljno učinio u nameri da
postupi ispravno i koji ostavlja bol, i posle izvršenja donete odluke.

s
To je dilema prljavih ruku onako kako je doživljavaju politički akteri i kako je ona

izložena u literaturi o političkom delovanju. Ne želim da tvrdim da je to jedino poli
tička dilema. Nema sumnje da se ruke mogu isprljati i u privatnom životu i da je kat
kad to potrebno. Ali to pitanje se nameće mnogo dramatičnije u politici iz tri razloga,
koja čine politički život posebnim tipom života koji je, zbog toga što polažemo pra
vo da delamo za druge, ali i da služimo samima sebi, vladavina nad drugima i upo
treba nasilja nad njima. Lako je isprljati ruke u politici i često je to ispravno. Ali nije
lako naučiti dobrog čoveka da ne bude dobar, niti je lako da takav čovek objasni sebi
da se od njega zahteva da počini zločin. Bar nije lako onda kada se složimo da upo
trebimo reč .zločin" i da živimo sa dilemom prljavih ruku (pošto nemamo nikakvog
drugog izbora). Ipak, saglasnost je dosta široka, i na njenoj osnovi razvijene su tri tra
dicije objašnjenja, tri pristupa pitanju prljavih ruku, koji proizilaze na nek.i opšti na
čin iz neoklasičnih, protestantskih i katoličkih pogleda na politiku i moral. Želim da
kažem nešto sažeto o svakom od njih, ili bolje reći o reprezentativnim primerima sva
kog od njih, pošto mi svaki izgleda delimično prihvatljiv. Ali ne mislim da bih mogao
da objedinim ova delimično prihvatljiva mišljenja u jedno sintetičko stanovište koje
bi bilo potpuno ispravno.

Prvu tradiciju reprezentuje Makijaveli, prvi čovek koji je, koliko znam, izneo di
lemu koju preispitujem. Dobar čovek koji smera da utemelji ili reformiše republiku
mora, saopštava nam Makijaveli, da čini strašna dela da bi ostvario svoj cilj. Kao i Ro
rnul, mora da ubije svoga brata; kao i Numa, on mora da laže svoj narod. Ponekad, me
đutim, .,kada vas vaš čin optužuje, rezultat vas opravdava"," Ova sentenca preuzeta iz
Rasprava često se tumači tako da su političareve laži i surovosti opravdane, ukoliko
donose dobre rezultate. Ali, ako su one opravdane, to ne znači nužno da nas one pod
učavaju onome čemu Makijaveli, sudeći po njegovim tvrdnjama, hoće da nas poduči:
kako da ne budemo dobri. One nas nužno podučavaju - kako biti dobar na novi, teži

17 Machiavelli, The Discourses, bk. l, chap. 9, 139.
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i možda zaobilazan način. To nije Makijavelijeva argumentacija. Njegovi politički su
dovi su zaista konsekvencijalistički po svome karakteru, ali ne i njegovi moralni stavo
vi. Mi saznajemo da li je surovost upotrebljena dobro ili loše na osnovu njenih efekata
tokom vremena. Ali, da je loše upotrebljavati surovost, to znamo na neki drugi način.
Surovi političar sklon prevarama iskupljuje se (ukoliko biva uspešan) jedino u tom
smislu što se mi ostali počinjemo slagati da su rezultati „vredni" ili, što je još verovat
nije, što mi jednostavno zaboravljamo njegove zločine kada hvalimo njegov uspeh.

Važno je naglasiti Makijavelijevo opredeljenje da moralni standardi postoje. Nje
gov paradoks zavisi od toga opredeljenja, kao i od generalne stabilnosti tih standarda
- koju on razvija zahvaljujući svojoj konzistentnoj upotrebi reči, kao što su, dobar i
loš.18 I kada bi on želeo standarde koje će ljudi češće izigravati nego što je to slučaj, on
ne bi imao nijedan drugi kojim bi ih zamenio niti ijedan drugi način na koji bi pre
poznavao dobre ljude, izuzev onog koji je u vezi sa njihovom lojalnošću tim istim
standardima. Krajnja retkost je to, piše on, da je dobar čovek voljan da upotrebi loša
sredstva da bi postao vladar,"Makijavelijev cilj je da ubedi takvog čoveka na takav po
kušaj i on dodeljuje najveću političku nagradu, vlast i slavu, čoveku koji to učini i
uspe. Dobar čovek ne biva nagrađen, niti biva iskupljen samo zbog svoje spremnosti
da isprlja svoje ruke. On mora takođe i da učini loše stvari. Nema nikakve nagrade
ukoliko se loše stvari urade loše, mada one mogu da budu učinjene sa najboljim na
merama. Otuda politička akcija uključuje nužno preuzimanje rizika. Ali, treba biti ja
sno da ono zbog čega se rizik preuzima, nije lična dobrota - koja je odbačena - već
slava i vlast/moć. Ako političar uspe, on postaje heroj; večna pohvala je najviša nagra
da za odustajanje od dobrote.

Kakve su kazne za to što nismo dobri, o tome Makijaveli ne govori, i to je pre sve
ga razlog zbog kojeg se njegova moralna osetljivost dovodi u pitanje. On nije sumnjiv
zbog toga što govori političarima da moraju da isprljaju ruke, već zbog toga što ne
specifikuje stanje svesti koje je svojstveno čoveku sa prljavim rukama. Makijavelijev
heroj nema unutrašnjost. Šta on misli o sebi, mi to ne znamo. Pretpostavljam, zajed
no sa najvećim delom Makijavelijevih čitalaca, da on uživa u svojoj slavi. Ali onda je
teško objasniti snagu njegovog prvobitnog otpora da nauči kako da ne bude dobar. U
svakom slučaju, on ne pripada onoj vrsti ljudi koji vode dnevnik, tako da ne možemo
znati šta misli. Ipak, želimo da to znamo; pre svega, želimo da saznamo nešto o nje
govim unutrašnjim nemirima. To je znak naše savesti i uticaja na nas druge tradicije
mišljenja koju želim da preispitam, a u kojoj je lična muka katkad jedino prihvatljivo
iskupljenje za političke zločine.

11 Kad je reč o drugačijem gledištu Makijavelija, vidi !saiah Berlin, .The Question ofMachiavelli,"
New York Review ofBooks, (4. novembar, 1971).

"Machiavelli, 771e Discounes, bk. l, chap. 18, 171.
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Drugu tradiciju, po mom mišljenju, najbolje reprezentuje Maks Veber, koji izla
že njene suštinske karakteristike sa najvećom snagom pri kraju eseja „Politika kao po
ziv". Po Veberu, dobar čovek sa prljavim rukama je heroj, ali tragičan heroj. Delimično,
njegova tragedija sastoji se u tome što on, iako je politika njegov poziv, nije u milosti
božjoj, tako da ne može očekivati da će ga Bog opravdati. Veberov heroj je sam u sve
tu koji izgleda da pripada Satani, tako da je njegov poziv u potpunosti njegov izbor.
On želi ono što su hrišćanske sudije želele - da čine dobra u svetu i da očuvaju vlasti
tu dušu, ali su sada ova dva cilja došla u oštru suprotnost. Ona su kontradiktorna zbog
nužnosti nasilja u svetu u kojem Bog nije ustanovio svoj mač. Političari lično uzima
ju u ruke mač i jedino, ukoliko tako čine, mogu da ocenjuju svoj poziv. Sa punom sve
šću o onome što rade, oni čine loša dela u nameri da ostvare dobro i prodaju svoju
dušu. Političar, kaže Veber, .pušta u sebe dijabolične sile skrivene u celokupnom na
silju': Možda Makijaveli takođe nastoji da sugeriše da njegov heroj žrtvuje spas u za
menu za slavu, ali on to eksplicitno ne iznosi. Veber je apsolutno jasan: ,,genij ili
demon politike živi u unutrašnjoj tenziji sa božjom ljubavi, koja se u svako vreme mo
že transformisati u nepomirljiv konflikt"," Njegov političar posmatra taj konflikt, ka
da se on pojavi, sa tvrdokornim realizmom, i, nikad ne pretendujući na to da bi on
mogao biti razrešen kompromisom, odabira politiku još jednom okrećući odlučno
leđa ljubavi. Veber piše o ovom izboru sa pasioniranom visokom svešću što čini da
nam zainteresovanost za nečiju dušu ne izgleda uzvišenijom od zainteresovanosti za
nečije meso. Ipak, nikad ne sumnja u to da je njegov zreli, neumorni, objektivni, od
govorni i disciplinovani politički lider nameštenik koji pati. Njegovi izbori su teški i
bolni, i on plaća cenu, ne samo dok ih pravi, već i uvek posle toga. čovek ne može da
izgubi dušu jednog dana i pronađe je sledećeg. Teškoće u vezi sa ovim stanovištem
postaće jasne svakom ko je ikad sreo nameštenika koji pati. Reč je o čoveku koji laže,
intrigari, šalje druge ljude u smrt - i pati. On čini teška srca ono što mora. Niko od
nas ne može da zna, govori nam on, koliko mnogo njega to staje, što obavlja svoju
dužnost. I zaista, ne možemo znati, jer on za sebe fiksira cenu koju plaća. I to je ne
volja sa ovim pogledom na politički zločin. Mi pomišljamo na to da je paćenički na
meštenik ili mazohista ili licemer ili i jedno i drugo. Mada često grešimo, ne grešimo
uvek. Veber nastoji da razreši pitanje čistih ruku isključivo unutar granica individu
alne svesti, ali sam sklon stavu da to nije ni moguće ni poželjno.

Samosvest tragičnog heroja je očito od velike vrednosti. Mi želimo da političar
ima unutrašnji život, makar nešto slično onom što opisuje Veber. Ali katkad postoji

20 Weber, .Politlcs as a Vocation," 125-26. Ali ponekad politički vođa odabira „apsolutističku"
stranu konflikta, tako da Veber piše (127) da je to „veliki preokret kada zreli čovek... svestan odgovor
nosti za posledice svoga ponašanja dolazi do momenta u kojem kaže 'Ovde se zaustavljam; ne mogu ni
šta više da učinim.M'' Na nesreću, on ne sugeriše o kojem momentu je reč I kada on može nastupiti.
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potreba da heroj eva patnja bude društveno manifestna (jer, slično kažnjavanju, to po
tvrđuje i osnažuje naše osećanje da su izvesni činovi pogrešni). I, što je jednako va
žno, postoj i katkad potreba da patnja bude društveno ograničena. Ne želimo da nama
upravlja čovek koji je izgubio dušu. Političar sa prljavim rukama ima potrebu za du
šom, tako da je za sve nas najbolje ukoliko bi on imao neku nadu u spasenje, ma ka
ko se ono shvatalo. To ne bi bio slučaj kada bi on, koji čini loše stvari u nameri da
ostvari dobro, prepustio sebe demonu politike. On čini određeni zločin i za to mora
da plati određenu cenu, tj. da bude kažnjen. Kada on postupi tako, njegove ruke će
opet biti čiste, onoliko čiste koliko to ljudske ruke uopšte mogu biti. Katolička crkva
nas je tome uvek podučavala, a to učenje je od centralnog značaja za treću tradiciju
koju želim da istražim.

Još jednom, uzeću za primer poslednji dan i grešnog predstavnika treće tradici
je i razmotriću Kamijeve Pravedne atentatore. Heroji ovoga komada su teroristi na
delu u Rusiji devetnaestog veka. Prljavština na njihovim rukama je ljudska krv. Kami
ih, ipak, u potpunosti obožava, kaže nam on. Mi smo pristali da budemo kriminalci,
ali nema ničeg što bi nam iko mogao da prebaci. Ovde se dilema prljavih ruku ispo
ljava u novom obliku. Heroji su nevini kriminalci, pravedni atentatori, zato što se oni,
ubijajući, pripremaju da umru - i oni će umreti. Jedino njihovo pogubljenje, koje će
izvršiti one iste vlasti protiv kojih su se oni pobunili, može da dovrši akciju u kojoj su
se angažovali: pošto će umreti, oni nemaju potrebu ni za kakvim opravdanjem. To će
biti kraj njihove krivice i bola. Pogubljenje nije toliko kazna koliko samokažnjavanje
i iskupljenje. Na gubilištu oni su oprali svoje ruke i, za razliku od paćeničkog name
štenika, oni su umrli srećni.

Argumentacija ove drame, kada se predstavi u radikalno pojednostavljenom ob
liku kao što je ovde slučaj, može da izgleda pomalo bizarno i možda je obojena mo
ralnim eksremizmom Kamijevog shvatanja politike . .,Politička akcija ima svoje
granice, ističe on u predgovoru tomu koji sadrži komad Just Assassins (Pravedni aten
tatori), i nema dobre i pravedne akcije, osim one koja prepoznaje te granice i ako mo
ra da ih prevaziđe, prihvata bar smrt"," Manje sam zainteresovan za nasilje onoga
„bar" - šta drugo on ima u svesti - nego za osetljivu doktrinu u kojoj se preteruje. Ta
doktrina mogla bi da se opiše posredstvom jedne analogije: pravedno atentatorstvo,
želim da sugerišem, slično je građanskoj neposlušnosti. U oba slučaja ljudi krše odre
đeni skup pravila, prevazilaze moralne i pravne granice, u nameri da učine ono što, po
svojim verovanjima, treba da učine. U isto vreme, oni priznaju vlastitu odgovornost
za nasilje, prihvatajući kaznu ili iskupljenje. Ali između ova dva čina postoji i razlika,
koja se tiče razlike između prava i morala. U većini slučajeva građanske neposlušna-

21 Albert Camus, Caligula and 'Ihre« Other Plays (New York: Vlntage Books, 1958), x.
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sti zakoni države se krše iz moralnih razloga, dok država odgovara kaznom. U najve
ćem broju slučajeva prljavih ruku, moralne norme se krše zbog državnog razloga, ta
ko da niko ne obezbeđuje kaznu. Retko kada cezaristički egzekutor čeka na političare
sa prljavim rukama, iako većina njih to zaslužuje. Moralne norme se obično ne pri
menjuju na političare ovoga tipa koji ja istražujem, u velikoj meri zbog toga što oni de
laju unutar zvaničnog kapaciteta. Kada bi se one primenjivale, prljave ruke ne bi bile
problem. Jednostavno bismo poštovali čoveka koji čini loša dela u nameri da učini
dobro, ali bismo ga istovremeno i kaznili. Poštovali bismo ga zbog dobra koje je ostva
rio, a kaznili bismo ga zbog lošeg dela koje je počinio. Kaznili bismo ga iz istih razlo
ga zbog kojih bismo kaznili bilo kog drugoga; ovde nemam nameru da branim bilo
koji posebni pogled na kaznu. U svakom slučaju, ovde ne postoji način da se usposta
vi i primeni kazna. Izuzev sveštenika i propovednika, ne postoje autoriteti kojima
se mogao poveriti taj zadatak.

Ipak, sklon sam stavu da je Kamijevo gledište, od triju predočenih, najprivlačni
je, ako ni zbog čega drugog ono zbog toga što ono zahteva od nas da zamislimo ka
znu ili ispaštanje koje odgovara zločinu i da tako bliže istražimo prirodu zločina.
Druge tradicije ne zahtevaju to. Kada jednom počne njegova praksa, zločini Makija
velijevog vladara podložni su samo kontroli razboritosti. Dok su zločini Veberovog
tragičnog heroja ograničeni samo njegovom sposobnošću za patnju, a ne i našom spo
sobnošću za patnju, kako bi i trebalo da bude. Ni u jednom od ovih slučajeva ne po
stoji bilo kakvo povratno referiranje na moralno pravilo, posle njegovog stavljanja na
stranu, uz veliku ličnu cenu, naravno. Pitanje koje nameće Sartrov Herderer (za koga
sumnjam da je bio paćenički sluga) jeste retoričkog karaktera, a odgovor je jasan (već
sam ga dao), ali karakterističan razmah i jednog i drugog je uznemirujući. Pošto je za
interesovana samo za one zločine koje bi trebalo počiniti, dilema prljavih ruku isklju
čuje pitanja stepena. Neobuzdano buntovništvo ili ekscesivna surovost nisu predmet
razmatranja, kao ni surovost usmerena ka lošim ciljevima. Politička akcija je toliko ne
izvesna da političari nužno preduzimaju moralni i politički rizik, čineći zločine za ko
je oni samo misle da ih treba izvršiti. Oni krše pravila, a da pri tome nisu sigurni
su iznašli najbolji put do rezultata za koje se nadaju da će ih postići, tako da mi ne že
limo da ih oni postižu isuviše brzo i isuviše često. Utoliko je važno da moralni ulozi
budu veoma visoki - što će reći, da pravila budu ispravno ocenjena. To je, pretposta
vljam, razlog za Kamijev ekstremizam. Međutim, bez egzekutora ne postoji niko
bi postavio uloge ili održavao njihove vrednosti osim nas samih, kao što verovatno
postoji nikakav drugi način da se čine obe stvari osim kroz filozofsko ponavljanje i po
litičku aktivnost.

„Nećemo ukinuti laganje odbijanjem da izgovaramo laži, ističe Herderer, već
mo upotrebom svih sredstava koja nam stoje na raspolaganju s ciljem da se ukine kla-
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sno društvo". 22 Sumnjam da možemo uopšte ukinuti laži, ali možemo uvideti da će se
manje laži izreći, ukoliko težimo da odreknemo slavu i vlast najvećim lažovima - iz
uzev, naravno, u slučaju one srećne nekolicine čija izuzetna postignuća nas nagone
da zaboravimo laži koje su oni izgovarali. Ukoliko Herderer bude uspeo da ukine dru
štvene klase, možda će se on pridružiti toj srećnoj nekolicini. Dotle, pošto on laže,
manipuliše i ubija, mi moramo da budemo sigurni da će on za to platiti cenu. Neće
mo moci da to učinimo, a da ne uprljamo ruke i otuda moramo da nađemo način da
sami platimo odgovarajuću cenu.

n Jean-Paul Sartre, Dlrty Hantls In No Exit and Three Other Plays, trans. Lionel Abel (New York:
Vintage Books, 1955), 223.
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Etika u vanrednom stanju"

Tij)redmet ovoga mog eseja jeste „vanredno stanje najvišeg stepena". Taj izraz je upo
.Jr" trebio Vinston Čerčil da bi označio krizu koja je dovela u pitanje britanski opsta
nak u najmračnijim danima Drugog svetskog rata.' Vanredno stanje najvišeg stepena
jeste vreme za herojske odluke, kada se nacije i lideri mere na osnovu mera koje pred
uzimaju; ali to je i očajno teško vreme kada preduzete mere predstavljaju mere koje
bismo izbegli da možemo.

Ne bih poželeo dolazak takvog vremena svojoj zemlji ni svojim zemljacima. Za
to dopustite da ovo bude teorijska rasprava i obrazovna vežba. Naše svakodnevne per
cepcije možemo da testiramo u kontekstu takvog ekstremnog slučaja, pitajući se da li
postoje korisne analogije između istorijske ili hipotetičke ekstremnosti i onoga što
danas zovemo normalnošću. Predlažem da budemo obazrivi pri ovakvoj vežbi. Pošto
teški slučajevi stvaraju loš zakon, vanredna situacija najvišeg stepena stavlja samu mo
ralnost pod znak pitanja. Stoga je neophodno da budemo obazrivi.

Pre više od decenije, u svom delu Just and Unjust Wars (Pravedni i nepravedni
rat), postavio sam argumentaciju u vezi sa vanrednim stanjem najvišeg stepena, koja
se oslanjala na Čerčilove objašnjenje britanske krize i na moje sećanje na refleksije o
borbi protiv nacizma.' Za svoj model uzeo sam 1940. i 1941. kada je izgledalo da je na
cistička pobeda zastrašujuće blizu. Vanredna situacija najvišeg stepena postoji onda
kada su naše najdublje vrednosti i naš kolektivni opstanak u neposrednoj opasnosti,
što je bilo na delu upravo u tim godinama. Mogu limoralna ograničenja imati ikakav
značaj za nas u takvim vremenima? šta mogu i šta treba da čine politički lideri kada
se suoče sa opasnošću takvih razmera? Daću filozofski provokativan i paradoksalan
odgovor na ta pitanja. Tvrdim, prvo, da ograničenja još imaju uticaj na nas; i drugo,
da politički lideri mogu da čine sve što je potrebno da bi se otklonila data opasnost.
Ne postoje momenti u ljudskoj istoriji kojima ne upravljaju moralna pravila; ljudski
svet je svet ograničenja, tako da se moralna pravila nikad ne suspenduju na način na
koji smo mi mogli suspendovati, na primer, habeas corpus u vremenu građanskog rata.

• Emergency Ethics (l988}, M.W., Arguing aboul War, 2004, 33-50.
1 Winslon Churchill, The Gathering Storm (New York: Bantam Books, 1961), 488.
'Michael Walzer, Just and Unjust Wars (New York: Basic Books, 1977), chapter 16.
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Ali postoje vremena u kojima moralna pravila mogu i možda moraju biti prekršena.
Ona moraju da se prekrše upravo zato što nisu suspendovana. A kršenje moralnih
pravila ostavlja osećanje krivice, kao priznanje groznog zločina koji je počinjen i kao
obavezivanje na to da od naših akcija nećemo stvoriti presedan za budućnost. Primer,
kada sam postavljao argumentaciju u svojim razmišljanjima, bila je odluka Britanije
da bombarduje nemačke gradove - specifične naredba izdata bombarderima počet
kom četrdesetih da gađaju gradski centar ili stambena područja (tj. ne vojne baze, fa
brike, magacine itd.). Namera britanskih lidera u tom periodu rata bila je da se ubija
i teroriše civilna populacija, da se udari na nemački moral, a ne na nemačku vojnu
moć. Neću se ovde baviti tehničkim argumentima koje je iznela Bombarderska ko
manda, a koji su bili više usmereni na civilne kuće nego na civilne živote - kao da je
tu reč o odvojenim metama - već onim argumentima koji nisu dati', Da bih ovo teo
rijsko pitanje izložio u svoj njegovoj težini, dovoljno je reći da je namera bila zla, a
bombardovanje zločinačko; njegove žrtve bili su nevini ljudi, žene i deca. Ako su pri
tome ubijani i vojnici, to je bio samo slučajni, moralno odbranjivi sporedni efekt ono
ga što ostaje kao nemoralna politika. Ali, ako nije postojao nijedan drugi način da se
spreči nacistički trijumf, onda je ta nemoralnost - jer šta bi drugo ubijanje nevinih lju
di moglo biti - istovremeno bila moralno odbranjiva. Taj stav je provokativan i para
doksalan. Može se zamisliti skepticizam sa kojim je dočekano ovo objašnjenje etike u
krajnje vanrednoj situaciji, naročito u filozofskim krugovima, u kojima se i sama po
java unutrašnje kontradikcije uzima (a i treba da se uzme) krajnje ozbiljno} Dopusti
te da pokušam da objasnim svoj argument.

Učenje o krajnje vanrednoj situaciji je način za manevrisanje između dveju raz
ličitih i karakteristično suprotstavljenih koncepcija morala. Prva izražava apsoluti
zam teorije prava, prema kojoj nevina ljudska bića ne smeju biti namerno napadnuta.
Nevinost je njihov štit i mada je to samo verbalni štit, papirni štit, nikakva odbrana od
bombi i kuršuma ne može prodreti u moralnu argumentaciju. Drugo shvatanje izra
žava radikalnu elastičnost utilitarizma, prema kojem je nevinost samo jedna vrednost
koja se mora upoređ ivati sa drugim vrednostima u traganju za najvećim dobrom naj
većeg broja ljudi.5 Postavio datu suprotnost grubo; i pravna teorija i utilitarizam mogu

3 Sam Ćerčil je bio sasvim otvoren; vidi 71,cHi11ge ofFale (New York: Ban tam Books, 1962), 770:.
Cilj bombardovanja bio je „da se stvore uslovi ncpodnošljivi za masu nemačkog stanovništva" To je ci
tat iz memorandum napisanog u julu 1942.

• Kad je reč o naporu da sc izbegnu ove kontradikcije (pri čemu sc koriste primeri iz unutrašnjeg
društva a ne iz rata), vidi Alan Donagan, 71,e 'Iheory ofMorality (Chicago: University ofChicago Press,
1977), 184-89.

• Ovo su dva gledišta koja su bliska klasičnom stanovištu iznetom u Thomas Nagcl, "War 3:nd
Massacre," i u R. B. Brand t, ,,Utilitarianism and the Rules ofWar," koja sc pojavljuju zajedno u Plulo
sophy and Public Afjairs l, no. 2 (zima 1972): 123-65.
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biti razvijeni na složen način, tako da opozicija, koja je posredi, bude znatno ublaže
na. Ali ona nikada, po mom mišljenju, ne može da se ukine. Obe od tih koncepcija po
lažu pravo da utiču na nas, pa ipak nas usmeravaju u različitim pravcima. Ponekad se
kaže s referiranjem na unutrašnju politiku da treba da pustimo da sudovi vode brigu
o pravima, dok kongresmeni i predsednici (a, pretpostavlja se i obični građani kada
biraju kongresmene i predsednike) treba da misle o najvećem dobru.6 Ali takva pode
la odgovornosti ne funkcioniše. Valja samo razmotriti procese sudskih rasprava i za
konodavnih debata, pa će se videti da se ova dva zahteva uvek iznova razmatraju i
uvek iznova priznaju unutar svakog od tih procesa. U svakom slučaju, sudsko istra
živanje međunarodne politike, posebno u ratno vreme, veoma je vidno, tako da se
ova dva zahteva nužno vezuju za političke i vojne lidere nacije; u suprotnom ona se
ne bi mogla vezati ni za koga. šta je relativna težina tih zahteva? Nijedan od njih nije
toliko snažan da nadjača drugi; nijedan od njih nije toliko slab da može biti ignorisan.
Rizikujući izazivanje filozofske zbrke, valja reći da se moramo dogovarati o „srednjem
stanovištu".

Zašto ne odabrati apsolutna prava? Moram da krenem od apsolutizma, pošto on
predstavlja negiranje same egzistencije „srednjeg stanovišta". Moral je nešto o čemu
se ne može pogađati. Nevinost je nepovrediva. Možda se ne možemo usaglasiti, isti
če apsolutista, o tome ko su nevini ljudi i kako se oni mogu sociološki locirati, ali ka
da ih jednom identifikujemo, identifikujemo i konačne granice pokretanju rata.
Zaštititi nevine ili bar isključiti smišljeni atak na njih, znači delati pravedno. A praved
no moramo da delamo bez obzira na posledice: fiat justicia, ruat caelum (postupati
pravedno pa makar se nebesa srušila). Tvrdnja moralnog apsolutiste je da se istinito
značenje pravde priznaje tek onda, kada se ignorišu konsekvence pravednog delanja
- jer pravda je bukvalno neprocenjiva, iznad mogućnosti za ocenjivanje ili merenje.
Ona se ne može uravnoteživati sa bilo čim drugim. Ne postoji knjigovođa koji bi mo
gao izravnati takav moralni bilans. Religiozni apsolutisti mogu da veruju da Bog iz
ravnava svoje vlastite račune; oni, međutim, takođe veruju da su ljudska bića vezana
svojim bezuslovnim zabranama „Ti ne smeš".

To osećanje da postoje stvari koje nikad ne smemo da učinimo, zabranjene stva
ri, tabui, propisi, veoma je staro, možda starije od bilo čega drugog u našem moral
nom razumevanju. Iako bez sumnje shvata neke razloge za moralne tabue, utilitarizam
ne uspeva da u potpunosti objasni njihovu moć. Zabrane koje nam se nameću jesu,
po moralnim apsolutistima, opšta i neizbežna pravila moralnog života. To su spolja
šnja ograničenja koja su odavno pounutrašnjena, tako da mi zločine koje ta pravila
imenuju znamo, ne kao činove koje želimo da učinimo ali ne smemo, već kao činove

• Vidi, na primer, Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (Cambridge, Mass.: Harvard Univer
sity Press, 1977).
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koje ne želimo da učinimo. štaviše, ne želimo da ih počinimo (da budemo ubice, na
primer) i ta želja postaje ekstenzivno jača, ne slabija, kada nevolje počnu i kada usta
novimo da smo pod pritiskom da postupamo loše. Kada osetimo taj pritisak, takođe
osetimo, najveći deo nas, potrebu za otporom. Ali možemo li da učvrstimo naše opi
ranje i onda kada se velika nevolja pomalja, kada nebesa stvarno počinju da se ruše.
U toj tački apsolutizam predstavlja, čini se, odbijanje da se razmišlja o tome šta to
znači kada nebesa padaju. A istorija 20. veka je pokazala da je to odbijanje teško oprav
dati. Kako mi možemo, sa našim principima i zabranama, da ostanemo po strani i
posmatramo razaranje moralnog sveta u kojem ti principi i zabrane imaju svoje upo
rište. Kako možemo mi, protivnici ubistva, propustiti da se odupremo praksi masov
nog ubistva - čak i pod pretpostavkom da pružanje otpora zahteva od nas, kako se to
kaže, da isprljamo ruke. (tj. da sami postanemo ubice).

To su retorička pitanja, ali priznajem odmah da ona ne izmamljuju uvek odgo
varajući odgovor. Apsolutizam, po definiciji, ne zahteva odgovore, tako da bi tek neko
ko bi bio spreman da se udalji od apsolutističke pozicije, mogao odgovarati skeptič
ki. On ili ona podsetiće nas na to koliko brzo neki ljudi treba da kažu da nebesa pa
daju. Na prvi znak nevolje, oni uzvikuju „vanredno stanje najvećeg stepena" i zahtevaju
oslobađanje od moralnih pravila. Nikad ne treba da dragovoljno dajemo odobrenje za
takvo oslobađanje, jer je svako oslobađanje takođe i ustupak onima koji tvrde da prav
da ima svoju cenu, koja katkad može biti previsoka i koju uvek nije potrebno da pla
timo. I tako je otvoren put za utilitarne kalkulacije.

Dobro, šta je loše sa utilitarizmom? Džeremi Bentam namenio je svoje učenje po
litičkim liderima, i ta zamisao je izgleda bila uspešna. Nije li „cost/benefit" (troško
vi/koristi) analiza postala standardni oblik moralnog rezonovanja na području
ljudskog života? Nije li ona obrazovno središte mnogih univerzitetskih kurseva o te
oriji odlučivanja i političkom izboru i, dodao bih, o vojnoj strategiji. Mi uvažavamo i
cenimo moralne tabue, ali ih izručujemo privatnoj sferi. Od naših lidera očekujemo
da budu orijentisani na ciljeve, tako da ih ocenjujemo više na osnovu ciljeva koje po
stižu nego na osnovu pravila kojih se pridržavaju. Kada čin optužuje, rezultat iskuplju
je".7 Kako možemo izbeći, zašto bi trebalo da želimo da izbegnemo, tip računice koji
ova maksima zahteva?

Problem je u tome što je isuviše lako prevariti se u ciframa. Utilitarizam, za ko
ji se suprotstavlja da je najprecizniji i najrazumniji u pogledu moralne argumentaci
je, ispada da je najspekulativniji i najarbitramiji. Jer vi morate da pripišete vrednost i
onome u vezi sa čim ne postoji nikakva saglasnost u pogledu vrednovanja, nikakva
priznata hijerarhija vrednosti, nikakav tržišni mehanizam za određivanje pozitivne i

7 Niccolo Machiavelli, The Prince a11d the Discourses, intro. by Max Lerner (New York: TheMo
dern Library, 1950), 139.
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negativne vrednosti različitih činova i ishoda. Pretpostavimo da smo saglasni da prav
da nije nešto što nadilazi merenje, što je neprocenjivo. Onda bismo morali da iznađe
mo neki način njenog merenja, ili fiksiranja, na primer, moralni trošak ubistva. Na
koji način se to može uraditi. Da li je cena 8 ili 23 ili 77? Osam, 23 ili 77 čega? Nema
mo nikakvu mernu jedinicu, kao ni zajedničku ili uniformnu skalu. Nije tačno, pret
postavljam, da je svako vrednovanje idiosinkratično, U stanju smo, za specifične svrhe
(osiguranje je opšti primer) da za ljudski život postavimo cenu od jednog dolara
iako ne i za čin oduzimanja ljudskog života; unajmljivanje ubice nije moralno prihva
tljivo. U svakom slučaju, tržišne cene za život-u-riziku rastu i padaju iz moralno ire
levantnih razloga. I u politici i u ratu, analiza troškova i koristi jeste uvek izrazito
partikularistička i beskrajno permisivna za svaki slučaj. Uobičajeno, predmet naših
kalkulacija je naša korist (koju preuveličavamo) i njihovi troškovi (koje, kada je reč
nama samima, minimalizujemo ili uopšte ne uzimamo u obzir). Da li je opravdano
očekivati od njih da se slože sa našim kalkulacijama?

Ove zamenice u prvom i trećem licu množine nemaju nikakav uticaj na utilitar
ne kalkulacije: svaka i sve osobe vrednuju se na isti način; sve koristi se mere kao
postoji opšta skala. Ali u praksi to važi samo za muškarce i žene čija solidarnost pred
stavlja kontrabalans svim konfliktima interesa među njima. Ali kada solidarnosti
stane u situacijama, u kojima dolazi do čisto ili gotovo čisto, neprijateljskib
konfrontacija - na primer, u ratu - utilitarne kalkulacije predstavljaju sumu nultog
hoda, tako da „mi" po pravilu pripisujerno samo negativnu vrednost „njihovim"
ristima. Negativno vrednovanje dolazi najjasnije do izražaja u odnosu prema onirs
neprijateljskim vojnicima koji su efektivno angažovani u borbi, ali ono će se verovas
no proširiti (ukoliko se to ne sprečava apsolutističkim zabranama) na čitavu populo
ciju, prvo na vojnike koji nisu faktički angažovani, a zatim na civile zaposlene
industrijama koje proizvode za rat, pa onda na civile koji potpomažu ratna nastojao
nja posredno, i najzad na svakog ko pomaže pomagače, radnike i vojnike. Na kraje
nijedan „neprijateljski" život neće imati nikakvu pozitivnu vrednost; i smemo da
padnemo bilo koga; upravo smrt dece donosi bol i žalost odraslima i tako podriva
prijateljske redove. Naravno, uvek se možemo prevariti kada je reč o brojkama
zaustaviti se pre ovih užasnih zaključaka. Ali, upravo je naše osećanje moralnih taba
to koje nas nagoni da se zaustavimo - i samo na osnovu razmišljanja o značenju
vinosti i o pravima nevinih, možemo se odlučiti - da stanemo.

Otuda nas slabost utilitarizma vraća ka teoriji prava, jer upravo su prava ta
ja fiksiraju svakodnevna ograničenja u vođenju rata (i svim neprijateljskim angažov
njima). Ali ta ograničenja izgleda da zavise od nekih minimalno fiksiranih vrednost
kao što utilitarizam zavisi od nekog minimuma solidarnosti osoba. Kada su naše
dublje vrednosti radikalno ugrožene, ograničenja gube na čvrstini, tako da se
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novi tip utilitarizma ponovo nameće. Ja to zovem utilitarizmom u uslovima ekstremi
zma i protivstavljam ga pravima u uslovima normalnosti. Ove dve koncepcije uzete
zajedno, čini mi se, zahvataju snagu suprotstavljanih moralnih shvatanja i dodeljuju
svakome od njih odgovarajuće mesto. Ne mogu da pomirim te dve koncepcije; data
opozicija ostaje; to je obeležje naše moralne realnosti. Postoje granice u vođenju ra
ta, kao što postoje momenti kada možemo i možda treba da pređemo te granice (sa
me granice nikad ne iščezavaju). ,,Vanredno stanje najvećeg stepena" opisuje one retke
momente kada negativna vrednost, koju pripisuj emo - kada ne možemo da izbegne
mo pripisivanje - velikoj nevolji koja se pomalja i devalvira sam moral i dopušta nam
slobodu da činimo sve što je u vojnom smislu nužno da bismo izbegli katastrofu, sve
dotle dok ono što činimo ne zapreti izazivanjem još veće katastrofe. U kalkulacijama
toga tipa ne zahteva se velika preciznost. Kao što porota u slučaju smrtne kazne nije
usmerena na 51% verovatnoće da je optužena osoba kriva, već na golemu izvesnost
krivice, tako i mi možemo biti jedino ophrvani težnjom za nadjačavanjem vanred
nog stanja. I, naravno, moramo uvek da budemo skeptični prema političkim liderima
koji, da tako kažem, lako podležu osećanju nadmoći nad situacijom, kao što članovi
porote moraju uvek biti sumnjičavi prema onim svojim kolegama koji se isuviše br
zo postavljaju „iznad razložne sumnje".

Ali kako možemo biti na pravi način skeptični, ukoliko nemamo precizno zna
nj e o onome šta je zapravo vanredno stanje i na koji način se ono razlikuje od sva
kodnevnih izazova vojnog života. Želim da ovom pitanju pristupim posredno,
postavljajući drugo. Ako nam je dopušteno da odgovaramo nemoralno u situaciji
kada nas ugrožava velika nevolja, zašto onda pojedinačni vojnik ne bi mogao da
odgovara nemoralno kada je ugrožen velikom nevoljom? Sa stanovišta vojnika an
gažovanog u borbi, rat je sukcesija naglih mena vanrednih okolnosti: njegov život
je stalno u opasnosti. Ali mi odbijamo da prihvatimo da se vojnicima dozvoli da se
spasavaju ubijanjem nevinih i bespomoćnih. Razmotrimo standardan slučaj vojni
ka koji drže zarobljenike iza neprijateljske linije. Ovde ne mogu da ponovim celo
kupnu argumentaciju koja je upotrebljavana povodom ovoga često analiziranog i
nimalo hipotetičkog primera. Postoji spektar zaključaka i znatna nesaglasnost me
đu komentatorima, ali niko ne bi rekao da vojnici mogu da ubiju svoje zarobljeni
ke u nameri da umanje opasnost po sebe same.8 Možda ih oni mogu da ubiju ako je
to apsolutno nužno za uspeh njihove misije, ali kada se jednom njihova misija uspe
šno završi, od njih se očekuje da se izlože izvesnom, čak znatnom riziku u ime za
štite zarobljenika. Riziku je izloženo sve što oni imaju, sam život. Što se tiče
pojedinaca, vanredno stanje ne predstavlja radikalni prekid sa pravima u normal-

• Ali vidi Telford Taylor, Nurtmberg and Vietnam: An American Tragtdy (Chicago: Quadrangle
Books, 1970), 36.
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nom stanju. U ratu, kao i unutar domaćeg društva, postoje ograničenja kada je reč
o pitanju šta se može činiti u samoodbrani, čak i u ekstremnim situacijama. Moral
na osoba će da prihvati rizik, čak i smrt, da ne bi ubila nevinog. Ali moralni pred
sednik, premijer ili vojni komandant neće prihvatiti rizik ili činjenicu smrti
zajednice. Zašto ne?

Prvi odgovor na ovo pitanje mora da izađe na kraj sa teorijom reprezentaci
je. Mogu, moralno i psihološki, prihvatiti rizik za sebe, ali ne mogu ni moralno ni
psihološki, prihvatiti rizik za druge ljude. Ako posedujem politička ovlašćenja, mo
gu nametnuti rizike, ali imam samo ograničeno pravo da postupim tako (i prava i
ograničenja implicirana su u upravljačkom ugovoru). Vojnici su, na primer, regru
tovani u vojsku i potom obučavani od vlasti da preuzmu rizik u ime političke za
jednice. Ali nijedna vlast ne može da dovede u opasnost život same zajednice i svih
njenih članova, sve dotle dok joj na raspolaganju stoje akcije, pa i nemoralne ak
cije, kojima bi se mogao izbeći i umanjiti taj rizik. Vlade se i biraju zato da bi iz
begle ili smanjile rizik. To je razlog zbog kojeg postoje političari; to je njihov prvi
zadatak. Taj argument, međutim, suočava se sa dubokim teškoćama. Ako pojedin
ci nemaju prava da spasu sebe ubijanjem nevinih, kako oni mogu naložiti svojoj
vladi da ona to čini u njihovu korist? Oni ne mogu da prenesu prava koja ne pose
duju, te otuda njihovi lideri ne rade u njihovu korist više nego što mogu u svoju.
Vođe mogu da rade na izbegavanju ili smanjenju rizika jedino unutar prava koja va
že u normalnosti.

Argumentacija uvezi sa predstavljanjem ne funkcioniše sve dokmune pridoda
mo argumenat o vrednosti zajednice,"Nisu predstavljeni samo pojedinci, već i kolek
tivni identitet - religiozni, politički ili kulturni - koji sačinjavaju pojedinci i iz kojeg
oni izvode deo svog karaktera, svojih praksi i uverenja. Ne želim reći da je celina ve
ća od sume delova, jer ne znamkako sabrati delove ili odrediti vrednost celine. Uvek
postoji izvestan broj pojedinaca - tako izgleda - koji vrednuju celinu više nego sebe
same kao delove; oni su spremni da stave na kocku svoj život za svoju zemlju. Ali, iz
toga ne sledi da su oni (ili njihove vođe, delajući u njihovu korist), ovlašćeni da rizi
kuju živote drugih ljudi, koji čak ne žive u njihovoj zemlji. Ne može biti takvog ovla
šćenja. Rizici koji se nameću drugima kriminalno se nameću. Kako zajednica može
da dopusti ili zahteva akcije koje potpadaju podkrivični zakonik?

9 U kritičkom pregledu Just and Unjust Wars, Kenneth Brown piše da Volzer „kroz čitavo svoje
delo dovodi u vezu najviše ljudske aspiracije sa supremacijom nacije-države" (Brown, '"Supreme Erner
gency': A Critique ofMichael Walzer's Moral Justificalion forAllied Obliteratlon Bombing in World War
II;' Journal ofWorld Peace l, no. l [spring 1984]). Ali ja ne iznosim argumentaciju u prilog supremaci
je nacije-države, već samo u prilog njene egzistencije, i to ukoliko ta egzistencija služi komunalnim svr
hama koje su opisane u tom eseju.
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Berkov opis političke zajednice kao ugovora između „onih koji žive, onih koji su
mrtvi i onih koji će tek biti rođeni", pomaže nam da vidimo šta je posredi," Data me
tafora je, pretpostavljam, neprikladna, pošto nije moguće zamisliti okolnosti u koji
ma bi takav ugovor mogao biti sklopljen. Tu se, ipak, nalazi jedna važna istina:
nastojimo da vodimo i da poboljšamo način života naših predaka i istovremeno se
nadamo da će naši prepoznatljivi potomci voditi i poboljšavati naš način života. To
opredeljenje za kontinuitet koji uspostavljaju generacije jeste veoma moćno obeležje
ljudskog života koje je otelotvoreno u zajednici. Kada je naša zajednica ugrožena, ne
samo kada je reč o njenoj sadašnjoj teritorijalnoj veličini ili upravljačkoj strukturi,
prestižu i časti, već i u pogledu onoga što bi se moglo nazvati njenim daljim opstan
kom, onda se suočavamo sa gubitkom većim od svakoga drugoga koji se može zami
sliti, izuzev ukoliko bi posredi bilo razaranje samog čovečanstva. Suočavamo se sa
moralnim, kao i sa fizičkim gašenjem, sa krajem načina života, kao i skupa posebnih
egzistencija, sa iščezavanjem ljudi sličnih nama. I u tom slučaju možemo da budemo
nagnani da prekoračimo moralne granice koje ljudi poput nas normalno poštuju.

Nasuprot tome, kada se jednom vojniku kaže da ne sme načiniti isti prestup, on
da mu se zapravo kaže da on mora rizikovati život i čak umreti unutar moralnih ogra
ničenja, kako bi njegova deca i deca njegove dece, mogla živeti unutar njih. Verovatno
da vojnik oseća malo zadovoljstvo kada, pri suočenju sa smrću, zna da će ljudi kao on
preživeti i nastaviti da se pridržavaju principa i prakse koje uvažava (uključujući nor
malnu odbranu prava, jer ukoliko on ne bi to uvažavao, ne bi bilo pitanja koje se ovde
postavlja). Ali to saznanje je dovoljno ugodno da isključi svaki zahtev koji bi on mo
gao postaviti sa ciljem da sebe izuzme iz moralnih zabrana. Ukoliko to znanje ostavi
mo po strani, pomenuti zahtev počinje da biva plauzibilan; i tek tada ulazimo u strašni
svet vanrednog stanja najvišeg stepena. Ako politička zajednica ne bi bila ništa više od
neutralnog okvira unutar kojeg pojedinci slede svoje verzije dobrog života, kao što ne
ki liberalni filozofi sugerišu, onda učenje o vanrednom stanju ne bi moglo proći."

Zaista bi bilo loše po pojedince da izgube zaštitu takvog okvira, i oni bi mogli biti
ubeđeni da prihvate izvestan rizik po svoje živote u nameri da spreče takav gubitak -
iako je teško odgovoriti na pitanje, koje je prvi istakao Tomas Hobs, prvi teoretičar
neutralnog okvira, zašto bi bilo ko trebalo da umre za „zajednicu" čije supstancijalno
značenje jedino on može da pribavi, i to samo dok je živ.12 U svakom slučaju, taj tip
osobe, suočen sa ovim tipom gubitka, teško da bi mogao privući druge ljude i žene (i
decu) u ratnu zonu, iz koje bi on verovatno pobegao što pre može. Dozvolu za uvo-

10 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France (London: J. M. Dent, 1910), 93.
11 O neutralnoj državi, vidi Ronald Dworkin, .,Liberalism," u Publicand PrivateMorality, ed. Stu

art Hampshire (Cambridge: Cambridge University Press, 1978).
12 Vidi Hobsovu raspravu o vojnoj službi u Levintha11, part 2, chapter 21, i moj komentar, ,.The

Obligation to Die for the State; u Obligations (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1970).
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đenje vanrednog stanja mogu da dobiju samo politički lideri, čiji je narodveć sve ri
zikovao i koji zna u kojoj meri je on ugrožen.

Činjenica da nam „komunitaristička teorija" pomaže da objasnimo značenje
vanrednog stanja može se upotrebiti kao argument protiv komunitarizma. Jer da ne
uvažavamo vrednost zajednice (ma kako zamišljali zajednicu: kao narod, naciju, re
ligiju, zajedničku kulturu) na tako intenzivan način, vodili bismo manje ratova i su
očavali bismo se sa manje vanrednih situacija. Sa manje vanrednih situacija, pri čemu
nijedna od njih ne bi bila ona najvišeg stepena, jer u međunarodnom društvu sasta
vljenom od zemalja koje nisu ništa drugo do neutralni okviri, ili u međunarodnom
društvu koje je i samo veliki neutralni okvir, pojedinci koji slede svoje privatne pro
jekte, mogli bi iznaći mnogo prilika za svađu, čak i za borbu, ali malo povoda za ra
tove - oni bi imali sve razloge da se zaustave pred onom vrstom rizika koji rat
uključuje. Ali ovo ne znači ništa drugo do reći, da bi život bio sigurniji bez uključiva
nja emocija. Taj stav je očito tačan, ali mnogo ne pomaže.

Vanredno stanje ekstremnog tipa je komunitaristička doktrina. Ali, istaći to, ne
znači umanjiti moralno značenje pojedinca. Komunitarci imaju potrebu, koju ne mo
gu uvek zadovoljiti, za moralno snažnim građanima, vojnicima i političkim i vojnim
liderima. A moralno snažno je zaista snažno, jer zajednica zahteva od pojedinačnih
građana i vojnika da stave svoj život na kocku, prvo za svoje zemljake, a potom za ne
vine članove drugih zemalja. A ono što se zahteva od lidera jeste da oni nameću rizik
i da katkad, u retkim i užasnimmomentima, preuzmu na sebe krivicu za ubijanje ne
vinih. Možemo se pitati da li se moralna snaga zahteva u ovom poslednjem primeru,
jer mnogi politički lideri, možda većina njih, koji figuriraju u istorijskim knjigama ili
u našem sećanju na 20. vek, izgleda da nisu imali nikakvih poteškoća pri ubijanju ne
vinih ljudi. Oni nisu imali nikakvog osećanja krivice zbog onog što su učinili; oni su
se naprosto ponašali kao kriminalci. Moralno jak lider je onaj koji razumeva zašto je
loše ubiti nevine i odbija da to učini, uvek iznova, sve doknebesa ne počnu da pada
ju. I tada on postaje moralni zločinac (kao Kamijev „pravedni atentator")13• koji zna
da to ne sme da uradi, da bi na kraju to učinio.

Provokacija i paradoks opet. Ipak, to nije idiosinkretični argumenat. On je sagla
san sa profesionalnom etikom vojnika onakvom kakva se ona razvija tokom vremena,
kao i sa profesionalnom etikom policije, vatrogasaca i trgovačkihmoreplovaca, odko
jih se zahteva da rizikuju svoje živote da bi zaštitili nevine. Pomenuti argumenat se ta
kođe slaže sa učenjem oprljavim rukama, prema kojem se politički i vojni lideri mogu
ponekad da nađu u situacijama u kojima oni ne mogu izbeći nemoralno delanje, čak i

13 Camus, The Just Assassins, in Caligula and 'Ihree Other Plays, trans. Stuart Gilbert (New York:
Vintage, 1958).
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kada ono znači smišljeno ubijanje nevinih." Efekat argumenta o vanrednom stanju
trebalo bi da osnaži profesionalnu etiku i da obezbedi odgovor na pitanje kada je do
pustivo (ili nužno) da se isprljaju ruke. Taj argument je u suštini negativan, po svome
karakteru, kao i svi argumenti koji se usredsređuju na ekstremne slučajeve, jer prljave
ruke nisu dopustive (niti nužne) kada sam opstanak zajednice nije u pitanju, kada je
opasnost sa kojom se suočavamo manja nego opasnost smrti po zajednicu. U većini ra
tova, to pitanje se ne postavlja; u njima ne postoji vanredno stanje najvišeg mogućeg
stepena; normalna odbrana prava je ono što je u prvom planu, čak i u momentu pora
za. U ratu u vezi sa ovim ili onim delom teritorije, na primer, nismo pozvani da kalku
lišerno koliko nevinih života vredi teritorija. Ako razmatramo strategiju koja uključuje
smišljeno ubijanje (ostavljam po strani pitanje o sporednim efektima legitimne vojne
akcije), teritorija se mora posmatrati kao bezvredna, a nevinost, budući da je na delu
normalna normalna odbrana prava, kao nešto što je iznad svake cene.

Čak i u ratovima u kojima je ulog veoma visok, on ne mora biti toliko visok u
svakom momentu tokom rata da bi se u igru uveo argumenat vanrednog stanja eks
tremnog tipa. Svaki momenat je momenat po sebi, te mi uvek iznova donosimo naše
sudove, a ne jednom za svaki rat. Tvrdim da se britansko bombardovanje nemačkih
gradova moglo braniti samo za period 1940-41, tj. da se ta argumentacija ne bi mo
gla protegnuti i na naredne godine. Veliki opseg bombardovanja koji se stvarno do
godio sigurno da nije cdbranjiv, jer se to dogodilo pošto je već bilo jasno da Nemačka
ne može da dobije taj rat. Trijumf nacizma nije bio više velika opasnost. Niti je kon
tinuirano bombardovanje moglo imati za cilj zastrašivanje nacista, ili pak, okončava
nj e nacističkog rata protiv Jevreja. Holokaust je mogao predstavljati uslov za
uspostavljanje nove vanredne situacije ekstremnog tipa, ali on nije figurirao u svesti
onih koji su doneli odluku o bombardovanju; oni nisu sebe tumačili kao snagu anga
žovanu u borbi za odbranu zajednice evropskih Jevreja.

Zlo nacizma sugeriše pozitivni oblik argumentacije u prilog vanrednoj situaciji
ekstremnog tipa. Upravo ta vrsta zla, nezapamćena u dugoj istoriji ljudskog nasilja, na
goni nas da zakoračimo izvan prava u normalnom stanju. Uobičajeni tipovi vojnog
poraza, političko podređivanje, uspostavljanje poslušničkih režima i satelitskih drža
va - nijedan od tih fenomena ne pokazuje se kao „podstrek" sličan onom nacistič
kom, jer u ovim slučajevima mi, po pravilu, očekujemo da će poražena zajednica
preživeti i u fizičkom i u moralnom smislu; čak predviđamo obnavljanje njenog otpo
ra. Uobičajeni osvajači, kakvi su bili Aleksandar i Napoleon, ostavljaju iza sebe više ili
manje netaknute političke i religiozne zajednice. Međutim, nacistička intencija, bar u
centralnoj i istočnoj Evropi, nije bila takva; čak i na Zapadu, dugotrajni nacistički tri-

" Vidi moj tekst „Political Action: The Problem of Dirty Hands," Pliilosophy a11d Public Affairs
2, no. 2 (zima 1973}: 160-80.
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jumf doneo bi gubitak vrednosti, veći od onog koji ljudi i žene treba da izdrže, jer im
to nalažu njihove moralne obaveze. Jedino izazov sličan nacističkom, priziva - ali i u
tom slučaju jedino, ako taj izazov zahteva - nemoralni odgovor: radimo ono što mo
ramo (sve legitimne alternative su iscrpljene). Iako možemo jasno da vidimo, uz po
moć takvog primera, kada normalna odbrana prava može biti prekoračena, isto tako
možemo jasno da vidimo zašto to prekoračenje ne može biti manjeg stepena. Jer pre
koračenje je takođe gubitak vrednosti, akcija upravo onog tipa koju smo anticipirali
kao akciju druge strane i za koju smo se nadali da ćemo je izbeći. U vanrednom sta
nju ekstremnog tipa, imitiramo naše najgore neprijatelje (kao što je bombardovanje
Nemačke imitiralo bombardovanje Koventrija i Londonski blickrig) i to nije nešto sa
čim uvek možemo da se pomirimo. Iz ove argumentacije sledi da je vanredno stanje
situacija iz koje moramo brzo da nađemo izlaz. Najčešće, želećemo da nađemo brzo
izlaz, pošto se plašimo opasnosti sa kojima se suočavamo i gnušamo amoralnih čino
va na koje smo primorani. Ali, kao što vanredno stanje može da odgovara liderima ko
ji su skloni vanzakonskom vladanju, tako vanredno stanje najvišeg stepena, može
moralno da odgovara vladarima koji žele da se uklone zabrane i tabui. Nije uvek slu
čaj, naravno, da su vanredne okolnosti privremene po svom karakteru; velike opa
snosti mogu tvrdokorno dugo da istrajavaju. Ali,mi smo moralno obavezni da delamo
protiv toga istrajavanja opasnosti, da tragamo za iznalaženjem izlaza, da se o nama ne
bi misWo da pri posmatranju svojih prljavih ruku, ne osećamo baš neko veliko gnu
šanje. Kao očiti primer može se navesti „balans terora" tokom hladnog rata, koji je
bio proizvod američke i sovjetske politike zastrašivanja. U delu Pravedni i nepraved
ni rat sugerisao sam da je pretnja nuklearnim oružjem branjena, i s pravom branjena
argumentima koji proizlaze iz pojma vanrednog stanja najvišeg stepena. Da je teror
bio neizbalansiran - u to su verovale obe strane - zemlja i kultura, narod i način ži
vota, sve bi to bilo, bez razlike, ugroženo. I tako smo dozvolili sebi da pretimo istim
onim terorizmom kojeg smo se plašili: razaranjem gradova, ubijanjem ogromnog bro
ja nevinih ljudi, žena i dece. Ta pretnja bila je nemoralna, jer je loše pretiti da ćete da
učinite ono što bi bilo loše učiniti; i iako je pretnja manje loša od samog čina, ona se
teško može da prihvati, kada je praćena velikim pripremama za takav čin.

Mi smo prihvatili rizik nuklearnog rata u nameri da izbegnemo rizik ne tek uobi
čajenog, već totalitarnog potčinjavanja. Ako je ovaj drugi rizik nestao, (kao što jeste).
onda bi trebalo da se usmerimo na traganje za alternativama zastrašivanju u njegovoj
hladno-ratnom obliku. U svakom slučaju, obavezni smo da tragamo za načinima za
smanjenje rizika - upražnjavanjem politike detanta, na primer, ili potpisivanjem spo
razuma o kontroli i redukovanju naoružanja ili preduzimanjem inicijativa kojima se
razrešavaju strah i sumnje druge strane. Moramo da se odupremo rutinizaciji van
rednih prilika, podsećajući se uvek iznova da su pretnje, kojima primoravamo druge
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da žive u atmosferi pretnji i da žive sa nama, nemoralne po svom karakteru. Protokom
vremena oguglamo i navikavamo se na zločine koje činimo. Ali to nije nespojivo sa
zalaganjem da mislimo konkretno o tim zločinima i o našem nevoljnom kriminalite
tu - jer on neće biti nevoljan, ukoliko ne mislimo o njemu. Centralno obeležje etike
vanrednog stanja jeste: da priznajemo istovremeno i zlo kojem se suprotstavljamo i zlo
koje činimo, i da se postavljamo, koliko je to moguće, i protiv jednog i protiv drugog.

Vraćam se na cilj komunitarističkog utemeljenja etike vanrednih okolnosti. Naj
jači argument protiv etike vanrednog stanja jeste tvrdnja da se njome pravi fetiš od po
litičke zajednice. Ne od države, želim to da naglasim: država nije ništa drugo do
instrument zajednice, posebna struktura za organizovanje kolektivne akcije koja uvek
može biti zamenjena nekom drugom strukturom. Politička zajednica (zajednica vere
isto tako) ne može na sličan način biti zamenjena. Ona se sastoji od ljudi, žena i dece
koji žive na određeni način, tako da bi njeno zamenjivanje zahtevalo ili eliminaciju na
roda ili prinudnu transformaciju njegovog način života. Nijedna od ovih intervenci
ja ne bi bila moralno prihvatljiva. Ali razlog za ovu neprihvatljivost ne može ništa da
učini sa fetišizmom. Politička zajednica nije magična, misteriozna stvar, niti je ona
nužno „predmet iracionalnog strahopoštovanja" (rečnička definicija fetiša). Ona je
obeležje našeg živog realiteta, izvor našeg identiteta i samorazumevanja. Mi doduše
možemo načiniti fetiš od nje, kao što mnogi nacionalisti čine; to treba da znači biti an
gažovan u kolektivnoj verziji samoobožavanja, što može da ima posledice koje su, po
vrsti, iste kao i posledice individualne verzije. Egoisti i komunalisti, koji ne priznaju
ničija prava osim sopstvenih, delaju loše na najmanji pretekst, na najmanji znak opa
snosti (možda i na prvi nagoveštaj prednosti) po njih same. Nefetišizovana zajedni
ca, nasuprot tome, učvršćuje disciplinu svojih vojnika i ograničava svoje vladare, koji
otuda delaju nemoralno jedino u poslednjem času i u apsolutnoj nužnosti.

Ovde se suočavamo sa završnom provokacijom i paradoksom: moralne zajedni
ce čine velike nemoralnosti moralno opravdanim. Ali one to čine jedino u suočenju sa
daleko većom nemoralnošću, kao u slučaju nacističkog napada na samo postojanje
jedne posebne zajednice, i samo u onom momentu kada je taj napad blizu uspeha, i sa
mo ukoliko je nemoralni odgovor jedini način da se spreči taj uspeh. Moralnu zajed
nicu prepoznajemo po njenom uvažavanju te ponavljane reči „jedino, tj. samo". Učenje
o vanrednom stanju ekstremnog tipa nije permisiona doktrina. Ono može biti korišće
no u ideološke i apologetske svrhe, ali to je istina svakog moralnog argumenta, uklju
čujući argument u prilog individualnih prava. Ispravno shvaćena, vanredna situacija
najvišeg stepena osnažuje prava primerena normalitetu, garantujući njihovo posedo
vanje većem delu, bar zasad, moralnog sveta. To je njena poruka ljudima poput nas: da
se gotovo čitava naša dužnost svodi na podržavanje prava nevinih.
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Obaveza umiranja za državu*

'il"Jja ljude se kaže da imaju obavezu da umru ili da svoj život stave na kocku iz mno
~gih razloga. Religija i filozofija imaju pravo na svoje mučenike, kao što to imaju
porodice, prijatelji i službe. Roditelji smatraju da imaju obavezu da umru za očuva
nje svoje dece; vojnici žrtvuju svoje živote radi civila, oficiri čine to isto radi spasa
svogljudstva, posada broda u ime svojih putnika, kapetani u ime spasa svoje posade.
Nikada nije bilo teško naučiti ljude da umru pre isteka njihovog vremena ili, još bo
lje, da umrumnogo pre toga uodgovarajućem momentu i za odgovarajuće svrhe. Ali
sigurno je da nikad nije bilo instance ili subjekta koji je uspešnije zahtevao žrtvova
nje ljudskog života oddržave. Reč je o obavezi da se umre kadgod država to naloži ra
di osiguranja bezbednosti države, ili njenogblagostanja, što ovde želim da razmotrim.

Potvrdujemo političku obavezu za umiranjem samo onda kada ustanovimo raz
logza tu obavezu na tri načina: kada je to u funkciji utemeljivanja države ili individu
alnog akta lojalnosti, ili kada se potreba za tim činom izvede iz kolektivno potvrđenih
ili univerzalno priznatih ciljeva države ili, konačno, kao nužna konsekvenca odnosa
građana prema političkoj zajednici kao celini. Sokratova dužnost da popije otrov od
kukute koja je opisana u Zakonima Atine u Platonovom Kritonu, jeste politička na
svaki od ova tri načina. ,,Kaži nam Sokrate, na čemu si radio. Da li si ti hteo tvojim či
nom da srušiš nas - Zakone, i čitavu državu." On nije smeo postupiti tako, odgovara
Sokrat, zato što je pristao da se pokorava tim Zakonima, što je odobrio ciljeve atin
ske države i što je i svoj pristanak i svoje odobrenje javno iskazao, utoliko što su se te
stvari manifestovale u njegovoj participaciji u životu te političke zajednice. On ima
obavezu da umre zato što on može delati samo na način koji doprinosi (mogućem
mada udaljenom) rušenju države. Štaviše, on je dužan da umre voljno i iz tog razlo
ga, mada je imao i druge razloge.

Precizna priroda političkogobavezivanja možda će da postane jasnija, ako ukrat
ko razmotrim neke marginalne slučajeve. Prvo, obavezivanje na smrt pre nego na ubi
janje nekog nevinog čoveka u slučajevima u kojima nas država prisiljava na tu

• The Obligation to Die for the State, Michael Walzer, Obligatlons, 77-98, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, 1970.



Obaveza umiranja za državu 41

obavezu. Postoji, na primer, nekoliko sudskih slučajeva koji se manje ili više slažu sa
tim modelom: osoba A drži pištolj uperen u glavu osobe Bi preti da će je ubiti ukoli
ko ona ne ubije osobu C; B potom ubija osobu C. Sudovi, načelno posmatrano, nazi
vaju ovo ubistvom, često pri tome ukazujući na odluku sudije Hejla u sedamnaestom
veku: ,,Ako je nek.i čovek napadnut i ako mu se preti smrću, koju ne može drugačije
da izbegne osim da udovolji napadačevom osvetničkom duhu, on će ubiti u to vreme
prisutnog nevinog čoveka, ali strah i stvarna prisila, neće ga osloboditi od zločina i od
kazne za ubistvo, ako on počini taj prestup, jer on treba radije da sam umre nego da
ubije nevinu osobu.", Druge sudije zasnovali su sličnu odluku na argumentu da smrt,
u situaciji koju je opisao Hej!, nije izvesna već samo verovatna i da otuda treba rizi
kovati - čime su bar sugerisali da izvesnost smrti, ukoliko bude ustanovljena, može
da bude olakšavajuća okolnost. Ma kakve da su precizne granice toj dužnosti, sigur
no je da to nije politička dužnost, iako država na nju primorava, već pre moralna du
žnost koju su sudovi nastojali da učine legalnom dužnošću. Sudovi su možda imali
politički motiv za takav pokušaj: oni su možda imali na umu bezbednost grada i nje
govih stanovnika.2 Ali nijedan, prema mom saznanju, nije sugerisao da „napadnuti
pojedinci" treba da umru za dobro grada. Jasna implikacija ovih sudskih odluka jeste
da oni treba da umru radi dobra nevine osobe koju oni, po zahtevu napadača, treba
da ubiju.

Drugo obaveza navodnog mučenika da prihvati smrt mimo i bez otpora nalazi
se u rukama države. Takav mučenik može, naravno, da umre dobrovoljno, zato što
veruje da je država nužna na ovom svetu, iako on može da veruje i u to da je on lično
dužan da odbaci izvesne njene zapovesti. On može biti opredeljen za ciljeve države,
ali ne samo za te ciljeve. Ako je tako, njegova smrt nije različita od one Sokratove, ko
ji je, pretpostavljam, bio mučenik za filozofiju, ali i za građanstvo. Ali mučenik obič
no ima razloge drugačije od onih koje su sugerisali Zakoni Atine. Ako je reč o
hrišćaninu, primami razlog za njegovu smrt bio bi to što mu je Bog naredio da umre
(i to smireno) a ne da izvrši neke idolatrijske činove; on umire, dakle, ne da bi spasio
državu, već da bi glorifikovao Boga i potvrdio svoju veru. On takođe može da umre
u nameri da obezbedi večni spas i da zasluži nebesku sreću, ali efekat toga motiva na
religioznu obavezu predstavlja problem koji prepuštam teolozima.

Treće, moram da razmotrim analogan slučaj političkog heroja koji stavlja na koc
ku svoj život i prihvata smrt za dobro države, ali isto tako zbog toga što on teži besmrt
nosti, tj. ličnoj slavi. Država obećava slavu svojim herojima kadgod može, ali ona može

1 Citirano u [eromeMichael i Herbert Wechsler, Criminal Law a11d Its Admi11istration (Chicago,
1940), str. 54.

2 Vidi James Fitzjames Stephen, History oftheCrimi11al,, 107-108, navedeno u Michael and Wec
hsler, str. 64
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insistirati na tome da su građanijednako dužni da umru, ako im se naredi da to uči
ne, u okolnostima koje su ponižavajuće ili čak (to je teže) u totalnoj tami. To sugeri
še veoma uverljivo šta znači umreti za dobro države: građaninmora državni razlog za
njegovu obavezu učiniti razlogom za svoje dobrovoljno pokoravanje. ,,Da bi neko bio
dobar čovek, piše Monteskje (razmatrajući političku vrlinu), ,,dobra namera je nu
žna, tako da treba da volimo svoju zemlju, ne toliko iz naših vlastitih interesa, koliko
izpoštovanja prema toj zajednici.'? Nikakvi drugi motivi nisu dovoljni, jer oni ne mo
gu obezbediti ništa drugo do dodatno (sporadično) osnaženje obaveze, pošto istinski
motivi slede nužno iz obaveze i osiguravaju njeno ispunjenje.

Onda se nameće pitanje: možemo lipojedinačnog građanina obavezati na to da
bezbednost države učini razlogom svoje dobrovoljne smrti? Možemo li zatvorenika
obavezati na to da čeka mirno svog egzekutora, ili vojnika da preuzme na sebe aktiv
nostkada niko drugi neće ili da odmaršira do otvora topovske cevi, kada nijedan čo
vek nema nijedan razuman razlog za čekanje, preuzimanje aktivnosti ili marširanje
sem onoga koji je u vezi sa bezbednošću države. Ili bolje, navedene bezbednosti drža
ve, jer ova ograda mora se pridodati onome što je dosad bilo rečeno: ako ikakva oba
veza postoji, zatvorenik i vojnik su dužni da (unutar izvesnih granica) prihvate javne
definicije javne bezbednosti i opasnosti i da umru, kada im se to naloži. Čovek se ne
može obavezati da umre jednog dana prema vlastitom izboru. Isto tako čovek se ne
može obavezati da umire na parče. Na dato pitanje mora se odgovoriti potvrdno ili od
rično. Neko možda želi da odgovor dovede u vezu sa nekom posebnom državom ili
sa tipom države ili sa posebnom grupom - ilivrstom - građana. Ali situacija nekog
čoveka u nekom društvu je nužno jednostavna: on je ili obavezan ili nije. I na kraju,
on je ili mrtav ili nije. Kada je reč o obavezi, sve vrste dvosmislenosti moguće su u
praksi: javne vlasti mogu tvrditi da ne postoji nikako obavezivanje i onda se osloniti
na osećanje za obavezu svojih podanika, kao što to čini kapetan, kada traži dobro
voljce; ili mogu da insistiraju na obavezi, ali se nikad ne oslanjaju na nju, kao kad one
vezuju zatočenikalancima ili kada podstiču religioznu revnostmeđuvojnicima. To su
praktične imožda nužne konfuzije, ali teoretičari moraju da nastoje da ih prečiste i po
nude jedan ili drugi odgovor. Sada bih hteo da opišem i komentarišem dva odgovo
ra, dvaju teoretičara pristanka: Hobsova „ne" i Rusoovo „da".

Hobs počinje istraživanjem jedne praktične dvosmislenosti. U poglavlju 14. Le
vijatana „O prvim i drugim prirodnim zakonima i o Ugovorima", on piše: ,,Ugovor da
ne branim sebe od sile silom, uvekje ništavan. Jer... nijedan čovekne može preneti svo
je pravo da spasi sebe od smrti, povreda ili zarobljavanja, niti odustati od njega (izbe
gavanje nečega je jedini cilj odlaganja bilo kogprava) ... lako neki čovekmože sklopiti

3 Montesquieu, The Spirit ofthe Laws, II, poglavlje 6
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takav ugovor, tj. ukolikoja nepostupim tako i tako, ubij me; on ne može da sklopi ova
kav ugovor: ukolikoja nepostupim tako i tako, neću se odupirati kada dođeš da me ubi
ješ. Jer ljudi, po prirodi, biraju manje zlo, tj. smrt uz odupiranje, a ne veće, a to je izvesna
i bliska smrt bez odupiranja. I sasvim je sigurno da svi ljudi prihvataju tu istinu, i otu
da oni vode zločince u pratnji naoružanih ljudi na egzekuciju i u zatvor, uprkos tome
što su se ti zločinci saglasili sa zakonom, prema kojem su osuđeni."

Hobsova ilustracija ne podupire stvarno njegov cilj, jer zatvorske vlasti nemaju
potrebu da prihvate da će se zločinci nužno i po prirodi boriti i pobeći ako mogu; one
samo pretpostavljaju da će samo neki od njih postupiti tako, a da nije moguće da zna
ju koji od njih. Niti je verovatno da će zatvorske vlasti potvrditi Hobsov argument da
zločinci imaju pravo da pokušaju da pobegnu. Oni sigurno ne bi bili zadovoljni ovom
idejom, jer njihovo polaganje prava implicira da je pravo samo na njihovoj strani. Ali
to nije Hobsova stanovište. On bi tvrdio da zatočenik ima pravo da pobegne, ako mo
že i da čuvar ima pravo da ga zaustavi, ukoliko može. Zatočenik i čuvar su jednostav
no u ratu jedan sa drugim; oni nisu više članovi iste države. Odluka da se kazni jedan
zločinac jeste, prema Hobsu, njegovo efektivno isključivanje iz politička zajednice; on
više nije zaštićen, već je aktivno ugrožen. Otuda je on oslobođen njegovog ugovora i
nije ni pod kakvim obavezama. Više od toga, on nije samo slobodan da se odupre ili
da pobegne, on je psihološki i fizički primoran da postupi tako. Prema Hobsovoj te
oriji, ponašanje Sokrata je bukvalno neobjasnjivo: Hobs bi morao reći da je on lud. To
uopšte nije stanovište zatvorskih vlasti. Kada se oni suoče sa pasivnim, rezigniran im,
mirnim i poslušnim zatočenikorn, oni ga ne nazivaju ludakom, već dobrim zatočeni
kom - što nam govori, kako o neprikladnosti Hobsovog primera, tako i o radikalizmu
njegove teorije.'

Temelji te teorije mogu se ukratko opisati. Za Hobsa je cilj države individualni
život. To je njena primarna svrha kao institucije i primami cilj svakog čoveka koji
učestvuje u njenom ustanovljenju i očuvanju. Kratki momenat političke kreativnosti
i večnost pokoravanja, koja potom sledi, imaju čisto instrumentalno značenje: cilj ka
kome su obe ove stvari usmerene, jeste opstanak ili pre bezbednost, koja je opstanak
zajedno sa oslobođenjem od užasnog straha od nasilne smrti. Čovek koji umire za
državu gubi svoju jedinu svrhu zahvaljujući kojoj je formirao državu: smrt je kontra
dikcija politike. Čovek koji rizikuje život za državu prihvata nesigurnost, mada je nje
no izbegavanje bio jedini cilj njegovog političkog pokoravanja. Otuda ne može biti
nikakve političke obaveze, niti da umre, niti da se bori. Obaveza iščezava u prisustvu
smrti ili straha od smrti. Borba, međutim, nije isto što i umiranje i Hobsova rasprava

• Ova negativna tvrdnja može se učvrstiti, bez obzira na to kakvo neko pozitivno stanovište ima
o mestu moralne obaveze u Hobsovoj filozofiji.



44 1. DEO: Etika i obaveze

o obavezama vojnika ukazuje na teškoće koje nisu bile prisutne u raspravi o zatoče
nicima - teškoće koje treba da budu razmotrene u nekim detaljima. Kada počinje rat,
političke vlasti, umesto da štite svoje podanike, pozivaju ih, prema Hobsovim reči
ma, ,,da štite svoju zaštitu"," Ovaj zahtev je priznanje greške i on se najbolje može opi
sati parafraziranjem Brehtovog komada Majka Hrabrost: samo su lošim suverenima
potrebni hrabri podanici. Ipak, Hobs tvrdi da su podanici obavezni da brane svoje
društvo, onoliko koliko su u stanju. Oni verovatno neće to moci, naravno, pošto će,
po prirodi, izabrati da prvo brane sebe. Zaista, kada brane svoje zaštitnike oni, u stva
ri, brane sebe, tako da oni ne mogu da zaštite svoje zaštitnike pošto njihova zaštita
prestane da brani njih. U toj tački, to prestaje biti njihova zaštita. Država nema nika
kvu vrednost koja bi bila iznad vrednosti života konkretnih pojedinaca čiju bezbed
nost ona omogućuje. Nijedan čovek ne može da brani zajednički život, već samo
individualni život. Otuda Hobsov nalog ima vrlo uske granice i on obavezuje ljude
na veoma uzak spektar akcija. Neki pojedinačni čovek može da se obaveže da će finan
sijski doprinositi odbrani države; on se može obavezati da se uključi u vojne vežbe ili
demonstracije u cilju zastrašivanja, ili čak da odmaršira hrabro u bitku, nadajući se da
će da zaplaši neprijatelja svojom stasitom pojavom. Ali teško je videti kako se on mo
že, u Hobsovim terminima, obavezati da se stvarno bori. Jer, ukoliko izgubi život dok
štiti svoje zaštitnike, on gubi sve što može da izgubi, a ne spasava ništa.

Međutim, još jednom valja reći da rizikovanje vlastitog života nije isto što i nje
gov gubitak, i čak bi se o hobsovski interpretiranim ljudima moglo reći da je njihovo
obavezivanje svedeno samo na upuštanje u izvesne ograničene i unapred znane rizi
ke radi uspostavljanja ili odbrane bezbednog društvenog života. Teškoća se sastoji u
tome što granice takvih rizika, izražene u statističkoj verovatnoći umiranja ili suoča
vanja sa smrću u bici, imaju bezvremenu i opštu primenu: one opisuju pojedinca kao
bezimenog člana društva, koji ne živi ni u jednom posebnom momentu. Ali onda do
lazi preciznije određeno vreme, kada pojedinac ustanovljava da se našao licem u lice
sa smrću ilimisli da se našao u takvoj situaciji. Hobs insistira na tome da takav čovek,
bez obzira na svoja ranija uverenja, u tom momentu ima moralnu slobodu da čini
ono što mu nalaže njegov strah, ma šta to bilo. On se ne može unapred obavezati na
tu slobodu (u bilo kom stepenu) zato što on ne može unapred znati u kojoj tački će
ga zahvatiti strah. Sada, mnogi od nas u svakodnevnom životu i govoru daju „speci
jalna odobrenja" pojedincima koji beže, ili se skrivaju ili predaju pod pritiskom bitke
ili bliske smrti. Vojnici normalno očekuju da će se predati pre nego da će biti ubijeni.
Ali Hobs stavlja ta „specijalna odobrenja" u centralnu temu svoga filozofskog sistema.
Priznanje snage straha od smrti (ili od fizičkog bola) nije za njega način opravdava-

5 Thomas Hobbes, Leviathan, II, poglavlje 29.
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nja akcija kojima se krše prethodna uverenja; to je način na koji se postavljaju grani
ce moralnom svetu: iznad te tačke nema više nikakvih obavezivanja. Ipak, praktične
posledice ovih dveju pozicija nisu mnogo različite, i tačka u kojoj „specijalna ovla
šćenja" postaju kulturni imperativ sugeriše trijumfhobsijanizma u modernom svetu.

Kada preplašeni čovek odbija da se bori ili beži na samom početku bitke, onda on
ne odustaje od svoje vere u državu; on onda ne čini ništa što bi bilo nepravedno. Ključ
ni pasaž je ovaj: ,,čovek kojem je naređeno kao vojniku da se bori protiv neprijatelja,
može ipak, iako njegov suveren ima dovoljno prava ... da kazni njegovo odbijanje da
se suoči sa smrću, u mnogim slučajevima da to odbije, ne čineći nepravdu ... Kada se ar
mije bore, ima na jednoj ili na obe strane bežanja, pa, ipak, kada oni to učine ne radi
izdaje, već zbog straha, njihov čin se ocenjuje ne kao nepravedan već kao nečastan."6

Važno je odmah naglasiti da Hobs ne tvrdi da će svi ljudi pobeći. Samo neki lju
di (,,ženske kuraži") postupiće tako. Pretpostavlja se da će se drugi odlučiti za borbu,
jer ih njihov strah ne navodi da odbiju. To je jedina razlika između prihvatanja smrti i
prihvatanja rizika smrti koju sam mogao da otkrijem u Hobsovoj teoriji: ono prvo je
automatski ništavno; ono drugo je podložno privatnom vrednovanju i prevrednovanju
prisutnog rizika i unilateralnom anuliranju. To anuliranje može biti moralno loše, uko
liko je ono uslovljeno nekim drugim razlozima, a ne strahom od smrti. Međutim, sa
mo Bog može znati te razloge; ljudi moraju priznati prava preplašenih svim ljudima koji
polažu na to pravo. Upotreba reči „kazniti" je dakle, tehnički nekorektna, jer čovek ne
može biti kažnjen za delo pri kojem ne čini nepravdu. Kao i slučaju zatvorskog čuva
ra i odbeglog zatočenika, kukavički vojnik i njegov suveren jednostavno su se vratili u
prirodno stanje. To je radikalni Hobsov argumenat: suočen sa smrću ili sa utvarom
smrti, svaki čovek može tražiti povratak svojih prirodnih prava.

Međutim, on odmah sugeriše dva izuzetka u odnosu na ovu dalekosežnu tvrd
nju. Prvo, on tvrdi da su pojedinci koji su stupili dobrovoljno u armiju ili za kaparu
obavezni da se bore. Obaveza o kojoj je reč nije realno politička, pošto je pojedinac,
pretpostavka je, vezan svojom vojnom zakletvom, a to je obični ugovor, koji sledi po
sle društvenog ugovora i koji je različit od njega. Nisu ni plaćenički ni na silu regru
tovan vojnik obavezni, po Hobsu, da svoju zakletvu učine razlogom svoje borbe.
Pljačka i plata, po pretpostavci, njihovi izvorni motivi, biće dovoljni motivi za borbu.
Ipak, ovaj prvi izuzetak nije konzistentan sa Hobsovom opštom teorijom i vredno je
sugerisati zašto nije. Ako bi vojnik usvojio stav da je prihvatanje novca ili čak polaga
nje zakletve ono što ga obavezuje da ubija i da bude ubijen, on bi se pretvorio u puki
instrumenat države ili plaćeničkog kapetana koji ga unajmljuje i na kraju bi razorio
sebe kao hobsovski shvaćenu osobu, to jest, kao čoveka koji se boji smrti. Neki poje-

• Hobbes, Levtatha11, poglavlje 21.
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dinac može da proda svoj rad drugome, što može i vojnik takođe, ali on ne može ni
ti prodati niti napustiti svoje pravo na samoodbranu. To je neotuđivo pravokoje mo
ra uključivati i pravo da se, pod određenim okolnostima, pobegne. Telesna sigurnost
pojedinca je jedina ultimativna stvar u Hobsovom sistemu i potraga za tom sigurno
šću nikad ne može biti nešto što se može izbeći, niti što se može prevazići. U stvari,
onda, za Hobsa ne može da bude nikakve obaveze da se umre, bilo kog tipa. Kritika
političke obaveze je i kritika svih oblika ultimativne obaveze, mada ta kritika nije, ni
u kom slučaju, kao što smo videli, nedvosmislena kritika.

Hobsov drugi izuzetak je preciznije politički po svom karakteru i dovodi nas u
samo srce čitave problematike umiranja iz političkih motiva. Posle utvrđivanja oba
veze regrutovanogvojnika, on piše: ,,Kada odbrana državne zajednice zahteva istovre
meno pomoć svih onih koji su u stanju da nose oružje, svako je obavezan; zato što bi
u protivnom institucija državne zajednice, ukoliko oni ne bi imali za cilj da je brane
niti hrabrosti da to čine, bila uzalud osnovana."

Najjasniji odgovor većine hobsijanca na ovo je jednostavan: ako čovekumre bra
neći državnu zajednicu, ta institucija, sa njegovog stanovišta, bila bi jednako uzalud
na. Jedino ukoliko bi razaranje državne zajednice povlačilo za sobom izvesnu smrt
svih njenih građana, moglo bi se reći da ti građani treba (ili bolje mora) da rizikuju
živote za njenu odbranu. Međutim, Hobs hoće da kaže više od toga; on, izgleda, ho
će da kaže da sve dokljudi nisu stvarnovoljni da se bore, čak i onda kada poraz ne zna
či sigurnu smrt, dugi opstanak državne zajednice neće biti moguć. Ili se neki čovek
obavezuje da stavi svoj život na kocku pri sklapanju ugovora o formiranju društva ili
u tom činu sklapanja ugovora, on protivreči sebi. Društvo mora biti rezultat sporazu
ma da se umre, ako je to neophodno, da bi se živelo zajedno u bezebednim uslovima
onoliko dugo koliko je to moguće, jer u suprotnom neće uopšte biti moguće živeti u
bezbednim uslovima. Sada očito nije jasno šta je hobsovski ugovor. To je ugovor da
živimo zajedno u sigurnosti sve dokje to moguće i da se razdružimo kadgod grupna
bezbednost nije više moguća i da dozvolimo svakom pojedincu da se suoči sa rizici
ma koje donosi priroda sama. Hobsovdrugi izuzetak toliko je nesaglasan sa njegovom
opštom teorijom da ga uopšte ne bi trebalo razmatrati kada on ne bi, posredno, po
stavljao ključno pitanje: može li čovek biti moralno obavezan da uzima u obzir mo
guće dugoročne posledice takvog čina kao što je bekstvo. Još važnije, može li čovekbiti
moralno dužan da razmotri šta bi se desilo kada bi svaki drugi čovekpostupio kao on?

Hobs je, mislim, veoma blizak eksplicitnijem Spinozinom argumentu koji ovaj
razvija u delu The Ethics hoteći njime da dokaže propoziciju: ,,Slobodan čovek nika
da ne dela pritvorno, već uvekdobronamerno",' Spinoza nastavlja:

7 Spinoza, The Etfcs, propozicija lxxll.
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,,Ako bismo se zapitali: kakvo bi čovekovo ponašanje trebalo da bude u sluča
ju u kojem bi on mogao da, odustajući od dobronamernosti, oslobodi sebe od situ
acije u kojoj mu preti brza smrt. Ne bi li njegov plan samoodržanja u potpunosti
ubedio njega da se prikloni varanju? Na to pitanje moglo bi da se odgovori ukaziva
njem na to da bi um, ukoliko bi njega ubedio da postupi tako, ubedio i sve druge lju
de da delaju na sličan način, u kom slučaju bi taj um ubedio sve ljude da se ne saglase
u dobroj nameri da ujedine svoje snage ili da imaju zajedničke zakone, što bi bilo
apsurdno." Ako jedan čovek odustane od dobre namere, i drugi će, tako da bi držav
na zajednica propala. Hobsov argument je slabiji, pošto on, u stvari, ne govori o kr
šenju principa dobre namere. Njegov argumenat je otprilike ovakav: kukavičluk
jednog čoveka vodi kukavičkom ponašanju svih ljudi, te bi tako došlo do razaranja
državne zajednice. Dakle, jedan čovek treba da kontroliše svoju plašljivost i da tako
obavlja svoje obaveze i čuva državnu zajednicu kojoj je on pomogao pri njenom za
snivanju, i ako bi on bio nespreman ili nesposoban da to čini, on ne bi imao nikakvog
računa da osnuje državnu zajednicu. To nije možda moralni argument (prema Hob
sovoj psihologiji, to je isključivo razložan argumenat), ali je raširen u istoriji teorije
i može da ima smisla. U svakom slučaju, on ukazuje na veliki problem u Hobsovoj
političkoj filozofiji. Kukavičluk samo jednog čoveka ubija društvo, pa ipak, zahvalju
jući instinktu za samoodržanje i fundamentalnom prirodnom zakonu prirode, svi
ljudi imaju pravo da budu kukavice. Sama egzistencija države zahteva neko ograni
čavanje prava na samoodržanje, a s druge strane, država nije ništa drugo do instru
ment za ispunjavanje toga prava.

„Suština kontradikcije koja je imanentna patriotizmu, piše Simon Vejl, sastoji se
u tome što je nečija zemlja nešto ograničeno, dok su njeni zahtevi neograničeni".' Ali
nisu sve države ograničene na isti način i u istom stepenu. Kontradikcija koja je oči
ta kod Hobsa odsutna je u Kritonu, uglavnom zbog toga što je, prema mom mišljenju,
atinska država imala druge, mnogo šire ciljeve od održavanja individualnog života. Od
Sokrata je traženo da umre u ime zajedničkog života ili, pre, njemu je rečeno da umre
zato što nema pravo da nanosi bilo kakvu štetu zajedničkom životu: ,,da li ti hoćeš da
... srušiš nas ..." Njegovo bekstvo bilo bi kriminalno i da rušenje atinske države nije bi
lo u njegovoj moći - kao što sigurno nije bilo. Ali Hobs i Spinoza ne mogu reći da je
građanima zabranjeno da potkopavaju zajednički život; oni su primorani da zastu
paju logički ekstremistički argumenat da će, ako bilo koji pojedinac prekrši princip do
bre namere ili kukavički pobegne, to povući za sobom druge pojedince da učine isto,
te da će potom doći do raspada državne zajednice, tako da bi to bilo nesaglasno sa
pojedinčevim prethodnim činovima i ugrozilo bi mu njegov vlastiti život. Prekršaj i

1 SimoneWeil, 711eNeedfor Rools (Boston, 1955), str. 157.
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bekstvo, motivisani užasnim strahom od smrti, loši su zato što oni na kraju dovode
do smrti i užasnog straha. Ali jasan odgovor na ovo jesu Hobsove reči: .,Jer čovek, po
prirodi, bira manje zlo, dakle pretnja smrću, a ne veće, dakle izvesnu i blisku smrt."

Ako je društvo zaista sporazum o spremnosti za umiranje, onda hobsovski shva
ćeni ljudi mogu formirati društvo jedino posredstvom neke vrste uzajamne prevare.
Državna zajednica ne može trajati, ako njeni građani stalno beže iz bitke, ali to znači
samo to, da bi bilo iracionalno da oni kažu jedni drugima da će verovatno pobeći sa
bojnogpolja. Kantov zahtev za javnošćumogao je da preokrene Hobsov ugovor u ap
surdnu kontradikciju. Ipak, u momentu lične krize, suočen sa pretnjom nasilne smr
ti, svaki pojedinac donosi vlastitu odluku, ne konsultujući se pri tome ni sa javnim
vlastima i svojim zemljacima, pošto nijedno društvo ni vlada ne nude mu bilo kakvo
spasenje. Ne postoji nijedan razlog zbogkojeg bi on prihvatio, u stvari, najverovatni
je je da ne bi prihvatio, da će njegov kukavički beg povući za sobom kukavička bek
stva svih drugih ljudi. Ali, šta ako se to dogodi? Kakve strahove može slom društva da
izazove kod pojedinca suočenog sa neposrednom smrti - kod jednog pojedinca koji
je stupio u društvo jedino zato da bi izbegao takvu opasnost? Empirijska činjenica
(koju trenutno neću dovoditi u pitanje) da društvo neće moći biti dugotrajno, ukoli
ko ljudi ne rizikuju život za njegovo dobro, ne može obavezati posebnog čoveka da sta
vi svoj život na kocku u neko posebno vreme. Jedino ukoliko se o prirodi političkog
društva kaže nešto više od onog što su rekli Hobs i Spinoza, moći će ta obaveza da lo
gično sledi.

Mnogo od onog što sam rekao za Hobsa, odnosi se i na kasnije liberalne teoreti
čare, koji su zadržali njegove individualističke temelje - čak i kada oni odustanu, kao
što je Spinoza bio odustao, od njegovog uskog naglaska na telesnoj bezbednosti i na
strahu od nasilne smrti. Zbog osobenosti kolektivističke formulacije koju Džon Lok
daje temeljnom prirodnom zakonu, on je u stanju da potvrdi obavezu da se umre, ali
ta potvrda deluje nekonzistentno sa opštimmodelom njegovogmišljenja.9 Nijedna te
orija koja, kao Lakova, polazi od apsolutne nezavisnosti pojedinaca sa slobodnom vo
ljom i tretira politiku i državu kao instrumenat za postizanje individualnih svrha ne bi
bila sposobna, po samoj svojoj prirodi, da opiše ultimativnu obavezu. To je sigurno
tačno tamo gde individualne svrhe ne prevazilaze telesnubezbednost, fizičko blagosta
nje ili prisvajanje i uživanje fizičkih objekata. Tada „očuvanje grada, kao što je pisaoHe
gel, može biti važno (za njegove građane) jedino kao sredstvo za očuvanje njihove
svojine i uživanja. Dakle, izložiti sebe opasnosti od smrti značilo bi učiniti nešto sme
šno, pošto bi samo sredstvo, smrt, odmah anulirala cilj, vlasništvo i uživanje."10

9 John Locke, The Second Tteatise ofGovernment, paragrafi 6 i 139. Taj argumenat ni u kom slu
čaju nije jasan.

'
0 G. W. F. Hegel, Early Theological Writings, (Chicago, 1948), str. 165.
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Kada se jednom oslobode hobsovskog straha, liberalni autori mogu, naravno,
opisivati različite vrste etičkog (ne političkog) umiranja. Pokretani, ljubavlju, simpa
tijom ili prijateljstvom, ljudi u liberalnom društvu mogu očigledno da preuzimaju na
sebe ultimativne obaveze. Oni se mogu čak naći u situacijama u kojima su (ili misle
da su) obavezni da stave svoj život na kocku da bi odbranili državu, koja im, za uzvrat,
brani imovinu i uživanje njihovih prijatelja ili porodica. Ali, ukoliko oni stvarno sta
ve svoj život na kocku ili umru, oni će to učiniti zato što su na sebe preuzeli privatne
obaveze koje nemaju nikakve veze sa politikom. Država može da oblikuje okruženje
unutar kojeg se ove obaveze slobodno prihvataju, i ona može da obezbedi prilike i
sredstva za njihovo izvršenje. Ali to znači nište drugo do reći da, kada države vode ra
tove i ljudi beže, razlozi ovih aktera jesu i treba da budu temeljno različiti. Zaista, ve
lika prednost liberalnog društva može jednostavno biti ova: da ni od koga ne može biti
zahtevano da umre iz javnih razloga ili u korist države.

Dobro društvo može, međutim, biti određeno upravo suprotnim terminima: kao
društvo vredno da se za njega umre i čiji su građani stvarno obavezani da stave svoj
život na kocku iz javnih razloga. To je, mislim, definicija Rusoa, koja predstavlja po
vratak argumentima Kritona. Ali, na prvi pogled, izgleda da Ruso samo nudi preru
šenu verziju hobsovske pozicije.

,,Društveni ugovor ima za cilj očuvanje ugovornih strana. Onaj koji hoće taj cilj,
hoće sredstva takođe, a ta sredstva moraju uključivati određene rizike i čak gubitke.
Onaj ko želi da očuva život na račun drugih, treba takođe, kada to bude nužno, biti
spreman da ga da u njihovo ime. Prema tome, građanin ne može više da sudi o opa
snostima kojima zakon želi da ga izloži i kada mu vladar kaže - Za državu je neop
hodno da ti umreš - on treba da umre, jer jedino pod tim uslovom on je do sada
mogao da živi u bezbednosti i njegov život nije više poklon prirode, već dar države ko
ja mu je ona dala uslovno."!'

To je sigurno nedostižno, iz nekoliko razloga. Prvo, čovek koji je u osnovi zain
teresovan za samoodržanje ne može nikada odustati od prava da sam sudi o opasno
stima kojima je izložen, jer bi u suprotnom odustao od svoga interesa za
sarnoodržanje. Drugo, ljudi koji se udružuju isključivo da bi sačuvali svoj individual
ni život, ne mogu se obavezati da umru zbog nekog drugog. Ono što čovek čini kada
potpiše društveni ugovor jeste to što on druge preokreće u sredstvo svoje bezbedno
sti. Ukoliko on uopšte preuzima na sebe moralnu obavezu, reč je o obavezi pokora
vanja suverenu sve dotle dok, zahvaljujući njemu, njegov život ne bude ugrožen.
Konačno, svojim ugovorom, građanin je razmenio svoju prirodnu slobodu za bez-

11 Jean Jacques Rousseau, The Social Contract, II, poglavlje 5. Svi citati iz ovog dela su iz knjige
koju Je preveo G. D. Cole (New York, 1950).
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bednostu društvu. Njegovo pokoravanje je sada cena za njegovu bezbednost i on od
mahpočinje da plaća svoje obaveze onako kako nailaze. On ne može biti obavezan na
dalje razmene i da da svoj život za takvu bezbednost pošto je onveć uživa - i pošto je
već platio za nju.

Ali rusoovska politika nije stvarno zasnovana na samoodržanju ili na ikakvoj
apsolutnoj zainteresovanosti za bezbednost, vlasništvo, blagostanje ili sreću. Zaista, on
odbacuje interese takvog tipa, upravo zato što oni ne mogu da služe kao osnova za
obavezu da se umre.

,,Samointeres, tako da kažem, podstiče svakogodnas da se složi kada je reč o za
jedničkom dobru. Ali... može li čovek otići u smrt zbog samointeresa? Bez sumnje,
svaki čovek dela za svoje dobro, ali ako ne postoji tako nešto kao što je moralno do
bro koje bi se moglo uzeti u obzir, samointeres će vam jedino omogućiti da opravda
te zla dela".12

Rusoova politika nije ubilo kom jednostavnom smislu „kontraktualistička". Ono
što on zove društvenim ugovorom manje je razmena nego moralna transformacija, i
ta transformacija zavisi, ne toliko odu njega uključenih zasebnihvolja, koliko odkva
liteta kolektivne volje koju su oni zajedno stvarali. Sve to implicirano je u rečima ko
jima Ruso zaključuje dugu odbranu dobrovoljne smrti koju sam citirao: ,,zato što
njegov život nije više dar prirode, već države koji mu je ona dala uslovno". Tačka na
koju se ovde referira je hobsovska bezbednostkoju obezbeđuje država, ali u svetlu ce
line Rusoovog rada, plauzibilnije je tvrditi da se reči poklon i dar odnose na dva raz
ličita tipa života i da se kvalitativna promena desila tokom prelaza od prirode do
države. U državu, po njegovoj interpretaciji, on unosi životkoji je primio kao poklon
od prirode i koji je u potpunosti njegov. Od države, tj. zajedničkog iskustva i opšte
volje političke zajednice, on dobija drugi život, moralni život, koji nije isključivo nje
gov posed, već čija realnost zavisi od kontinuirane egzistencije njegovih zemljaka i
njihove asocijacije. Tako Ruso ističe: ,,Odjednom, umesto individualne personalnosti
svake strane u ugovoru, čin udruživanja stvara moralno i kolektivno telo"," I pono
vo, ,,Prelazak iz prirodnog stanja u građansko stanje proizvodi značajnu promenu u
čoveku, zamenjujući instinkt u njegovom ponašanju (to jest, obavezu da umre u ime
samoodržanja) pravdom idajući njegovim delima moralnostkoju ona ranije nisu po
sedovala",'"

Dobro društvo je društvo u kojem novi čovek, moralni član moralnog tela, po
stiže najpuniji razvoj. Sami instinkti pre-društvenog čoveka prevladani su, pre svega

"Jean facques Rousseau, Emile, (London, 1950)
"Social Contract, l, poglavlje 6.
1' Ibid. Poglavlje 8.
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instinkt za samoodržanje. Kada je država u opasnosti, njeni građani hitaju da je bra
ne, zaboravljajući na sve lične opasnosti. Oni dobrovoljno umiru za državu, ne zato
što država štiti njihov život - što bi bilo, kako tvrdi Hegel, apsurdno - već zato što je
država njihov zajednički život. Sve dotle dok država opstaje, postojaće u određenoj
meri i život građana, i posle činjenice da je prirodni čovek mrtav. Država, ili bolje, za
jednički život građana, proizvodi ona „moralna dobra" zbog kojih su ljudi, prema Ru
sou, spremni da umru. Karakter političke zajednice obavezuje građanina koji
učestvuje u njoj da umre zbog nje same i ona mu istovremeno obezbeđuje motiv za
umiranje. Još jednom, Hegel to objašnjava veoma jasno: u društvu egoista, tvrdi
on,,,smrt, fenomen koji uništava čitavu strukturu (pojedinčevih) svrha i aktivnost či
tavog njegovog života, mora... postati nešto zastrašujuće... Ali čitava duša republikan
ca nalazi se u republici; država će ga nadživeti, tako da pred njegovom svešću lebdi
pomisao na njenu besmrtnost","

Želim da naglasim ove tri poslednje reči: o njenoj besmrtnosti - a ne njegovoj.
Građanin republike može da sanja o slavi i večitoj poznatosti, ali to nije njegov naj
važniji san. Mnogi Rusoovi savremenici među filozofima žudeli su, kao i on, da pro
izvedu lojalnost građana prema smrti, patriotske vojnike po modelu Spartanaca u
Termopilima ili Rimskog Horacija. Ali pošto su oni verovali da se društvo zasniva, da
citiramo Didroovog prijatelja, Holbaha, jedino zato da bi njegovi članovi očuvali
„prednosti svoje prirode", oni nisu mogli da priznaju obavezu za koju su oni mislili da
je očigledno protiv prirode. ,,Da bi se prevladao instinkt za samoodržanje, piše Hol
bah ... neophodna je posebna hrabrost, tako da nisu svi građani sposobni za takvu od
važnost". Država mora da nastoji da ubedi svoje vojnike da rizikuju svoj život „hraneći
plahovitu narav" mladih ljudi i obećavajući slavu svojim herojima. Ali ona ne može
na pravedan način da prisili ljude da odu u armiju ili vojnike, da se uključe u bitku.16

Kao što sam ranije sugerisao, nada u slavu ne generira nikakvu obavezu. Ljudi se ne
mogu obavezati da žude za sekularnom besmrtnosti niti bi ih takva žudnja nužno
usmerila na to da služe državi. Rusoovska republika ne polaže pravo, dakle, na to da
je ona večni oltar za sećanje na njene heroje; ona polaže pravo na nešto više od toga:
da bude totalitet njihovih sadašnjih egzistencija. Njen kolaps ne bi ih lišio samo sla
ve, niti telesne bezbednosti, niti samog života; ona je bukvalno sudbina gora od smr
ti, sudbina nedosanjana u Hobsovoj filozofiji. ,,Ako bi građanin bio sam, piše Ruso, on
ne bi bio ništa; ako on više ne bi imao zemlju, on ne bi imao nikakvu egzistenciju; i
ako on ne bi bio mrtav, to bi bilo gore nego da je mrtav","

15 Early Theological Writings, str. 157.
"Paul Holbah, La Politiquc nature/lc, London, 1773), l, 190.
17 Jean [acques Rousseau, Considcrations on t/Je Government ofPo/a11d, poglavlje 4, u Political

Writings, (Edinburgh, 1953).
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Sada, to je, čak i u rusoovskim terminima, preterivanje. Jer, Ruso zna da transfor
macija prirodnog čoveka u građanina nikad nije potpuna. Instinkt i priroda opstaju;
ego se brani i veliča samog sebe. Opšta volja koja zagovara zajednički život, uvekje u
konfliktu sa posebnim voljama individualnih članova. Rusoova politička teorija je
usmerena na to da zajedničkom biću da primat nad prirodnim egoistom, iako pri
znaje da tenzija između ovih dveju stvari uvek postoji. Ta supremacija se najdrarna
tičnije ispoljava onda kada država kaže prirodnom čoveku: umri! On tada treba da
umre, i ako to ne učini, on se može prisiliti na to, baš kao što može „biti prisiljen da
bude slobodan". Očito, međutim, on ne može da se prisili da umre, mada može biti po
slat u smrt, radi same države. Oslanjanje na smrt je prihvatanje neuspeha političke
transformacije: .,prihvatanjem krivice za smrt, ne ubijamo toliko građanina, koliko
neprijatelja."11

ZaHobsa bi se mogla reći ista stvar, ali postoji ključna i razotkrivajuća razlika iz
međuove dvojice teoretičara. Za Hobsa, čovekkrivac bio bi ubijen kao neprijatelj su
verena i jedino suverena i on bi bio ubijen prema prirodnom pravu, tj. prema pravu
na samoodbranu. Ne postojipolitičko pravo na kažnjavanje kodHobsa, nikakvo pra
vo proizvedeno društvenim ugovorom, nikakvo pravo na kolektivnu odbranu, nije
preneseno na zajednicu kao celinu.19 Po Rusou, s druge strane, čovekkrivac je nepri
jatelj države, neprijatelj naroda. Alimožda reč neprijatelj nije najbolja za Rusoove svr
he. Domaći kriminalac i ratni dezerter bili su nekada građani države, opredeljeni za
njeno održanje. Oni su „prekršili društveni ugovor", oni su pobunjenici i izdajnici,
pali članovi. Oni sada mogu biti poslati u smrt (što kao neprijatelji ne bi mogli) na
osnovu njihovog prethodnog pristanka i oni sa pravom mogu biti poslati u smrt za
to što su prethodno dali svoj pristanak.20 Pravo na kaznu proističe iz univerzalno pri
znate potrebe da se brani zajednički život To je, u svakom slučaju, Rusoov zahtev
koji, po mome mišljenju, svedoči o velikoj teškoći u njegovoj teoriji ultimativne oba
veze. Sada bih toj teškoći pristupio brižljivo.

Generalno gledano, politička obaveza da se umre implicira političko pravo da se
kazni, mada ona ne implicira davanje toga prava bilo kom čoveku ili grupi ljudi. Mo
že se zamisliti neko društvo toliko uvereno u moralnu transformaciju svojih članova
da ono kažnjavanje ostavlja njima samima: ono strpljivo čeka na samoubistvo njenih
kriminalaca i izdajnika, sigurno da su njihove akcije samo privremene aberacije i da
će se oni vratiti razumu i onda umreti od sopstvene ruke. U svojoj studiji o Melane-

11 Social Contract, II, poglavlje 7.
19 Vid Leviathan, Il, poglavlje 28.
20 Zarobljeni neprijatelji ne mogu biti usmrćeni; oni su „samo ljudi čiji život niko nema prava da

uzme." (Social Contract, l, poglavlje 4).
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ziji, Malinovski opisuje takvo društvo. Tamo se pojedinci javno osuđuju za izvesne
zločine, uglavnom za kršenje seksualnih tabua, i oni, saznavši da su krivi, stvarno sa
mi sebe ubijaju. Oni to čine, međutim, samo ukoliko bivaju javno osuđeni, tako da je
njihovo samoubistvo više društveno očekivani odgovor na lične beščašće nego pri
mer političke obaveze - iako Malinovski insistira na elementu samokažnjavanja u
aktu.21 Na neki način, Grci su sa svojim otrovom od Kukute bili bliži tome primitiv
nom društvu nego nama sa našim giljotinama i gasnim komorama. Ovde je Ruso mo
deran. On je anticipirao da će biti pobunjenika i izdajnika koji će se morati poslati u
smrt, što će reći da se priznaje da moralna transformacija nije bila potpuno uspešna.
Ako odemo korak dalje i zamislimo slučaj u kojoj ta transformacija nije uopšte bila
uspešna, onda postoji očigledna odbrana koju čovek može da ponudi kada odbija da
umre prema zapovesti države.

„Pogledajte u mene, mogao bi on reći, nerekonstruisanog egoistu. Živim medu
vama, ali nikad ne učestvujem u vašem zajedničkom životu. Ne prisustvujem sastan
cima; ne radujem se vašim festivalima. Slika besmrtnosti vaše države nikad ne igra
pred mojim očima. Ako ta država propadne, siguran sam da ću se dobro snaći u sle
dećoj; ali manje sam siguran kada je reč o ovom svetu i narednom, tako da sam odlu
čio da sačuvam svoju kožu po svaku cenu. Neću se boriti u vašim ratovima, tako da
ako budem nagnan u bitku, ja ću se sakriti ili pobeći. Kada dođete da me ubijete, bo
riću se protiv vas svom svojom snagom po mojoj zapovesti."n

Sada Ruso tvrdi u jednoj tački Društvenog ugovora da svaki čovek koji živi u dr
žavi mora biti smatran njenim članom." Ali to izgleda kao neadekvatan kriterijum za
moralno članstvo; sigurno da nije očito da svaki rezidencijalni stanovnik deli „moral
na dobra" političke zajednice, čak i ako on deli materijalna dobra, koja država obez
beđuje." Ako insistiramo na nečem većem od prava boravka, medutim, onda
nerekonstruisani egoista kojeg sam malopre naveo, mora biti nazvan negrađaninom
(stranim rezidentom možda, mada ne nužno u striktnom legalnom smislu), iz čega
sledi nužno da se on ne može nazvati izdajnikom ili pobunjenikom, ukoliko on odbi
ja da umre za državu. Pošto on nikad ne učestvuje u građanskom životu, država ne
ma pravo da ga ubije (sve dok političke vlasti ne polažu pravo na prirodno pravo da
tako učine), tako da on nema nikakvu obavezu da umre. On je, da tako kažemo, čo
vek hobsovskog tipa slobodan u rusoovskom društvu.

11 Bronislaw Malinowski, Cr/me a11d Custom i11 Savage Society, (London., 1926), str. 85-100.
22 Ovaj isli odgovor je ponudio Simone Weil pri razmatranju političke obaveze 1943. Kada je

Francuska bila pod nemačkom okupacijom.
" Knjiga l, poglavlje 5.
2• U sledećem eseju povući ću distinkciju između dve vrste članstva u političkoj zajednici kojaje

paralelna sa ovom distinkcijom između različitih dobara koja građani dele.
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To će sigurno biti stanje mnogih ljudi u rusoovskom ili nekom drugom društvu,
pogotovo ljudi koji odbijaju da brane političku zajednicu u vreme rata. Takvi ljudi ni
su pali članovi, već politički stranci. Oni nisu nužno bez ikakvih obaveza. Oni ne mo
raju biti moralni stranci, poput anti-heroja Kamijeve novele, jer se može desiti da su
oni egoisti samo u odnosu na političku zajednicu. Oni mogu da učestvuju u nekim
drugim aspektima zajedničkog života. Ukoliko se, kao što to čini Hobs, opisuje aso
cijacija takvih ljudi (lojalnih možda svojim porodicama, ali bukvalno lišenih svake ši
re odanosti, koji samosvesno razmenjuju pokornost za koristi prihvaćene u političkom
svetu), onda je sasvim korektno insistirati na tome da ne može biti nikakve ultimativ
ne obaveze. Politički stranac ne može nikad bitimoralno obavezan niti prisiljen na to
da rizikuje život za državu.

Kako onda ljudi prestaju da budu stranci? Kako oni stvaraju i prepoznaju ona
moralna dobra za koja je razumljivo umreti? Nisam siguran, ali sam siguran da se ni
jedan čovek ne može obavezati na smrt sve dok on ne prizna ili dok u prošlosti nije
priznao da takva moralna dobra stvarno postoje. To je veoma važno osećanje u kojem
se obaveza na umiranje može navesti samo u prvom licu jednine. Jer taj razlog, i u
Platonovom Kritonu i kod Rusoa u svim njegovim glavnim delima, uključen je u kon
traktualističke argumente. Pojedinčev ugovor očito nije osnivački akt; niti, ja bar sma
tram, svečano obećanje na kojem su zasnovane sve naredne obaveze - jer to ne bi
zadovoljilo Hobsov argument da je obećanje u vezi sa umiranjem drugačije od svih
drugih obećanja. Pre, ugovor mora sadržavati priznanje realnosti zajedničkog života
i moralne transformacije koja to omogućava. Takođe mislim da ugovor mora stupiti
na snagu, da zajednički životmora biti praktikovan, pre nego što se za njega može re
ći da proizvodi ultimativnu obavezu. Pristanak se mora dati tokom vremena. Tako
Sokratov ugovor uključuje sve njegove relevantne činove do momenta kada je bio op
tužen, i ti činovi su navedeni u zakonima: rođen u gradu i obrazovan tamo, dok nije
došlo vreme u kojem on može izabrati da ostane; on se ženi i podiže decu u gradu; bo
ri se u vojsci, participira u skupštini i argumentiše na ulicama, obavlja javnu službu.
U svakom momentu on je mogao da odustane, odričući se svojih akumuliranih oba
veza." Čak i nakon optužbe, on je mogao da izabere egzil kao svoju kaznu. Sada, on
ne može više birati, on je obavezan da umre, ali čitav njegov životje bio izbor.

Sve ovo gotovo da sugeriše da je čovek obavezan da umre jedino ako se oseća ili
misli da je na to obavezan. To je izgleda posledica argumentisanja prvo, zajedno sa Ru
soom, da postoje moralna dobra i drugo, argumentisanja, protiv Rusoa, da nikad nije

25 Možda ne u svakom momentu, Jer Sokratov život kao atinskog građanina uključuje i period
Peloponeskog rata. Ruso tvrdi da se čovek uvek može odreći svoga građanstva/državljanstva napušta
njem zemlje, ali pod uslovom da ne izbegne svoje obaveze i služenje svojoj zemlji u času kada to bu
de potrebno.
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moguće reći da je pojedinačan čovek obavezan da umre za posebno moralno dobro
(sve dok sam sebi to ne kaže). Ali sigurno nije tako da je osećati se obaveznim i biti
obavezan jedno te isto. Nije dovoljno osećati i misliti da zajednički život postoji; to
mora biti zajednički život. Nemam nameru da branim sve nacionalističke i ideološke
mistifikacije koje ljude navode da veruju da žive u zajednici kada to faktički nije slu
čaj. Ljudi se obavezuju svojim značajnim akcijama, a ne svojim osećanjima ili misli
ma; delanje je ključni jezik moralnog obavezivanja. Sokrat je obavezan zato što je
izabrao da stvori dela kao građanin u svetu u kojem se građanstvo posmatra kao ne
što što je moralno značajno. Do određene tačke u istoriji svoga dela mogao je da pro
meni svoj stav. Posle toga, on se iskazao i egoizam nije više njegovo pravo. Ovo
sugeriše da se, kada se ljudi pozivaju da se suoče sa smrću zbog države, iskazuje uvek
jedan sud i kada se mladi ljudi pozivaju, polazi se od određene pretpostavke (obe te
stvari su podložne kritičkom preispitivanju) o samom karakteru i kvalitetu njihovog
života. Ta tvrdnja ili pretpostavka jeste ono što su oni odabrali ili će odabrati, i tako
đe da mogu izabrati da žive kao građani.



56 l. DEO: Etika i obaveze

Obaveza da se živi za državu"

La Republique se passera tres bien de mois apres ma mort...
Voltaire

Touthomme est utile a l'humanite par cela seul qu'il existe
Rousseau

Uratno vreme, od vojnika se katkad traži da preuzmu na sebe samoubilačke rizi
ke, ,.da odrnarširaju do otvora topovske cevi ili da preuzmu na sebe neku aktiv

nost kada niko drugi neće ili ne može, što će ih sigurno dovesti u neposrednu
opasnost.«1 Ako oni prihvate takve rizike i potom poginu, njihova smrt biće slična
onoj koju je Emil Dirkem nazivao „altruističkom". To je jedina vrsta samoubistva ko
ju država podstiče. Tokom čitave istorije, čak i u modernom dobu, država se žestoko
suprotstavljala samokasapljenju svake druge vrste, tako da su zakoni države kažnja
vali lešinu uspešnog samoubistva najnastranijim i najužasnijim sakaćenjima, To van
redno neprijateljstvo imalo je katkad religioznu osnovu u verovanju da ljudski život
pripada samom Bogu. Otuda se oduzimanje vlastitog života vlastitim rukama može
opisivati jedino kao pobuna protiv božanskog autoriteta. Kad god su zvanične vlasti
posmatrale sebe kao predstavnika toga autoriteta, one su nastojale da se pobunjenik
kazni. Pošto su one morale prepustiti živu dušu Bogu, one su činile ono što su htele
sa beživotnim telom.

Država se takođe suprotstavlja samoubistvu iz političkih razloga, što će reći, da
ona time hoće da kaže, da za svakoga mora biti od ogromnog interesa da shvati smi
sao političkog članstva. Time se zapravo tvrdi da pojedinačni građanin, na osnovu
prava na građanstvo, ima obavezu da živi za državu. To ne znači da on ima obavezu
da služi državi u svakom momentu svoga života, jer taj isti čovek ima, po pretpo
stavci, i pravo da služi sebi samom. Argumentacija se pre sastoji u tome da građanin
nije ovlašćen da umre samo zbog svojih razloga ili u vreme koje on izabere. Politička

• The Obligation to Live for the State, Michael Walzer, Obligations, 1970, 169-189, Harvard Uni
versity Press, Cambridge, Massachusetts, l 970.

1 Johne Locke, The Second Treatise o/Government, paragraph 139.
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zajednica je zainteresovana za njegov život, čak za njegov svakodnevni život, i to nije
interes koji pojedinac može unilateralno da porekne. Ne mislim da je ovaj argument
ikad bio upotrebljen u korist Sjedinjenih država, ja bar nikad nisam video da se on
upotrebljava, mada bi se većina Amerikanaca složila sa stavom da teret političkog
života treba da podele svi članovi političke zajednice. Samoubistvo, ma šta drugo
ono bilo, predstavlja način nedeljenja ovoga tereta. Ali, ono može da bude, takođe,
prikladni način za njegovo poricanje, što je danas, izgleda, na delu u Americi. Ako
mi odbacujemo samoubistvo, to očigledno ne činimo iz političkih razloga. Liberal
na država ne zahteva od svojih građana da žive, mada ih podstiče na to, sve dok oni
imaju svojih razloga da to čine. Želim da preispitam tri slučaja u kojima se tvrdi sa
znatnom snagom da od ljudi treba zahtevati da žive i da samoubistvo nije prikladan
način poricanja političkih obaveza. Ti će se slučajevi činiti tuđim našem iskustvu, ili
iskustvu većine nas. Valja se upitati zašto je to tako i da li se išta gubi od vrednosti,
kada se odustane od ideje da građanstvo čini samoubistvo moralno neprihvatljivim.
Počeću nabrajanjem ta tri slučaja, tako da će njihova distanca u odnosu na naše is
kustvo, biti odmah očita.

A. UNikomahovoj etici, Aristotel postavlja pitanje: da li čovek može da tretira sebe ne
pravedno (što je slično pitanju: da li čovek može imati obaveze prema sebi) i potom
razmatra problem samoubistva.

„Onaj ko gnevan usmrti sebe, čini to nasuprot ispravnom pravilu života, tako da
to zakon ne dopušta; dakle, on dela nepravedno. Ali prema kome? Sigurno prema dr
žavi, a ne prema sebi. Jer on bira patnju dobrovoljno, ali niko se dobrovoljno ne mo
že odnositi prema sebi nepravedno. To je takođe razlog da država pristupi kažnjavanju;
izvestan gubitak građanskih prava dovodi se u vezu sa čovekom koji sam sebe uništa
va, sa obrazloženjem da on državu tretira nepravedno."

Nisam siguran šta je implicirano u stavu da čovek ne može sebe da tretira nepra
vedno. Možda Aristotel misli da nijedan čovek ne može verovati da su njegove dobro
voljne akcije nepravedne prema njemu samom, inače ih ne bi činio. Njegovo
samoubistvo nije nepravedno, dakle, zato što što on to ne posmatra ili doživljava kao
ubistvo. Sada, ukoliko bi on bio obavezan jedino prema sebi, ovakvo gledanje na stva
ri moglo bi biti jedini sadržaj njegovog suda o svom delu. Međutim, on nije obavezan
jedino prema sebi, već i prema političkoj zajednici; postoje i druge sudije u njegovom
slučaju; drugi ljudi dakle, imaju takođe očekivanja u pogledu njegovog ponašanja.
Država ili, pre, skup sudija ili građana veruju da on duguje nešto što je više od njegove

2Aristotle, Nichomathean Etics, (London, 1954), V. poglavlje 2, str. 134. Nisam siguran kakvu sna
gu Aristotel pridaje izrazu „gnev", Možda je njegova namera da ukaže na neko neobraćanje pažnje na
građanske odgovornosti, ali ja ne smatram da gnev nanosi nepravdu.
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dobrovoljne smrti ili da on duguje svoju smrt jedino u momentima kada to oni iza
beru. Utoliko država naziva njegovo ubistvo, Aristotel se slaže sa tim, nepravdom na
nesenom njoj.

B. Ser Viljem Blekstoun, u spisu Commentaries on the Laws ofEngland, tretira suicid
kao neku specijalnu vrstu homocida, u kojem žrtva nije, iz očitih razloga, čovekkoji
je ubijen.

„Zakon Engleske mudro i religiozno smatra da nijedan čovek nema ovlašćenje
da sebi oduzme život, osim uz odobrenje Boga, njegovog stvoritelja; i pošto je samo
ubistvo akt krivice sa dvostrukim ogrešenjern, jednim duhovnim, jer je reč o napadu
na prerogativ Svemoćnog i neopravdanom nasrtaju na svoje neposredno prisustvo; i
drugim temporalnim, jer je reč o napadu na kralja, koji je zainteresovanda očuva sve
podanike; zakon, dakle, svrstava to među najveće zločine."!

Vlastkralja, pretpostavka je, povećava se povećanjem broja njegovih podanika,
tako da je to sigurno izvor njegove zainteresovanosti da ih sačuva. Blekstounmože ta
kođe da veruje u to da je on odgovoran Bogu za njihovu bezbednost - ma koliko da
mu Bog takođe zapoveda da ih uništi kada bude smatrao da je to nužno. Umesto Bo
ga, pred njima on stoji kao dobrohotni otac i ljuti suveren. U drugom delu svojihKo
mentara, Blekstoun tvrdi da podanici „duguju zahvalnost" kralju, zato što ih je
sačuvao u njihovom detinjstvu i sve do momenta u kojem oni razmišljaju o smrti ili
o nekom drugom obliku bekstva.' Njihov status podanika je, prema tome, stalna pre
preka samoubistvu; samoubistvo je zločin ne protiv sebe, već protiv Boga i kralja.

C. U decembru 1964. čovekpo imenuAvgusta Martinez Sančez, član kubanske revo
lucionarne vlade, počinio je samoubistvo. Tim povodom FidelKastro je izdao slede
će saopštenje:

,,Duboko žalimo zbog ovog događaja, mada, u skladu sa elementarnim revolu
cionarnim principima, verujemo da je ovakav čin jednog revolucionara nepravedan
i neispravan... Verujemo da drugMartinez nije svesno počinio taj akt, pošto svaki re
volucionar zna da nema pravo da sebe liši života koji ne pripada njemu već samoj
stvari, i da se životmože žrtvovati jedino u borbi protiv neprijatelja".5

Ne znamništa o druguMartinezu, mada mi izgleda da je pošteno prihvatiti, na
osnovu tona i sadržaja, stav da je njegov čin bio, u stvari, svestan čin, tj. da on nije bio
ni lud ni deliričan umomentu kada ga je počinio. U tom slučaju, Kastro nam je rekao
da je njegov akt bio zločin protiv revolucije, pokreta, ili stvari, ili saveza ljudi, kojima
je Martinez bio potpuno predan. Kao vojnik, on je imao pravo da umre jedino u mo-

3 William Blackstone, Commentaries on the Laws ofEngland, IV, poglavlje 14.
• Commentaries, l, poglavlje 10.
5 Fidel Castro, u New York Times, 9. decembar, 1964.
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mentuu kojem je imao obavezu da umre ili da rizikuje život, tj. u momentu kada bu
de stajao licem u lice sa neprijateljem. Revolucionar dvadesetog veka odnosio se pre
ma revoluciji kao Englez iz osamnaestogveka prema kralju ili kao Atinjanin četvrtog
veka prema polisu: vezan za politički odnoskoji, nezavisno od njegovih drugih karak
teristika, isključuje samoubistvo. šta se može reći o ova tri odnosa? Može li bilo koja
politička veza biti moralno efektivna prepreka samoubistvu?

Tri odnosa koja opisujuAristotel, Blekstoun i Fidel Kastro nisu očitojedno te isto
(iako ću kasnije ukazati na neke sličnosti između njih). Oni se odnose na vrlo razli
čite vrste lojalnosti i udruživanja i njima se ni u kom slučaju ne iscrpljuje spektar raz
lika. Sigurno je da se za neke odmogućih tipova lojalnosti i udruživanja može reći da
ne predstavljaju prepreke samoubistvu. Svaka politička veza koja se legitimno može
raskinuti pobunom, povlačenjem ili odlaskom, na primer, može se takođe prekinuti
samoubistvom. Tako, u slučaju atinskog polisa, ako zakoni s pravom govore Sokratu
(u Platonovom dijalogu Kriton) da je mogao napustiti grad u bilo koje vreme pre su
đenja, pošto je odlazak građanina uvek legitiman, onda je teško videti zašto bi se sa
moubistvo uvektretiralo kao nelegitimna. Sa stanovišta polisa, njegovih zvaničnika i
građana, nema velike razlike između mrtvog čoveka i građanina koji je napustio grad
(štaviše, smrtje možda preporučljivija od odlaska, pošto ona ne pridodaje potencijal
nu snagu neprijateljskom susedu). Grci generalno smatraju egzil kao neku vrstu gra
đanske smrti, tako da nije neprihvatljivo smatrati samoubistvo po analogiji sa
ultimativnim napuštanjem otadžbine.

Očigledno, Atinjani nisu priznavali isti paralelizam, ne bar, ukoliko je odlazak
bio tako lak, kao što se to u Kritonu sugeriše. Samoubistvo nije lako, ili bolje, nije
lako počiniti legalni suicid, iako valja primetiti da su postojale procedure za takav
postupak. ,,U Atini, izveštava Dirkem, ako bi neki čovek tražio odobrenje od Sena
ta pre nego što se ubije, navodeći razloge zbog kojih mu je život postao nepodno
šljiv, i ako bi njegov zahtev bio regularno odobren, samoubistvo se smatralo
legitimnim činom."6 To zvuči slično podnošenju zahteva za vizu od moderne drža
ve, ali nemoguće je ne pomisliti na svečani ton sa kojim se to pitanje postavljalo. Bi
lo bi loše da pomislimo na bilo koji tip birokratske intervencije između nesrećnog
građanina i političke zajednice. Zahvaljujući veličini polisa, Senat mora da je bio
sličniji „maloj grupi suseda" nego savremenom telu kojem se upućuju molbe, tako
da je verovatno da su njegovi članovi, ili neki od njih, znali onog ko je podneo pe
ticiju. Oni su bili zainteresovani za njegovu eventualnu smrt, pošto su, zajedno sa
njim, bili uključeni u odnose „građanskog prijateljstva", a ne samo zbog svojih od
govornosti kao presuditelja.

• Emile Durkheim, Suicide, (New York, 195 l), str. 330.
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Dirkem nam ne govori o tome koje razloge su Atinjani smatrali legitimnim i da
li su građanske obaveze navodnog samoubice uzimane u obzir. Verovatno da jesu, ta
ko da je dozvola osporavana, ukoliko se mislilo da polis zahteva ili urgentno zahteva
službu tog čoveka. Jer u tom slučaju bi njegovo samoubistvo, kao što je to govorio
Aristotel, imalo za posledicupovredu interesa grada. Jasna implikacija peticije građa
nina je to, da on nema pravo da bude nepravedan prema gradu niti pravo da sam od
luči o tome da li bi njegova smrt nanela štetugradu ili ne bi. Jedan pasaž iz Libanijusa,
poznogklasičnogpisca, sugeriše da je atinski Senat, u načelu, odobravao samoubistvo,
bar u poslednjim danima grada.7 To je verovatno značilo da ljudi koji su bili potreb
ni političkoj zajednici nisu bili ona vrsta ljudi koja je mogla da se ubije. Ili to možda
ukazuje na nešto važnije: da su Atinjani (ili poslednji Atinjani) verovali da su retki
momenti, kada pripadništvo zajednici nadilazi individualnu ojađenost. Oni su mora
li biti retki, smatram, ako politička zajednica polaže pravo na to (kao što je atinska po
lagala) da je zasnovana na slobodnom pristanku svojih građana. S druge strane, mora
da bude takvihmomenata, kada skup građana zamišlja sebe poputAtinjana, kao gru
pu prijatelja, zajednički usmerenih ka određenim ciljevima, koji su odgovorni jedni
drugima. Ili još bolje, mora da postoje takvi momenti, kada su građani ono što misle
o sebi. Mi smo s pravom skeptični prema takvim zamišljanjima, ali niko od nas nije
nikad živeo u polisu.

Još smo skeptičnijiprema stavu da je neki moralni kvalitetbio imanentan odno
su između subjekta i njegovog kralja. Ipak, taj moral je izgledao kao dovoljno realan
u prošlosti i kao nešto što uslovljava osećanje odanosti slično onome atinskih građa
na - kao u slučaju stoičkog filozofa Eufrata koji je tražio dozvolu od imperatora Ha
driana pre nego što se ubio, (ovaj muje dao dozvolu). Ne mislim da mogu specifikovati
snagu takvih opredeljenja. Često su ona imala istinski ličnikvalitet, prerastajući u po
sebnu vrstu prijateljstva izmeđukralja i bar nekih od njegovih podanika, sačinjenu od
strahopoštovanja na jednoj, i nob/esse oblige, na drugoj strani. Ma šta neko želeo da mi
sli o prijateljstvu takvog tipa i ma koliko ono moglo biti uslovljeno preovlađujućim
ideologijama i podelama vlasti, jasno je da je to mogao biti i da često jeste bio dobro
voljni odnos. Ljudi su odabrali da zasnuju svoj životna ličnoj lojalnosti prema drugim
ljudima, koji se nisu razlikovali od njih, izuzev što su nosili krunu, u koju su založili
svoju veru na najsvečaniji način. Ali ti isti odnosi mogli su takođe poprimiti razbla
žene oblike, u kojima je lična lojalnost daleko manje ključna. U tom slučaju, prijatelj
stvo nije verovatno, tako da je kralj češće opisivan kao politički otac, a njegovipodanici
kao deca koju on štiti, mada ne zna njihova imena. On čuva njihove živote radi njih
samih, kao i u ime Boga i njega samog, ali bez odnosa prema njihovim osećanjima u

1 Ibid. Vidi takođe K. A. Geiger, DerSelbstmord lm klassishen Altertum (Augsburg. 1888.), str. 59-60.
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pogledu te stvari i bez odnosa prema njihovoj bedi i očaju. Kralj stoji iznad svojih po
danika, kao udaljena, nametnuta ličnost očinske strogoće i saosećajnosti, koja ih ču
va od njihove samovolje. Ako ih čuva radi njih samih, onda oni treba da žive za njega;
oni mu duguju svoje živote i on, moglo bi se reći, poseduje njihove živote.

Revolucije iz osamnaestog veka bile su usmerene protiv ovog drugog odnosa ko
ji Blekstoun opisuje pravnim jezikom, protiv njega i svega onog što je on implicirao
pravno i moralno. U Francuskoj su zakoni koji su proglašavali samoubistvo krivičnim
prekršajem odmah zamenjeni; u Americi se do tog dolazilo postepeno, prelaskom iz
jednog u drugo stanje.8 Iako su to bili marginalni činovi u istoriji ovih dveju revolu
cionarnih republika, ne mislim da je neopravdano sugerisati da je odbrana samoubi
stva (nasuprot Blekstounovim argumentima i nasuprot Aristotelu) obeležavala
namere revolucionara. Patrik Henri ne bi proklamovao nihilističku doktrinu da nije
izviknuo „Dajući mi slobodu, dajete mi i smrt"! U stvari, pravo na samoubistvo je
ono pod čim su autori iz 18. veka podrazumevali- ili još bolje, to je deo onog pod čim
su oni podrazumevali - pravo na život.9 Oni su hteli da pojedinčev život stave potpu
no u njegove ruke. Hteli su da poreknu stav da je njegov život pripadao ili da će ikad
pripadati kralju ili državi. Umesto toga, oni su smatrali da čovek može da živi onako
kako želi (sve dotle dok ne povredi i ugrozi druge) i da on može da umre, ako to že
li. Za mnoge od njih, činjenica da su ljudi stvarno sposobni za samoubistvo, bila je naj
bolji dokaz njihovog statusa kao slobodnih i racionalnih stvorenja. To je prednost za
čovečanstvo, sugerisao je Hjum, da ima vlast i nad samim Bogom." Jasno je da se pra
vo na samoubistvo nije nikad moglo predati kraljevima u ruke - ili svojim prijatelji
ma sugrađanima.

Revolucionari i njihove intelektualne preteče tako su insistirali na tome da je lo
jalnost podložna naglim prekidima, iako jedino posredstvom fizičkih akata, kao što
su emigracija i samoubistvo. Pojedinci nisu mogli da otkažu lojalnost kada to požele,
ali su mogli izbeći svoje obaveze u potpunosti, ukoliko je njihova želja bila dovoljno
jaka. U 18. veku, to je bio radikalan zahtev zaista, pošto je on implicirao da političke
asocijacije nemaju nikakvog drugog utemeljenja osim pristanka, čak dnevnog i ne
deljnog pristanka, udruženih građana. Taj zahtev je uskoro bio doveden u pitanje tvrd
njom ili možda otkrićem da postoji moralna veza između revolucionara i revolucije,

• Francuski zakoni o suicidu zamenjeni su l. januara 1790, na podsticaj čuvenog dr. Guillotin-a,
koji je izgleda bio kontinuirano za interesovan za problem smrti. Napoleonov zakonik iz 1810. nepomi
nje samoubistvo. U SAD, pokušaj samoubistva ostao je kriminalni čin u nekim državama, VidiHelen Sil
ving, .,Suicid and Law", u E . S. Shneiden i N. Farbararow, Clue sto Suicide, (New York, 1957), str. 84.

• Vidi Lester, G. Croker,.The Discussion of Suicide in the Eighteenth Century'; Joumal ofthe
History ofIdeas, 13:47-72 (januar, 1952), radi korisnog pregleda radikalne misli i tradicionalističkih od
govora.

•• David Hume, ,.On suicide" u Essays (Oxford, 1963), str. 596.
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koja zahteva dugoročno opredeljenje i isključuje samoubistvo. Ipak, to je još značajan
stav, koji je veoma široko danas prihvaćen i intimno povezan sa našim osećanjem nas
samih i naše politike, da zahteva bližu analizu.

Političko opravdanje samoubistva može da poprimi dve forme, pošto se ono od
nosi ili na specifične oblike tlačenja ili na nesreću uopšte. I jedna i druga suveoma sta
re, a obe su autori iz 18. veka reafirmisali i osnažili. Prva forma uključuje opis
samoubistva kao ispravne samopotvrde progonjenog ili torturisanogpojedinca. Život
takvog pojedinca može da bude u rukama države, ali onda nije reč o legitimnoj stvari.
On se može uvek odupreti, pobeći ili izvršiti samoubistvo, a da time ne učini nište lo
še, bar ne loše državi. Blekstoun označava takvu vrstu samoubistva (takođe i dobrovolj
nu smrt starog ili bolesnog čoveka) ,,kao čin koji pretenduje na heroizam, ali koji je, u
stvari, stvarni kukavičluk stoičkih filozofa, koji su uništavali sebe da bi izbegli one bo
lesti koje, u nedostatku moralne snage, nisu mogli da izdrže"," Čak i on bi teško mo
gao da zahteva, međutim, da dati samoubica obuzda svoju ruku u ime svojih mučitelja.
Svaki čovek ima pravo da insistira na tome da ne pripada njima. Isti argumenat se mo
že postaviti opštije, u korist porobljenih ili potlačenih, mada ne i podvrgnutih fizič
kim prisilama. Pošto se nisu obavezali da žive za svoje gospodare, oni su slobodni da
umru radi njih samih. Nije teško zamisliti roba za kojeg dobrovoljna smrt predstavlja
ne samo slobodan izbor, već jedino mogući slobodan izbor, te otuda i samu slobodu.
U najekstremnijem obliku, ovakvupoziciju oličava Kirolov, ličnost u noveli Dostojev
skog Thepossesed (Posedovani), koji objavljuje da će počiniti samoubistvo kao najviši
mogući čin samopotvrđivanja i otuda i pobune protiv tiranskog Boga. Kirolov ističe
uobičajeni stav: moj život je moja stvar! Ali on veruje da je taj iskaz ekvivalentan iska
zu: Ja samBog!"Ne mogu da pomislim ni na, kakav politički analogan tome tipu teo
loške pobune. Samoubistvo je u najboljem slučaju očajnički i nezadovoljavajući način
da se od sebe načini suveren - i nasuprot Kirilovom slučaju, to nije jedini način.

Druga vrsta odbrane samoubistva izneta je u Hjumovom eseju o podaniku, ese
ju koji nije objavljen za vreme autorovog života zbog njegovog radikalizma.

„čovek koji se povlači iz života ne nanosi štetu društvu: on samo prestaje da
čini dobro; što, ako i predstavlja ikakvu štetu, jeste šteta najnižeg tipa. Sve naše oba
veze da činimo dobro za društvo izgleda da impliciraju nekakav reciprocitet. Pošto
imamkoristi od društva, treba da promovišem njegove interese; ali kada se povučem
potpuno iz društva, mogu li ja onda i dalje biti obavezan prema njemu? Ali, dopu
štajući da su naše obaveze da činimo dobro za društvo večne, valja reći da one ima
ju sigurno neke granice; nisam obavezan da činim malo dobro za društvo, ukoliko se

11 Commentaries, IV, poglavlje 14.
12 Fyodor Dostoevsky, 11,e Possessed, I, poglavlje 3, odeljak 8.
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meni nanosi velika šteta: zašto bih onda prolongirao mizernu egzistenciju zbog ne
kih beznačajnih koristi koje javnost može primiti od mene!"" Hjumov argumenat je
usmeren, čini mi se, na opravdanje samoubistva kad god ono bilo počinjeno. Svi gra
đani, ističe on, su građani dok traje njihovo uživanje ili dotle dok oni mogu izbeći be
du. U svakom momentu u kojem se oni osećaju krajnje bednim i u kojem je sigurno
da bi produžavanje njihovog života njima donosilo veliku štetu, oni se mogu odreći
svojih građanskih obaveza i povući se potpuno iz društva - bez obzira na prilike u
kojima se nalaze njihovi zemljaci. Jedini dokaz da se oni osećaju krajnje mizerno sa
stoji se, naravno, jedino u tome da su oni stvarno počinili ili pokušali da učine samo
ubistvo. Uzimajući u obzir jaku ljubav prema životu, kao što to Hjum čini, to je
logičan zaključak. Motivi koji čoveka nagone na samoubistvo, uvek su dovoljni da
opravdaju taj čin.

To nije neprihvatljiva pozicija, posebno ako je obezbeđena njena druga pretpo
stavka: da je političko udruženje razmena koristi. Jer bilo bi teško tvrditi da čovek ko
ji ne veruje da je njegov život vredan življenja, prima bilo kakvu značajnu dobrobit od
asocijacije. Sigurno je da on ne duguje nikakvu zahvalnost kralju zato što održava ta
ko bedan život, a svaka korist koju, na osnovu sistema razmene, on obezbeđuje dru
gima, deluje mu potpuno bezrazložna, sve dok i on ne dobije bar jednu od njih za
sebe ili neku koja bi mu prijala. Pretpostavljajući da dobrobiti koje kralj obezbeđuje
drugima nisu tako beznačajne, kao što sugeriše Hjum, kako on može njihovu dru
štvenu vrednost sameravati sa privatnom bedom čoveka koji je stupio u društvo da bi
bio srećan? Nijedno političko udruženje posvećeno isključivo toj sreći ili isključivo
sleđenju te sreće, ne može zadržati čoveka koji je bedan. U neku ruku, ojađenost i očaj
igraju ulogu u Hjumovoj argumentaciji, sličnu onoj, koju ima strah kod Hobsa. Ove
karakteristike postavljaju precizne granice političkoj obavezi. Kao što se čovek ne mo
že da obaveže da umre za državu ako se plaši, tako se on ne može obavezati da živi za
državu, ako je očajno nesrećan.

Teškoća sa obe ove granice ogleda se u tome, što su one podložne unilateralnoj
interpretaciji. Nemoguće je raspravljati sa čovekom koji izjavljuje da je dosegao svo
ju granicu, ili bar nije moguće raspravljati sa njim političkim terminima. Nijedan zva
ničnik neke države ne može reći nekome ko odbija da se bori da on nije dovoljno
preplašen da bi opravdao svoje odbijanje; niti on nekome, ko je spreman da se ubije,
ne može reći da nije dovoljno nesrećan. Nikad se ne može reći za neka privatna ose
ćanja da nisu dovoljno važna u poređenju sa nekom drugom društvenom i politič
kom vrednošću. Ipak, neki državni zvaničnici žele da kažu ovo ponekad, dok politički
lideri drugačijeg tipa žele to da kažu u nekim drugim vremenima, a jedni ili drugi, ili

u Essays, 593-594.
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i jedni i drugi, imaju potrebu da to kažu. Ako se ne mogu da pozovu na bilo koju sta
bilnu strukturu vrednosti, onda će oni verovatno nastojati da u javnim emocijama
nadu protivotrov privatnim osećanjima i da izazovu neku vrstu lojalnosti i patrioti
zma koja nema svoju osnovu u svakodnevnom političkom iskustvu. Hjumov radikal
ni patriotizam može imati ovo kao svoju nužnu političku posledicu: da moralni život
zajednice, koji se ne može da učvrsti sistemom razmene, počinje da se oslanja na pri
vremeno patriotsko raspoloženje koje, međutim, ima povratnu snagu.

Neadekvatnost Hjumovog argumenta može se najdramatičnije ilustrovati sud
binom ljudikoji odbijaju da, da tako kažem, odlože svoja shvatanja u „ladice svoga pi
saćeg stola" i počinju da se bore za njih. Oni se brzo priključuju političkom pokretu
koji svojim članovima oduzima izvesne slobode za koje se bore. Jedna od prvih me
đu njima je pravo na izvršenje samoubistva.14 Kastro s pravom insistira na tome da
njegova kritika druga Martineza predstavlja dugu tradiciju revolucionarne misli. To
očigledno ne pripada onom delu te tradicije koji najavljuje izdaju revolucije. To je ve
rovatno jedna od najzdravijih i jedna od najutemeljenijih formi revolucionarne di
scipline. Ovakav stavproizlazi neposredno iz revolucionarnog opredeljenja. Jer zavet
koji on daje svojim prijateljima borcima i svome pokretu ili partijikao celini, ni na ko
ji način nije obećanje razmene dobrobiti. Aktivnost koja se obavlja u ime same stva
ri može ga činiti srećnim, ali on ne dela da bi bio srećan i njegova kontinuirana sreća
ne može se smatrati uslovom za njegovkontinuirani rad. On ne može da napusti po
kret ili se povuče iz borbe kada to zaželi, tj. kadgod je preplašen ili srećan. On se pri
družio pokretu na dugi roki prihvatio je određenuvrstu vojne discipline (iako pitanje
uvezi sa karakterom te discipline i onih koji predvode pokretmože biti diskutabilno).
Kastrova referenca na zadatke vojnika je prikladna, i onda kada revolucionarni rad ne
uključuje nijedan od neposrednih rizika bitke. Poputvojnika koji se bore rame uz ra
me, revolucionari počinju da se oslanjajujedan na drugoga u svojim akcijama; oni od
svojih drugova zahtevaju određeni vid kooperativnosti i sistematske aktivnosti, koji
moralno obavezuje i koji nijedan od uključenih pojedinaca, ne može okončati. Revo
lucionarni pokret ne zavisi niti može da zavisi od trenutnog raspoloženja svojih čla
nova i njihovog trenutnog pristanka.

Ipak, mora da postoji neka moralno prihvatljiva procedura na osnovu koje revo
lucionar koji je promenio mišljenje o revoluciji uopšte, ili o datoj konkretnoj revolu
ciji, može napustiti svoje prethodno opredeljenje, upozoravajući saborce i delajući na
takav način, koji ih ne može ugroziti. To je tako zbog dve ozbiljne dvosmislenosti u

"Interesantan znak toga pomeranja prisutan je u sledećoj Napoleonovoj dnevnoj naredbi: ,.Fran
cuski vojnik treba da ispolji onoliko hrabrosti u suočavanju sa životnim nedaćama i mukama koliko je
on pokazuje u suočavanju sa neprijateljskim mecima. Kogod počini samoubistvo jeste... vojnik koji na
pušta bojno polje pre pobede" (navedeno u Silving, Suicid and Law, str. 83).
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teoriji revolucionarnog opredeljivanja i možda političkog opredeljivanja uopšte: šta
znači (prema Kastrovim rečima) .,pripadati revoluciji"? šta znači (u mojoj parafrazi
Kastrove intencije) ,,pridružiti se na duži rok"? Kao prvo, pretpostavljam da Kastro
stvarno veruje da je život druga Martineza pripadao revolucionarnoj državi. Ali to
nije ono što je on rekao, a ono što je rekao jeste predmet onolikog broja interpretaci
ja koliko postoji ideja o revoluciji. Svaki čovek ima svoje shvatanje revolucije. Čak ka
da se neko pridruži, zajedno sa drugima, nekom pokretu ili partiji, on ne može u
potpunosti da iskaže svoje mišljenje o tome šta je revolucija. Pre će biti da su se on i
njegovi drugovi opredelili za ideju koju svi dele, te otuda ta ideja mora imati izvesnu
kontrolu nad njihovim akcijama i obavezama. Nijedan čovek se ne može obavezati
da bude, kao što ističe Breht u delu The Mesures Taken, ,.prazan list hartije na kojem
će revolucija ispisivati svoje instrukcije". 15 Prazni listovi hartije nisu moralna osoba i
oni se ne mogu shvatiti kao prihvaćena obećanja i obaveze. Revolucionari mogu, i to,
naravno, čine, prihvatiti neku proceduru donošenja odluka unutar neke posebne or
ganizacije. Ali je to prihvatanje ograničeno saglasnošću o svrhama te organizacije - a
ne strahom ili nesrećom njenih članova, pošto njihova privatna bezbednost i ushiće
nost nisu sastavni momenat svrha u vezi sa kojima postoji saglasnost. Bilo bi teško
osporiti apsolutno pravo na povlačenje ili samoubistvo nekom čoveku koji je počeo
da veruje da su te svrhe zaboravljene i zamenjene drugima sa kojima se on ne bi ni
kad saglasio. On nesumnjivo duguje objašnjenje svojim drugovima; on mora dati raz
loge i referisati na svoje izvorno opredeljenje i potom saslušati odgovor. Ali, kako on
može da pripada revoluciji koja više ne pripada njemu!"

Možda je Martinez počinio suicid zato što je bio razočaran pravcem kojim je ku
banska revolucija krenula i što je bio duboko pesimističan u vezi sa svojom moći da
izmeni njen pravac. Nemam dokaza za to, ali ako je bilo tako, onda Martinez nije od
stupio od revolucionarnog morala. Postoje mnogi primeri koji bi se mogli nazvati ka
tonovskim samoubistvima u suočenju sa neuspehom ili izdajom revolucije. Jedan od
najpoznatijih je onaj A. A. Jofea (Yoffe), Trockijevog prijatelja i starog boljševika, koji
se ubio 1927.17 U oproštajnom pismu, on je opisao svoje samoubistvo kao „izraz pro-

15 Bertoli Brecht, TheMeasures Taken, u The/ewis/1 Wife and Other Short Plays, (New York, 1965),
odeljak 2.

16 Ovo je možda prejako rečeno: njegovi drugovi mogu Imati oseć~je da_ da njego_v! razlozi nis~
dovoljno ozbiljni da bi opravdali njegov odlazak - i u svakom datom slučaJu om mogu bih u ~ravu. Ab
to samo znači da kada čovek uzme u svoje ruke svoj fizički život. onda je on u svoje ruke uzeo l ~VO)~~

ralnl život. Ista stvar važi , mada manje dramatično, i kada on završava svoje članstvo u neko) politic
koj asocijaciji; treba da pretpostavimo generalno pravo za mogućnost povlačenja, ali poseban čovek
koji dela u posebno vreme nema apsolutno pravo.

17 Ova priča ispričana je u [saac Deutscher, T11e Profet Unanned: Trotsky, 1921-1929 (London,
1959), str. 380-384.



66 l. DEO: Etika i obaveze

testa protiv onihkoji su sveli Partiju na takvo stanje da je nemoguće reagovati protiv
te monstruoznosti (tj. protivTrock.ijevog isključenja)". Revolucija je bila izdana, tako
da je Jofe, koji je 27 godina, kao što je napisao, živeo za socijalizam ne protraćivši ni
jednog dana, sada smatrao da je njegov život bio beskoristan i bez svrhe. Bilo bi teško
tvrditi da je on morao, zahvaljujući svojoj obavezi, da nastavi da živi za stvar Partije,
iako je verovatno bilo članova opozicije, među kojima je bio i Trocki, koji su se ose
ćali razočaranim njegovim samoubistvom i opravdavali ga njegovom starošću i nedo
voljnom čvrstinom. Na sahrani Iofea, Trocki se obratio svojim sledbenicima na
najjasniji mogući način, ne mnogo drugačije od Kastra: ,,Borba se nastavlja. Svako
ostaje na svom mestu. Neka ga niko ne napusti."

Koliko dugobi trebalo da se borba nastavi? Da li se ona okončava, i sa njom oba
veze njenih pristalica, njenim porazom? Jofeovo pismo upravo to sugeriše, i to nije ne
prihvatljivo, jer se ljudi ne mogu obavezati da nastave da žive i da se bore za ciljeve koji
se više ne mogu ostvariti, ma koliko duboko bili vezani za njih. Možda pojedinačni re
volucionar neće smatrati da je taj poraz konačan; onne može biti obavezan ni da pri
hvati odluku nek.ih razbijenih ostataka pokreta kojem se nekad pridružio. Da li se
borba okončava pobedom revolucije? Možda će se pobedonosna revolucija pretočiti
u državu u čije ruke će se revolucionari srećno predati. Ali ja mislim da je važno na
glasiti da je novo opredeljenje nužno i da njegovi uslovi treba da budu drugačiji od
uslova ranijeg opredeljenja, onoliko koliko je država drugačija od pokreta.

Jedan od načina da se opiše ta razlika jeste da se vratimo analogiji sa vojskom,
koja je bila zajednička u argumentacijama o samoubistvu od klasičnih vremena i ko
ja zaslužuje da se uzme bukvalno. Pokret je u nekom realnom smislu (ako ignoriše
mo retoričku ekstravagantnost i pozu radikala tokom nerevolucionarnog perioda)
uvek u ratu. Država je samo katkad u ratu. Ta distinkcija deli takođe obaveze člano
va, jer od ljudi se može zahtevati da žive za pokret ili državu, jedino, moglo bi se re
ći, u onimmomentima kada se od njih može takođe zahtevati da umru ili da stave svoj
život na kocku. Jedino kada oni zavise jedan od drugoga u ovom ultimativnom smi
slu, tj. kada je svak.i čoveknužan i kada svak.i za sebe zna da je nužan zbogbezbedno
sti drugih i kada su svi oni nužni za odbranu same stvari, mogu se oni obavezati da
žive - ili da umru - jedan za drugoga, ali ne i za sebe same.

U državi kao različitoj od pokreta, međutim, takve situacije su privremene a ne
stalne. Postoje dugi periodi vremena kada uzajamna zavisnost nije nigde ni približno
tako akutna kao što je u periodu revolucionarne borbe. Političke vlasti mogu nasto
jati, i verovatno hoće, da perfektuiraju atmosferu opasnosti i osećanje militantnosti ko
je ona širi, težeći tako da učine postojanim stare obaveze. Ali ove dve situacije su
različite, pojedinačni borac ne može da se obaveže da prenese u period pobede i kon
solidacije obaveze koje je on prihvatio u drugačijem vremenu. » Pridruživanje na dugi
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rok", je besmislena fraza, ukoliko se podvrgava stalnom redefinisanju ili ukoliko se
ono jednostavno tretira kao nešto što je večno. Mogu doći vremena, dakle, kada neki
čovekmože delati za sebe, ubiti sebe zbog sebe, ignorišući zajednicu kojoj nisu, u stro
gom smislu te reči, potrebne njegove usluge. Možda je drugMartinez opravdavao svo
je samoubistvo na taj način. Ako se složimo da postoji tesna veza između obaveze da
se živi i obaveze da se umre, jedini način da odbacimo takvo opravdanje bio bi taj da
insistiramo na tome da je država bila stvarno u ratu ili suočena sa opasnošću tako
akutnom i neposrednom kao što je ona koju izaziva rat. Jer ratno stanje jasno uspo
stavlja odnose uzajamne zavisnosti, bar između ljudi koji se bore (pokretje sastavljen
od ljudi koji se bore zajedno), a možda i šire. Verovatno je Hegel na to mislio kada je
napisao da tek u vremenima rata država zadobija svoju istinsku univerzalnost. Jedi
no tada se „prava i interesi pojedinaca... posmatraju kao uzgredna stvar"," Ista stvar
se može reći, mislim, i za polis i za kralja: jedino u vremenu ultirnativne krize privat
ni interesi građana i podanika se tretiraju kao nevažni.

Problem sa ovim argumentom ogleda se u tome što obaveza da se živi i oba
veza da se umre ili stavi život na kocku, nisu stvarno samerljive. Za državu se mo
že umreti jedino kada je ona u ratu, ali samoubistvo je uvek moguće počiniti ili ne
počiniti. (Ja se ne ubijam sada, iako, što nije povoljno po moj argumenat, to nije
zbog moga građanstva-državljanstva.). Živeti za državu je uvek moguće, ili u oče
kivanju budućih vanrednih situacija ili na osnovu svakodnevnogosećanja bliskosti
i lojalnosti. Insistiranje na tome da je rat jedina prilika kada je to nužno da se čini,
kada je individualno pravo da se učini samoubistvo prevladano ili suspendovano (ili
jednostavno izgubljeno) može takođe značiti insistiranje na tome, što Hegel čini,
da je rat nužan radi „etičkog zdravlja" države. Najmanje što se može reći u odgovo
ru jeste da to nije očigledno: ako je rat vreme, kada ljudi znaju da drugi ljudi raču
naju na njih, to ne znači da u drugačijim vremenima oni ne mogu znati da drugi
ljudi računaju na njih. Sigurno je da ima određenog smisla u Rusoovom diktumu da
čovek nikad nije beskoristan za čovečanstvo i to saznanje vodi prirodno pokušaju
da se opiše zajednica čiji se članovi mogu obavezati ili su se obavezali da će biti ko
risni - čak i u vreme mira - da pomažu siromašnima, da teše nesrećne i da brane
potlačene, kao što je sugerisao Ruso.19 U takvoj zajednici, građanin bi se okretao
svojim sugrađanima, ne samo onda kada je očito da im je potreban, ne samo onda
kada se moralne veze jasno osećaju, već i onda kada im je poznato da one egzisti
raju. On bi se povezao sa zajednicom, kao što su to Atinjani činili, pre nego što uzme
svoj život u svoje ruke.

11 G. W. F. Hegel, T11e Philospliy ofRight, paragraf 324; ali treba primetiti da Hegel ne garantuje
.,bezuslovno pravo na samoubistvo" u svako vreme: vidi paragraf70 (dodatak).

"Jean Jacques Rousseau, La NouvelleHeloise, Ili, pismo 22.
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Jasno je da mi (u SAD) ne delamo na taj način. Mi se ne povezujemo niti traži
mo to, ne bar od ljudi koji su u vezi sa nama jedino na neki politički način. Za samo
ubicama žalimo, ali ih ne osuđujemo. To nije zbog toga što naša država nije u ratu -
umomentu kada ovo pišem, ona je u ratu - već zbog tipa te države. Poenta nije u to
me da pravimo razliku između revolucionarnog pokreta i nasledne države, između
rata i mira, već između jedne vrste političke zajednice i druge.

Asocijacije koje sam sumarnopredstavio, one koje, tako bi se bar moglo reći, pred
stavljaju prepreku samoubistvu, imaju nekoliko zajedničkih obeležja. To su relativno
male grupe; one uključuju bliske, čak intimne odnose; kao i odnose dobrovoljnosti.
(Blekstoun, naravno, poriče ovo poslednje, ali to je, ipak, tačno za njegovu asocijaciju
kralja i njegovih „ljudi", ako ne za asocijaciju kralja i njegovih podanika.) Očigledno,
ova zajednička obeležja imajunešto što je slično snazi obaveze da se živi. Ona teže da tu
obavezu pretoče u drugi tip veze koju mnogi od nas bolje razumeju i spremnije je pri
hvataju, u tipveze koji nastaje iz familijarnih odnosa ili ličnogprijateljstva. Ali su upra
vo ova obeležja ono što nedostaje, ili što obično nedostaje, političkim asocijacijama u
modernom svetu. Grupe karakteristične za taj svet se šire i šire; njihovi članovi rastu
nezavisno jedni od drugih; moralne veze se razblažuju. Predvidljiva insistiranje poli
tičkih vlasti na tome da se ništa u tom pogledune menja, jeste upravo ono što povređu
je. Jer grad se transformisao u pogledu veličine, tako da su odnosi građanskog
prijateljstva zamenjeni depersonalizovanim odnosima. Kralj je prestao da se doživljava
kao lični vođa; on polaže pravo na jednaku lojalnost svih svojih podanika, tako da je
postao legalni suveren, čelnik birokratije. Revolucija je trijumfovala i stvorila državu
unutar koje se zadržalo veoma malo odsolidarnosti koja je bila svojstvena revolucionar
nom pokretu. Naš vlastiti život je delimično determinisan svim tim procesima, tako da
nije iznenađujuće što više ne osećamo obavezu da živimo za političku zajednicu. To vi
še nije stvar osećanja: nema razloga da se osećamo obaveznim, niti razloga za sugestiju
da treba da priznamo tu obavezu, bez obzira na naše osećanje. .,Ma kakva veza mogla
biti izmeđudnevnih zadataka i čitavogjavnog života, piše Dirkem, ona je isuviše posred
na za nas da bismoje osećali konstantno i duboko."20 Ma koliko bismo korisnimogli bi
ti, ili želeli da budemo, naša korisnost ne bi bila posledica načina na koji je organizovana
naša politička zajednica. Te činjenice su izraz „moralnog" kvaliteta moderne države.
One mogu predstavljati dovoljan razlog za njenu radikalnu rekonstrukciju.

Dirkem iznosi dodatnu argumentaciju: nije moderna država samo zajednica ko
ja je jedinstvena u ljudskoj istoriji po tome što njeni članovi imaju pravo da ubiju sa
mi sebe, već i po tome što oni to stvarno čine i ubijaju se u daleko većem procentu
nego ikad pre, upravo zbog tog prava koje poseduju. Otuđeni ljudi teže ka smrti. To je

,. Suicide, str. 374.
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sigurno najjači mogući argumenat protiv političkog otuđenja koji predstavlja osnovu
Dirkemovog insistiranja na tome da nove asocijacije, ,,skupovi kolektivnih snaga izvan
države" treba da se hitno stvore.21 Mora se reći da statistika koju prilažu Dirkem i dru
gi posle njega, koji su proučavali tu problematiku, ne predstavlja osnovu za zaključni
dokaz toga argumenta. Stope suicida su veće u modernom nego u tradicionalnom kon
tekstu, ali znatne varijacije u pogledu tih stopa koje postoje među modernim društvi
ma, izgleda, da se mogu povezati sa faktorima koji su drugačiji od onih na koje se
usredsređuje Dirkem," U svakom slučaju, praktično je nemoguće izmeriti broj ljudi na
gnanih na samoubistvo na osnovu odsutnog činioca, odsutnog obeležja koje oni nisu
mogli imenovati ma koliko da je ono bilo od prvorazrednog značaja za njih: odsustvo
političkog smisla i odgovornosti društva. Ne mislim da je neprihvatljivo tvrditi jedno
stavno, i bez referenci na kontroverznu statistiku, da ukoliko su ljudi nekad nalazili
razlog da žive i da nastave da žive u političkom opredeljenju, (kao što sam nastojao da
sugerišem da jesu), njihovo otuđenje unutar moderne države lišava ih tog razloga, te
otuda proizvodi ili može da proizvede novu i odlučnu spremnost da umru.

Na ovo turobno stanovište može jasno da se odgovori tvrdnjom da moderna dr
žava podupire i štiti privatni život na način na koji on nikada pre nije bio podupiran
i štićen, tako da ljudi mogu (ili možda treba) da nađu razloge za trajanje u svom lic
nom životu i pre svega, u svojoj porodici. To ima znatnu snagu, jer razlike u struktu
rama i životnim modelima nuklearne porodice igraju veliku ulogu u determinisanju
suicidnih stopa, pogotovo u modernom svetu. Nije beznačajno to što se političke aso
cijacije za koje se misli da su prepreka samoubistvu, opisuju u familijarnim termini
ma. Valja imati u vidu činjenicu da su se podanici odnosili prema svom kralju kao
prema ocu, a da su se revolucionari oslovljavali jedan drugoga rečju „brat" - kao da
se time htelo naglasiti da se razlog koji najviše može nesrećnog čoveka odvratiti od sa
moubistva, nalazi u njegovoj porodičnoj vezi. Možda je ovo tačno? Sklon sam da mi
slim da je zaista tako, ma koliko da porodična veza može biti velikim delom povezana
sa čovekovom nesrećom. Ali sigurno je da ta veza ima veliki značaj, ukoliko čovek u
momentima očaja nema kome da se obrati osim svojim rođacima. Sama činjenica da
našu zamisao porodice proširuj emo na sve vrste drugih asocijacija ukazuje na potre
bu, koju mnogi od nas dele: da dopunimo naše najintimnije odnose. To znači preu
zeti na sebe obavezu da živimo za druge muškarce i žene i možda da umremo za njih.
Ne želim, pri ovome, da insistiram na stavu da će, kada se takve obaveze ne mogu, ili
ne mogu lako preuzeti na sebe, stopa samoubistva rasti; postoje i druge forme samo-

21 Suicide, str. 380.
n Vidi, na primer, Herbert Hendln, Suicide and Sca11di11avia (New York, 1965) i reference koje se

tamo navode.



70 l. DEO: Etika i obaveze

destruktivnosti. Ali ima smisla reći da ukoliko država dela, ili bi trebalo da dela, sa ci
ljem da zaštiti naše živote, ona se ne sme ograničiti samo na zaštitu našihprivatnosti,
već mora da čini više od toga.23

To je srce same stvari: obavezati se na život za političku zajednicu (ili za kralja
ili za revoluciju) znači imati razloga za život; zapravo, to znači imati vrlo dobar raz
log za život, posedovati vrlo vrednu stvar. To je vredna stvar čak i onda kada samou
bistvo nije neposredno pitanje, čak i kod osoba koje su neosetljive u toj meri da nisu
sposobne da zamisle vlastitu smrt. Ali vrednost takvog opredeljenja ne može da se
demonstrira statistički ili na bilo koji drugi način. Nastojim samo da je sugerišem na
osnovu istraživanja moralnog kvaliteta asocijacija (ili nekih od njih) unutar kojih se
takvo opredeljenje iskušava. Činiti to ne znači insistirati na tome da svi ljudi treba da
imaju moralno iskustvo takvog tipa. To je do njih samih. Međutim, smatram da po
stoje moralna iskustva takvog tipa i da ih ljudimogu imati. Sloboda da umremo kad
god to poželimojeste sloboda koju možemo legitimno da predamo, ako ne modernoj
državi, onda nekoj drugoj grupi, koju možemo da izmislimo, ako je to nužno.

Ima nečeg zadivljujućeg, mada za nas i nečegpomalo zastrašujućeg, u onim atin
skim građanima koji su dolazili u Senat da kažu svojim prijateljima zastupnicima ka
ko razmišljaju o samoubistvu, kao što ima nečeg zadivljujućeg u senatorima koji su to
slušali. Možda je Kami u pravu kada ističe uMitu o Sizifu da takve misli retko kad po
činju refleksijama, ma koliko mračnim, o društvenom sistemu ili o odnosima građa
na. ,,Društvo ima malo veze sa takvim mislima. Crv je u ljudskom srcu".24 To je
konvencionalno stanovište, alimu je Kami dao nekonvencionalnu snagu objavljujući
ove reči 1942. kada se već bio uključio u Francuski pokret otpora. On nikad nije suge
risao mogućuvrednost takvog uključivanja, nikad nije objašnjavao značenje srdačnih
društvenih odnosa. Ali sigurno je da je otpor trebalo da se pojavimeđu modernim he
rojima kojima se Kami divio, koji su upoznali .crva", koji su se suočili sa smrću bez
iluzija, koji su lucidno izabrali da žive stavljajući život na kocku. Kamijeva analiza ne
dopušta nikakavpolitički heroizam, tako da ne bih bio iznenađen, ako bih otkrio da su
njegovi prijatelji iz pokreta otpora prezirali njegovu knjigu. Ako je tako, oni onda uka
zuju na istinu svog iskustva mnogo impresivnije nego njegova filozofija. Kada se poje
dinac preda nekoj zajednici (kao Atinjani) ili nekoj ideji (kao članovi Pokreta otpora),
on možda neće ubiti „crva", on neće ubiti crva, ali on je rešio da se bori sa njim ili da
ga potisne, ako je to moguće. To je bar ponekad rešenostkoju ljudi žele da imaju, ili su
u stanju da je imaju i onda je to rešenost koju oni treba da održe.

" U ovom eseju ne razmatram pitanje, da li država ima obavezu da spreči samoubistvo u poseb
nim slučajevima. Njena opštija obaveza je da čuva i štiti život. Ovo sugeriše šta bi mogao biti razlog za
zakone protiv pokušaja samoubistva: oni bi dozvoljavali policiji da interveniše protiv tog pokušaja.

24 Albert Carnus, TheMythofSisyphus and Other Essays, (New York, 1955), str. 4.
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Politika i rat

~avesna aktivnost pobožnih sudija često je kulminirala u nasilju protiv bezbožnih
~podanika, jeretičkih suverena ili „papske moći" habzburških i španskih kraljeva.
U svim tim oblicima bilo je opšteprihvaćeno obeležje života u šesnaestom i sedamna
estom veku. Upotreba sile koju su koristili magistrati i sudije - ili oni koji su vršili
torturu ivešali - bila je jednako prihvaćena i objašnjavana u tradicionalnoj teoriji čo
vekovog pada. Mada je legitimacija ratnog stanja i građanske prinude dugo bila pri
hvatana, činjeni su i pokušaji da se uspostavi kontrola nad njihovim obimom i da se
ograniči nasilje koje su oni za sobom povlačili. Srednjovekovni kazuisti postavili su
precizan i detaljan skup uslova pod kojima se rat mogao voditi. Ovi teoretičari „pra
vednog rata" nastojali su da nametnu, čak i za vojsku na čijoj strani je bila pravda,
borbu, koja bi se vodila bez strasti i mržnje. Osvajačka i indiskriminatorska klanica bi
la je apsolutno proskribovana.1

Pošto je rat bio samo jedan aspekt političkog ponašanja palog čoveka, teorija
pravednog rata imala je jasne implikacije po unutrašnju politiku. Prilikom opisa nu
žnih uslova za vođenje građanskog rata, sugerisane su okolnosti pod kojima se zapo
vestima kralja mogao pružiti legitimni otpor. Pod tim uslovima tiranija se počela
posmatrati kao vid agresije protiv uspostavljenog legalnog i moralnog poretka, kao
neopravdani čin agresivnog rata. Otpor, s druge strane, bio je opisivan u terminima
odbrane. Primer Hugenota je već dat. Pobuna protiv tiranina mogla se otuda naziva
ti pravednom, kada je ispunjavala tri tradicionalna zahteva pravednog rata: da on bu
de istinski defanzivan, vođen po zapovesti legitimne vlasti i na ograničen i manje ili
više uređen način, bez pljačke, silovanja i nepotrebnog ubijanja.2

Kalvinističke sudije i plemstvo, suočeni, kao u Francuskoj, sa činovima otpora ili
pobune, oživeli su i razradili ovu primenu teorije pravednog rata. Oni su nastojali da
demonstriraju legalnost svojih aktivnosti i da uspostave svoju vlast nad verskim po-

• Politics and War, M. Walzer, The Revolution oft/1eSal11ts, 1982, ch. 8, 268-299.
1 Vidi Alfred Vanderpol, la doarine scholastique du droit deguerrc (Paris, 1919).
2 Veza između rata i otpora se eksplicitno razmatra u Francisco Suarez, Selectio11s 'Ihtee Works

(Oxford, 1944), tom Il: An English Version of the Texts, prevod A. Brown i J. Waldron, str. 854-855.
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bunama. Reč je o ustavnoj vlasti koja je ustanovljavala pravednost rata. Ali ovo je bi
lo tačno samo ukoliko je rat bio stvarno odbramben, ukoliko se vodio radi održava
nja života, svojine i pravnog poretka. Srednjovekovni autori nisu priznavali nikakav
pravedni rat koji bi se vodio u ime religije. Ratno stanje, po njihovom shvatanju, od
nosilo se samo na područje pale ljudske prirode. Ono je imalo svoje razloge; ono je
moralo biti nužno i neizbežno, ali ono nije moglo zadobiti egzaltirani karakter. U ne
kom ultimativnom smislu, za rat se ne bi moglo reći da je imao neku svrhu - u sva
kom slučaju, nikakvu svrhu koja bi nadilazila privremenu obnovu mira i predratnog
statusa kvo. Ljudi se nisu mogli boriti u ime Boga, ponavljao je Suarez u sedamnae
stom veku. ,,Rat se dopušta samo zbog toga da bi se država mogla odbraniti od uzne
miravanja'" Međutim, za reformatore, ratje, kao i politika, imao svrhu; i jedno i drugo
vođeno je u ime Boga. Cilj borbe bila je reformisana crkva, kasnije sveta državna za
jednica i Novi Jerusalim. Težeći ka ovim ciljevima, kalvinistički autori konačno su na
šli svoj put ka alternativnoj srednjovekovnoj tradiciji svetog ili krstaškog rata.'

Vremenom Akvinski je kodifikovao hrišćansko shvatanje rata, strasnu težnju za
ratom koja je bila gotovo umrla na Zapadu. Jasnoje da je ona oživela u skorija vreme
na; ovovaskrsnuće se prvo dogodilo u 16. i 17. veku. Krstaški rat, u srednjem veku, bio
je ratu ime Boga. Pošto on nije zahtevao sekularni razlog, sekularna vlast nije bila nu
žna. Sveti ratje vođen po zapovesti Boga ili njegove crkve, i njega je vodio sam Gospo
dar - čovek rata - kako je Urban saopštio gomili na Klermonu. Krstaška vojska nije bila
sastavljena, u teoriji bar, od feudalnih vazala niti od vojnika, već od dobrovoljaca koji
su došli da „uzmukrst". Zahvaljujući svom entuzijazmu, takvi ljudimogli su ostaviti iza
sebe raznobojni poredak feudalnih saveza i započeti eksperiment sa novom discipli
nom: suzdržanost i samokontrola religioznog zilota. Takva disciplina bila je retka u
srednjem veku; pljačkanje i klanje bila su opšta obeležja ratova, čak i onih koji su se na
zivali svetim. Ali nešto od novogduha biloje otkriveno u polumanastirskim redovima
viteza krstaša. Tu su pljačkanje i silovanje bili zabranjeni, a u isto vreme vitezovima je
bila svojstvena pobožna melanholija. St Bernar je opisao ovaj krstaški vojni stil u svo
joj besedi, u pohvaliTemplarima:5 „Nova vrsta vojske se stvara... vojske kakvu svet do
sad nije video. Ona vodi dvostruki rat; prvi, rat mesa i krvi protiv neprijatelja; drugi,
rat duha protiv Satane i poroka. Fizički rat nije redak ni začuđujući, duhovni ratje ra
širenmeđumonasima... Ali nije uobičajeno videti ljude koji se istovremeno bore na ova
dva načina. Čega se mogu bojati takvi vojnici koji svoj život posvećujuHristu...? Voj-

' Ibid., str. 8 I 5
• Rona! Balton je bio taj koji je prvo sugerisao argumentaciju izloženu u ovom poglavlju u „Con

gregationalism: From the Just War to the Crusade in the Puritan Revolution", Andover Newton 'Iheolo
gica! School Bulletin 35: J-3 (1943).

'Navedeno u Vanderpol, Droit deguerre, 204-206.
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nik Hrista ubija spokojno; on je umro sa još većim spokojem. Vojnik služi Hristu ka
da ubija, on služi sebi samom kada biva ubijen ..."

Sve ovo - uključujući i dvostruki rat - biće rekapitulirano u protestantskoj mi
litantnosti koja se protegla od 1550-ih do 1650-ih. Kulminativna tačka dostignuta je
u Kromvelovoj Engleskoj. Jer ako je politički analogan pravednom ratu bio ograniče
ni čin legalne pobune, onda je analogan krstaškom ratu - onda, kada je nacija zame
nila svet hrišćanstva - bila revolucija. I iza krstaškog rata i iza revolucije leži ideja
borbe za samu stvar. Kalvinistički mislioci su na kraju stigli do revolucije, namećući
svoje svrhe srednjovekovnim pojmovima rata.

II
U tom periodu protestantske militantnosti, glavne promene desile su se u tehni

ci ratovanja, promene koje su bile toliko važne da ih je jedan autor nazvao „vojna re
volucija"," Iako su njeni fundamentalni uzroci bili u velikoj meri nezavisni od religije,
reč je o revoluciji kojoj je protestantski radikalizam obezbeđivao inicijativu i perspek
tivu. Ovde se takođe rat i politika moraju posmatrati kao aspekti iste stvari - bez ob
zira na beskrajnu razliku između palog čoveka i svrhovitog sleđenja vlasti i pobožnosti.
Promene u ideji rata paralelne su sa promenama u ideji političkog sukoba i bile su
osnažene njima. Pre nego što istražimo puritanske pojmove pravednog rata i krstaškog
rata, neophodno je nešto reći o izvesnim aspektima vojne istorije.

U feudalnom svetu hrišćanska ograničenja u vezi sa vođenjem rata uvek su bila
krhka. Ni kraljevi ni biskupi nikada nisu uspevali da feudalnim megdandžijama na
metnu tu disciplinu koju su zahtevali magistrati i religija. Uspon „bastardnog feuda
lizma" i pojava kondotijera (vode najarnničkih trupa u srednjem veku - prim. prev.)
sa njihovim plaćeničkim bandama najavila je praktični kolaps toga pokušaja. On ni
je mogao biti institucionalizovan u većim razmerama, ali je uticao na stvaranje idea
la velikodušnosti kod vitezova i na jačanje konfesionalne moći. Problem reda u vojsci,
koji crkva nikad nije realno rešila, konačno je rešila, do određene tačke, država. Ali iz
među neuspeha Božijeg mira i konačnog uspostavljanja Kraljevskog mira, postojao je
period intelektualne i političke konfuzije u vezi sa idejom rata. Uslovi za rat, svrhe
zbog kojih se vodi i njegovi metodi, forme prekida i mira - sve je to bilo pod znakom
pitanja. Vremenom, kao u građanskim ratovima u kasnom srednjem veku, čarke su
postale permanentne; vremenom, kao u krvavim bitkama švajcarskih plaćenika, sve
konvencije humanog ponašanja zaboravljene su.7

• Michael Roberts, TheMilitary Revolution, 1560-1660, (Belfast 1956)
7 Ser Charls Oman, T11eArtofWar in theMiddleAges, (Oxford, 1885), str. 49-51, 73-87; Roberts,

Military Revolut/011, str. 9-11
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Alipolitička dezorganizacija i slom religiozne discipline imali su i druge ishode.
Renesansni ratovi, često trivijalni po svojoj svrsi, bili su podvrgnuti romantičnoj ela
boraciji, ali su istovremeno prizivali manipulacije biznismena. Za kondotijere, kao
što ističe J. U. Nef, rat je bio kombinacija igre i biznisa, a u praksi je često bio manje
surovnego što je zahtevala crkva.8 U Italiji su profesionalnivojnici opisivani kao bor
ci koji vode praktično bitke bez krvi; oni nisu bili voljni ni da ubijaju ni da budu ubi
jeni, priznavajući verovatno da svaki čovekpredstavlja značajnukapitalnu investiciju.
Klanice i staromodni megdani nisu bili spojivi sa novim oblicima koje je viteštvo po
primilo na italijanskim i francuskim dvorovima ili sa renesansnim smislom za pozo
rišne komade, romanse i avanture. ,,Mladi su isuviše mnogo čitali romanse o
bezbrižnim avanturama, pune amours deshonetes i besciljnih borbi...", pisao je huge
notski ratnik Fransoa de la Nu krajem osamnaestog veka.9 Rat je za njega bio ozbilj
na stvar. Ali u godinama pre verskih borbi, ljudi su i u Francuskoj i u Italiji učeni da
budu „ushićeni" u bici - doduše manje u stvarnoj borbi nego u pozorišnim komadi
ma o vojnicima i u suočenju sa bogatom omamentikom oružja. A sama borba bila je
uvelikoj meri ograničena, pošto ni spoljašnji sjaj drame ni omamentika nisu pravlje
ni zbog nemilosrdne efikasnosti. Mladi aristokrati i unajmljeni kapetani zajedno su
proizvodili nekuvrstuvojne patpozicije, znatno snižavajući tempo bitke, pozicije ko
ja je služila svrhama i jednih i drugih i koja je trajala sve dok nije zamenjena politič
kim - ili religioznim - vojnikom. Klasični simbol ove pat pozicije bio je caracole,
elegantni viteški manevar u kojem su izbegnuti svi neposredni kontakti. ,,Umesto da
se oslanjaju na udar mase ljudi i konja, piše Majkl Roberts, konjanici-kavaliri zapad
ne Evrope svedeni su, u bici, na mlitavi pucanj pištolja'"?

Pisac kao što je Kastiljone označava rat kao aristokratski sport. Doduše to je bio
značajniji sport od recimo tenisa: daleko značajnija prilika za ispoljavanje časnosti i
javno izvođenje „vrsnih činova"!' Ali on nije bio drugačiji po vrsti - po ozbiljnosti -
od bilo koje dvorske aktivnosti. Neki od učesnika u raspravi, kojoj je predsedavala
Elizabeta Gonzaga, smatrali su da je nošenje oružja manje važno od drugih, mirolju
bivih aktivnosti. Njihov cilj je bio da sjajne mlade ljude preobraze u savršeni orna
ment dvorskog života, a ne ukasapine; ono što se želelo bila je slava, izvrsnost i lepota,
a ne puka vojna efikasnost. Ako je borba, po mišljenju mnogih autora, bila jedno od

1 J. U. Nef, War and Human Progrese, (Cambridge, Mass. 1950.), 136-137.
• Citirano u Sir Charles Oman.A History ofArt of War in the sixteenth Century (London, 1937),

str. 396.
'
0 Michael Roberts, Gustavus Adolphus. A History ofSweden, 1611-1632 (London, 1958) Il, 180

Kad je reč o opisu caracole, vidi J. R. Hale, ,.Armies, Navies and the Art ofWar", u 771e New Cambridge
Modern History, tom Il (Cambridge, 1958) str. 483,498.

11 Baldesar Castglione, The Book ofthe Courtier, prevod S. Singleton (New York, 1959.) str. 73, 99.
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suštinskih ostvarenja dvoranina, njeno nasilje biće ograničeno njegovom kulturom, a
njen žar kontrolisan njegovom „nonšalantnošću".

Naravno, ni kultivisanost ni nonšalancija nisu bili ograničenja na koja se moglo
osloniti. Makijaveli ih je stavio na stranu. On nije bio zainteresovan za dvorskog, pa
čak ni za profesionalnogvojnika. On je takođe, što je jednako važno, ostavio po stra
ni stara ograničenja religije i prava. Objavljivanje njegovih knjiga moguće je posma
trati kao datum početka novog pristupa ratu. Po njemu, sukob i bitka nisu više bili
samo rezultat ljudskog greha da bi se mogli kontrolisati i potiskivali kao svaki greh;
niti su to bile prilike za herojske izvedbe. Umesto toga oni su bili posmatrani kao
aspekti težnje za moći/vlasti. Sama ta težnja nije više shvatana u terminima povreme
nih pljački i sitnih osvajanja agresivnih feudalnih vladara ili ekspanzionističkih sred
njovekovnih gradova. Težnja za moći i vlasti bila je posmatrana kao stvar
permanentne i sistematske borbe i akumulacije. Ovaj pristup razradili su teoretičari
nove dinastičke države, koja je daleko pogodnija za njega odmakijavelijevih Firenti
naca. Oni su jasnije definisali skup svrha sa kojima rat sada treba da bude povezan.
Pred kraj 17. veka stvorene su prve stajaće vojske zbog tih svrha.12

Težnja za moći opravdana je teorijom „državnog razloga". Njome su i politika i
rat stavljeni u službu nove klase vladara i sudija koji su stupili na scenu posle nasleđa
feudalnih gospodara. Državni razlog nadjačao je stara hrišćanska ograničenja; u isto
vreme novi vladari su napustili renesansnu „ushićenost". Ekspanzija i uvećavanje po
stali su svrhe kojima se sistematski težilo; ti procesi bili su pod totalnom kontrolom
ljudi koji su kontrolisali državu. ,,Le roi seul a dro it de gla ive": Politika je zahtevala di
sciplinu; nije više bilo prostora za nezavisnog viteza, pljačkaškog barona sa njegovom
feudalnom pratnjom, za lokalni rat; država nastoji da potisne čak i dvoboj. I konač
no, unajmljeni kapetani stavljeni su u njenu službu, moralno preobraženi (do odre
dene tačke) novom aristokratskom etikom časti i javne dužnosti. Ali izvedenica iz
Kraljevogmira, tako ustanovljenog, bio je Kraljev rat.

Velike religiozne zajednice iz 16. i 17. veka ustanovile su da je politička atraktiv
nost nove doktrine korisna i privlačna. I kao što je državni razlog opravdavao kraljev
rat, tako je verski razlog opravdavao Božji rat. Održavanje crkve i uspostavljanje bo
žijeg kraljevstva na zemlji: to su bili povodi za rat paralelno sa uvek ugroženom bez
bednošću dinastičke države. Slično ovom poslednjem, oni su se takođe mogli zvati
mudrošću zmije.13 što je još važnije, oni su zahtevali, i proizvodili, organizaciju moći

12Niccolo Machiavelli, The Art ofWarAlba11y, New l'ork, /815); Roberts. Military Re1•0l11tio11, str.
19; Sir George Clark, War and Society in the Seve11tce11tl, Ce11t11ry (Cambridge, 1958), str. 71. Roberts i
Klark opisuju „etalizaciju rata".

13 G. L. Mosse, TheHoly Pretense (Oxford), 1957), str. 62 i passim. Vidi raspravu o kalvinističkom
autoru Althusiusu i državnom razlogu u C. J. Friedrich, Co11stit11io11al Reaso11 ofSlute (Providcnce, R.
l. 1957), str. 66lf; takođe Fridrihovu elaboraciju ideje „razloga crkve", str. 61.
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napadno sličnu onoj novih kraljeva. Toje bilo jedinstveno obeležje istorije 16. i 17. ve
ka - pojava dobrovoljnih asocijacija, obično religioznih po svom karakteru, koje su
polagale pravo da se organizuju politički i da vode rat. Hugenotske crkve, Katolička
liga, Škotski Ugovor predstavljaju rane primere ove pojave. 14 Njihova pojava upored
na je sa pojavom dinastičkih država, iako su u kasnijim oblicima ove nezavisne poli
tičke organizacije često zahtevale dalekosežniju i totalnu lojalnost, nego što je to činila
država, i jernčile svojim aktivistima veću slobodu odkazuističkih ograničenja. Efekat
ovih procesa brzo je postao očigledan: precizno određena i zaokružena ideja otpora
uzrokovala je ideju revolucije; taktička pat pozicija bila je prevladana; feudalne čarke
zamenjene su vojnom disciplinom i međunarodnim ratom.

Na drugačiji način, Makijaveli je ukazao na sve tri ove promene, sugerišući da ra
tove treba da vode armije građana.15 Njegovo rezonovanje nije bilo samo utilitarno;
ono je imalo svoj koren u onome renesansnom oživljavanju koje bi se moglo nazvati
civizmom - republikansko osećanje za patriotizam i vrlinu. To da grad treba da bra
ne njegovi naoružani građani bilo je staro građansko shvatanje; ali to da građanska ar
mija treba da, poput legija antičkogRima, bude baza ofanzivne sile, bilo je nezamislivo
sve do začuđujućeg uspeha švedske nacionalne armije, regrutovane za Tridesetogodi
šnji rat, kao i uspeha novogmodela u engleskim građanskim ratovima. Velike prome
ne umoralu i disciplini ležale su uosnovi toga uspeha. Objedinjene, one su omogućile
revoluciju na planu taktike koja je proizvela prvi put nešto što je veoma mnogo ličilo
namoderni rat.16 Sa novom taktikom eksperimentisale su holandske i hugenotske ar
mije, ali njih su razvili i GustavAdolfus i Kromvel. Makijavelijevi spisi bili su samo da
leka anticipacija oblika rata koji su kasnije uvedeni na severu; jer emocije na koje su
se oni oslanjali, nisu bile ni klasične ni građanske. U načelu, ti oblici rata bili su pro
testantski i nacionalni - i ta kombinacija je bila od značaja. Više od bilo kog drugog
faktora, novi patriotski i konfesionalni zanos bio je taj koji je okončao taktičku pat
poziciju i visoko civilizovani manir beskrajnog manevrisanja i vratio u prvi plan ne
posredni kontakt. Hugenoti su prvi oživeli konjički napad, dok je obeležje švedske
taktike bilo oslanjanje na udar pešadije i konjice."

Eksperimentisanje je uzelo maha u protestantskim vojskama. Pobunjenici, prko
seći tradicionalnom poretku, protestantski komandanti pokazali su se otvorenijim za

"Clark, War and Society, str. 25; H. G. Koenlgsberger, .,The Organization ofRevolutionary Par
ties in France i the Netherlands during the Sixteenth Century", The Journal ofModem History 27:335-
351 (1955).

" 711e Prince, poglavlja XII i XIII; TheDiscourses, knjiga III, poglavlje xx; The Art of War. deo I.
" Argumentacija iznesena ovde i u nekoliko narednih paragrafa sledi onu Robertsa u Military

Revolutlon; vidi i Lynn Montross, War 1hrough the Ages (New York, 1944), str. 235ff.
17 Roberts, Gustavus Adolphus, II, str. 245ff.
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inovacije od katoličkih rivala. To nije bila samo posledica njihove buntovnosti, već i
njihovog jasnijeg osećanja svrhe, njihovog bezobzirnijeg sleđenja definitivnih ciljeva.
Šveđani su bili ti koji su odbacili srednjovekovni precedent i prvi pokušali da se bore
zimi. A Englezi i Holanđani su bili ti koji su prednjačili u činu odbacivanja bogato or
nametiranog oružja - čime su renesansnu „ushićenost" isključili iz posla ozbiljnog
vođenja rata.18 Najznačajnije inovacije bile su ovakvog tipa, u istoj meri društvene i po
litičke, kao i vojne. Unutar same vojske, one su se sastojale od promena u karakteru
poretka i subordinacije, kao i u prirodi obuke i discipline vojnika. Možda je vojna re
volucija najbolje dovršena uvođenjem uniformi i marširanje u korak tokom 17. veka. 19
Ovi modeli su ovde bili rimski, ali vojske su bile najčešće protestantske. Ideologija
kontinentalnih oficira bila je najčešće neka verzija stoicizma (to je posebno važilo za
ljude oko Morisa od Holandije), ali su kalvinistički autori brzo razvili ideje discipline
i izvedbe koje su bile tesno povezane sa organizacijom i .drilom' novih vojski. U En
gleskoj su te ideje bile posebno značajne, jer su doprinele vidljivoj moći Kromvelove
konjice. Neposredni rezultat ovih transformacija u pogledu discipline i taktike bila je
centralizovana armija, sastavljena od malih, veoma mobilnih jedinica, sposobnih za
borbu naglih manevara i napada, kao i reforma u pogledu uređenosti. Uprkos činje
nici da nije bilo velikog tehničkog napretka na planu puščane paljbe u tom periodu,
novi „dril" proizveo je znatno poboljšanje u snazi paljbe.

Oficiri poput Gustavusa i Olivera Kromvela nastojali su da uvećaju broj ljudi ko
ji su učestvovali u organizovanju rata i da intenziviraju učešće i aktivnost svakog po
jedinačnog vojnika. Za uzvrat, ove promene učinile su vojni moral važnijim faktorom
nego ikad dotad. Ni feudalna lojalnost ni kalkulacije vojnika najamnika nisu bile do
voljne za učvršćivanje novog rata. Vatrenost se morala podsticati i među običnim voj
nicima, tako da se sam rat sada označavao kao krstaški rat." Verovatnije je da će se
svetac i građanin obavezati na dugu i tešku borbu u Božije ime nego vazal, najamnik
ili kidnapovana skitnica. ,,Ovde je reč o borbi između Boga i đavola, pisao je Gustav
Adolfus. ,,Ako hoćete sa Bogom, svrstajte se uz mene. Ako dajete prvenstvo đavolu,
moraćete da se borite protiv mene prvo". Irna tu malo od protestantskog prkosa - ali
ne istinskog, pošto Gustavov rat, koji je finansirao Rišelje, teško da je mogao biti kr
staški - ali ovakav stav je ukazivao na put kojim su stvari mogle krenuti. Rat protiv

11 Nef, , War and Human Progress, str. 95, 129
19 Roberts, MilitaryRevol11tio11, str. 11; o marširanju u korak, vidi Edvard Davies, TheArt ofWar

and England's Trai11ings (London 1619). Ncf, War 1111d H11111a11 progress, str. 95, tvrdi da su uniforme za
obične vojnike bile prvi pul uvedene u Kromvelovom Novom modelu vojske; ali vidi Roberts, Gusta
vus Adolphus II, 236 radi uvida u jedan raniji primer.

20 Vidi, na primer, The Swedish Discplinc, Religious, Civil a11d Military (London), 1632), str. 2,3,
22. Gustav se poredio saMojsijem koji je svoju vojsku organizovao za bitke u ime Boga.
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satane će apsorbovati sve bitke: .,svi ratovi u Evropi sada su sjedinjeni u jedan", uzvik
nuo je švedski kralj.21 I on će sve pobožne ljude uvući u bitku, što je bilo dovoljno da
propovednici Engleske revolucije izjave da ne može biti neutralnih. Ali oni koji se bo
re u ime boga, moraće da znaju razloge; jedino onda će se vojna pravila i religiozni za
nos moći sjediniti u novu disciplinu.

Nove ideje o ratu bile su spremne da se transferišu u politiku. Religiozni vojnik
bio je neposredna paralela sa pobožnim magistratom. I u politici će se sukobi, iza
zvani društvenim promenama ili religioznom reformacijom, početi da posmatraju
kaokontinuirane borbe permanentno rivalskih snaga. Ljudi će se okrenuti, bar u svo
jim racionalizacijama, od individualnih ambicija i porodičnih interesa ka traganju za
višim ciljevima u politici i transcedentnim svrhama u državi. I kao što je politika po
stala ozbiljna i dugotrajna bitka, tako su se i njeni „običnivojnici", elektori, parlamen
tarci i običnimagistrati, posvetili ciljevima borbe i poprimili novi značaj. Najosetljiviji
i najintelektualniji među njima shvatiće da se ovi ciljevi neće moći dostići bez disci
plinovanja domaćih vojski. Politika će kao i ratmorati da se vodi i zimi, a moral sve
taca da se učvršćuje. Ove tendencije ka vojnom pogledu na politički svetnajočitije su
među puritanskim autorima. Njihova elaboracija rata kao slike hrišćanskog života su
geriše da je vojni pogled bio u potpunosti spojiv sa kalvinističkom teologijom.

III

Puritanski spisi o ratu bili su po svojoj prirodi u detalje razrađene koncepcije
koje su se kontinuirano primenjivale, iako sa različitim stepenima ozbiljnosti. Moglo
bi se reći da, što su se vesti o Tridesetogodišnjem ratu više širile po Engleskoj i što se
više vreme za građanski rat približavalo, to se ta metafora upotrebljavala sve smišlje
nije i to je njeno površinsko značenje dobijalo dublje značenje. ,,Militantnost" crkve
i duhovni ratpobožnih ljudibili su stare hrišćanske teme. Ali one su stigle u delo Kal
vina, u borbenu ideologiju Marijinih progona i potom u raširenu popularnu literatu
ru o puritanskoj novoj vlasti. Ako su kod nekih autora te teme ostale literarne -
aluzivne i sugestivne, ali daleko od toga da su imale programatski karakter - koddru
gih su kalvinistički impulsi usmereni na materijalizaciju i socijalizaciju intelektual
nih koncepcija, bili često očiti. Tako je alegorična figura hrišćanskog hodočasnika
postala realni i oživotvoreni heroj Banjanovog pustolovnog romana. Tako je duhov
ni vojnik najzad stigao na stvarno bojno polje.

Postoje dva elementa u upotrebi rata kao metafore: prvi je kosmološki po svom
opsegu, a drugi je svetovni i ljudski. Ta figura se primenjuje na samog Boga i na nje-

21 Citirano u Motros, War, str. 262 i Roberts, Military Revolutlon, str. 13.
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gov univerzum. ,,Gospodar je čovek rata." Ne samo Jehova iz Starog zaveta, već i mi
losrdniHrist, posmatraju se kao „kapetani" u puritanskim spisima." Anđeli su u voj
sci bili - kao što je to često isticano u hrišćansko] literaturi - ,,mnoštvo nebeskih
vojnika". Oni su se borili protiv satane i njihova borba nije se ni u kom slučaju zavr
šila sa onom začuđujućorn bitkom koju je Milton kasnije opisao. ,,Satana nikad neće
postati hrišćanin". 23 Napetost i borba bili su stalni elementi kosmičke sheme. Stara
harmonija lanca bića zamenjena je univerzumom „opozicija i suprotnosti" koji je uči
nio nužnim vojni lanac komandi. ,,Svet je veliko božje polje na kojem se Mihajlo i
njegovi anđeli bore protiv zmaja i njegovih anđela"."

Drugi elemenat date metafore je jednako značajan. Ratoborni Bog stvorio je
ratobornog čoveka. Zemlja je takođe bila polje rata koje Bog nadzire i odobrava. .Po
stavljen iznad svih stvorenja, Bog voli vojnike", propoveda puritanski propovednik.
,,... iznad svih akcija, on odaje počast ratobornim i mučeničkim planovima. Kogod
da je uvereni hrišćanin, izjavljuje drugi, on je i uvereni vojnik; ako nije vojnik, nije
ni hrišćanin..."25 Pobožni čovekmora sebe učiniti čvrstim kako bi se mogao suoča
vati sa kontinuiranim napadima Satane i njegovih saveznika. Kao što postoje stalna
suprotstavljanja i sukobi u kosmosu, tako postoji i permanentni rat na zemlji. ,,Sta
nje u kojem se nalazi božje dete u ovom životu, pisao je Tomas Tejlor, jeste militari
stičko stanje". Svetac je vojnik - ali to je i svako drugi. Puritanci nisu priznavali one
koji se nisu borili. ,,Sve vrste ljudi su ratnici, neki se bore za proširenje religije, neki
protiv toga". 26

Puritanski ratje, pre svega, borba protiv iskušenja, izbegavanje druženja sa đa
volom, podređivanje grešnika disciplini i vršenju reformisane religije. Rat je opisivao
stanje svesti, stepen napetosti. Sama ova napetostje aspekt izbavljenja: opušteni čo
vekje izgubljen čovek. ,,Svetski mir, pisao je TomasTejlor, predstavlja rat protiv Bo
ga".27 Sveci su kontinuirano ohrabrivani da budu spremni za borbu, zapravo, da
počnu da se bore. Satana je aktivan, militantan, neumoran i lukav; Bog bi želeo da
njegovi ratnici budu isto takvi. ,,Vodite računa o našem neprijatelju i o opasnostima

22 Vidi Thomas Adams, The Soldier's Honour (London, 1617), sig. A3 Verso; J. leech, 11,e trai11
Said/er (London, 1619), str. 25-26. Takođe i Swedish Discipline, str. 22.

13 Stephen Marshall, A Peecc-O.ffcring to God. (London, 1641), str 7.
"Thomas Taylor, Christ's Combat a11d Congues; /(London, 1618), str. 8.
,. Thomas Sutton, 17regood Fight ofFait/i, (London, 1623), str. 7; Leech, Tmin Soldier, str. 25-26.

Cf. John Everard, The Arriereb1111 (London, 1618), str. 17-18.
26 Taylor, Christ's Combat, str. 4; Sutton, Good Figlrt, str. 8 ; vidi takođe str. 9; .,f.ivot svakog hri

šćanina je kontinuirana borba i krvavo suprotstavljanje đavolu .. ."
27Taylor, The Progress ofSaints tojuliHoliness (London, 1630), str. 180. Božji mir, s druge stra~e

Je „rat proliv greha". Isto osećanje izražava i Everard u 'Ihe Arriereba11, str. 13: .Rat sa Amalekom Je
uslov izraelskog mira".
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koje nam prete, o tome da nijedno mesto nije dovoljno skriveno, dovoljno bezbed
no..."28 Biti svestan opasnosti, raditi na svojoj zaštiti, znači biti u ratu: sve to je znak
milosti. Za svece, đavolji napad ne sme nikad biti iznenađenje. I kao što ga oni do
življavaju u svom ličnom životu, oni isto tako moraju biti spremni za njega u svetu
uopšte. ,,Ljudi koji vode, prema rečima Sent Bernarda, duhovni rat protiv satane i
poroka, vode, nezavisno od toga da li su oni svesni toga ili nisu - rat u mesu i krvi
protiv neprijatelja".

Puritanska zamisao rata izgledala je toliko ekstravagantna da je postala predmet .
šale. Međutim, ona se upotrebljavala i ništa manje ekstravagantno: ,,Sakramentje voj
nikova zakletva, izjavljuje Simeon Aš, kada smo bili kršteni, uzeli smo kaparu i zave
tovali se da ćemo služiti pod zastavom Hrista..." I u momentu kada je ova priča
izgledala najapsurdnije, ona je bila najozbiljnija: Aš je držao propoved 1642. ,,koman
dantima vojnih snaga čuvenog centra Londona" koji će biti nakratko u kraljevoj slu
žbi. Hrišćani se prvo bore protiv „armija" đavola i pohlepe, isticao je Aš, ali i protiv
„muškaraca i žena u svetu koji vode rat protiv svakog hrišćanina"," Posle 1620-tih
trend puritanskog propovedanja sugerisao je realnost hrišćanske borbe i čak joj da
vao političku dimenziju. Kao što pojedinačni svetac ne sme nikadbiti spokojan - ,,tra
žeći put ka nebesima, mi živimo okruženi neprijateljima" - ne sme ni državna
zajednica. Biti nepripremljen za rat, pisao je propovednik Ričard Sibes, ,,znači isku
šavati Boga"," Osećati se bezbedno bilo je opasno, kako za državu, tako i za dušu. Za
Tomasa Adamsa, te dve opasnosti su bile praktično iste. Pišući 1617. on se zalagao za
vojnu spremnost: ,,Istisnimo iz sebe tog zločinca zvanog bezbednost, tu rđu koja na
griza naše duše u ovom vremenumira, i pošaljimo ga da se pakuje"," Hrišćanski oklop
je duhovni, pisaoje Vilijam Gog, ali neprijatelji Hrista su od krvi i mesa. ,,Da li su sa
mo duhovi naši neprijatelji?... Drugi ljudi su takođe neprijatelji: postoji mnogo ne
prijatelja, kao što su nevernici, idolatristi, jeretici, svetovnjaci, sve vrste progonitelja i
lažna braća."32 Gugova knjiga O oružju hrišćanskog vojnika objavljena je 15 godina
pre nego će Aš održati svojubesedu nakon koje je počeo građanski rat.

21Taylor, Christs Com bat, str. 20.
19 Simeon Ashe, Good Courage Discovered and Encouraged (London, 1642), str. 8. Da su te vojne

metafore bile katkad izlagane ruglu tvrdi se u W. FraserMitchel, English Pu/pit Oratoryfrom Andrews
to Tillotson (London, l 932), str. 372n.

'° Richard Sibbes, Comp/ete Works, ed. A. B. Grosar! (Edinburgh, 1893}, II, 282.
" Adams, Soldiers Honor; str. 14; vidi i William Gouge, 771e Dignity ofCliivarly (London, 1626),

str32ff.
" William Gouge, 0/Arming a Christian Soldier; u tomu Il, Odabranih dela, naslovljenih kao The

Who/eArmour ofGod (London, 1627), str. 27-28.
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Pošto rat nije u potpunosti metafora, pošto su engleski vojnici već bili uvučeni
u borbu sa Nemačkom, puritanci su bili prinuđeni da preispitaju ideju pravednog ra
ta. Veliku reproblematizaciju tradicionalne hrišćanske pozicije napravio je početkom
17. veka Francisko Suarez, tako da je Suarez, mada Španac i Jezuita, za puritance glav
ni izvor. Međutim, u njihovim rukama, tri elementa ove tradicionalne teorije - pra
vedna vlast, pravedni cilj i pravedna sredstva - pretrpela su transformaciju. Suarezovo
delo nije dovršio ni jedan autor; nema nijednog puritanskog teoretičara koji bi se mo
gao porediti sa Suarezom. Ako se imaju u vidu i ostala obeležja puritanske misli, ni
je čudno što se izlaz našao samo u praktičnoj aktivnosti. Sve do 1640. promene u
teoriji pravednog rata bile su prekrivene velom ortodoksije i, to treba reći, realnošću
istinskog konzervativizma.

Katolički autori uvek su tvrdili da se pravedni rat može voditi samo po zapove
sti vladara: ,.samo suvereni vladar koji nema pretpostavljenog u temporalnim stvari
ma... ima, na osnovu prirodnog zakona, legitimno pravo da objavi rat.'?' Slično tome,
puritanski Ričard Bernar tvrdi da prvi pokretač rata mora biti „vrhovna vlast" u dr
žavi. Bernar je prihvatio Suarezovo gledište o dužnosti podanika. .,Privatne osobe ne
smeju sedeti i ocenjivati vladareve akcije... dobar čovek ... služi pod bogohulnim vla
darem: jer će nepravedna zapovest obavezivati vladara, pošto će dužnost pokoravanja
učiniti vojnika slobodnim"," Jedino vladari mogu da ocenjuju pravednost rata. Nije
dan puritanski autor pre 1640. nije smeo to negirati, iako je najveći broj njih izbega
vao da to eksplicitno kaže. Striktni presveterijanac, Aleksandar Lejton insistirao je na
tome da vlast koja šalje ljude u rat, mora biti pobožna, isto onoliko koliko i legitim
na. I puritanski sveštenici koji su propovedali pred dobrovoljnim „artiljerijskim tru
pama" Londona, Bristola i Koventrija, naglašavali su „Božiji poziv," a ne kraljevu
zapovest.35 Ali ovo ključno obeležje kraljevskog prerogativa dovedeno je u pitanje sa
mo posredno.

Tokom 1620-ih, puritanski sveštenici su bili zainteresovani za to da Englesku
uvedu aktivno u Evropski rat," Oni nisu toliko mnogo osporavali pravo kralju da zah-

n Suarez, Selections, str. 805.
34 Richard Bernard, 711e Bibble-Battles ili The sacredArtMilitaryfor the RightlyWaging ofWar ac

cording to the Holy Writ (n. p. 1624), str. 57, 66-67. 9-20;
n Alexander Leighton, Looking-Glass ofHolyWar (N. P. 1624), str. 9-20; vidi i Samuel Buggs, 711e

Mid/and Soldier (London, 1622), str. 33: ,.Bog te zove, kralj ti dozvoljava, sama stvar te podstiče... bu
di, dakle, spreman. •

36 Vidi posebno dramatičnu besedu Džona Prestona, TheNewU/e (1626), A Sensible Demonstra
tlon of the Deity (1627) - obe stvari su objavljene u Sermons Preached be/ore His Majesty (London,
1630). Vidi raspravu o ovim besedama u Christopher Hill, Puritmiism and Revolution, str. 2419.ff.
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teva od svojih podanika da uđu u rat, koliko su se zalagali za pravo podanika da od
svog kralja zahtevaju pokretanje rata. To je bilo jednako opasno za njegov prerogativ.
Zapaženi pamfletista Tomas Skot koji je devet pamfleta objavio u 18 izdanja u kritič
noj godini 1642, u kojima se zahtevao ulazak u rat sa Španijom, insistirao je na tome
da su njegovi (nelegalni) zahtevi zakoniti jer je on pozvan od Boga da ih istakne. ,,Op
šte pozvanje podanika i hrišćanina, pisao je on, jemči da je svaka posebna akcija ko
ju ja činim usmerena na dobrobit države i crkve..."37 Drugi propovednici i publicisti
pridružili su se zahtevu za rat; rasprave i besede zahtevale su od kralja Džemsa da ob
javi rat. Zajedno sa kampanjom puritanaca protiv Španije, ovo pobožno ratnohuškač
ko obraćanje mladima predstavljalo je, kao što Godfri Dejvis sugeriše, ,,prvi primer
pokušaja da se javno mnenje postroji nasuprot spoljne politike engleske vlade."38 Rat
protiv Satane bio je isuviše važan da bi bio prepušten kralju. Ako bi podanici mogli da
odlučuju o tome kada je rat nužan „za dobro države i crkve", onda bi oni mogli i da
odlučuju o tome, kada je on nepotreban ili nezakonit. Za svece, sve to bi trebalo da za
visi isključivo od boga; ovo je bio logičan zaključak njihove argumentacije, koji nikad
nije ekspliciran sve do 1640. Njima nije bio potreban kralj, tako da je Aš rekao ko
mandantima: ,,Ako je Bog voljan da lupi u doboš; ako je gospodar voljan da im nare
di da se naoružaju i krenu napolje, njegov poziv je dovoljan.'?"

Puritanci nikad nisu prihvatili katoličko insistiranje na tome da je rat u suštini
sekularna stvar; stvar pale ljudske prirode, ograničeni, kratkoročni odgovor na speci
fično nasilje nad mirom i poretkom. Oprezni Bernar pribavio je dugu listu „zakoni
tih stvari': od kojih je najveći deo njih sekularan, ali je posveta njegove knjige bila deo
puritanske kampanje u prilog vojnoj intervenciji na kontinentu: .,Siromašna ožalošće
na crkva glasno je izvikivala upomoć... Stani, dakle, (o kralju) na čelo Gospodnjih bi
taka..."•0 Boriti se za Božiju slavu na zemlji, za stvar jevanđelja, za kažnjavanje
idolatrista - sve su to legitimni razlozi za rat, stajalo je u puritanskim besedama."
One su ukazivale na put ka ratu koji se razlikovao po vrsti od onoga što su Suarez i te
oretičari pravednog rata zahtevali. One su ukazivale na krstaški rat, na borbu protiv
spoljašnjeg neprijatelja kao kontinuiranu nepopustljivu borbu kakva je bila ona koji
su sveci vodili protiv greha. Suarez bi dozvolio samo ratove koji imaju ograničeni cilj
i utoliko ograničenu dužinu: pravedni rat je imao jasnu završnu tačku, završetak čim

>7Thomas Scott, VoxRegis (n. p. 1623), str. 14. Takođe vidi Skotov VotlvaeAngliae (Utrecht 1624).
Skotov raniji antišpanski traktat, Vox Populi (n. p. 1620) odobrili su, prema rečima Ser Simondsa
D'Ewes-a, svi ljudi koji su bili pod uticajem istine jevanđelja." Autobiography, ed. J. O. Halliwel (Lon
don, 1845), I, 158-159.

31 Godfrey Davies, ,.English Political Serrnons", Huntington Library Quarterly 3:1-22 (1939).
"Ashe, Good Courage, str. 6-7.
40 Bernard, Bih/e Battles, posveta Čarlsu I.
41 Ibid, str. 38ff; Sutton, Good Fight, str. 19; Adams, Soldler's Hnor; str. 20
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agresija bude odbijena i obnovi se status kvo. Ali „Božije bitke" traju sve dok Satana
bude opstajao i nalazio svoje saveznike među ljudima.

Kada jednom rat ovog tipa počne da se vodi, kazuističke distinkcije u vezi sa
sredstvima moraju se ostaviti po strani. Da ne bi bilo nesporazuma, nije mnogo di
stinkcija ostalo da se načini, kada je Suarez primenio svoj logički um na problem sred
stava i ciljeva: ,,Ako cilj bude nešto što je dopušteno, pisao je on, sredstva neophodna
za ostvarenje toga cilja su takođe dopuštena; te otuda sledi da se tokom rata može uči
niti nešto protiv neprijatelja što bi bilo nepravedno, izuzev ubijanja nevinih".42 Ali pu
ritanac Bernar otišao je dalje od ovoga, sugerišući noćnu moru totalnog rata. ,,U
pravednom i nužnom ratu poraženi je u rukama pobednika... Ta država ne može dru
gačije biti oslabljena osim u (svojim) podanicima, koji i kad nisu u ratu, ipak svojim
srcem doprinose..."43 Bernardovo gledište izražava „vojnu revoluciju" koja će se ostva
riti sa usponom modernih država i reformisanih crkava.

Puritanski kazuisti ispitali su problem odnosa ciljeva i sredstava i izgleda da su
prihvatili neku religioznu verziju doktrine o državnom razlogu. Ovde su oni mogli
nešto iščačkati i izabrati od katoličkih autoriteta, jer ova pozicija nije sasvim moder
na, kao što njena identifikacija sa Makijavelijem sugeriše." Ipak, puritanski autori na
dišli su uobičajeno katoličko stanovište da bi naglasili vanlegalne privilegije svetaca.
Kalvinistički voluntarizam obezbedio je teološki temelj za njihovu poziciju. Tako jeVi
lijam Perkins ponovio radikalni argumenat Džona Noksa, iako on teško da je delio
strastveni radikalizam vođe Marijinih progona u Ženevi. .Bog je apsolutni Bog, pisao
je on, i otuda je iznad prava; zbog toga on može da zapoveda da se zakon zabrani." Na
vin ovo ratno lukavstvo u bici za Aj, Avramov propust da se javno ispovedi svojoj že
ni pred Faraonom, Rahabova laž kraljevom nosiocu poruke: sve se to može da opravda
božijom zapovešću. Rahab je sakrio uhodu, tvrdi Perkins, ,,ne u nameri da izda, već
u veri"45• Kao božiji instrumenti, ljudi katkad mogu delati na načine koji su samo po
svojoj spoljašnjoj pojavi nepravedni. Međutim, najvažnije u purttanskoj poziciji nije
stepen ovih specijalnih privilegija. Cak je i Aleksandar Lejton težio da bude oprezan,
mada je on dopuštao široki opseg svetačke konspirativnosti: ,,on može sakriti istinu,
ili neki deo istine, promeniti svoju naviku, govoriti da će učiniti ono što ne namera
va da učini. Sve to (njegove laži), čemu on mora poklanjati pažnju, ne pripada sušti
ni religije... "46 Ključna tačka u puritanskoj argumentaciji jeste stav da su ratno

42 Suarez, Selections, str. 840; vidi i kvalifikacije na str. 845.
0 Bernard, Bible-Battles, str. 71.
44 vidi R. H. Bainton, .,The Immorallties of Patriarchs according to the Exegesls of the LateMid

dieAges and of the Reformalion", Harvard 111eo/ogical Review 23:39-49 ( 1930).
"WilliamPerkins, Works (London, 1616), JII, 165, 171; vidi raspravu u Mosse, HolyPretense, str.491[
46 Leighton, Looking Glass, 133ff. Uporedi sa Bernard, Bible-Batrles, str. 197-198.
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lukavstvo i izvrdavanje jednako dostupni svim ljudima. Državni raz log, s druge stra
ne, uvek implicira posebni moral vladara, tj. on opravdava samo zločine državnika. I
razlog crkve je slično tome restriktivan; oba u stvari podstiču dvostruki standard, po
litičku i moralnu širinu za vladare, a pokoravanje i konvencionalni moral za podani
ke. Glavni puritanski kazuisti nisu pravili takvu disttnkciju." Pokazivanje mudrosti,
vođenje politike protiv satane - to se tretiralo kao nešto što je dostupno i primereno
božjim instrumentima, bez obzira na njihov društveni i politički status. Ukratko, kralj
neće biti sam ni pri objavljivanju rata ni pri njegovom usmeravanju. Ako je kralj uspe
vao da nadvlada „slobodnolebdećeg" viteza, on sada mora da se suočava sa savesnim
svecem koji je permanentno u ratu.

V

Puritanski pravac razvoja teorije pravednog rata sugeriše znatno uvećanje uče
šća pobožnih ljudi u politici rata. Bilo je neizbežno da sveštenici počnu takođe da se
zalažu za učešće u stvarnoj borbi. Ljudi treba da zaista rade za mir, piše Aleksandar Le
ijton. ,,Ali mi treba da shvatimo sa kim živimo u ovom svetu, sa ljudima sukoba, lju
dima od krvi, koji imaju zmaja u srcu i zmiju u glavi." To nalaže svetim ljudima da
,,rade jednom rukom, a da u drugoj ruci drže mač"48• Iako je stvarna borba bila neu
godna, puritanski propovednici su insistirali na tome da je „dril" bio božanska disci
plina, a da je nova vojska veoma preporučljiv poredak. Bez oživljavanja stare feudalne
oštrine u borbi, oni su radili na tome da poboljšaju „vojničku čast" i da stvore novu,
protestantsku verziju „viteškog dostojanstva".

Organizacija nove armije - različite od „feudalne kolekcije ratobornih pojedina
ca" - imala je specijalan uticaj na puritansku svest: bio je to poredak zasnovan na za
povesti i zahtevu za rigidnu disciplinu; on je ličio na poredak koji je Bog uspostavio
u svojoj crkvi.,,Ljudi Boga su divni", ističe Ričard Sibes, ,,jer je poredak divan. Sada je
to uređena stvar, jer se vidi da se objedinjeno mnoštvo podvrgava zapovestima boži
jim... Armija je divna stvar, zbog poretka i dobro raspoređenih redova koji su unutar
njega. U ovom pogledu crkva je divna".49 Protestanti su nastojali da uvedu disciplinu
reformisane crkve neposredno u armiju; to će služiti za ojačavanje sistema koji već
postoji kao paralelan po svojoj svrsi i genezi; jer su kalvinistička disciplina i pravila no
ve armije bili odgovori na nered i čarkanje. Kromvelov zahtev upućen Ričardu Bak
steru da on organizuje konjicu istočne Anglije u crkvu, dobro je poznat. Škotska
armija obavezana ugovorom, stvarno je dostigla takvu organizovanost.

., Mosse, HolyPretense, str. 64-65, 87, 123.
41 Leighton, Looking Glass, str 7-9.
., Sibbes, Works, II, 232.
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Prvi član Škotske vojne discipline ustanovljava: .Da u svakoj regimenti... posto
ji crkveno starešinstvo ili visoki sud, koji se sastoji od sveštenika regimente i rukopo
loženih osoba u crkvi, koje budu izabrane..." Spis Disciplina u švedskoj armiji, koji je
cirkulisao kroz Englesku 1630-ih, bio je sličan po formi."

Zainteresovanost za „pobožnu disciplinu" podsticala je puritanske sveštenike da
favorizuju dobrovoljce u odnosu na obeležene vojnike. Disciplina u armiji, mislili su
oni, bila je dokaz pobožnosti njenih članova; i obrnuto, pobožna armija ne može ni
kad da„okuplja fukaru, otpatke i talog naroda..." Večne žrtve društvenih neprilika bi
le su takođe predmet puritanskog napada: skitnice i vagabunde, nezaposleni ili
siromašni usled lakomosti - to jest, ljudi koji nisu podložni disciplini u civilnom ži
votu. Pošto je rat bio „ozbiljna akcija" takvi „grešni instrumenti" ne bi uspeli da ostva
re njegove ciljeve. Oni ne bimogli postati dobri vojnici. Oni bi u najboljem slučaju bili
bezvoljni, nesrećni, bukvalno uvučeni u bitkubez obuke i verske pripreme. Kao alter
nativu takvim osobama, puritanski sveštenici predlagali su prosperitetne (i navodno
pobožne) građane za uvrštenje u dobrovoljačke družine, koji su bili izloženi drilu i
vojnoj praksi u mnogim engleskim gradovima. ,,Jad naše braće u inostranstvu, govo
rio je DžonDavenport članovima Londonskog artiljerijskog društva, treba da nas na
gna da brzo upotrebimo sva sredstva, kojima bismo mogli da im pomognemo".51

Služenje vojske moraće, još jednom, da omogući gospodi trgovinu, a svetim ljudima
obavljanje poziva. Godinama pre nego što je Kromvel regrutovao u regimente svoje
istočne Anglije „ljude duha", ideja o armiji koja bi bila drugačija po vrsti od feudal
nih bandi i obeleženih hordi, bila je u cirkulaciji. Još jednom, sveštenici su izvršili na
pad na tradicionalne oblike lojalnosti i organizacije i preporučili umesto njih modernu
disciplinu, zasnovanu na ideološkom opredeljenju.

Vojni „dril" bio je izvedba posvećenih vojnika. Jedan pragmatički sveštenik na
značio je njen sekularni značaj: bitke više nisu dobijali broj i snaga, rekao je on, već
,.ogledni poredak".52 To je bio uvid u izmenjeni karakter rata. Međutim, generalno,
puritanski sveštenici nisu mnogo pričali o vojnoj korisnosti kao o duhovnoj vredno
sti novih oblika marširanja i drilovanja. Pišući za oficire holandske armije, neostoič
ki filozofLipsijus tvrdio je da dril mora biti sredstvo za usađivanje stoičkih vrednosti
u vojnika." Na sličan način, puritanci su ustanovili da dril pomaže pobožnosti i da
predstavlja korisnu vežbu u unutrašnjem ratu svetih protiv Satane. Čak i ako nema
opasnosti od spoljašnjeg rata, pisao je Džon Davenport, vojni dril može dobro da za
meni druge rekreacije. I u religioznom pogledu, pošto svaki čovek treba da se bavi

so Articles ofMilitaryDiscipline (Edinburgh, 1639.), str. 3 i 711e Swedish Discipline (drugi deo).
51 John Devenport, A Royal EdictforMilitaryExercises (London, 1629), str. 14.
52 Palmer, Military Garden, str. 26-27.
51 Roberts, Military Revolution, str. 7.
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rekreacijama, to će biti najbolja od onih koje oslobađaju odgreha, najbolja od onih ko
je ojačavaju čoveka... stoga napusti kartanje, kockanje, raskalašnost, lakrdijanje, pro
stačko šegačenje i zaludno rasipanje vremena i prepuštaj se često ovim vežbama..."5~
Vežbe treba da se obavljaju i onda kada njihov racionalni cilj, rat, nije izgledan. Rat,
koji je u renesansnoj Italiji bio aristokratski sport (čiji su simboli bili turniri), posta
će u puritanskoj Engleskoj telesna vežba za svete radi snage (čiji je simbol dril). ,,Do
bro je nešto raditi, tako da Satana kada dođe... nađe da su prsti pošteno zaposleni... ,,55

Lipsijusovo zalaganje za novi „dril" bilo je deo opšteg trenda u neostoičkoj mi
sli koja je napokon - ukombinaciji sa elementima starogviteškogkoda - proizvela ne
ku vrstu ideologije za nova oficirska tela u Evropi. I tu je stoicizam odigrao svoju
ulogu, koja se može upoređivati sa ulogom kalvinizma, u stvaranju rojalističkih no
silaca vlasti, koji nadilaze feudalne lordove i renesansne plemiće i koji u ovom po
slednjem slučaju posebno, transformišu „odumiruće viteštvo" u oficijelnu „vojnu
kastu".56 Slična transformacija nije se dogodila u Engleskoj, iako su drugi odgovara
jući efekti puritanizma na svet plemstva bili na delu. Položaj vojnika koji su bili svr
stani u vanredno niski stalež u drugoj polovini 16. veka (kada je Engleskom vladala
žena), nije se značajno promenio ni početkom sedamnaestog stoleća. Ipak, uzbuđenje
uzrokovano Tridesetogodišnjim ratom, dovelo je do osetnog uvećanja broja ljudi ko
ji subirali vojsku kao profesiju 1630-tih.57 Uperiodukoji je prethodio revoluciji, gru
pa puritanskih propovednika, govoreći pred dobrovoljačkim artiljerijskim družinama,
zalagala se da mladi džentlmeni i sinovi trgovaca postanu „ljudi rata". Radeći na us
postavljanju „poštovanja" prema vojniku, od koga su se ljudi očito plašili, sveštenici
su se zalagali, ne samo da se toj profesiji prizna legalnost i vežbama vrlost i ljudskost,
već i da se sam rat dovede u nužnuvezu sa religijom. Oni su hrabro ukazivali na kon
trast između „mekuštva" dvoranina koji igra i prosi (ženu) i „plemenitosti" vojnika,
koji se obučava i izvodi vežbe." Slično puritanskim porotnim besedama, i ovo je bio

56 Davenport, Royal Edict, str. 18.
55 Adams, Soldier's Ho nor, str. l 8.
56 Roberts, MilitaryRevolution, str. 26 .
.., Da se takv o uvećanje dogodilo pokazuje i statistička obrada u Robert Merton, Science, Techno

logy and Society in Seventeentl, Century Engla11d u Osiris, IV, deo 2, (Bruges, 1938}, str. 372-373, 393,
395. O opadanju prestiža vojni.ka vidi Everard, Arriereban, str. 25lf.

51 Adams, Soldier's Honor, sig. B2. Propovednik za propovednikom govorio Je mladim ljudima ko
ji su vežbali (,.ne prinudno već samosvesno") u artiljerijsklm pogonima, da je služenje vojske profesija
koja treba da im čini čast. To nije ni u kom slučaju dalekosežna smicalica sugerisati da ovi mladi ljudi
marširaju da bi se potvrdili kao džentlmeni. Semjuel Bugs, čiju su publiku predstavljali trgovci, rekao
im je „vi stupate sada u jednu od dve profesije koje su jedino život i sjaj istinskog gospodskog roda". Mi
d/and Soldier, sig. A3 i str. 35. Adams je rekao svojoj publici da je sastavljena od „istinski velikodušnih
džentlmena, građana Londona, društva armija". Soldier's Honor, posveta. Artiljerijska društva bila su
takođe centri puritanske aktivnosti: kad je reč o Časnom artiljerijskom društvu, vidi Valerie Pearl, Lon
don and the Outbreak ofthe Puritan Revolution (Oxford, 1961.), str. 170-173.
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aspekt obrazovanja plemstva i njegovih urbanih pandana, obučavanje za dužnost i za
neku vrstu protestantskog civizma. Kao što je magistratima govoreno da treba uvek
da budu delatni protiv greha, tako je i budućim vojnicima uvek iznova saopštavano da
Engleska ima neprijatelje koji su, kao i sam Satana, skloni „dnevnom kovanju zave
ra". Vojna čast, slično religiji, zahteva od svakog da bude spreman.

Ova intenzivna ozbiljnost ljudi pri vežbanju za politiku i rat izdvojila ih je od
ostalih u staroj Engleskoj. Ona ih je posebno izolovala od plemića, pisaca i klerikalca
koji su uživali zaštitu dvora. Tamo je rat posmatran samo kao aristokratski sport i
stvar državne politike. I kralj je, uprkos narodnom pritisku koji su puritanci mogli da
proizvedu, iako ne i da ga efektivno organizuju, bio čovek mira. Pišući o nemačkim
ratovima 1622. anglikanski sveštenik RobertWilijan nije učinio nikakav napor da raz
dvoji jednu stranu od druge; on je ispoljavao malo smisla za protestantsku militant
nost. ,,Oni su otkrili šta su... pseći dani... Furija i jarost kojom su krenuli jedni protiv
drugih su takve da dim i vrelina najavljuju požar, spreman ... da ih sve zajedno pro
ždre. O, hrišćanska religijo ... tvoje poštovano ime je učinjeno maskom rata ..:•;9 Spis
Paolija Sarpija The Free School of War (Slobodna škola rata) koji je na engleski 1625.
preveo biskup Bedel, a objavljen pod kraljevim žigom, pribavio je Englezima jedna
ko samosvojan, ali daleko veseliji pogled na rat. Sarpi je branio grupu italijanskih ple
mića koja se borila u Holandiji protiv španske armije i kojoj je katolički sveštenik
osporio sakrarnente. To osporavanje značilo je da je rat imao neko religiozno znače
nje. Sarpi se nije složio sa datim sveštenikom, ali stav koji je imao teško da bi se mo
gao označiti kao protestantski . Jedini i istinski razlog, tvrdio je on, zbog kojeg su ovi
džentlmeni služili Državama Holandije. bila je namera da nauče umetnost rata ... ne
upuštajući se pri tome u to kakve su doktrine i vere, koje se propovedaju u tim ze
mljama ..."60 Ovakav pogled na aristokratski prerogativ, koji je evropska religiozna vre
nja preokretao u „slobodnu školu rata", bio je odobren navodno od kralja, ali je on bio
krajnje stran pobožnoj ozbiljnosti puritanaca. Sarpijeva odbrana „slobodne škole" na
lazila se u oštrom kontrastu sa molitvenikom Aleksandra Lejtona objavljenim godi 
nu dana ranije: naši tabori moraju biti sveti tabori, a naše ratove mora osveštati Bog''61

Novi rat je bio lansiran pod zaštitnim znakom antičkog Rima: rimske vežbe, rim
ska disciplina, rimska taktika - sve su to oduševljeno hvalili renesansni autori. Ali
mučenička hrabrost hrišćana je bila omalovažavana; čak su i Turci, govoreno je. bolji

59 Robert Willan, ConspiracyAgainst Kings, Heave11's Scom (London, 1622}, str. 2, 11-12. Vilan se
pita zašto postoji toliko mnogo sukoba u svetu, ali se kloni svakog radikalnog odgovora...To pitanje je
teško, i ako vas pritiska suviše mnogo, može se pokazati čudnim". Ono može ljude podsticati na to da
postanu manihejci - tj, da naglašavaju (kao što su to mnogi puritanci činili} moć Satane; str. 14

00 Paoli Sarpi, The Free School ofWar, (London, 1625}, sig. F3 verso.
" Leighton, Looking Glass, str. 31.
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vojnici, iako njihovi tabori nisu nikadbili sveti ni njihovi ratovi osveštani. Prema Ma
kijaveliju, sama hrišćanska religija je grešila što je ljude učila pacifističkim vrednosti
ma." Puritanski autori snažno su negirali ovu tezu - znajući malo o takvim
vrednostima - i oni suverovatno bili u pravu. ,,Ko može sumnjati u to da ovi hoće ri
zičan životboreći se za religiju i pravednu stvar", pitao se jedan od sveštenika, da sme
ju svojevoljno predati svoje telo da bude spaljeno za njihovu veru i konfesiju'?".
Hrišćanstvo je moglo proizvesti disciplinu i hrabrost iz sebe samog. Okrepljen bese
dama svoga kapelana, uzbuđujući se masovnim molitvenim mitinzima, uzvikujući
himne dokje jahao u bici, pobožni protestantski ratnik nije bio daleko od krstaškog
fanatika. Takvog hrišćanskog heroja Makijaveli nikad nije zamišljao.

VI

Na prethodnim stranicama, puritanci sunesumnjivoprikazanikao daleko ratobor
niji, čakmilitantniji nego što su stvarno bili. Nema drugognačina da se objasni revolu
cija, nego da se naglase oni elementi unjenom istorijskom zaleđukoji su izbili u prvi plan
onda, kada se konflikt stvarno otvorio. Da se on nije otvorio, sveti ljudi sumogli nasta
viti da i dalje slede svoj duhovni rat i to bi istoričarima izgledalo kao ništa više od po
sebne intenzivne verzije antičke hrišćanske borbe protiv starog Adama. Ali vojna
retorika koja je postavila svete ljude nasuprot svetovnih, zainteresovanost propovedni
ka za vojni poredak i vežbe, erozija tradicionalnih shvatanja pravednog (ograničenog)
rata - sve to načinilo je stvarni rat verovatnijim, nego što bi on to inače bio. I to je po
moglo takođe da rat, kada on bude stavljen u pogon, prevaziđe otpor revoluciji.

Efekat puritanizma je bio ovaj: onje učinio da revolucija postane bliža svesti En
glezima 17. veka nego što je to ikada pre bila. On ih je nagnao da o borbi sa Satanom
i njegovim saveznicima misle kao o proširenju i dupliranju njihovih unutrašnjih du
hovnih sukoba, ali i kao o teškom i kontinuiranom ratu, koji zahteva metodičku, or
ganizovanu aktivnost, vojne vežbe i disciplinu. Ove ideje bile su osnovne teme nove
politike; permanentni rat je bio centralni mit puritanskog radikalizma. Zahvaljujući
propovednicima, rat je postao posebno živi i značajni izraz meteža toga veka. Ovde je
moralna konfuzija i društvena napetost bila preobražena u sistematsko neprijatelj
stvo i to je, u neku ruku, bila „tajna istorija" engleske revolucije.

Posle kraljeve egzekucije, puritanski sveštenikje sa užasom opisivao neočekiva
nost toga događaja: ,,Akcije Boga na dan kakav je ovaj, pisao je Džon Oven, nisu u

., Machiavelli, TheDiscourses, knjiga II, poglavlje il.
"Bernard, Bible-Battles, str. 79-80. Lejton odgovara Makijavellju na sličan način, Looklng Glass,

str.25-28.
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skladu sa oček.ivanjima ljudi."64 On je bio u pravu i ta stvar se teško može prenaglasi
ti. Prerevolucionarni propovednici koji su podsticali amaterske vojnike Londonskog
artiljerijskog društva da se bore protiv Satane nisu imali nikakvih slutnji o Kromve
lovo] vojsci. Ipak, Engleska nije bila nepripremljena za novi model; na neki opskurni
način, ljudi su ga očekivali - jer su ih toliko mnogo godina sveštenici zvali pod njiho
ve šatre. Jedan od tih sveštenika sugerisao je da je ova duga priprema bila primer bož
jeg lukavstva: ,,Bog može biti na delu u srcima ljudi. .. on to može činiti a da oni toga
ne budu svesni".65

Međutim, ono što je konačno od ljudi napravilo revolucionare nije se sastojalo
samo u ovoj tajnoj pripremi, već u njihovom osećanju da su sveti ljudi znali božje ci
ljeve, što je na otvoreniji i neposredniji način osnaživalo njihov ponos i borbenost
Ovo novo, agresivno i samopouzdano raspoloženje zahvatilo je puritanske svešteni
ke i gospodu tek onda kada je ideja rata uneta u specifični sistem istorijskih referen
ci i proroštva. Počinjući pre 1640. grupa autora, uključujući Jozefa Mida sa
Kembridžškoguniverziteta, radila je na objedinjavanju duhovnog rata propovednika
i apokaliptične istorije Danila i otkrivenja." Religiozni ratovi na kontinentu i potom
borba protiv engleskog kralja posmatrani su kao delovi antičkog rata između Satane
i izbranih, koji su započeli Jevreji i Filistinci i koji će se nastaviti sve do Armagedona.
Ovo stanovište, koje je prethodilo revoluciji, označilo je prekid sa vojnom retorikom
Kalvina i Marijaninih izgona, koji su opisivali sukob u aistorijskim terminima kao
nužno obeležje hrišćanskog života, violentnijegmožda u periodima reformi, ali u su
štini stalnog i neumornog. Pobede koje su bile ostvarene bile su minimalne pobede,
postignute zahvaljujući vatrenoj volji, a održavane zahvaljujući oštroj disciplini i ipak
samo privremene. Pomeranje ka optimističkijoj i istorijskoj teoriji hrišćanskog rata
dogodilo se sa pojavom Midovog spisa Clavis Apocalyptica u 1627.

Ova obimna i učena knjiga prevedena je 1643. po zapovesti parlamenta, zajed
no sa „kompendijumom" svetske istorije pridodatim na njenom kraju zbog manje
obrazovanih entuzijasta. Ona je postala glavni autoritet za apokaliptičke autore revo
lucionarnog perioda, iako biMid teško odobrio ekstravagantne zaključke koje su ne
k.i od njih, zahvaćeni uzbudljivošću revolucije, izvlačili iz njegovogdela. U načelu, oni
su prihvatali njegovu interpretaciju milenijuma kao stvarnog ovozernaljskog carstva
(Mid nije, međutim, rekao da će Hrist lično upravljati ovim carstvom), koje će nastu
piti pošto se izlije poslednji gnev i napokon savlada Satana. Prethodni protestantski

64 John Owen, The Advantage ofthe Ki11gdom ofClrrist 111 the SinJ..;ng ofthe Ki11doms ofWorld
(London, 1651), str. 22.

65 William Hussey, TheMagistrate's Chargefor t/ze Pcople's Safety (London, 1647), str. 23.
66 Kad je reč o izvrsnoj obradi hrišćanske milenarističke misli, vidi E. L. Tuveson, Milleulum and

Utopla (Berkeley, 1949), o Midu, vidi str. 76ff.
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autori obično su ga identifikovali sa prvih hiljadu godina crkve i otuda kao vreme du
ge prošlosti. Midovo preokretanje ovog stanovišta može biti tretirano kao ispunjenje
jedne od intelektualnih pretpostavki revolucije: on je puritansku aktivnost stavio u
svetsko-istorijski-kontekst.67 Kakvog je to imalo efekta na izražavanje patriotskog i
religioznog osećanja može se videti iz sledećeg citata: ,,Mid je interpretirao maglovi
ti pasaž iz Otkrivenja 16: ,,i treći anđeo izli čašu svoju na reke i na vodene izvore, i po
stade krv"68

„Reke i izvori vodeni su ... sveštenici i branioci antihrišćanske jurisdikcije, bilo
crkveni, poput Jezuita i drugih sveštenika emisara, bilo sekularni, koji su postavljeni
kao španski zastupnici ... što se tiče duhovničkih izaslanika mislim da će ta stvar bi-
ti rešena onda kada u našoj Engleskoj, gde vlada Elizabeta, ovi krvavi borci za vlast
Đavola budu kažnjeni smrću... I ne samo oni, već i španski zastupnici đavoljeve stva
ri, od kojih treba mnogo više zazirati nego od onih koji... žedni krvi, piju krv naiskap,
posebno u onom nezaboravnom rušenju godine 1588."

Tomas Tvise, glavni govornik Udruženja teologa, napisao je predgovor za pre
vod Midove knjige u kojem ga je označio kao nekog koji je omogućio puni istorijski
opis „božjih svetaca... koji su mučenički stradali od mača rata, prvo u Nizozemskoj,
potom u Francuskoj, a posle toga u Bohemiji i Nemačkoj ... a sada i kod nas ... i to od
antihrišćanske generacije"

Ideje ovoga tipa cirkulisale su među Puritancima u godinama neposredno pred
revoluciju. Međutim, kada je rat izbio, prve javne odbrane parlamentarizma napisa
ne su u terminima teorije pravednog rata. Sveštenici poput Herberta Palmera (koji je
kasnije prizivao apokaliptične istorije) tvrdili su da su se vojnici Eseksa borili samo
protiv „malignih" protuva koje su okruživale tron a ne protiv kralja" koji je podigao
vojsku radi odbrane kraljevstva" i ne protiv „kralja kao osobe".69 Oni su odbacili mo
gućnost da se rojalisti poistovete - samoga Čarlsa da i ne pominjemo - sa Antihristom
i đavolom. Oni su ponovo razvili staru hugenotsku teoriju o magistratima, ali su bili
dovoljno oprezni kao što su to bili i hugenoti da ograniče upotrebu te ideje. ,,Moć ma
ča, prema božjem zakonu, ne pripada samo kralju, pisao je Semjuel Ruterford, već je
od Boga data i njemu podređenim sudijama". On je otišao dalje i doveo je u pitanje

67 Ali uporedi raniju raspravu Tomasa Brajtona, A Relevation ofthe Apocalypse (Amsterdam,
161 l) u kojoj je starije, pesimističko stanovište napušteno u skladu sa Midovom u potpunosti razvije
nom istorijskom pozicijom. Brajtonova apokaliptička vizija sugerisala je neku vrstu protestantskog im
perijalizma: .,Pobeda (nad papom) biva osvojena, duše se okupljaju oko žrtve i naslađuju se ostacima...
Čitava papska nacija biće posle toga podvrgnuta Reformisanoj crkvi." (str. 643)

61 Joseph Mead, The Key ofthe Revelation, (London, 1643), str. l 15.
69 Herbert Palmer. Scripture and Reason Pleadedfor Defensive Arms (London), 1643), str. 2Sff.

Vidi takođe Samuel Rutherford, Lex Rex, or the Law nad t/re Prince (London, 1644, repr. Edinburgh,
1843), str. 139, i raspravu u Braiton, .,Congregationalism•: str. 5-8.
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tu pokornost kraljevima koju je Ričard Benard još branio 1629: ljudi ne treba da toli
ko pažnje poklanjaju „autoritetu kralja" koliko da sami istražuju „uzroke rata" - kako
pokornost kralju ne bi postala idolatrija." Ipak, rat mora biti isključivo defanzivan i
ne može se, tvrdio je Palmer, .,svesti na nužnost promene vlasti". To su bila shvatanja
parlamentarnih pravnika; međutim, već u prvim godinama borbe, ona su dopunjena
i modifikovana hrabrijim spekulacijama entuzijastički raspoloženih teologa. Tako je
prezviterijanski sveštenik Fransis Čejnel, govoreći pred Donjim domom 1643. ista
kao. ,,... kada ovozemaljski kraljevi predaju svoju vlast đavolu, odabrani vojnici (tj.
izabrani) će biti toliko verni Kralju kraljeva da se suprotstave đavolu, naoružani vla
šću koja liči na kraljevsku". Čejnel je nastojao da naglasi važnost izbavljenja kralja iz
kandži đavoljeve vlasti i da tako jošjednom postavi vlast iznad „kraljeve osobe", ali te
žište njegovog govora je bilo na ratu a ne na izbavljenju.71

Oni koji su žurno nudili argumente zasnovane na teoriji defanzivnog rata nisu
opisivali borbu sa kraljem onako kao što su to činili radikalni puritanci. Tako da su se
stari opisi rata svetih protiv svetovnjaka, Satane protiv metodičke aktivnosti božjih
bataljona ponovo nakratko pojavili - delimično, nesumnjivo, kao izraz potrebe za rat
nom propagandom, delimičnokao rezultat zamajca i uzbudljivosti rata. Ali, moglo bi
se reći, hrišćani su vekovima vodili ratove bez takvog retoričkogpodupiranja. Tokom
čitavogsrednjegveka, piše jedan istoričar, čak ni onikoji sukomentarisali uvrelini po
litičkih strasti nisu nikad identifikovali svoje neprijatelje sa Antihristom.'"! Takva
identifikacija nije nužna u građanskom ratu, već jedino u revoluciji. To je bilo ono za
šta su sveti pripremani, tako da su se od početka četrdesetih, kada je jednom šok od
bitke prevladan, oni okrenuli stvaranju revolucije. Sama neočekivanost preokreta su
gerisala je da je tu priliku obezbedio sam Bog. I sam puritanski duh bio je pripreman
za takvu pogodnost: ,,Kada nam je on dao priliku, to znači da je pravo vreme za nju:
gvožđe se kuje dokje vruće."73 U takvom momentu svi ljudi supozvani da stupe u ak
ciju; mnogo zadataka treba rešiti da bi se neprijatelj savladao. Svet se naglo počinje de
liti na one koji stupaju u prve redove i one koji to ne čine. .,Svi ljudi su ili blagosloveni
ili prokleti, zavisno od toga da li oni pridružuju ili ne pridružuju svoju snagu, da li oni
daju ili ne daju sve od sebe da bi pomogli Gospodovom narodu u njegovoj borbi pro
tiv neprijatelja."74 To je, govorio je Tomas Gudvin Donjem domu 1642, ,.prilika kakva
se poslednjih sto godina... nije pružila..." To je bila od Boga data prilika da se pono
vo izgradi Hram, ,,tako da ukoliko ne želite da je iskoristite, obraćao se propovednik

70 Rutherford, lex Rcx, str. 184, 187.
71 Francis Cheynell, Sion'.s Momento and God'.s Alarum (London, 1643), str. 10
n Beryl Smalley, The Study o/the Bible i11 t/1cMiddlc Ages (Oxford, 1941), str. 225
,. John Cotton, citirano u Mosse, Holy Pretense, str. 125.
74 Stephen Marshall, Meroz Cursed (London, 1641), str. 9.
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parlamentarcima, ,,Bog će to uraditi bez vas". Slike nasilja i borbe uvek iznova su se
vraćale u Gudvinovoj besedi: one su bile neizbežni pratilac reformacije. ,,Očisti i re
formiši Hram, pa makar poginuo zbog toga". ,,Uveren sam, ponavljao je Džon Erou
smit, da nikad niste zamišljali da se reformacija crkve i države može obaviti lako".75

Stefen Maršal, najveći parlamentarni propovednik, opisao je prelaz sa pravednog
rata na revoluciju u besedi održanoj pred oba doma 1644. Okrećući se prisutnim voj
nicima, on je rekao: ,,Idite sad i vodite bitke u ime Gospoda... jer sada se ne plašim da
ih prizovem... iako na prvi pogled ništa nije jasno osim toga da ste bili prinuđeni da
podignete vojsku radi odbrane svojih sloboda... Celokupno hrišćanstvo... sada shva
ta da se u Engleskoj postavlja samo jedno pitanje: da li će Hrist ili Antihrist biti Go
spod ili kralj."76 Godinu dana kasnije, Tomas Koleman bio je još neposredniji: ,,Oružje
rata svetih, izjavio je on pred Donjim domom, ofanzivno je koliko i defanzivno..."
Članovi moraju znati da ih čeka „Milicija pakla i obučene đavolje bande" kako bi se
naoružali protiv njih." Propovednik HenriVilkinson je isticao da nisu sveci u defan
zivi već Satana: đavoljim kohortama moramo se „suprotstaviti ratom", pisao je on,
pošto je posao parlamenta da se neumorno izjašnjava protiv apokaliptične zveri i svih
njenih saučesnika..."78

Zahvaljujući tom stanovištu, borba protiv kralja postala je svrhovita i totalna;
ona je uključivala čitav sklop značenja koji termin građanski rat ne uključuje. Ta bor
ba je zahtevala da vojnici koji se bore protiv apokaliptične zveri budu i sami sveti; ona
im je bar dopuštala da pretenduju na to da su sveci. Rat i reformacija bili su objedi
njeni i njihov uticaj proširio se na svaku oblast crkve i države u kojoj je đavo mogao
vrebati u zasedi. Ponekad, puritanska borba mogla je biti vođena, kao i obični rat, na
bojnom polju; ali katkad se ona mogla voditi politički a neprijatelji tražiti van kuće.
,,Tragaj, tragaj brižljivo za tim zlom koje može zaostati, pretraži svaki kutakprava... tra
gaj za njim svećom, potanko tragaj..."79 Zli ljudi poput zlih zakona moraju biti prona
đeni; ovde rat protiv satane poprima oblik čišćenja. To se opravdava pobožnim
pozivanjem na Mojsijevo klanje obožavalaca zlatnog teleta (Izlazak, 32:27) - kao što
se to može videti iz važne besede Samjuela Ferklota iz 1641. ,,Božanska politika i ne
beski lek koji su potrebni za oporavak ugrožene državne zajednice i crkve, sastoje se

75 Thomas Goodwin,Zerubbabel's Encouragement to Pinish the Temple (London, 1642), str . 51, 58.;
John Arrowsmith, The Convenant-Avenging Sword Brandished !(London, 1643), str. 14.

76 Marshall, A Sacred Panegyric (London, 1644), str. 21.
77 Thomas Colernan, Hopes Deferred and Dashed (London, 1645, str. 12; ova beseda stvorila je

znatno uzbuđenje u Domu - .,ona je donela dosta novoga... i prože la svest mnogih". Vidi Francis Wo
odcock, Lex Talionis, (London, 1646), sig. A4 (predgovor).

nWilkinson, Babylon's Ruin, Jerusalem's Rising (London, 1643}, slg. A3 (poslanica).
"Thomas Case, Two Sermons LatelyPreached (London, 1642), I, str. 16.
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u tome da oni koji uživaju autoritet pred Bogom totalno ukinu i iskorene sve prokle
te stvari koje uznemiruju ove institucije..." Mojsije je bio „čovek od krvi", izjavio je Vi
lijam Bridž; on je primer koji treba slediti." Ko su bili „uznemiritelji" državne
zajednice i crkve? Lista koju je načinio Gog 1627. Sugeriše: nevernici, idolatristi, je
retici, svetovnjaci, progonitelj i - ,,vaistinu, lažna braća''. Kada je napetost sa bojnog po
lja prenesena u unutrašnju politiku, broj „lažne braće" automatski se povećao. Više nije
bilo moguće da ljudi budu neutralni ili samo simpatizeri ili da pregovaranjem obez
bede mir. Vojni pogled na svet stalno je prisiljavao na reorganizaciju redova i na is
ključivanje onih vojnika za koje se mislilo da su bili nelojalni ili nedovoljno pobožni
ili nedovoljno pokorni. To je bilo samo proširenje „budnosti" svetaca, ali ono je pre
obrazilo politiku u smrtni posao. Bilo što što bi bilo manje od toga, tvrdili su sveci, ne
bilo ozbiljno; sve što bi bilo manje od toga ne bi bilo primereno njihovom egzaltira
nom odnosu prema svrsi i apokaliptičnom osećanju. Kao što će satanska pohlepa bi
ti prevladana unutrašnjim ratovima, tako će i u revoluciji, kao što je jadan od njih
rekao, ,Navilonska bludnica biti uništena ognjem i mačem".81

VII

Ali puritanske koncepcije apokalipse nisu bile sasvim apokaliptične. Midovo de
lo omogućilo je svetima da svoju svetu državnu zajednicu povežu sa obećanim mile
nijumom, ali najveći deo njih uvideo je da da će dosezanje do tog milenijuma biti
težak posao, bolan i neizbežan. Hilijastički proroci mogli su proricati skorašnji dola
zale slave i čekati sa oduševljenjem na velike promene u prirodi koje će oglasiti carstvo
božje. Ali čovek kao što je bio Stefen Maršal, deleći entuzijazam sa Midom i prihva
tajući njegov sistem, ipak je ohrabrivao svete da Hristovo delo smatraju svojim vlasti
tim: .,ti imaš udeo u svakom spasenju" Zadatak puritanskih svetaca nije bio, kao što
su neki hilijasti smatrali, da jednostavno pobede i razore celokupni politički i religi
ozni sistem. Novi Jerusalim mora da se sagradi; on može biti proizvod jedino refor
macije i rekonstrukcije. A čak i u novom Jerusalimu biće nužni disciplina, pobožne
sudije i budnost kao i uvek,"

To stanovište revolucije izrazio je najjasnije teolog Džon Oven. U seriji zapaže
nih beseda propovedanih u godinama pred kraljevo pogubljenje, Oven je razvio in
terpretaciju Danila i Otkrivenja kojom je mistična apokalipsa prevedena u praktične

'° Faircloth, The Troblers Tro11bled (London, 1642), str . 24; Bridge, A Sermon Preached before the
House ofCommons (London, 1643), str. 18.

11 Navedeno u William Lament, Margina/ Pry1111e; 1600-1669 (London, 1963), str. 61.
12 Marshal, T/1eS011gs ofMoses... and the S011g ofLamb (London, 1643), str. 21. Vidi raspravu u Tu

veson, Milleuium, str. 87-90.
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političke termine, po ugledu na Mida koji je ovu preveo u svetovne istorijske termi
ne. ,.Sve nacije bez razlike, pisao je Oven 1652, koje su u sadašnjoj državi predale svo
ju vlast Satani... biće uzdrmane, slomljene... iščupane iz svojih starih temelja... Svi
ratovi u kojima će božji sveci biti angažovani, vodiće se iz tog razloga" Ishod ovih ra
tova biće to „da će građanske vlasti ovog sveta, posle strašnog uzdrrnavanja i pusto
šenja, biti na pokornom raspolaganju interesima, vlasti i carstvu Isusa Hrista." Oven
nije bio voljan da objasni kakvu će formu vladavine ova „pokornost" poprimiti. On
se zadovoljio opisom punoće mira, čistote i divote ovih odnosa, mnoštva preobraža
ja koji su obećani u novom društvu. ,.Velika i moćna dela su napravljena rukama ove
nacije, govorio je on ostatkuprečišćenog parlamenta: tirani sukažnjeni, zastupnici tla
čitelja su slomljeni, krvavi, osvetoljubivi progonitelji su razočarani i mi se nadamo da
će postavljeni upravljači biti pravedni i da će vladati u strahu od Boga..."83

Zainteresovani za stvarnu, beskrajnu, svetovnu borbu - ,.Satana se nikad neće
preobraziti uhrišćanina" - puritanski autori poputOvena i Maršala nastojali su da od
bace radikalnije i mistične vizije apokalipse. Političko ratno stanje i rekonstrukcija bi
li su različiti po vrsti i odmističnog očekivanja Hrista i od napora ljudi Pete monarhije
da utru putnjegovom povratku orgijastičkom destruktivnošću." Uprkos svom entu
zijazmu, kalvinisti poslednjeg dana opisivali su ono što bi se moglo nazvati, nasuprot
hilijastičkom snu, minimalni program: ne bi se moglo reći da oni nisu bili pod utica
jem svetovnogpesimizma njihovih učitelja. ,,San o uspostavljanju spoljašnjeg, slavnog,
vidljivog carstva Hristovog, kojim bi on upravljao... bilo u Nemačkoj ili u Engleskoj,
predstavlja neutemeljenu pretpostavku." Oven je odbacio ideju o Hristovom ličnom
povratku na englesku zemlju. Ljudi su bili ti koji su morali postići trudom i borbom
sve što se može postići na „ovoj iskrtičenoj zemlji". A to znači organizaciju, kalkulisa
nje, sistematično ulaganje napora; ratna disciplina treba da se prenese u rad na iz
gradnji društva. To je pre svega ono po čemu se puritanski revolucionar razlikuje od
hilijasta.

Od inicijalnog čina političke neposlušnosti sve do utemeljivanja svete državne za
jednice, puritanci su stavljali naglasak na oprez i samokontrolu. Pre nego što sveci
pođu u rat, pisao je jedan od sveštenika, bilo je neophodno da„odmere snagukraljev
stva... da procene moć nekoliko partija i tendencija u narodu, da ih međusobno upo
rede, u toj meri tačno da mogu da odrede koje su jače a koje su slabije..."85 Tako je

13 John Owen, A Sermo11 ... Conceming the Kingdom ofChrist and the Power ofthe Civil Magistra
k {Oxford, 1652), posebno str. IS; Advantage of the Kingdom ofChrist, str. S, 27ff.

54 Vidi delo o čoveku Pete monarhije, John Carine, The Time of the End {London, 1657), poseb
no str. 194-200, kao primer destruktivne revnosti pobožnih.

15 John Goodwin, Anti-Cavalierism or, Truth Pleading as well the Necessity as the Lawfulness of this
Present War (London, 1642), str. 23.
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svetac bio vojni strateg, koji čvrsto drži uzde kojima usmerava svoje snage, kako bi one
bile dobro obučene i spremne za borbu i koji čeka na pogodan momenat „Kada je
gvožđe vruće, onda napadni". Slično generalu u armiji, on je odmeravao svoje izgle
de, on je bio nesklon pregovaranju i manevrisanju, njega ništa drugo nije interesova
lo osimpobede. Sve ovo, kao što samrekao, bilo je koliko stanje svesti toliko i novi tip
vođenja rata - i tu novinu je puritanizam stvarao i unosio u političku arenu.



98 2. DEO: Pravedni rat

Drugi svetski rat:
zašto je ovaj rat bio drugačijiš"

I

Tl5} at protiv nacističke Nemačke je ekstremni slučaj, ali ne i - srećemo mlade ljude
~ žene zbogkojihpostoji potreba da se kaže - imaginaran slučaj. On se desio, i taj
događaj (i sam nacizam) bio je u središtu pažnje dobrog dela naše političke i sociolo
ške teorije - ugodinama nakon njega. Međutim, on nije uvelikoj meri figurirao u na
šim razmišljanjima o pravednom ratu, iz razloga koji će, nadam se, postati očigledni
tokom ove studije. Oživljena pretnjom atomskog rata i potom ratom u Vijetnamu,
američka zainteresovanost za teoriju pravednog rata bila je obeležena, kao imnogo to
ga drugog u savremenoj misli, nepoverenjem u istoriju. Pad čoveka, ponekad se tako
čini, dogodio se u Hirošimi.1 Postoje povremeni retrospektivni pogledi na nacističku
agresiju ili još češće na savezničke sramne postupke, kao što je bombardovanje Dre
zdena. Ali pri ovom se olako donose sudovi, koji retko uzimaju u obzir ljudsko isku
stvo tih godina. Ne mislim da oni ne govore o patnjama koje su uzrokovali nacisti i
saveznici ratom protiv njih; njima nedostaje uvid u atmosferu straha i ugroženosti, u
ultimativni karakter borbe.

Mnogi ratovi opisani su u ultimativnim terminima, iako su oni bili borbe. Pret
postavlja se da će vojnici biti hrabriji ukoliko veruju da su ulozi visoki, da su slobo
da, pravda i civilizacija ugroženi. Za istoričara ili za nepristrasnog posmatrača, ovi
opisi su retko prihvatljivi. Tok evropske istorije bio bi, na primer, drugačiji da je Na
poleon dobio svoje ratove, ali teško je poverovati da bi on bio varvarskiji nego što je
stvarno bio. Mnogi od nas, međutim, verovali su, i još veruju, četvrt veka kasnije, da
je nacizam bio ultimativna pretnja svemu ljudskom unašem životu, ideologija i prak
sa političke dominacije u toj meri ubitačna i degradirajuća, čak i za one koji su uspe
li da je prežive, da bi konsekvence nacističke konačne pobede u Drugom svetskom

• World War li: WhyWas This War Different?, A Philosophyand PublicAjfairs Reader, 1971-72,
85-103.

1 Znatan deo literature o pravednom ratu i dalje otpada na radove hrišćanskih teologa, koji savr
šeno znaju kada se pad dogodio. Ja ću se više oslanjati na novi način govora o pravednom ratu, koji Je
naročito prisutan na našim univerzitetima.
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ratu bile bukvalno van svakih kalkulacija, nemerljivo užasne. Mi ga posmatramo - ne
upotrebljavam taj izraz olako - kao zlo objektivirano u svetu u formi, toliko moćnoj
i očiglednoj, da nam nije moglo preostati ništa drugo do da se borimo protiv njega.
Vredelo bi, svakako, pokušati precizno reći zašto se mi tako odnosimo prema njemu
i pokušati da takođe napravimo poređenje sa drugim primerima zla u svetu, sa stalji
nizmom, pre svega. Međutim, neću se ovde da se prihvatim nijednog od ovih zadata
ka. U ovom eseju, želim da razmotrim pitanje, kako ova percepcija zla, koju
prihvatam, utiče na naše moralne sudove u dva slučaja: u slučaju odluke, uglavnom
britanske, da se uđe u rat protiv nacističke Nemačke, i u slučaju odluke, opet uglav
nom britanske, da se taj ratvodi bombardovanjem nemačkih gradova i terorisanjem
civilne populacije.

II
Da bi se ocenila odluka da se ude u rat, nužno je da se procene prethodne odlu

ke da se ne ulazi u rat. Moral smirivanja situacije je u pitanju i to je složeniji problem,
nego što to na prvi pogled može da izgleda. Pošto je oko tridesetmiliona ljudi umrlo
u Drugom svetskom ratu, treba sigurno sa simpatijama gledati na pokušaje da se rat
u potpunosti izbegne. Ali pokušaji smirivanja situacije su propali i 30 miliona ljudije
poginulo. Izgleda onda da je lako insistirati na onome što je dosta tačno, da su pomi
ritelji bili grupa neznalica i kukavica, te optužiti njihovu politiku.2 Međutim, u to vre
me politiku smirivanja podržavali su ljudi na koje se ove negativne kvalifikacije ne
mogu primeniti, i to iz moralnih razloga. Na njih je usmerena moja pažnja, ne samo
iz ovih razloga. Neki od njih su imali tačnu procenu da bi troškove nadolazećeg rata
u najvećem stepenupodneli civili. Delimično je to bilo samoispunjavajuće proročan
stvo: Britanci, a ne Nemci isplanirali su i izgradili stratešku vazdušnu silu, sposobnu
za postojano bombardovanje urbanih centara.3 Onda nije čudno što su se vlada, ko
ja je izgradila takvu snagu i drugi koji su znali za to, plašili rata u kojem je ona mogla
biti upotrebljena.

Drugi razlog je jednako važan, ako ne kao motiv, ono bar kao opravdanje poli
tike smirivanja. Reč je o osećanju raširenom u Britaniji (mada ne i u Francuskoj) da
je Versajski ugovor bio nepravedan, da nikakva dugoročnija stabilnost nije mogla da
bude zasnovana na njemu, te da su stoga velike promene na mapi centralne Evrope

2To Je linija koja se provlači, na primer, kroz dve informativne i veoma prihvatljive studijeo smi
rivanju: Martin Gilbert and Richard Gott, T11c Appcars (London, 1963); i Margaret George, The War
ped Vision: Britis/1 Foreign Policy 1933-1939 (Pittsburgh, 1965).

3 „Kada je rat došao, Nemci nisu imali nikakav sistematski plan za stratešku vazdušnu ofanzivu
protiv Britanaca... već vazdušnu snagu neimpresivnog kvaliteta" (Noble Frankland, Bomber Offensive:
The Devastation ofEurope (NewYork, 1970), str. 12.
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bile nužne - kako iz moralnih, tako i iz političkih razloga. Britanska spoljna politika
bila je već izrazila to osećanje tokom 1920-ih (ne samo onda kada su Torijevci bili na
vlasti) i ona je nastavila to da čini i posle 1933.4 Nacionalna vlada i londonski Times,
koji je konzistentno odražavao njenu politiku, .,nisu videli razloga zbog kojeg bi ak
cija koja je bila opravdana, etički i politički, pre januara 1933, trebalo da bude ospo
rena događajima koji su se zbili 30. toga meseca",' To je bilo teško pitanje, jer dolazak
nacista na vlast faktički je promenio sve, etički i politički, ali ako ovo nije bilo odmah
jasno, trebalo je da postane jasno mnogo pre 1939.

Ipak, nemački zahtevi nisubili mnogo drugačiji od onih koje su Nemci postavlja
li često tokom 1920-ih. Pre svega, oni su se zasnivali na sličan način na - to je bila
pretenzija - na respektabilnoj i široko prihvaćenoj doktrini o nacionalnom samoodre
đenju (samoopredeljenju). Postojale su, u stvari, nemačke većine u Sudetima i Dan
cigu - to subile krizne tačke 1938. i 1939. i prilagođavanje granica u ova dva područja,
moralo je izgledati mnogim ljudima jednostavno kao slučaj distributivne pravde: ze
mlja njenom narodu ili narodu koji je brojniji. Ali postoji dalja konsekvenca toga di
stributivnog akta koja ga čini zastrašujućim: čitav narod nacističkoj državi. Postojala
su dva načina odbrane politike smirivanja ili odobrovoljavanja, jedan se ticao straha
od rata, a drugi prava na samoopredeljenje. Oba su figurirala u argumentaciji vrlo in
teligentne knjige koju je 1939. objavio katolički autor GeraldVan.6 Razmotriću pažlji
vije Vanovu knjigu, pošto je to jedini pokušaj na koji sam naišao da se primeni
neposredno teorija pravednog rata na problem politike smirivanja (posebno na češku
krizu iz 1938.). ,.Nemačka vlada, počinje Van, nezavisno od toga da li su njeni zahte
vi bili opravdani ili ne, uradila je lošu stvar, zahvaljujući svojim metodama. Nije mo
glo biti sumnje da bi invazija, u okolnostima u kojima je ona zapretila u septembru,
bila nepravedni čin agresije." Ali on iz toga nije zaključio da je trebalo da Česi pruže
otpor tome aktu, niti da je Britanija trebalo da se rezolutno suoči sa tom pretnjom.
Njegova knjiga je odbrana Minhena. Onje branio taj kratkoročni sporazum zbog stra
ha od sveopšteg rata, ali i zbog toga što su mu se nemački zahtevi činili delimično
opravdanim: .Loše je počiniti agresiju. Jednako je loše suprotstaviti se zahtevima ko
ji subili uzrok agresije." Reč „uzrok" je ovde upotrebljena čudno, ali smisao Vanovog
mišljenja teško da se mogao izgubiti pri bilo kom čitanju ove knjige 1939. i on se na
lazio, pre svega, u njegovom (nespornom) zaključku: .,treba da učinimo sve ... što je u

• Vidi A. J. P. Taylor, The Origins ofthe Second World War (New York, 1968). Tejlorova kontroverz
na tvrdnja o nemačkoj spoljnoj politici izgleda mi relevantna za moralna pitanja koja postavljam u
ovom tekstu.
'Citirano u A. L. Rowse, Ali Sou/s and Appeasement (London, 1961), str. 7 iz zvanične Istorije li

sta Times.
•Morality and War, (London, 1939). Citati koji slede su preuzeti sa stranica 31-32, 37 i 41.
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našoj moći da bi se obezbedilo da se opravdano nezadovoljstvo sasluša, legitimni zah
tevi zadovolje, bez ikakvog gubljenja vremena..."

Strah od rata, a ne bilo kakvo shvatanje pravde, naveo je Vana da predloži ono što
bi se moglo nazvati „Minhenskim principom": .Ako se neka nacija oseti pozvanom da
brani neku drugu naciju, koja je neopravdano napadnuta i za koju je vezana ugovorom,
onda je ona obavezna da ispuni svoje obaveze... Međutim, njeno pravo ili čak njena du
žnost može biti da ubedi žrtvu agresije da izbegne ultimativno zlo opšteg sukoba, pri
stajući na uslove koji su manje povoljni od onih koje ona može s pravom zahtevati...
pod pretpostavkom da takvo odustajanje od prava, ne znači potčinjavanje jednom za
svagda zakonu sile." Dužnost ovde znači jednostavno „traganje za mirom" - Hobsov
prvi prirodni zakon i zahtev koji je pri vrhu katoličke liste takođe (mada Vanov izraz "ul
timativno zlo" sugeriše da je on bliže vrhu, nego što u stvari jeste). To je dužnost koju vla
dari država sigurno imaju; njeno izvršenje se duguje vlastitom narodu i drugima takođe;
ona verovatno nadilazi sve druge obaveze, uspostavljene međunarodnim ugovorima i
konvencijama. Ali ovaj argument zahteva ograničavajuću klauzulu, koja je, po mom
mišljenju, bila primenjiva u septembru 1938. Ta klauzula je vredna razmatranja, pošto
je njena svrha očito da nam kaže kada treba voditi politiku smirenja, a kada ne - i otu
da i kada ući u rat, a kada ne. Zamislimo državu čija vlada nastoji da proširi svoje gra
nice ili sferu svoga uticaja u svetu, malo ovde malo tamo, kontinuirano u nekom periodu
vremena, upotrebljavajući silu ili pretnju silom, ako se to pokaže nužnim - dakle zami
slimo neku konvencionalno nazvanu „veliku silu", drugim rečima. Sigurno je da narod
na koji se vrši pritisak ima pravo da se odupire; savezničke države imaju prima facie
obavezu da podupiru njegov otpor. Ali politika smirivanja, u oba slučaja, nije ili nije
nužno nemoralna; ne bi bilo teško konstruisali slučaj u kojem bi postojala .dužnost"
koju sugeriše Van - dužnost da se traga za mirom. (I ta dužnost izgleda da će biti veća,
ukoliko pritisak ima neko moralno opravdanje.). Politika smirivanja uključuje i prime
nu sile, ali kada je posredi konvencionalna sila, onda to ne mora da uključi apsolutno
podvrgavanje posebne grupe ili naroda „zakonu sile". Mislim da je apsolutno podvrga
vanje ili nešto slično tome ono, što Van namerava da naznači rečima „jednom za svag
da". Pod tim on ne može da podrazumeva ono „zauvek", jer vlade padaju, države se
raspadaju, narodi se bune; ne znamo ni za šta što bi bilo „zauvek". ,,Zakon sile" je teže
shvatljiv izraz. Teško da možemo postaviti moralnu granicu politici smirivanja u tački
u kojoj ona znači popuštanje pred većom fizičkom silom, a ona gotovo uvek znači to. Kao
moralna granica, taj izraz mora da ukazuje na nešto što je neuobičajenije i u većoj me
ri preteće: na „zakon" za ljude opredeljene za kontinuiranu upotrebu sile, za politiku ge
nocida, terorizam ili pokoravanje. U tom slučaju politika smirivanja ne bi, jednostavno
rečeno, mogla da se uspešno suprotstavi zlu u svetu.

Ali ja ne želim da postavim generalnu obavezu da se odupiremo zlu s11uda u sve
tu: moj rad ne bio nikad završen. Ja još razmatram „Minhenski princip" i njegove



102 2.DEO:Pravednirat

moguće primene. Ključno pitanje tiče se obaveze naroda i vladara država kakva je bila
Britanija prema svojim slabijim i ugroženim saveznicima. Slučaj vladara mora se na
glasiti čak i onda kada se razmatraju demokratije, pošto vladari donose odluke koje
se tiču drugih, a koje njihovi narodi mogu da razmotre tek post factum, dok ih naro
di savezničkih država ne mogu uopšte da razmatraju. Kako oni mogu da nateraju svo
je građane u rat zbog „spora u nekoj udaljenoj zemlji između naroda o kojima ti
građani znaju ništa" - čak i pod pretpostavkom da će ishod, ili verovatni ishod, biti tri
jumf zla (tamo daleko)?

Prikladni odgovor na vanredni Čemberlenov iskaz može se dati, ako se ukaže
na to da su Britanci znali dosta i o Česima i o Nemcima. Oni su znali (u svakom slu
čaju, njima su bile pristupačne informacije o tome kakav tip vlade su Nemci imali,
šta je ta vlada činila u svojoj zemlji, i šta bi ona verovatno radila u bilo kojoj zemlji
u kojoj bi došla na vlast.7 I oni su znali da su bili u savezu sa Česima. Sada, mogu
će je zamisliti svet u kojem države ne stupaju ni u kakve međusobne sukobe, kao što
politički teoretičari katkad konstruišu mentalnu sliku sveta krajnje atomizovanih
pojedinaca. Tada ne bi postojale nikakve obaveze niti ikakav razlog za bilo koju dr
žavu ili pojedinca da razmatra moralno stanje bilo kog drugog subjekta. Nije jasno
da li bi se u takvim okolnostima mogla uopšte formulisati ideja moralnog stanja. Ali
mi ne živimo ni u jednom od tih svetova. Britanska vlada je imala faktički obaveze
prema Češkoj i dobar razlog da bude zabrinuta zbog moralnog stanja u Nemačkoj.
Ona je mogla u dobroj volji primeniti „Minhenski princip" i nastojati da ubedi Če
he da popuste pred nemačkim zahtevima, pod pretpostavkom da to popuštanje ne
bi značilo izručivanje Čeha „jednom za svagda zakonu prinude". Nalazim da je te
ško prihvatiti da bi bilo kakvo rešenje koje jemči bezbednost Britanije ili mir u sve
tu, moglo da ima primat nad obavezom neprisiljavanja na takvo izručivanje.
Odobrovoljavanje nacista koje bi bilo u potpunosti na štetu Čeha, ne bi se moglo
opisati kao zaobilaženje obaveza prema Česima; to bi značilo totalno odricanje od
njih. Mogu biti obavezan da zaštitim drugog čoveka, zalagati se za to da on preda
novčanik naoružanom lopovu; ali ne mogu da zahtevam da on preda svoj život u ru
ke ubice, a da pri tome ne napustim u potpunosti svoju obavezu, ili da ne odusta
nem od svoga uverenja.

Međutim, ne može se reći da me moje opredeljenje obavezuje da napadnem ubi
cu lično, ukoliko to ne mogu izvesti efikasno, ili ukoliko bi verovatni ishod bio vlasti
to uništenje ili smrt drugog naroda za koji sam odgovoran. Obaveze da izvršim ovu
ili onu akciju, da objavim rat ili da se borim, na primer, mogu biti obeležene konflik-

7 Britanski novi korespondenti u Nemačkoj slali su kući brutalno poštene izveštaje. Džefri Dav
son, urednik lista Times, Čemberlenov prijatelj, i jedan od glavnih pomiritelja, .,krivotvorio je zvanič
ne izveštaje" da bi prikrio istinu (George, 'Ih« Warped Vision, str. 144).
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tom dužnosti.8 Ali rat nikad nije jedina alternativa politici smirivanja: osim rata po
stoje sankcije (uključujući i pretnju ratom) i ako ništa drugo nije moguće, onda na
posletku ostaje preostala obaveza da se ne pomirimo sa potpunom predajom, da od
bijemo da priznamo ili prihvatimo da je to (u uobičajenom smislu tog izraza) ,,jednom
za svagda". Ne boriti se sada može biti opravdano, ali„mir u našem vremenu" je sra
motan. Obavezni smo da se odupiremo zlu koje preti našim prijateljima ili savezni
cima, bar do ovog stepena: da održavamo naš odnos prema toj pojavi kao zloj, da
objavimo naše trajno neprijateljstvo prema njoj, da se pripremamo da se, prikladnim
sredstvima, borimo protiv nje. Nije dovoljno da odluku o tome da li ćemo povesti rat,
ili nećemo, donosimo samo na osnovu kalkulacija o tome koliki broj života će biti iz
gubijen u ratu, a koliki u miru. Verovatno takve kalkulacije ne mogu biti učinjene sa
visok.im stepenom tačnosti, ali i kada bi bile tačne, one ne bi bile dovoljne. Pretposta
vimo da je nacizam trijumfovao bez otpora u Evropi i da je njegov „zakon sile" pro
izveo 20 miliona mrtvih, pre nego što jedan unutrašnji državni udar ne porodi
,,umereni" vojni režim i ne okonča vladavinu terora. Ali 30 miliona ljudi (uključuju
ći neke, ali ne sve odprvih 20miliona) poginulo je ili ubijeno u Drugom svetskom ra
tu. Pouzdano predviđanje ovih ishoda ne bi bilo još dovoljan razlog za odustajanje od
rata, zato što ljudski gubici uključeni u nacističku pobedu, nisugubici samo života, ta
ko da se bilansi rata ilimira ne mogu da mere jednostavno u sačuvanim životima. Ne
sumnjam da vladari države imaju veliku obavezu da sačuvaju živote svojih ljudi, ta
ko da kalkulacije takvog tipa ne treba nikad da im budu strane. Oni nemaju prava na
herojski prezir takvih stvari. Ali društvena unija je nešto više odpakta za očuvanje ži
vota; ona je i način zajedničkog života i neizbežno života sa drugim narodima i uni
jama, te tu postoji nešto što bi bilo potrebno takođe sačuvati. U izboru između
nacističke pobede i ratnog otpora (kada je on moguć) biramo između ljudske degra
dacije i porobljavanja na jednoj strani i dostojanstva, hrabrosti i solidarnosti, na dru
goj. Pri tom izboru nije moguće samo kalkulisati. Čovekse može oslanjati na moralne
intuicije koje se mogu braniti i artikulisati, čini mi se, jedino u terminima teorije zla.
Ali šta se želi reći, ako se kaže da Torijevska vlada, kabinetpomiritelja, nije smatrao na
cistički režim - zlim režimom. Mnogim Torijevcima je izgledalo da su nacisti, iako su
sigurno bili vrlo sirovi ljudi, činili ono što je bilo potrebno činiti u centralnoj Evropi:
isključivali radikale, Jevreje, sindikate, kako bi se izgradio bastion protiv boljševika.9

• Tako Je Britanija proglasila rat u septembru 1939, ali nije učinila ništa da pomogne Poljacima;
njeni lideri verovatno s pravom tvrde da nisu imali sredstava za efektivno delanje i da su stoga bili pri
nuđeni da kupuju vreme.

• .,U britanskim političkim i finansijskim krugovima bilo je rašireno osećanje da takav korisni
bastion protiv komunizma kao što je bio Hitler, zaslužuje simpatije i podršku" (Paul Einzig, Apptast•
men t Before, During and After the war London, 1942, str. 53-54).
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Na osnovu tog gledišta bilo je lako braniti politiku odobrovoljavanja, pa makar ona
značila „ubeđivanje" Čeha i drugih da prihvate ugovor koji nije pravedan ili koji su
Nemci nametnuli silom ili pretnjom silom. I onda, mi koji smo posmatrali nemački
režim kao silu usmerenu na izazivanje zla (a posebno oni koji su radikali, Jevreji ili sin
dikalisti) morali bismo i torijevce tretirati kao neprijatelje i boriti se protiv njih na
način na koji smo se borili protiv nacista. Naravno, pri tome bismo morali da pravi
mo razliku između saučesništva torijevaca i nacističkih zločinaca.

Tu je i naredno pitanje: šta se želi reći, ukoliko se tvrdi da ljudi koji su se konač
no upustili u borbu protiv nacista, nisu tretirali ove kao zle - ili da nisu tretirali borbu
protiv nacizma kao svoju primarnu svrhu? Teoretičari pravednog rata obično zahteva
ju da vojnici i njihove političke i vojne vođe imaju pravedne namere, ali to je jedno od
najproblematičnijih i najmaglovitijih obeležja njihove teorije. Da li su oni pod tim pod
razumevali jedino pravedne namere, ili pravedne namere pored ostalih namera. Uvek
postoje i druge intencije: ljudi se nadaju mnogim stvarima posle okončanja rata. Bri
tanija je 1939. piše britanski istoričar, ušla u rat, ne da bi razorila nacizam, već da bi
sprečila dalje širenje nemačke dominacije u Evropi."!" U to vreme, postojala su dva ci
lja kojima je težila jedna te ista akcija i ona verovatno nisu mogla biti ostvarena na dru
gačiji način. Razaranje nacizma, mogao bi neko reći, bilo je predvidljivi sporedni cilj
britanskog rata protiv nemačkog imperijalizma. Nije to bio cilj kojem su britanski li
deri nevoljno težili; mnogi od njih su se sigurno nadali da će on biti ostvaren. Ali to ni
je bio njihov glavni cilj. Uostalom, bilo je moguće suprotstavljati se „nemačkoj
dominaciji", i da nije postojalo tako nešto kao što je nacizam, ali nisam siguran da bi
se moglo na pravedan način suprotstavljati toj dominaciji totalnim ratom. Da li posto
janje nacističkog režima opravdava takav rat? Sklon sam potvrdnorn odgovoru, ali in
sistiram na tome da taj rat ne bi bio opravdan, ukoliko bi njegov jedini cilj bio
sprečavanje Nemačke da zauzme onu poziciju u međunarodnim okvirima, koja bi se
mogla porediti sa onom na kojoj je bila Engleska u 19. veku. Tada bi se „minhenski
princip" mogao veoma dobro primeniti, a politika smirivanja bi postala dužnost - uko
liko bi to bio stvarno jedini način da se izbegne svetski rat. Isti sud bi se mogao prihva
titi i kada je reč o narednom slučaju, i to sa još većom težinom: bombardovanje gradova
sigurno da nije opravdani odgovor na konvencionalni imperijalizam.

'
0Martin Gilbert, Brita/n and Germany between the Wars (London, 1964), str. 70. Gilbert Je jedi

no mislio da Britanci ne bi ušli u rat, l da nisu ušli u njega, da bi razorili nacizam u Nemačkoj - stav ko
ji nameće mnoga pitanja koja ne mogu da razmatram ovde.
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Britanci nisu nastojali da prikriju karakter rata koji su nameravali da vode. Kra
jem 1940. doneta je odluka da se bombarduju gradovi. Direktiva izdata u junu te go
dine insistirala je na tome „da se mete moraju identifikovati." Nediskriminatorno
(nasumično) bombardovanje bilo je zabranjeno". U novembru, posle nemačkog izne
nadnog napada na Koventri, ,.vazdušnoj komandi je naloženo da jednostavno cilja u
centar jednog grada". Ono što se nekad zvalo nediskriminatorno (nasumično) bom
bardovanje, sada se zahtevalo, tako da je početkom 1942. gađanje vojnih ili industrij
skih meta unutar gradova zabranjeno: ,,mete treba da budugradska područja, a ne, na
primer, brodogradilišta ili fabrike aviona". Cilj vazdušnih napada bio je eksplicitno
određen: razaranje morala građana. Sledeći čuveni nalog Lorda Červela iz 1942. sred
stvo demoralizacije je dalje specifikovano: stambena naselja radničke klase, bila su
primarna meta - Červel je mislio da je moguće trećinu nemačke populacije učiniti
beskućnicima do sredine 1943.

Pravilo protiv smišljenog ubijanja civila (ne-boraca) uvreme rata, veoma je sta
ro i široko prihvaćeno. Njegova primena na probleme vazdušnog bombardovanja ni
je bila 1940. inkorporirana u međunarodne ugovore i konvencije, ali nije moglo biti
sumnje da su praktični zahtevi toga pravila, široko shvaćeni. Tako je Međunarodna ko
misija pravnika na sastanku 1920. u Hagu zaključila, da se „vazdušno bombardovanje,
usmereno na terorisanje civilnog stanovništva, ili na razaranje i oštećivanje privatne
svojine nevojnogkaraktera, ili na povređivanje neboraca -zabranjuje", Ove zabrane i
pravilo iz kojeg su sledile, mogli su se braniti na različite načine, odkojih ću izdvoji
ti samo dva, ne nastojeći da se opredeljujem između njih. Kao prvo, to pravilo se mo
že braniti kao ograničavanje destruktivne moći ratnog stanja, koje je generalno
gledano korisno za čovečanstvo - korisno tokom vremena, pošto bi njegovo kršenje
moglo u datom momentu služiti interesima jedne ili druge strane. Bez sumnje, pre
cizno markiranje granice, definisanje ne-borca, predstavlja u svakom ratu .kamen
spoticanja" i u krajnjoj liniji, ono ima arbitrarni karakter. Ali to nije zadovoljavajuća
kritika argumenta u prilog korisnosti ovog pravila. Postoje konvencionalne smerni
ce koje se mogu slediti i, što je još važnije, jasni slučajevi na obe strane svake poseb
ne ratne linije. Prihvatanje ovih konvencija i prepoznavanje jasnih slučajeva je ono
što je generalno korisno, i to je sve što to pravilo zahteva.

Dato pravilo može da se brani i zbog intrinsične vrednosti, koja se pripisuje ljud
skoj ličnosti. Ono zahteva da se obrati pažnja na to šta muškarci i žene stvarno rade,
da ih tretiramo kao odgovorne aktere. Mi se borimo protiv vojnika, koji su naoruža
ni, obučeni i opredeljeni za borbu protiv nas (nezavisno od toga da li su oni stvarno
angažovani u ratu). Ali ne borimo se sa civilima koji, bez obzira na to što se oni nadaju
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našem porazu, nisu angažovani na njegovom ostvarenju. Očito je da je ova odbrana
dovedena u pitanje tvrdnjom, često isticanom, da u modernom ratu ne postoje „ne
borci". Ta tvrdnja je sigurno preterana (deca su uvek, može se reći večito, ne-borci),
ali sam sklon stavu da je ona lažna, ukoliko se ne izgovara vrlo umereno. U moder
nom ratu ima manje neboraca nego ikad ranije. Ova minimalistička tvrdnja sledi iz
konvencionalnog priznanja da su proizvođači municije bar delimično borci, što oprav
dava napad na njihove fabrike (iako ne i na njihove domove) - jer moderni rat zah
teva veoma veliki industrijski pogon. Ali ostaje mnogo ljudi koji se ne angažuju u bilo
kakvoj aktivnosti, koja se ispravno naziva aktivnošću proizvođenja rata. Prema reči
ma filozofa G. E. M. Anskomba, oni se „ne bore niti su angažovani u snabdevanju
onih koji poseduju sredstva za borbu"," Namerni napadi na njih ne mogu se, čini se,
nazvati borbom. Takvi napadi prave žrtve i koriste nevine ljude, pretvarajući ih u sred
stva za ostvarenje jednog cilja, iako se oni ne suprotstavljaju na bilo kakav vojni na
čin, bez obzira na to što se mogu neprekidno suprotstavljati na druge načine. Prilikom
bombardovanja gradova, neprijatelj civile efektivno tretira kao taoce, pa se kao kon
vencionalni taoci degradiraju sa statusa moralnog bića na status nekoga, ko se po
smatra kao puko sredstvo još pre nego što se ubiju.

Valja reći da upotrebljavam reči kao što su „odgovoran", ,.nevin" i „moralno bi
će" na specijalan način, naznačen u prethodnim paragrafima. Sve su to reči koje se
mogu upotrebiti na savršeno uobičajen način u odnosu na kriminalnu akciju. Ali rat,
čak i onda kada je agresivni rat, nije nužno kriminalna akcija vojnika ili proizvođača
municije. U odnosu na sam rat, oni ne moraju uopšte da budu akteri niti lično odgo
vorni. I onda su oni nevini u uobičajenom smislu te reči, što znači da se oni ne sme
ju kažnjavati. Ali njima možemo da se suprotstavljamo i napadamo ih zato što su, kao
što kaže gospođa Anskomb, angažovani u nanošenju štete (čak i ako je to nanošenje
štete opravdano). Njihove opcije su ograničene: oni se mogu jedino sakrivati, pobe
ći, predati se ili delati i boriti se. Ipak, tretiramo ih (i što je još važnije, druge koji ni
su angažovani u nanošenju štete) kao osobe na način, na koji to jedino možemo,
zahvaljujući uslovima rata - usredsređujući pažnju na aktivnosti, na kojima su oni
stvarno angažovani. U mirno doba obraćamo pažnju na druge momente, na prošle ak
cije, namere, olakšavajuće okolnosti itd. Međutim, ne želim da kažem da ove posled
nje stvari uopšte ne figuriraju u ratno vreme. Kasnije ću da sugerišem jedan način na
koji one nadilaze distinkciju borac-neborac. Može se navesti određeni broj razloga za
britansku odluku da se napadnu nemački gradovi. Od samog početka, ti napadi se
brane kao odmazda za nemački „blickrig". Za tu odbranu se mislilo da je politički po-

11 G. E. M. Anscombe, Mr. Truman's Degree (privatno izdanje}. To je jedna od najboljih odbrana
imuniteta neboraca.
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pularna i njuje energično zastupao premijer, koji je očito verovao da su ovi osvetnič
ki napadi bili nužni za podizanje britanskog morala. Britanska avijacija, obećao je on
na radiju 1941, nastojaće „da nemački narod okusi i proguta svakog meseca sve veću
dozu bede kojom su oni zapljusnuli čovečanstvo"," Interesantnoje primetiti da je Ga
lupovo istraživanje te iste godine pokazalo, da su „najodlučniji zahtevi za odmazdom
dolazili iz Kernberlanda,VestMoralanda i Severnog upravnog sreza Iorkšira, tj. iz ru
ralnih područja koja jedva da subila dotaknuta bombardovanjem i u kojima je¾ po
pulacije želelo takve napade. U centralnom delu Londona, obrnuto, tu želju je
ispoljavalo samo 45% stanovnika"13• Nema sumnje da je Čerčil imao veću političku
podršku u naznačenim seoskim područjima nego u centralnom delu Londona, ali je
za rukovodstvo postojao manevarski prostor ovde, tako da je očito da su načinjeni
kontraargumenti u prilogodbrane odmazde. Ne nameravam da ih ovde iznosim, po
što želim da se koncentrišem na vojna opravdanja za bombaški teror kojima se, to se
mora prihvatiti, Čerčil najviše rukovodio. Međutim, valja primetiti da je odbrana iz.
ražena terminima građanskogmorala, koja je bila u funkciji vojnog opravdanja, u ve
likoj meri, neprihvatljiva. Vesti da se Nemačka bombarduje sigurno subile dobre vesti
za Britance, ali do kraja 1944. većina Britanaca je još verovala da su vazdušni napadi
usmereni isključivo na vojne mete.14 Ovojnim argumentima mogu raspravljati samo
na načelan način. Oni su uvelikoj meri bili sporni u to vreme, naročito tehničke stva
ri: Červelove kalkulacije napala je oštro, na primer, grupa ljudi čije je suprotstavljanje
terorističkom bombardovanju počivalo na moralnim razlozima, ali čija pozicija, ko
liko ja znam, nikad nije bila izrečena u moralnim terminima. Ovi sporovi nisu u sfe
ri mog interesovanja, izuzev ukoliko sumnje na koje oni ukazuju, ne ulaze u političke
imoralne kalkulacije. Pre svega, postalo je jasno već početkom rata da, na osnovu ta
da pristupačnih navigacionih planova, nijedna meta manja od velikog grada, ne bi
mogla biti razložan cilj. Studija načinjena 1941. ukazuje na činjenicu da od onih avi
ona koji su stvarno napali svoje mete (dakle, 2/3 od napadačke sile) samo je 1/3 baci
la bombe unutar petmilja od ciljane tačke." Kada se to već saznalo, bilo bi nepošteno
tvrditi da je ciljana meta bila, recimo ova fabrika aviona i da je nasumično razaranje
oko nje bilo nenameravana, iako predvidljiva, posledica opravdanog pokušaja da se
zaustavi proizvodnja aviona. Ono što je bilo realno nenameravano, ali predvidljiva,
bilo je to, da će sama fabrika verovatno izbeći štetu. Ako strateško bombardovanje

12 Citirano u Agnus Calder, The People~ War: Britai11 -1939-1945 (New York. 1969) str. 491.
u Ibid., str. 229.
•• Pretpostavka je da je to ono u šta su oni želeli da veruju - postoji veoma malo dokaza u prilog

suprotnoj oceni - ali to svedoči o karakteru njihovog morala. (Treba reći da je kampanja protiv terorl
stičkog bombardovanja koju su predvodili pacifisti, imala izrazito malu podršku.)

•• Frankland, BomberOffe11sive, str. 38-39
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može da ima nekakvogsmisla, moralobi se planirati razaranje koje bi onomoglo uzro
kovati. červelov memorandum bio je pokušaj da se tako što isplanira. U stvari, navi
gacioni planovi su se naglo poboljšavali tokom rata, a bombardovanje specifičnih
vojnihmeta se nastavilo, postajući vremenom (pre invazije Francuske ujunu 1944. na
primer) vrhovni prioritet i oštro ograničavajući sposobnostvazdušne komande da ra
zara gradove. Danasmnogi eksperti veruju da se ratmogao završiti ranije, da se vazdu
šna moć više koncentrisala na mete poput nemačkih naftnih industrija.16 Ali odluka o
bombardovanju gradova doneta je u vreme kada pobeda bukvalno nije bila izgledna i
kada je sablast poraza bila prisutna. I ona je doneta u vreme, kada nijedna druga od
luka, koja bi se ticala bilo kakve ozbiljnije ofanzive protiv Nemačke, nije bila moguća.

Vazdušna ofanziva bila je jedino ofanzivno oružje dostupno Britancima u tim
zastrašujućim godinama i smatram da ima neke istine u shvatanju da je ona upotre
bljena jednostavno zato što je bila dostupna. ,,To je bila jedina sila na zapadu, piše ser
Artur Haris, komandantvazdušne komande, od 1942. do kraja rata, koja bi se mogla
upotrebiti za ofanzivnu akciju protiv Nemačke, naše jedino sredstvo da napadnemo
neprijatelja na način koji će ga učiniti ranjivim",'? Ofanzivna akcija se mogla odgodi
ti do nekog povoljnijeg vremena (ili u nadi u njegov dolazak); čak je postojao znatan
vojni pritisak za njeno odgađanje. Haris je bio pod tvrdim pritiskom da održi svoju
komandu na okupu u suočenju sa ponavljanim zahtevima za taktičku vazdušnu po
dršku (koja bi bila koordinisana sa kopnenom akcijom koja bi bila u velikoj meri de
fanzivna po svom karakteru), pošto je nemačka armija napredovala svuda). Ponekad
je on, stoji u njegovim memoarima, dopuštao sebi da zazvuči kao birokrata koji bra
ni svoju funkciju i svoj položaj, ali očito je da je takođe branio izvesnu koncepciju o
tome kako se ratmože bolje da vodi. On nije verovao u to da oružje pod njegovom ko
mandom treba da bude upotrebljeno zato što je on komandovao njime. On je vero
vao da se taktičkom upotrebom bombardera rat ne može dobiti, a da se razaranjem
gradova (jedina moguća politika vazdušne komande u to vreme) može. 18 Taj argu
ment je zasluživao da se brižljivije preispita. Premijer ga je očito prihvatio. ,,Samo
bombarderi" , ističe Čerčil u septembru 1940, ,,obezbeđuju sredstvo pobede".19

Samo bombarderi - time se pitanje postavlja veoma kruto i možda pogrešno u
sporovima uvezi sa strategijom o kojima samveć govorio. Na krajuČerčilovog iskaza
sugeriše se izvesnost na koju ni on, niti iko drugi, nije polagao nikakvo pravo. Ali to pi-

"Ibid., str. 134.
17 Ser Arthur Harris, Bombu Offensive (London, 1974), str. 74. Haris tvrdi da je bio skeptičan u

pogledu mogućnosli da se demoralizuje građanstvo; on je favorizovao bombardovanje gradova zato
što je mislio da je to bio jedini način da se razori nemačka industrija.

11 lbid., str. 88.
19 Calder, The People's War. str. 229.
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tanje iskazano je tako da se prilagodi izvesnom skepticizmu i da dopusti i najsofistici
ranijima od nas da se prepuste zajedničkoj fantaziji: pretpostavimo da se ja nalazim u
vrhuvlasti i da moramda odlučim da li ili ne, da se upotrebi bombaška komanda. Pret
postavimo dalje, sve dok se bombarderi ne upotrebe, i to (na jedini način na koji oni
mogu biti korišćeni sistematski i efikasno) protiv gradova, verovatnoća da će Nemač
ka biti poražena, biće radikalnomala: nema nikakvog smisla potkrepljivati to ciframa;
nemam predstavu o kojoj bi verovatnoći stvarno bila reč, niti o načinu na koji bi se
ona mogla izračunati, da je tada naše sadašnje znanje bilo dostupno, niti bilo kakav
precizan uvid u to kako bi različite cifre uticale na moralni argument. Ali, čini mi se is
pravnim gledište da što je izvesnija nemačka pobeda bila u odsustvu bombaške ofan
zive, to je opravdanija bila odluka da počne takva ofanziva.

Pre nego što razvijem ovu argumentaciju, međutim, želim da razmotrim često
upotrebljavanuverziju o vojnoj defanzivi kojuje naglašavao Haris. Ovde naglasak ni
je na verovatnoći same pobede, već pre na vremenu i ceni pobede. Bombaška vazdu
šna ofanziva, tvrdi se, okončala je rat pre nego bi to bilo koji drugi način učinio i sa
manje izgubljenih ljudskih života, uprkos ogromnim civilnim žrtvama koje je ona iza
zvala. Pod pretpostavkom da je tvrdnja tačna (već sam istakao da su nek.i istoričari i
stratezi zastupali drugačije stavove), ipak to ne bi bilo dovoljno da se opravda bom
bardovanje.P Korisnost datog opšteg pravila ne može se poricati na osnovu dokazi
vanja da je to pravilo štetno u ovom ili onom sadašnjem slučaju, jer pošto je ono,
pretpostavka je, bilo korisno u prošlosti, njegova erozija ili odbacivanje moglo bi biti
kobno za budućnost. Najzad, dokaz bi morao biti predstavljen tako da on gleda u bu
dućnost i da sugeriše da je dugoročni bilans bio u korist života, a ne smrti. Dokazi
ovakve vrste pravljeni su manje ili više u to vreme (ne mislim tu na Harisa); oni su
obično poprimali oblik teorije zastrašivanja. Bombardovanje, ističe Džordž Orvel, na
primer, je ukazivalo na istinski karakter modernog rata civilnoj populaciji, svim onim
ljudima koji su podržavali rat, štaviše uživali u njemu, jedino zbog toga što nisu ose
tili njegove efekte; sada ih oni osećaju, te je stoga rat manje verovatan u budućnosti,"
Sumnjam da postoji dovoljno dokaza za ovaj argumenat koji bi naveli bilo koga da
počne da bombarduje gradove. To je apologija postfact11111, koja nije uverljiva.

U svakom slučaju, odbrana pomenutog pravila, čak njegova utilitarna odbrana,
ne treba da bude zainteresovana samo za očuvanje života. Pretpostavljene dobrobiti
od toga pravila sežu dalje od toga; postoji mnogo toga drugog što bismo s pravom

20 Vidi John C. Ford, •The Morality ofObliteration bombing" kao dobro argumentovan odgovor
na ovu tvrdnju. Fordov esej, prvo objavljen 1944. ponovo je štampan u \\'nr a11d Mora/il)•, ed. Richard
Wasserstorm (Belmont, Cai, 1970).

21 Vidi njegovu kolumnu u Trib1111e iz 1944. u T11e Co/lected Essays, /oumalism and letim ofGe
orge Orwe/1, cd. Son ia Orwel and lan Angus (New York, 1968), tom 3.
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mogli da poželimo da sačuvamo - kvalitet naših života, na primer, našu civilizaciju i
moral, naše kolektivno osećanje gnušanja prema ubistvu, kada ono služi, kao što to
uvek biva, nekim uskim svrhama. Onda se smišljeno ubistvo nevinih ljudi i žena ne
može opravdati jednostavno time što ono spašava živote drugih ljudi i žena. Pretpo
stavljam da je moguće zamisliti slučajeve koji ovu poslednju tvrdnju čine problema
tičnom: kada je broj uključenih ljudi mali; verovatnoća da će se spasiti 6 ljudi, ukoliko
se ubije jedan, jeste veoma velika; događaji su skriveni od očiju javnosti itd. Neću ta
kve slučajeve komentarisati sada, već ću samo reći da su oni nekako stavljeni izvan na
šeg vidokruga, zahvaljujući skali kalkulacija nužnih u Drugom svetskom ratu. Ubiti
278 966 civila u nameri da se izbegne smrt nepoznatih, verovatno većine civila i voj
nika, jeste sigurno bizaran, zastrašujući i užasan čin. Ne samo zbog toga što niko ne
može znati dovoljno da bi se opravdalo ubistvo takvih razmera (on bi morao znati
sve), već i zbog toga što ni znanje na koje on polaže pravo, ni zlo koje će se, po njego
vim nadama, izbeći - nisu dovoljno radikalni ni ekstremni da bi mogli da objasne
njegovu akciju. On je kriv za drastičan napad na našu civilizaciju, tako da je njegova
jedina odbrana sadržana u tome što se on nadao da će spasiti, ili je možda spasio, ne
ke od naših života."

Ali pretpostavimo da je sama civilizacija u pitanju, da u pitanju nije cena pobe
de, već sama pobeda i da naš poraz neće biti trijumf njih u konvencionalnom smislu,
već specifično nacista. Imajući to u vidu, nalazim da se nelagodno približavam odlu
ci koju je doneo Čerčil. Iako ne, možda, zbog njegovih (ili bar ne zbog svih njegovih)
razloga. Zahvaljujući oceni nacizma koju sam prihvatio, pitanje poprima ovaj oblik:
treba li ja da položim kao ulog ovaj jasan zločin da bih zaustavio neizmerljivo zlo?
Očigledno, da postoji neki drugi način da se izbegne to zlo ili čak razložni izgledi da
postoji drugačiji način, morao bih da postavim drugačiji ulog. Ali nikad ne mogu bi
ti siguran; čak i ako položim ulog i pobedim, još bi bilo moguće da sam uradio loše,
da moj zločin nije bio nužan za pobedu. Ali mogu da tvrdim da sam proučavao slu
čaj onoliko brižljivo koliko sam mogao, uzimao u obzir najbolje savete koje sam mo
gao dobiti, itd. Ako je ovo tačno i ako moja percepcija zla nije histerična i samovoljna,
onda je sigurno da sam morao položiti takav ulog. Nije bilo izbora; u suprotnom bi
rizik bio isuviše veliki. Moja akcija je jasna, medutim, jedino kada je reč o neposred
nim konsekvencama, dok je pravilo koje je prepreka takvim postupcima okrenuto ka
budućnosti, ali ja se usuđujem da tvrdim, da neće biti budućnosti ili predvidive bu
dućnosti za civilizaciju i njena pravila, sve dok ne prihvatim teret zločina.

Ali, ako moj zločin nije uopšte omeđen, ako, na primer, zamislimo da je ser Ar
tur Haris u posedu prve atomske bombe i da je spreman da je upotrebi, onda dati

21 Nije loše imati u vidu, usled navedenih razloga, da se uključeni životi moraju meriti na razli
čite načine: ubijanje civila je gore nego ubijanje vojnika.
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rizici ne bi bili prihvatljivi. Čim pretnja neizmerljivog zla prođe, više nije nužno ili
moralno moguće prihvatiti pomenute rizike. To je razlog zbogkojegje tako lako osu
diti napad na Drezden 1945. godine u kojem je ubijeno na hiljade i hiljade ljudi, a za
vršetak rata ubrzan za nekoliko dana: tada nije postojala gotovo nikakva šansa za
pobedu nacista.27. Zaista, najveće razaranje nemačkih gradova dogodilo se pošto je
najveća opasnost već prošla, tako da se ono ne može braniti onim tipom argumena
ta, koji sam upotrebljavao.

O svemu ovom je bilo teško pisati i jedno od najtežih i najzamršenijih obeležja
ovog argumenta ostaloje do sada skriveno. Da li moralno opravdanje tog bombardo
vanja prihvatljivije zbog činjenice da su bombardovani gradovi bili nemački? Save
znički avioni su bombardovali i francuske gradove i ubili mnogo Francuza, ali oni su
to uvek činili tako što su bombardovali vojne mete ili one mete za koje se mislilo da
su vojne.23 Oni nisu gađali »naseljena područja" francuskih gradova. Pretpostavimo
da jesu: teorija koja pravi razliku između boraca i neboraca, ne pravi razliku između
savezničkih i neprijateljskih neboraca, ne, bar, kada je reč o pitanju ubijanja. Ipakna
lazim da bi ulog bilo daleko teže braniti, ako bi, čudnom igrom okolnosti, on zahte
vao smišljeno ubijanje francuskih civila. U tom slučaju, razmatranja pitanja
odgovornosti i moralnog delanja (u uobičajenom smislu) nužno ulaze u naše razmi
šljanje. Ona ne opravdavajubombardovanje gradova ili ubijanje civila, ali mogu da ob
jasne ili pomognu pri objašnjenju pitanja zašto se, zahvaljujući prihvatanju nekog
drugog razloga za činjenje ovih stvari, mogu ciljati jedino određeni gradovi s name
rom da se ubiju određeni civili. Ovde je argument možda analogan onom načelnom
stavu prema kažnjavanju po kojem se ljudi kao takvi ne mogu kažnjavati zato što su
krivi, već se kažnjavajujedino oni ljudi koji su krivi. Ne nameravam da sugerišem ne
ku vrstu kolektivne krivice nemačkih boraca i neboraca bez razlike. Ali ima smisla
reći, da je u nemačkim gradovima bilo mnogo više odgovornih, ma koliko se umanji
vao taj stepen, za zlo nacizma nego u francuskim gradovima. To može biti dovoljno
da bi se objasnilo osećanje na koje sam aludirao, a koje drugi ljudi verovatno dele uz
osećanje nelagode, koje imam i ja.24

23 Kad je reč o opisu američkog napada na na francuski grad, vidi u Hauard (učesnik u napadu),
The Politics ofHistory (Boston, 1970), str. 250-275.

24To pitanje bi moglo biti objašnjeno, ako zamislimo neki nemački grad u kojem ne živi nijedno
dete l u kojem svi odrasli aktivno pomažu nacistički pokret. Ma kakve da su kazne kojima bi trebalo ka
zniti te odrasle, oni sigurno ne bi trebalo da se kazne bombardovanjem njihovog grada. Bombardova
nje grada bi bio zločin, ako ni zbog čega drugog, ono zbog toga što bi to bilo kažnjavanje ljudi bez
sudenja. Ipak, ako bi ispalo da se nacisti ne mogu pobediti ni na koji drugi način, manje bi se oklevalo
pre nego što se počini taj zločin, nego ukoliko bi bilo nevinog sveta medu stanovnicima toga grada.
(Ovaj primerJe sugerisan u raspravi o mom tekstu u kojoj su učestvovali članovi društva za etičku i prav
nu filozofiju}.
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Nesumnjivo je da je lakomisleno pričati o nemerljivom zlu. Naći će se sigurno i
oni koji će da predlože način za merenje nacističke pretnje civilizovanim vrednosti
ma. Još je verovatnije da će mnogi ljudi insistirati na tome da su u nedavnoj politič
koj istoriji postojale mnoge pretnje, ne manje ozbiljne, nezavisno od toga da li su
merljive ili nisu. Spreman sam da prihvatim tu poslednju tvrdnju. Ali je verovatno va
žnije priznati da će se odvratne stvari dešavati i da će drugi ljudi u drugim vremeni
ma biti u iskušenju da ulože ultimativni ulog. Ko bi odbio da se bori na Armagedonu
(mesto na kojem će se odigrati poslednja bitka pre strašnog suda; odlučujuća bitka -
prim. prev.). Na nesreću, uvek će biti vojnika koji će, učestvujući u bitkama poput one
za špansko nasleđe (između Austrijanaca i saveznika, na jednoj, i Francuza na drugoj
strani - prim. prev.), umišljati da su na Armagedonu i koji će biti spremni da riziku
ju strašni zločin radi pobede. To je razlog zbog kojeg su moralna pravila toliko važna
i zašto se ona obično izriču i treba da se izriču (u međunarodnom pravu, na primer)
u apsolutnim terminima.

Ima nastojanja da se kaže, iako je to pogrešno, da nacizam zahteva od nas da pri
znamo granice apsoluta. Prozaičnije je, i verovatno ispravno reći, u skladu sa mojim
prethodnim argumentima, da pravila nisu apsolutna. Ona uspostavljaju veoma jake
presumpcije protiv izvesnih vrsta akcije, kao što je smišljeno ubijanje neboraca. To
nisu neodbacive pretpostavke, čak i ako moramo da odbacimo konvencionalna opo
vrgavanja. Moguće je zamisliti situacije u kojima neko prekrši pravila i prihvati mo
ralne posledice toga prekršaja. Moguće je pronaći takve situacije u nedavnoj istoriji.
Prihvatam da nisam predložio kriterijume na osnovu kojih one mogu biti prepozna
te; to tek treba da se učini i dok je očigledno da neće biti teško ponuditi formalnu de
finiciju nemerljivosti, supstancu zla je mnogo teže shvatiti i objasniti, bar sekularnom
umu, kakav je moj. Sve što sam ovde učinio svodi se na to da sam izdvojio Drugi svet
ski rat, kao slučaj, u kojem je ulog protivan pravilima, bio moralno neophodan. To je
ono što Drugi svetski rat čini drugačijim.
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~yeke političke teorije umiru i odlaze na nebesa; neke, nadam se, umiru i odlaze u
.l!..~ pakao. Ali neke imaju dug život na ovom svetu, dugu istoriju službe (najčešće)
silama koje vladaju, a ponekad, i snagama koje se suprotstavljaju. Teorija pravednog
rata u početku je služila velikim silama. bar tako ja interpretiram Avgustinovo postig
nuće: on je radikalno odbijanje hrišćanskih pacifista zamenio aktivnom službom hri
šćanskog vojnika. Sada su pobožni hrišćani mogli da se bore u ime ovozemaljskog
grada (države), za stvar imperijalnog mira (u ovom slučaju, bukvalno.pax Romana);
ali oni su morali da se bore pravedno, uzdržano se ponašajući, bez gneva i pohlepe.1

Posmatrano iz perspektive izvornog hrišćanstva, ovo objašnjenje pravednog rata bi
lo je jednostavno opravdanje, način da se rat učini moralno i religiozno mogućim. I
to je zaista bila funkcija te teorije. Ali njeni branioci su govorili - a sklon sam da se s
njima složim - da je to učinilo rat mogućim u svetu u kojem je rat, ponekad, nužan.

Od samog početka, ta teorija je imala kritičku oštricu: vojnici (ili bar, njihovi
oficiri) trebalo bi da odbiju da se bore u ratovima osvajanja i da se suprotstave ili su
zdrže od standardne vojne prakse silovanja i pljačke posle pobedonosnog završetka ra
ta. Ali pravedni rat je bio ovozemaljska teorija, u svakom smislu toga termina, i on je
nastavio da služi ovozemaljskim interesima nasuprot hrišćanskom radikalizmu. Va
žno je uočiti, iako je hrišćanski radikalizam imao više od jedne verzije: on bi se mo
gao iskazati u pacifističkom odbijanju rata, ali bi se on mogao iskazati i u terminima
samoga rata, u verski motivisanom krstaškom ratu. Avgustin se suprotstavio prvoj od
ovih verzija; srednjovekovna sholastika, idući Avgustinovim stopama, postavila se na
suprot drugoj. Klasični iskaz je iskaz Vitorije: .,Religiozna razlika ne može biti uzrok
rata." Već vekovima, od vremena krstaških ratova do verskih ratova u godinama Re
formacije, mnogi sveštenici i propovednici hrišćanske Evrope, mnogi lordovi i baroni

• The Triumph ofJust War Theory (and the Dangers ofSuccess), Social Research, Vol. 69, No. 4,
Winter 2002, 925-944.

1 Avgustinov argumenat o pravednom ratu može se naći u T11e Politicni Wrtings ofSt. Augustine
(1962: 162-183); modernism čitaocima biće potreban komentar: vidi Dcan (1963: 134-171).
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(čak i nekoliko kraljeva) nastojali su da nevernicima legitimišu upotrebu vojne sile: oni
su imali vlastituverziju džihada. Nasuprot tome, Vitorije je tvrdio da „jedini i isklju
čivi razlog za vođenje pravednog rata jeste nanesena šteta."2 Pravedni rat je bio argu
menat religioznog centra protiv pacifista, s jedne strane, i svetih ratnika, s druge, i
zbog tipa svojih neprijatelja on je (iako su njegovi zastupnici bili teolozi) poprimio ob
lik sekularne teorije - koja je bila, jednostavno rečeno, način za opisivanje njegove
svetovnosti.

Tako suvladari ovog sveta prigrlili tu teoriju: otuda nijedan rat nisu vodili, a da
ga nisu označavali kao rat za mir i pravdu, ili da nisu intelektualce unajmljivali da ga
tako opisuju. Naravno, da je najčešće ova deskripcija bila licemerna: tribut koji je po
rok plaćao vrlini. Ali potreba da se plaća tribut otvorila je vrlima vrata kritike - tj.
hrabrima i vrlima kojih je bilo samo nekolicina (ali moglo bi se takođe reći: bar ne
kolicina). Navešćuherojski momenat, iz istorije akademskog sveta: nekada oko 1520.
fakultetUniverziteta Salamanka sastao se na svečanoj skupštini i izglasao ocenu da je
špansko osvajanje Centralne Amerike bilo nasilje nad prirodnim zakonom i utoliko
nepravedni rat. 3 Nisammogao da saznam ništa o sudbini dobrih profesora. Sigurno
je da nije bilo mnogo momenata sličnih tome, ali ono što se desilo u Salamanki suge
riše, da pravedni rat nikada nije izgubio kritičkuoštricu. Ta teorija je pribavila svetov
ne razloge za ulazak u rat, ali su ti razlozi bili ograničeni - i morali subiti ovozemaljski.
Preobraćanje Acteka u hrišćane nije bio pravedni razlog, niti je to bilo otimanje zlata
odAmerike ili porobljavanje njenih stanovnika.

Autori poputGrocijusa i Pufendorfa inkorporirali su pravedni ratu međunarod
no pravo, ali usponmoderne države i pravno (i filozofsko) prihvatanje državnog su
vereniteta gurnuli su tu teoriju u pozadinu. Od tada je politička scena bila okupirana
ljudima koje smatramomakijavelističkim vladarima, tvrdim ličnostima (a ponekad i
ženama) koje su, vođene „državnim razlogom", činile ono što su morale da čine (ka
ko su i one same govorile). Ovosvetska mudrost trijumfovala je nad ovosvetskom
pravdom; realizamnad onim što je u velikoj meri bilo nipodaštavano kao naivni ide
alizam. Ovosvetski vladari nastavili su da brane svoje ratove, upotrebljavajući jezik
međunarodnogprava, koji je, bar jednim svojim delom, bio jezik pravednog rata. Ali
odbrane su bile marginalne u poređenju sa poduhvatom, tako da sumnjam da je bilo
iole važnijih državnih intelektualaca koji su hitali da ih stave u prvi plan. Države su
polagale pravo na rat kadgod su njihovi vladari smatrali da je to neophodno, a vlada
ri su se pozivali na suverenost, što je značilo da niko drugi ne može da ocenjuje nji-

2Vitoria (1991: 302-304), i kao komentar, Johnson (1975: 150-171).
3 Boswell (1952:129), koji navodi Dr. Džonsona: .,Volim Univerzitet Salamanka, jer kada su se

Španci zapitali o zakonitosti osvajanja Amerike, taj Univerzitet im je odgovorio da, po njegovom mi
šljenju, ono nije zakonito. On je to izrekao krajnje emotivno"
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hove odluke. Oni se nisu samo borili kadgod su to poželeli; već su se borili onako ka
ko su želeli, vraćajući se starom rimskom pravilu, da voditi rat znači baviti se nezako
nitom delatnošću: inter arma silent leges - koje je, opet, tretirano tako kao da znači da
nema nikakvog zakona iznad i izvan dekreta države; konvencionalna ograničenja u ve
zi sa ponašanjem u ratu mogla su se uvek prekršiti u ime pobede. 4 Argumnenti u pri
log pravdi tretirani su kao vrsta moralisanja, neprikladna za anarhične uslove
primerene međunarodnom društvu. Za ovaj svet pravedni rat nije dovoljno ovoze
maljski.

Tokom 1950-ih i početkom šezdesetih, kada sam sticao univerzitetski stepen, re
alizam je bio vladajuća doktrina na planu međunarodnih odnosa. Standardna referen
ca nije bila pravda već interes. Moralni argumenat je bio protivan pravilima te
discipline kako je bila praktikovana, iako je nekoliko autora branilo interes kao novi
moral. 5 Tih godina je bilo mnogo političkih teoretičara koji su s ponosom sebe pred
stavljali kao makijaveliste i sanjali da sebe vide kao savetnike vladara; i izvestan broj
njih, dovoljan da podstakne ambicije drugih, stvarno je počeo da savetuje. Oni su bi
li hladnog i čvrstog duha; podučavali su vladare koji nisu uvek imali potrebu za tim,
kako da postignu rezultate pomoću kalkulativne primene sile. Rezultati su bili shva
ćeni u terminima nacionalnog interesa, koji je bio objektivno determinisan zbirom
moći i bogatstva, sada i ovde, plus verovatnoca buduće moći i bogatstva. Povećanje i
jednog i drugog faktora uvek je posmatrano kao znak da će biti bolje; samo nekoliko
autora je smatralo da pravilo lukavstva, razboritosti i mudrosti ima ograničenja; o
moralnim ograničenjima, koliko se sećam, nije se raspravljalo. Teorija pravednog ra
ta bila je prenesena na religiozne kružoke, teološke seminare i katoličke univerzitete.
Čak i na mestima, koja su izolovana od političkog sveta, ta teorija je bila pod pritiskom
koji ju je preusmeravao u pravcu realizma; verovatno u želji za samoodržanjem, nje
ni branioci su zadržavali nešto od stare kritičke oštrice.

Vijetnam je promenio sve ovo, iako je trebalo vremena da ta promena bude re
gistrovana na teorijskom nivou. Ono što se desilo, desilo se prvo u sferi prakse. Rat je
bio podvrgnut političkim raspravama; on je bio široko osporavan, naročito na levici.
Ti ljudi su bili pod izrazitim uticajem marksizma; oni su takođe govorili jezikom in
teresa; oni su delili sa vladarima i teoretičarima američke politike prezir prema mo
ralisanju. Ipak, iskustvo rata ih je usmeravalo ka moralnom argumentu. Naravno, rat
je u njihovim očima bio radikalno nerazborit; on se nije mogao dobiti; njegovi troško
vi , iako su Amerikanci mislili samo na svoje troškove, bili su isuviše visoki; to je bila

• Sa izvesnim oklevanjem, citirao sam vlastitu raspravu o vojnoj nužnosti: Walzer (19n : 144-
151, 239-242, 251-255).

• Najbolja rasprava o realistimaje u (1986); poglavlje 6, o Hansu Morgentauu, je posebno rele
vantno za moju argumentaciju.
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imperijalistička avantura nerazborita čak i sa stanovišta imperijalista; ona je okrenu
la SAD protivstvari nacionalnog oslobođenja, čime su se one otuđivale odTrećeg sve
ta (i dobrim delom i od Prvog). Ali ove ocene ne uspevaju da izraze osećanja najvećeg
dela oponenata rata, osećanja koja su izazvana sistematskom izloženošću vijetnamskih
civila nasilju američkih tvoraca rata. Gotovo protiv svoje volje, levica se okrenula ka
moralu. Svi mi u antiratnom taboru iznenada smo počeli da govorimo jezikom pra
vednog rata - mada nismo znali da je to ono što činimo.

Može da izgleda čudno što prizivam 1960-e na ovaj način, pošto levica danas iz
gleda isuviše užurbana da bi upotrebljavala moralne argumente. Ali ovaj opis savreme
ne levice izgleda mi pogrešan. Izvestan tip politizovanog, instrumentalnog i veoma
selektivnog moraliziranja u velikoj meri je raširen među levičarski nastrojenim auto
rima, ali to nisu ozbiljni moralni argumenti. To nije ono što smo naučili, ili što je tre
balo da naučimo iz vijetnamskog iskustva. Ono što se onda desilo, jeste da su ljudi sa
levice, i mnogi drugi takođe, tragali za zajedničkim moralnim jezikom. A najpristupač
niji je bio jezik pravednog rata. Mi, svi mi, bili smo pomalo odviknuti da u javnosti
govorimo omoralu. Realistička tendencija lišila nas je samih reči koje su nambile po
trebne, koje smo ponovo počinjali da izgovaramo: agresija, intervencija, pravedna stvar,
samoodbrana, imunitetneboraca, proporcionalnost, ratni zarobljenici, civili, dvostru
ki efekat, terorizam, ratni zločini. I počeli smo da shvatamo da te reči imaju značenje.
Naravno, one su se mogle upotrebljavati na instrumentalan način; to je uvek tačno za
političke i moralne termine. Ali kada smo se okrenuli razmatranju njihovih značenja,
našli smo da smo uključeni u raspravu koja ima vlastitu strukturu. Slično karakterima
u romanu, pojmovi u teoriji uobličuju priču ili argumentaciju u kojoj oni figuriraju.

Kada je rat bio završen, pravedni ratje postao akademski predmet; politički te
oretičari i filozofi otkrivali su tu teoriju; o njoj se pisalo u časopisima i predavalo na
univerzitetima - i takođe na (američkim) vojnim akademijama i koledžima na koji
ma se učilo o ratu. Mala grupa vijetnamskih veterana imala je veliku ulogu u stvara
nju moralne discipline, centralne za vojni nastavni program.6 Oni su imali lošu
memoriju. Pozdravljali su teoriju pravednog rata baš zato što je ona bila u njihovim
očima kritička teorija. To je, u stvari, bila dvostruka kritičnost - usmerena na ratne
okolnosti i na ponašanje tokom njega. Sumnjam da su veterani bili mnogo zaintere
sovani za njenu drugu dimenziju. Nije reč samo o tome da su oni želeli da se izbegnu
situacije slične masakru na Maj Laju u budućim ratovima; oni su želeli, kao profesio
nalni vojnici, da načine razliku između svoje profesije i pukog kasapljenja. Upravo
zbognjihovogvijetnamskog iskustva, verovali su da to treba biti učinjeno sistematski;
da to ne zahteva samo kodeks pravila, već i teoriju. Nekada je, čini m se, aristokrat-

6Anthony Hartle je Jedan od veterana koji je napisao knjigu o etici rata: Moral lssues in Military
Decision Making (1989).
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ska čast bila utemeljena u vojnom kodeksu; u demokratskijoj i egalitarnijoj eri, ovaj
kodeks morao se braniti argumentima.

I tako smo počeli da argumentišemo. Rasprave i debate su bile veoma široke, iako
su one, kada je rat završen, imale pretežno akademski karakter. Lako se može previde
ti veličina akademskog sektora u SAD: tu su milioni studenata i na desetine hiljada
profesora; otuda je mnoštvo ljudi bilo uključeno u te diskusije, budućih građana i ar
mijskih oficira, a teorija je najvećim delom bila predstavljana, iako je njena prezenta
cija bila takođe sporna, kao priručnik za kritiku rata. Naši slučajevi i primeri izvlačeni
su iz vijetnamskog rata i bili su tako aranžirani da izazovu kritiku (rasprava o nukle
arnom zastrašivanju takođe se koristila, delimično, jezikom pravednog rata, ali to je
bila uglavnom tehnička debata, koja je angažovala daleko manje ljude iz Vijetnama).
To je bio rat koji ne treba nikada više da vodimo, jer smo ga vodili loše, brutalno, kao
da nisu postojala nikakva moralna pravila. Tako je on postao, retrospektivno, prilika za
povlačenje linije - i za priklanjanje moralnoj kazuistici, nužnoj da bi se odredila pre
cizna lokacija te linije. Još od Paskal ovih briljantnih napada, kazuistika je bila na lošem
glasu kod filozofa morala; ona je često tretirana kao previše permisivna, ne toliko kao
primena, koliko kao olabavljivanje moralnih pravila. Kada se razmotri vijetnamski slu
čaj, međutim, verovatnije je da će se permisivnost više poricati nego zahtevati, jer će
se insistirati uvek iznova na tome da ono što je učinjeno, nije trebalo činiti.

Ali postoji još jedno obeležje Vijetnama koje je moralnoj kritici dalo specifičnu
snagu: to je bio rat koji smo izgubili, a brutalnost s kojom smo ga vodili sigurno je do
prinela našem porazu. U ratu za „srca i svest" ljudi, a ne za zemlju i resurse, pravda
postaje ključ za pobedu. Tako se teorija o pravednom ratu pokazala još jednom kao
ovozemaljska doktrina. I upravo u toj tački leži najdublji uzrok savremenog trijumfa
te teorije: sada su postojali državni razlozi za pravednu borbu. Moglo bi se reći da je
pravda postala, takoreći, vojna neophodnost.

Verovatno je i ranije bilo ratova u kojima su se, smišljeno ubijanje civila i opšta
vojna nebrižnost, kada je reč o takvom ubijanju, pokazali kao kontraproduktivni. Bur
ski rat je dobar primer. Ali za nas, Vijetnam je bio prvi rat u kojem je praktična vred
nost jus in be/lo postala očita. Vijetnamski sindrom se generalno uzima kao izraz
drugačije lekcije: da ne treba da vodimo ratove koji su nepopularni kod kuće i u ko
jima nismo spremni da angažujemo resurse neophodne za pobedu. Ali postoji još jed
na lekcija koja, iako povezana sa „sindromom", ipak nije ista: da ne treba da vodimo
ratove čija je pravednost sumnjiva, a ako se već jednom angažujemo, onda moramo
da se postavljamo pravedno, kako ne bismo antagonizovali civilno stanovništvo, čija
je politička podrška nužna za pobedu. U Vijetnamu, relevantni civili bili su sami Vi
jetnamci; izgubili smo rat onda, kada smo izgubili „njihova srca i svest". Ali ova ide
ja o potrebi za civilnom podrškom pokazala se i kao varijabilna i kao ekspanzivna:
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moderno ratno stanje zahteva podršku različitih civilnih populacija, nadilazeći po
pulaciju koja je neposredno ugrožena. Ipak, moralna briga za neposredno ugrožene
civile je od ključnog značaja za zadobijanje šire podrške za rat... za svaki moderni rat.
Ovo ćunazvati korisnošćumorala. Njeno široko priznanje je nešto što je radikalno no
vo u vojnoj istoriji.

Otuda čudna situacija da je Džordž Buš (stariji), za vreme zalivskog rata, govo
rio kao teoretičar pravednog rata.' U redu, ne sasvim: jer je Buš u govorima i na kon
ferencijama za novinare ispoljavao staru težnju, koju je njegov sin nasledio, da meša
pravedne i krstaške ratove, kao da neki ratmože biti pravedan samo onda, kada su si
le dobra protivstavljene silama zla. Ali Buš je takođe razumeo - i to je bila konstant
na tema američkih protežera rata - da je rat isključivo rat armija, borba boraca jednih
protiv drugih, od koje civilna populacija mora biti zaštićena. Ne verujem da je bom
bardovanje Iraka 1991. zadovoljilo ratne standarde, zaštita civila je sigurno trebalo da
isključi razaranje električnih mreža i pogona za prečišćavanje vode. Urbana infra
struktura, mada je neophodna za vođenje modernog rata, takođe je nužna za egzi
stenciju civila umodernom gradu i ona se moralno definiše ovim drugim obeležjem."
Ipak, američka strategija u zalivskom ratu bila je rezultat kompromisa između onoga
štopravednost zahteva i neograničenogbombardovanja, praktikovanog u prethodnim
ratovima. Generalno gledano, mete su bile daleko ograničenije i selektivnije nego u
Koreji ili Vijetnamu. Razlozi za ova ograničenja bili su složeni: delimično, oni su iz
ražavali opredeljenje iračkognaroda (koje, tako se pokazalo, nije bilo tako jako) u na
di da će Iračani odbaciti rat i svrgnuti režim koji ga je počeo; delimično, oni su
izražavali političke potrebe koalicije koja je rat učinila mogućim. Ove potrebe su ob
likovane publicitetom koji su mediji pridavali ratu - reč je o neposrednom pristupu,
kako medija borbama, tako i ljudi širom sveta tim medijima. Buš i njegovi generali ve
rovali su da ti ljudi ne bi tolerisali ubijanje civila i oni suverovatnobili u pravu (ali šta
je za njih značilo netolerisanje nečega bilo je i ostalo prilično nejasno). Otuda je po
litiku bombardovanja, mada mnoge zemlje čija je podrška bila ključna za uspeh rata,
nisu bile demokratije, diktirao demos.

Ovo će i dalje biti tačno: mediji su sveprisutni i čitav svet gleda. Rat mora biti
drugačiji u tim okolnostima. Ali da li to znači da onmora biti pravedniji ili samo to,
da on mora izgledati drugačiji, da se on mora opisivati, nešto ubedljivije nego u pro
šlosti, jezikom pravednosti? Trijumfteorije pravednog rata je dovoljnojasan; začuđu
juće je, kako su ratni protežeri za vreme kosovskog i avganistanskog rata, spremno

7Vidi dokumente sabrane u Sifry and Cerf(1991: 197-352}, koji uključuju Bušove govore i širok
spektar drugih opcija.

1 Izneo sam argumentaciju protiv napada na infrastrukturne mete, neposredno nakon rata (ali su
drugi to učinili ranije) u DeCosse (1992: 12-13).



Trijumfteorije pravednog rata (i opasnosti od uspeha) 119

upotrebljavali njene kategorije, izgovarajući priče koje suopravdavale te ratove i pri
bavljale argumente, koji su naglašavali ograničenja unutar kojih su oni vođeni. Argu
menti (i racionalizacije) prošlosti bili su dosta drugačiji: oni su u velikoj meri poticali
iz krugova izvan vojnih snaga - tu se pre svega misli na klerike, advokate i profesore,
a ne na generale - i njima su nedostajali specifičnosti i detalji. Ali šta upotreba ovih
kategorija, ovih pravednih i moralnih reči, označava?

Možda naivno, sklon sam stavu da je pojam pravde postao, u svim zapadnim ze
mljama, jedan od testova koji svaka predložena vojna strategija ili taktika mora da
prođe - samo jedan od testova i ne najvažniji, ali ta činjenica daje teoriji pravednog
rata mesto i poziciju koje nikad ranije nije imala. Danas je lakše nego ikad zamisliti
opšti nalog „ne, to ne možemo učiniti, jer bi to izazvalo isuviše civilnih žrtava; mora
mo da iznađemo drugi način". Nisam siguran da ima mnogo generala koji bi tako go
vorili, ali zamislimo za momenat da ih ima; zamislimo da se strategije ocenjuju, ne
samo vojno, već moralno; da su civilne žrtve minimalizovane; da su nove tehnologi
je usmerene na to da izbegnu ili ograniče kolateralne štete i da su te tehnologije stvar
no delotvorne u ostvarivanju postavljenih ciljeva. Moralna teorija je inkorporirana u
otpočinjanje i vođenje rata kao realno ograničenje, kada je reč o pitanjima, kada i ka
ko voditi rat. Ta slika je imaginarna, ali je ona delimično tačna; i ona proizvodi dale
ko interesantniju argumentaciju nego standardnija tvrdnja da je trijumf teorije
pravednog rata čista hipokrizija. Trijumfje realan: šta je onda preostalo teoretičarima
i filozofima da učine?

Ovo pitanje je u dovoljnoj meri prisutno u našoj svesti, tako da možemobudno
da posmatramo one koji nastoje da pruže odgovore. Postoje dva odgovora koja želim
da analiziram i kritikujem. Prvi dolazi sa postmoderne levice, koja ne smatra da je
afirmacija pravde licemerna, pošto licemernost implicira postojanje standarda, već
pre da standardi ne postoje, da nema nikakve objektivne upotrebe kategorija teorije
pravednog rata. 9 Političari i generali koji usvajaju te kategorije varaju sami sebe -
mada ne više od teoretičara, koji razvijaju te kategorije pre svega. Možda sunove teh
nologije, ističu oni, ubile manji broj ljudi, ali nema smisla raspravljati o tome ko su ti
ljudi i da li je njihovo ubijanje opravdano. Nikakva saglasnost o pravdi ili o krivici i
nevinosti nije moguća. To gledište se sumira na način koji govori o našoj trenutnoj si
tuaciji. ,,Terorista koji ubija jednog čoveka, oslobodilac je drugoga". Prema tom gledi
štu, teoretičari i filozofi ne mogu ništa drugo da urade osim da izaberu stranu, pri
čemu ne postoji nikakva teorija ili princip koji bi mogao usmeravati njihov izbor. Ali
to je nemoguća pozicija, jer ona implicira da ne možemoprepoznavati, osuđivati ubi
janje nevinih ljudi i aktivno mu se suprotstavljati.

9Tekst Stanlija Piša u The New York Time.s (oktobar 15, 2001) predstavlja primer postmodernistič
ke argumentacije u njenoj nainteligentnijoj verziji.
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Prema drugom odgovoru, moralnu potrebu za prepoznavanjem, osuđivanjem i
suprotstavljanjem treba uzeti ozbiljno i potom postaviti teorijski okvir - tj. osnažiti
ograničenja koja pravda nameće ratu. Za teoretičare koji se ponose time što se prikla
njaju oštroj kritici, to je očigledan i razumljiv odgovor. Već mnogo godina, upotreblja
vamo teorijupravednog rata da bismokritikovali američke vojne akcije, ali sada su nju
preuzeli generali koji je upotrebljavaju da bi opravdali ove akcije. Očito je da se tome
moramo da suprotstavimo. Najlakši način da se tome suprotstavljamo je da imunitet
neboraca transformišemo u sve jače i jače pravilo, sve dok ono ne postane nešto slič
no apsolutnom pravilu: svako ubistvo civila je ubistvo (ili nešto blisko tome); dakle,
svaki ratje nepravedan. Na taj način pacifizamizrasta iz samogsrca teorije, koja je iz
vorno htela da ga zameni. To je strategija koju usvajaju, od nedavno, mnogi protivni
ci avganistanskog rata. Protestni marševi na američke kampove, obeleženi zastavama
na kojima stoji „Stop bombardovanju" i zalaganja za zaustavljanje te prakse, jedno
stavno su opravdani: bombardovanje ugrožava i ubija civile. Protestanti, izgleda, da
smatraju da više ništa sem toga ne treba da se kaže.

Pošto verujem da je rat još, ponekad, nužan, onda mi se čini da je izneseni argu
menat loš argumenat i, još opštije, da je to loš odgovor na trijumf teorije o pravednom
ratu. On učvršćuje kritičku ulogu date teorije u odnosu na rat generalno, ali on joj
odriče kritičku ulogu na koju je ta teorija oduvek pretendovala, a koja se odnosi na
ono što je imanentno praksi rata i zahteva od kritike da bliže preispituje ono što voj
nici nastoje i što ne nastoje da čine. Odbijanje da se načine distinkcije toga tipa, da se
obrati pažnja na strateške i taktičke izbore, sugeriše doktrinu radikalne sumnje. To je
radikalizamljudi koji ne očekuju da imaju vlast ili da upotrebljavaju silu, nikad, i ko
ji nisu spremni da iznose sudove koje ovo vršenje i upotreba zahteva. Nasuprot tome,
teorija pravednog rata, čak i kad ona zahteva jakukritiku posebnih činova rata, pred
stavlja doktrinu ljudikoji očekuju da imaju vlast i upotrebljavaju silu. Treba da misli
mo o tom učenju kao o učenju o radikalnoj odgovornosti, koje smatra da su politički
i vojni lideri odgovorni, pre svega, za obezbeđivanje blagostanja svom narodu, ali i za
blagostanje nevinih muškaraca i žena, na drugoj strani. Njeni zastupnici se postavlja
ju protiv onih koji neće da misle realistično o odbrani zemlje u kojoj žive, ali i protiv
onih koji odbijaju da priznaju humanost njihovih protivnika. Oni insistiraju na tome
da postoje moralno nedopustiva dela koja se ne mogu učiniti ni neprijatelju. Oni, me
đutim, takođe insistiraju na tome da sam rat ne može biti nedopustiv. Pravedni ratje
ste i mora da bude rat koji je dopustivo voditi.

Ali postoji još jedna opasnostkoju sa sobom donosi trijumf teorije pravednog ra
ta - to nije radikalni relativizam, niti ono što je slično apsolutizmu koji sam upravo
opisao, već pre izvesno omekšanje kritičke svesti, neka vrsta primirja između teoreti
čara i vojnika. Ako intelektualce često mogu da preplaše i ućutkaju politički lideri,
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koji ih pozivaju na ručak, onda se to još više odnosi na generale koji govore njihovim
jezikom. Ako generali stvarno vode pravedne ratove, ako inter arma zakoni govore,
kakva poenta onda postoji u onome što hoćemo da kažemo? U stvari, naša uloga ne
će mnogo da promeni sve to. Još treba da insistiramo na tome, da je rat moralno sum
njiva i teška aktivnost. Čak i da smo mi (zapadnjaci) vodili pravedne ratove u Zalivu,
na Kosovu i Avganistanu, nema garancije, čak ni korisne indikacije, da će naš slede
ći rat biti pravedan. l pod pretpostavkom da je priznanje imuniteta neboraca postalo
vojna nužnost, ono se još nalazi u konfliktu sa drugim, još većim, nužnostima. Neo
phodno je da branimo pravednost; odluke o tome kada ući u rat i kako ga voditi , zah
tevaju stalni istraživački napor, upravo onako kao što su to one uvek zahtevale.

U isto vreme, moramo da proširimo naše objašnjenje onoga „kada i kako" kako
bismo uključili nove strategije, nove tehnologije i novu politiku našeg doba. Stare ide
je ne moraju da se uklapaju u nastajuću realnost: ,,Rat protiv terorizma", da uzmemo
najkurentniji primer, zahteva međunarodnu saradnju koja je radikalno nerazv ijena,
kako u teoriji, tako i u praksi. Treba da u teorijsku raspravu uključimo i vojne oficire;
oni će nju učiniti boljom nego kad bi ona bila prepuštena samo profesorima. Ali ne
može se argumentacija da prepusti iskl jučivo njima. Kao što stara izreka kaže, rat je
isuviše značajan da bi se prepustio generalima; to se još više odnosi na pravedan rat.
Tekuća kritika proizvođenja rata je sigurno značajna demokratska aktivnost.

II

Dopustite da se usredsredim na dva pitanja, koja izviru iz naših nedavnih rato
va, a zahtevaju kritičku oštricu pravde.

Prvo, rat oslobođen rizika. Čuo sam da se govori da je to nužno obeležje huma
nitarnih intervencija poput one na Kosovu: vojnici koji brane humanost, nasuprot
vojnicima koji brane svoju zemlju, neće rizikovati vlastite živote. Otuda je spasavanje
ljudi koji se nalaze u očajnoj situaciji, kao objekt masakra ili etničkog čišćenja, jedino
moguće, ukoliko je moguć rat oslobođen rizika." Ali očito da je on moguć: ratovi se
mogu voditi sa velike distance bombama i raketama, koje pogađaju vrlo precizno (u
poređenju sa radikalnom nepreciznošću takvog oružja od pre nekoliko decenija) sna
ge koje vrše ubijanja i deportacije. A tehničar i/vojnici koji ciljaju ovim oružjem jesu,
na to ukazuju svi nedavni slučajevi, u velikoj meri otporni na kontranapade. Nijedan
princip teorije pravednog rata ne kosi se sa ovom vrstom rata. Sve dotle dok gađaju
tačno vojne mete, vojnici imaju sva prava da se bore sa bezbedne distance. I koji se

••Ovaj argument Iznelo Je nekoliko učesnika konferencije o o humanltarinoj intervenciji održa
noj u Zen trum fur interdisziplinare Forsehung, Bielefeld University, Gcrmany, januara 2002.
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komandant, odan svojim vojnicima, ne bi borio na taj način, kad god je to moguće?
U svojim refleksijama o pobuni, Alber Kami tvrdi da niko ne može ubiti sve dok ni
je spreman da umre." Ali taj argumenat ne izgleda primenjiv na vojnike u bici, jer je
tu smisao da ubijete i da izbegnete da budete ubijeni. Ipak, u tom argumentu postoji
širi smisao koji Kamiju daje za pravo.

Teoretičari pravednog rata nisu, prema mojim saznanjima, raspravljali o ovom
pitanju, ali očito da mi treba to da učinimo. Masakr i etničko čišćenje dešavaju se,
uglavnom, na zemlji. Strašna dela mogu biti učinjena bombama i otrovnim gasom iz
ručenim iz vazduha, ali u Bosni, na Kosovu, Ruandi, istočnom Timoru i Sj era Leoneu,
kao oružja su služile puške, mačete i klubovi; ubijanje i terorisanje obavljano je iz bli
zine. Intervencije oslobođene rizika koje bi bile preduzimane iz daleka - posebno ako
bi one imale efikasnost na duži rok - verovatno bi neposredno izazvale brže pokrete
na zemlji. To bi se moglo da zaustavi jedino pod pretpostavkom da se intervencija
pomera ka zemlji, i takvo pomeranje mi izgleda moralno. Cilj intervencije, posle sve
ga, jeste da se spasi narod u nesreći; borbe na zemlji, u slučaju koji sam opisao, jesu
ono što spasavanje zahteva. Ali to onda ne bi bila akcija oslobođena rizika. Zašto bi je
iko preduzimao?

U stvari, rizici ovog tipa su rašireno obeležjejus in bel/o, i mada ima mnogo pri
mera vojnika koji su nespremni da ih prihvate, postoji i mnogo primera njihovog pri
hvatanja. Princip je ovaj: kada naša akcija dovodi nevine ljude u opasnosti, ma koliko
da je opravdana, obavezni smo da činimo sve što je u našoj moći da smanjimo te opa
snosti, čak i onda kada to uključuje ugorožavanje naših vojnika. Ako bombardujemo
vojne mete u pravednom ratu pored kojih u blizini žive civili, moramo da prilagodi
mo svoju politiku bombardovanja - da letimo, na primer, na nižoj visini - kako bismo
minimalizovali rizike kojima su izloženi civili. Naravno, legitimno je uravnoteživati
rizike; ne možemo od naših pilota zahtevati da lete u suicidalnim misijama. Oni mo
raju biti, kako kaže Kami, pripravni na smrt, ali i praćeni merama za obezbeđivanje
njihovih života. Kako uspostaviti taj balans, to je problem o kojem se mora raspravlja
ti u svakom slučaju. Ali nedopustivo je ono što je NATO učinio na Kosovu, jer su nje
govi lideri izjavljivali unapred, da neće slati kopnene snage u bitku, ma šta se desilo
posle započete vazdušne kampanje. Odgovornost za intenziviranu srpsku kampanju
protiv kosovskih civila, koja je bila neposredna posledica vazdušnih napada, leži bez
sumnje na srpskoj vladi i vojsci. Oni treba da za to odgovaraju. Ali to je istovremeno
bio predvidljivi rezultat naše akcije, tako da ukoliko nismo ništa uradili da to predu
predimo, ili da izađemo na kraj sa njim, onda i mi treba da budemo okrivljeni za to.

11 „Jedan život Je žrtvovan zbog drugog života, i iz te dve žrtve proističe obećanje vrednosti," Ca
mus (I 956: 169). Vidi takođeargumenat u prvom činu TheJustAssassins. Camus (1958, esp, pp. 246-247).
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Mi izlažemo rizicima druge, a odbijamo da ih prihvatimo kada je reč o nama, čak i on
da kada je to prihvatanje nužno, da bi se pomoglo drugima.12

Drugo pitanje tiče se završetka rata. Prema standardnom gledištu, pravedni rat
(upravo zato što on nije krstaški rat) treba završiti obnavljanjem statusa Kosova koji
je postojao pre njega. Paradigmatičan primer je agresivni rat, koji se završava praved
no onda, kada agresor bude poražen, kada njegovi napadi budu odbijeni, a stare gra
nice obnovljene. Možda to nije sasvim dovoljno za pravedan završetak: država koja je
bila žrtva agresije zaslužuje da dobije reparacije od agresorske države, tako da šteta ko
ju je nanela agresorska snaga, treba da se nadoknadi - to je šire shvatanje restauraci
je, ali je i tu reč o restauraciji. A možda mirovni ugovor treba da uključi i novi
bezbednosni aranžman koji kao takav nije postojao pre rata, tako da status kvo u bu
dućnosti bude stabilniji. Ali to je ono što se odnosi na prava žrtve; teorija kako se ona
rašireno shvata nije usmerena na bilo kakvu radikalnu rekonstituciju neprijateljske
države, a međunarodno pravo, sa svojim pretpostavkama o suverenitetu, smatralo bi
svaku nametnutu promenu režima kao novi akt agresije. Ono što se desilo posle Dru
gog svetskog rata i u Nemačkoj i u Japanu, bilo je sasvim novo u istoriji rata, tako da
se o okupaciji i političkoj rekonstituciji još raspravlja, čak i međuonim teoretičarima
koji misle da je tretman nacističkog režima bio opravdan. Otuda je, iako je rat u Za
livu trajao do 1991, postojala mala spremnost za marš na Bagdad, tj. za smenu vlade
Sadama Huseina, uprkos oceni da je ta vlada koja je izazvala rat nacistička, po svome
karakteru. Naravno, postojali su i vojni i geopolitički argumenti protivnastavljanja ra
ta posle odbijanja napada na Kuvajt, ali i jedan argumenat sa stanovišta pravde: da i
ako postoji potreba da Irak dobije novu vlast, tu potrebumože da ostvari samo irač
ki narod. Vlada koja bi bila nametnuta stranom vojskom nikad ne bi bila prihvaćena
kao proizvod samoopredeljenja, niti kao budući agens samoopredeljenja."

Primeri u vezi sa Drugim svetskim ratom svedoče, međutim, protiv ove po
slednje tvrdnje. Ako je nametnuta vlada demokratska i ako se brzo okrene ka otva
ranju političke scene i organizuje izbore, ona može izbrisati sećanje na predistoriju
nametanja (otuda razlika između zapadnog i istočnog režima u posleratnoj Nemač
koj). U svakom slučaju, humanitarna intervencija pomera argumenat o završetku,
zato što je sada rat od početka napor da se promeni režim koji je odgovoran za ne
humanost. To može da se učini podupiranjem secesije, kao što su to uradili Indusi u
vezi sa onim što je danas Bangladeš; ili svrgavanjem diktatora, što su uradili Tanza~
nijci sa Idijem Aminom u Ugandi; ili stvaranjem novih vlada, kao što su Vijetnamci

12 Kad je reč o argumentaciji u prilog upotrebi kopnenih snaga na Kosovu, vidi Buckley (2000:
293-94, 333-335, 342).

13Bušov iskaz o zaustavljanju američkog napredovanja; l njegova Izjava o pobedi mogu se nači u
Slfry and Gerf{1991: 449-451).
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učinili u Kambodži: U Istočnom Timoru, odnedavno, UN su organizovale referen
dum o secesiji i potom radile na postavljanju nove vlade. Da je bilo kao što je treba
lo da bude, cilj intervencije u Ruandi bi sigurno bio smena režima. Načelo pravde bi
zahtevalo tu smenu. Ali kakav je to tip pravde? Ko su njeni agensi i kakvim pravili
ma se rukovode njihove akcije?

Kao što sugeriše primer Ruande, najveći broj država ne želi da na sebe preuzme
tu vrstu odgovornosti, a i kada je preuzmu, iz bilo kakvih političkih razlog, one ne že
le da se podrede odgovarajućem skupu pravila. U Kambodži, Vijetnamci su zatvorili
polja smrti, što je sigurno dobra stvar, ali su oni potom postavili satelitsku vladu, ko
ja će da služi njihovim interesima i koja nikad neće da zadobije legitimnost, niti unu
tar niti izvan Kambodže, niti okončati unutrašnje konflikte. Legitimnost i završetak
konflikta su dva kriterijuma na osnovu kojih možemo da testiramo završetak rata. I
jedno i drugo zahteva, u gotovo svim slučajevima humanitarne intervencije, više od
obnove pređašnjeg statusa kvo - koji je, uostalom, izazvao krizu koja je zahtevala ur
gentnu intervenciju. Legitimnost i završetak sukoba su testovi koji se teško mogu oba
viti. Problemi nastaju delimično u vezi sa strateškim interesima, kao što je bilo u
vijetnamsko-kambodžanskom slučaju. Ali materijalni interesi takođe figuriraju u ve
likoj meri: ponovno uspostavljanje vlada je skup posao; ono zahteva angažovanje znat
nih resursa, a koristi su u velikoj meri spekulativne i nematerijalne. Ipak, može se
ukazati na moralnu korisnost u slučajevima kao što je ovaj. Uspešna i široka inter
vencija donosi dobrobiti značajnog tipa: ne samo zahvalnost i prijateljstvo, već i po
većanje mira i stabilnosti u svetu u kojem nedovoljno prisustvo obe ove stvari košta
- i to, ne samo neposredne žrtve. Ipak, svaka posebna zemlja će uvek imati dobre raz
loge da odbije da snosi troškove ovih dobrobiti; ili će ona da preuzme na sebe taj te
ret, ali će u tom slučaju pronaći razloge da stvar izvede loše. Zbog toga, nama je još
potrebna kritička oštrica pravde.

Argumenat o završetku, sličan je argumentu o riziku: kada nešto uradimo na
način koji je proizveo znatne negativne posledice po druge ljude (čak i ako on može
da donese i pozitivne konsekvence), ne možemo jednostavno otići. Zamislimo hu
manitarnu intervenciju koja se završava zaustavljanjem masakra i zbacivanjem zloči
načkog režima; ali zemlja je opustošena, ekonomija u ruinama, narod gladan i
preplašen; u njoj nema, ni zakona, ni poretka, niti delotvorne vlasti. Snage koje su in
tervenisale obavile su posao dobro, ali on nije završen. Kako se to može desiti? Da li
je cena dobro obavljenog posla to da stičete odgovornost da opet dobro radite, pa on
da opet...? Delo vrlih nikada se ne završava. To ne izgleda pravično. Ali u realnom
svetu, ne samo međunarodne politike, već i uobičajenog morala, to je način na koji
stvari funkcionišu. Razmotrimo avganistansko-ruski rat: američka vlada je interveni
sala na snažan način, boreći se opunomoćenjem i konačno je ostvarila pobedu: Rusi
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su bili prinuđeni da se povuku. To je bila poslednja bitka u hladnom ratu. Američka
intervencija je nesumnjivo bila motivisana geopolitičkim i strateškim interesima; uve
renje da je avganistanska borba bila rat za nacionalno oslobođenje protiv represivnog
režima, moglo je igrati ulogu u motivisanju ljudi koji su ovu borbu vodili, ali savezni
ci koje su oni našli u Avganistanu, imali su vrlo restriktivnu ideju o oslobođenju."
Posle završetka rata, Avganistan je ostavljen u anarhiji i u ruševinama. U tom mo
mentu, Amerikanci su otišli što je sigurno bilo loše, politički i moralno loše; Rusi su
se povukli i to je bio ispravan potez. Mi smo delali (relativno) dobro, podupirući ono
što je želela većina avganistanskog naroda, a bili smo dužni da nastavimo da delamo
dobro; Rusi su delali loše i otišli su; iako su oni dugovali avganistanskom narodu ma
terijalnu pomoć (reparacije), niko nije želeo da ih angažuje opet u avganistanskim
poslovima. Ovo deluje neobično, ali to je tačno objašnjenje raspodele odgovornosti.
Ali nama je potrebno bolje razumevanje načina na koji ovo funkcioniše (i pitanja za.
što to funkcioniše na takav način), bolje razumevanje pravde pri završecima konfli
kata, kojim bi se zahvatilo aktuelno iskustvo humanitarnih (i drugih) intervencija,
tako da zemlje koje se bore u ratovima poput ovih, znaju kakve će njihove odgovor
nosti biti, ako one pobede. Bilo bi od pomoći i to kada bi postojala, što sada nije slu
čaj, međunarodna institucija koja bi utvrđivala i čak osnaživala ove odgovornosti.

Ta teorija pravde nakon završetka intervencije moraće da uključi i opis legitim
ne okupacije, promena režima i protektorata - i takođe opis nelegitimnih i amoralnih
aktivnosti u svim ovim područjima. Ta kombinacija je ono čemu je pravedni rat od
uvektežio: on omogućuje akcije i operacije koje sumoralno problematične ograniča
vanjem njihovih uslova i regulisanjem njihovog ponašanja. Kada se ograničenja
prihvate, te akcije i operacije su opravdane i teoretičar pravednog rata mora to da ka
že, ma koliko da onda zvuči kao apologeta snaga koje vladaju. Kada se ta ograničenja
ne prihvate, tj. kada je brutalnost rata ili postratnog perioda neograničena, on to mo
ra da kaže, i pored toga što će biti nazvan izdajicom i neprijateljem naroda.

Važno je da se ne „ukopamo" ni u jednoj tački - odbrane ili kritike. Zaista, teo
rija pravednog rata zahteva da održavamo našu opredeljenost za obe te stvari u isto
vreme. U tom smislu, može se reći, da je pravedan rat sličan dobroj vladi: postoji du
boka i trajna tenzija između prideva i imenice, ali nikada nužna kontradikcija=:
đu njih. Kada reformatori dođu na vlast i učine vladavinu boljom [manje
koruptivnorn, recimo), onda moramo biti spremni da priznamo to poboljšanje. A
kada se oni zadrže na vlasti isuviše dugo i počnu da imitiraju svoje prethodnik~•. m~
ramo da izložimo kritici njihovo ponašanje. Teorija pravednog rata nije apologipm
jednog posebnog rata, ali ni odbacivanje samoga rata. Ona je usmerena na to, da bude

"Artyom Borovik (1990) daje korisno, mada izrazito lično objašnjenje o ruskom ratu u Avgani
stanu; vidi i Goodson (2001).
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otvorena prema konstantnom preispitivanju i imanentnoj kritici. Nama je takav pri
stup neophodan, čak i onda kada generali zvuče kao teoretičari, i siguran sam da će
nam to uvek biti.
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~porazum o Nirnberškorn Tribunalu, Povelja UN i Rezolucija generalne skupštine
~3314 (usvojena u decembru 1974), u svim tim aktima agresija se definiše kao zlo
čin i daje se određeno značenje njenoj prirodi. Ali te definicije su rasplinute, mini
malističke i u njima nema istorije bogate ilustrativnim primerima. Bilo je mnogo
ratova od 1945. Koji od njih su bili agresivni ratovi? Mnogi se verovatno uklapaju u
minimalističku definiciju, ali ja sam sklon stavu da se samo neki od njih s pravom
mogu nazvati agresivni ratovi.

Jedini ratovi koje su UN nazvale agresivnim jesu severnokorejska invazija na
Južnu Koreju i kasnija kineska intervencija. (Do sada, ta reč nije upotrebljavana za
irački napad na Kuvajt 1990. koji je opisan samo kao „prekršaj međunarodnog mira
i bezbednosti"},' Od Nirnberga nijedan vladin zvaničnik nije predat sudu zbog optu
žbe za agresivni rat. Ne mogu da se upuštam u pravnu analizu tih slučajeva, jer to ni
je moj posao. Mislim da nam je potrebna, pre svega, moralna analiza. Postoje dobri
razlozi zbog kojih je razvoj teorije pravednog rata prethodio razvoju međunarodnog
prava o ratu. Pravni tekstovi mogu samo nesavršeno i nepotpuno otelotvoravati na
še moralne ideje, ali bez moralnih ideja, ne bismo mogli da pišemo pravne tekstove.

Dakle, šta je specifično loše u činu agresije? Ranije sam tvrdio da je loše prisilja
vati ljude da se bore i umiru prilikom odbrane države koja štiti njihov zajednički ži
vot i teritoriju na kojoj se zajednički život odvija (on se negde mora odvijati). Nije reč
samo o prelaženju granice koja nas deli od sfere lošega, već i o pretnji - zajednici i nje
nim članovima - koje to prelaženje označava. To je razlog zbog kojeg, kako sam pi
sao, ,,postoji čudno siromaštvo u jeziku o međunarodnom pravu. Ekvivalenti napadu,
oružanoj pljački... napadu sa namerom da se ubija, ubija u svim mogućim razmera
ma, imaju samo jedno ime. Svako nasilje nad teritorijalnim integritetom ili političkim
suverenitetom nezavisne države, naziva se agresija"!

• The Crlme ofAggresslveWu, Washi11gto11 U11iversity Global Studies Law Review, Vol. 6, 2oo7,
635-643.

1 S. C. Res. 660, pmbl, UNDoc. S/RES/0660 (2. avgust, 1990 )
2 Michael Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument With Historical Illustrations 51-52

(2. Izdanje 1992.
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Da ne bi bilo nesporazuma, Rezolucija Generalne skupštine UN 3314 drži da je
agresija samo „najozbiljniji i najopasniji oblik nelegalne upotrebe sile", ali ne specifi
kuje druge forme.' A lista činova koji predstavljaju agresiju, mada kratka, uključuje
prilično mnogo od svake zamislive upotrebe sile protivdruge države." Na neki način,
to je osetljiva pozicija: svaki od tih „agresivnih" činova može da opravdava oružani ot
por (zbogvrednosti koju pripisujemo zajedničkom životu), a otpor u tim slučajevima
nužno stavlja pojedinačni život na kocku. Šekspir iznosi kritičnu tačku:

Jer se dva kraljevstva nikad ne boriše
Bez velikog prolivanja krvi,
čija je svaka nevina kap jad,
bolna žalba na tog čija zla
mačeve oštre, stvarajući pustoš
među smrtnicima tako kratkog veka.5•

Ali ovaj argumenat zavisi od toga da li postoji zajednički život vredan branjenja
(to je ono što realno „oštri mačeve") ili država koja ga organizuje i štiti. Ako kraljevi
podanici nisu voljni da se bore za kraljevstvo, onda neće biti „prolivene krvi", a ako je
kraljevstvo brutalna tiranija, onda o zlodelima njegovognapadača, ne treba da se bri
nemo.

Pravni tekstovi, kao što su Povelja UN, ne priznaju i verovatno ne mogu da pri
znaju, da argument o agresiji zavisi od prethodnog argumenta o političkoj legitima
ciji. Sve nezavisne države, sigurno sve članice UN imaju istu legalnu vrednost. Ali,
one nemaju istu moralnu vrednost. I sudovi koje donosimo (ili treba da donesemo)
kada je neka posebna država napadnuta ili okupirana, moraju da vode više računa o
moralnoj vrednosti te države nego o pukom faktu napada ili invazije. Toje, u svakom
slučaju, ono što želim da zastupam u ovom tekstu, a argumentacija će zahtevati da se
pravi razlika između agresivnog prelazaka granice i prelazaka drugačijeg tipa - koji
mogu biti i pravedni i nepravedni, legalni i nelegalni. Najviše sam zainteresovan za
prelaske granica koji su nepravedni i možda nelegalni, ali koji nisu isto što i zločin
agresije.

Priznajem da ono „mi" koje je ovde posredi - u iskazima kao što su » sudovi ko
je donosimo" - jeste nešto što poseduje neizvesnu dimenziju. Neki ljudi insistiraju na
isključivoj relevantnosti brutalnog čina. Prema njima, svaka „invazija ili atak oruža
nih snaga neke države na teritoriju druge države" predstavlja zločinački akt agresije.6

'G. A Res. 3314 (XXIX) aneks, UN Doc. A/RES/29/3314 (14. decembar, 1974.).
• Id. članovi 2-3
5 William Shakespeare, Henry V. čin I, sc. 2, 24-28 (Cambridge University Press 2005), 1623. (Pre

vedeno prema V. Šekspir, Henrih Peti, Kultura, Beograd, 1963).
'G. A. Res. 3314 (XXIX), član 3, UN Doc. A/RES/29/23314 (14. decembar, 1974).
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Ključno obeležje navedenih reči, preuzetih iz Rezolucije Generalne skupštine UN
3314, da „država" koja je ostvarila korist' nije imala prava na to, po svojim političkim
i moralnim atributima. To je verovatno nužno obeležje definicije UN, ali zahteva od
nas da invazije i napade nazovemo kriminalnim činom i onda kada bi neko od nas
mogao da poželi da pohvali napadače, ili da ih izloži kritici na neki drugi način. Kao
pristalica ove poslednje grupe, pokušaću prvo da napravim razliku između kriminal
no agresivnih i hvale vrednih slučajeva - i da zatim, kao drugo i kao još važnije, su
gerišem da može da postoji čitav spektar slučajeva između ovih dveju vrsta.

U delu Pravedni i nepravedni rat, izneo sam sličan argumenat opisujući skup iz
uzetaka u odnosu na „legalističku paradigmu" (koja insistira na čistom faktu).' To je,
čini mi se, dobar način argumentisanja, ali ne jedini. Na osnovu određenog broja iz
uzetaka i razlika među njima možemo da se pozivamo, ne samo na jedinstveno mo
ralno pravilo i skup slučajeva na koje ne želimo da primenimo pravilo, već i na moralni
kontinium koji se širi, recimo, od nečega kao što je nemački napad na Poljsku (jasan
primer agresije) na nešto što je slično NATO odbrani Kosova (pravedan rat, po mo
me mišljenju). Kosovo je pogodan primer za testiranje; vratiću se na njega, a potom
ću da razmotrim američki rat u Iraku.

Moj cilj je da pluralizujem jezik osude i kritike, (a možda i jezik odobravanja,
iako se na to neću usredsređivati). Zajedničko obeležje tog jezika je da jedinstvene
reči, kao što je to bio termin „komunista" 1950-ih, ili „terorista" danas, počinju da
služe širokim retoričkim svrhama. Političari mogu naći da je ugodno da svoje oponen
te nazivaju komunistima ili teroristima, mada se mnogi od njih ne uklapaju u iole
ozbiljniju definiciju tih termina. To je praksa kojoj se moramo odupirati. Moralno/po
litički svet je složen i on zahteva jezik koji će izražavati tu složenost. To važi i za mo
ralno/pravni svet, u kojem je agresija reč koja se upotrebljava za osudu oružanih
napada - mada UN predstavljaju izuzetak, pošto su veoma oprezne kada je reč o osu
di bilo čega.

Ali ta reč se uobičajeno upotrebljava u debatama u Savetu bezbednosti i Gene
ralnoj skupštini, ako ne u formalnim rezolucijama UN. Ipak, postoje činovi rata o ko
jima sigurno moramo da se brinemo i možda da ih osudimo, ali koji se ne nazivaju
agresivnim. Ali, zašto bismo ikad mislili da neki napad na suverenitet, teritorijalni in
tegritet ili političku nezavisnost druge države nije agresija? Jedan dobar razlog (ma
da mi on neće pomoći da uspostavim kontinuum) jeste taj, što je taj napad
blagovremeno usmeren protiv neposrednog napada druge strane, napada za koji se
zna sa izvesnošću da će doći uskoro - tako da je država koja je blagovremeno napad-

7 Id.
• Vidi Walzer, suprabeleška 2, poglavlje 6.
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nuta već kriminalna država (ili gotovo kriminalna država). Nasuprot preventivnim
ratovima, usmerenim na udaljene i spekulativne pretnje, blagovremeni napadi su obič
no opravdani, i kada se ne uklapaju u definiciju agresije.

Pravo na blagovremenost predstavlja implicitni izuzetak od pravila, koje zabra
njuje nekoj državi da prva napadne; ono se uzima kao nešto što se izvodi neposred
no iz prava na samoodbranu, tako da blagovremeni napadi stoje, tako reći, uz
defanzivne ratove. Ako ovo pravo nije bilo uključeno u izvorni Nirnberg i deklaraci
je UN, onda je ono učitano u njih - najkasnije posle blagovremenog izraelskognapa
da na Egipat 1967. (iako se uverljivost ovog primera izvodi iz velikog neuspeha UN.
uprkos prisustvu njenih snaga na Sinaju, da zaustavi egipatsku mobilizaciju).

Ali moj primarni cilj je da ispitamnapad države A na državu B, kada se B još ni
je upustila u planiranje napada na A - i moguće je da nije uopšte zainteresovana za
takav napad, ni sada ni ubuduće. Čak i u tom slučaju, želim da zastupam stav da, ako
je napaddržave Amotivisan urgentnim humanitarnim razlozima, akoje on usmeren
na to da zaustavi masovno ubijanje ili etničko čišćenje u državi B, bilo bi pogrešno na
zivati takav napad agresijom - iako se takva kvalifikacija, ponovimo, uklapa u defini
ciju UN. Možemo da se odnosimo prema tom scenariju kao prema drugom
implicitnom izuzetku: zločinačka vlada nije zaštićena doktrinom o suverenitetu. Al
ternativno, ratovi kojima se brane drugi, slični su umoralnom pogledu ratovima iz sa
moodbrane - štaviše, oni su još pravedniji, tako da, ako postoji kontinuum, oni bi
mogli da predstavljajujednu od završnih tačaka. To je argumenat za humanitarnu in
tervenciju; on se javlja još u pravnim knjigama iz 19. veka i mnogi poznavaoci među
narodnog prava bi ga verovatno prihvatili, uprkos činjenici da ga UN nisu nikada
ratifikovale.

NATO intervencija na Kosovu naziva se agresivnim ratom, ali većina posmatra
ča priznaje njenu moralnu legitimaciju. Rečeno mi je da je nemački filozof i društve
ni teoretičar, Jirgen Habermas, ovu intervenciju opisao kao „nelegalnu, ali moralno
opravdanu". Kada se ova dva suda uporede, nelegalnostbledi. Moralno značenje agre
sije zahteva da postoji zajednički život koji se odvija na tom komadu teritorije, koji da
ta država štiti, a država koja napada, ugrožava. Odmah se može videti da se
intervencija na Kosovu uklapa u definiciju agresije UN, ali ne i moralno značenje te
intervencije.

Kosovo je bilo deo suverene države Jugoslavije, kojom se vladalo iz Beograda, ta
ko da je NATO rat bio i napad na jugoslovensku teritoriju i na jugoslovenski suvere
nitet. Ali nije bilo zajedničkog života Srba i Kosovara, niti je beogradski režim štitio
taj zajednički život, čak ni fizičke živote Kosovara: u 1999. on je stvarno predstavljao
veliku pretnju i jednoj i drugoj stvari. NATO nije težio ničem drugom do okončava
nju te pretnje i uspostavljanju političkih aranžmana koji će jemčiti da se ona neće ob-
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noviti. lako je NATO sigurno izvršio nasilje nad teritorijalnim integritetom Jugosla
vije, on nije ugrozio opstanak srpske nacije. Otuda taj rat nije bio, sa moralnogstano
vište, akt agresije. On, takođe, nije zlodelo nekog manjeg nivoa; njegova „moralna
nužnost" je njegovo puno opravdanje.

U isto vreme, kao što kritičari ovog NATO rata pokazuju, masovnih ubistava
nije bilo na Kosovu 1999; postojala su ubijanja i silovanja usmerena na terorisanje
populacije, ali nije postojalo ništa što bi bilo uporedivo sa recimo masakrima koja su
se događala u Ruandi 1994. (gde se nije intervenisalo); zapravo, stvari nisu stajale ta
ko loše kao u Bosni nekoliko godina ranije. Ali glavni agens masovnih ubistava i si
lovanja u Bosni bio je takođe glavni vojni akter na Kosovu, tako da je to moralo
predstavljati velikim delom opravdanje za rat. čak, iako, insistiramo, kao ja, da su
vojne intervencije jedino opravdane u ekstremnim slučajevima, ekstremna situacija u
Bosni, učinila je ekstremnu situaciju na Kosovu neposrednom i velikom. Stid koji su
mnogi ljudi na Zapadu osetili, posmatrajući ono što se događa u Bosni, doveo ihje do
uverenja da treba obezbediti da se te stvari više ne dogode - što ihje podstaklo na de
Ianje,? Evo, još jednom, argumenta za blagovremenu intervenciju, koja ima oblik ko
ji sam već opisao: ako se samoodbrana može braniti, onda se može i njena verzija data
u obliku blagovremene intervencije. Ako je humanitarna intervencija opravdana, on
da tako stoje stvari i sa blagovremenom intervencijom, kao jednom od njenih veni
ja. Još se nalazimo na dalekom kraju kontinuuma.

Kada razmatramo ratove koji se ne mogu konkluzivno nazvati „moralnom nu
žnošću", počinjemo da se krećemo duž kontinuuma (odpravednogka nepravednom).
Šta reći o napadima na vlade koje su započele program progona i terora koji bi se jed
nog dana mogao završiti masovnim ubistvima, mada to još nije slučaj. Šta sa vlada
ma koje su počinile masovne masakre u prošlosti i koje bi mogle to učiniti opet? Šta
sa vladama čija se uobičajena brutalnost zaustavlja na ivici masovnih ubistava? l ka
kav odnos treba da imamoprema ratovima koji zbacujubrutalne i zločinačke režime,
ali rezultiraju u još većoj brutalnosti i masakrima? Da li je moguće opisati seriju ra
tova i vojnih intervencija koji nisu agresivni - oni se uklapaju u pravnu definiciju, ali
ne i moralno značenje njihovog učinka - iako neki od njih mogu biti nepravedni?

O vojnoj intervenciji u ovim poslednjim slučajevima može se misliti kao o pre
ventivno; intervenciji. I ne sledi li iz toga, pošto preventivni rat usmeren na pretnju ko
ja se može, ali i ne mora materijalizovati, ne može biti opravdan, da preventivna
intervencija, usmerena na sprečavanje masakra, kojimože, ali i ne mora da se desi, ta
kođe ne može biti opravdana? Ovde postoji razlika koja je vredna pomena: pomera
nja u balansumoći koja ojačavaju državu Auodnosu na državu B mogu ukazivati na

9 Vidi generalno Just Irrterventiom (Anthony Lang, cd, 2003}; Etllics And Foreign l11tervention
(Dccn K. Chaltcrjee &Don E. Scheid eds. 2003).
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udaljenu opasnost od prinude ili invazije - to je klasični argumenat za preventivni
rat. Ali nema nikakvog neposrednog iskustva povrede. Nasuprot tome, tipovi režima
koji mogu, ali i ne moraju da počine i masovni masakr već su brutalni i okrutni, već
su povredili mnoge svoje podanike. Čini mi se, da bi prevencija ovde bila loša; obič
na brutalnost nije još opravdani razlog za vojni napad. Kada bi to bio razlog, imali
bismo daleko više povoda nego što je to neophodno da bismo bili bezbedni. Države
ne mogu nametati rizik rata drugim državama, izuzevu slučajevima humanitarne ur
gentnosti.

To je opšte pravilo. Treba li to okvalifikovati dodatnom informacijom - na pri
mer, kada se argumenat za prevenciju poziva na činjenicu da je dati režim već poči
nio masovna zverstva, u nedavnoj prošlosti, tako da se s pravom može reći da
predstavlja pretnju u bliskoj budućnosti? Takav slučaj pada negde između prevencije
i blagovremene intervencije. Možda ovde treba raspravljati o onome što bi se moglo
nazvati „opcionalnim" ratom - čija bi pravednost ili nepravednost zavisila od sasvim
preciznih i otuda teških kalkulacija o verovatnoj „kolateralnoj šteti" i o verovatnim
političkim posledicama. Sklon sam stavu da „period stvarne ekstrernnosti" ili situa
cije koje zahtevaju neposredan odgovor, predstavljaju jedine primere u kojima je voj
na akcija opravdana. Lista prošlih zločina i verovatnoća budućih zločina može da
predstavlja povod za upotrebu sile nedovoljnu za rat - embargo i zone zabranjenog le
ta, nametnuti Iraku posle prvog zalivskog rata i posle masakra šiita na jugu, ilustra
tivni su primeri. Ali to nije predmetmog razmatranja, ma koliko se vojne akcije, nužne
za osnaživanje takvih sankcija, verovatno uklapaju u pravnu definiciju agresije (ali ni
su faktički agresivne). Želim da se usredsredim za sada na armije koje prelaze grani
ce i bombardere koji lete iznad gradova.

Zamislimo napad ovog poslednjeg tipa, nazvan preventivnim, usmeren na ti
ranski i brutalni (ali u tom monetu ne i zločinački) režim. Dopustite da pretpostavi
mo da su napadi poput ovih nepravedni, ali da li oni predstavljaju zločin agresije?
Jedan od načina da razrešimo ovo pitanje jeste da razmotrimo namere ovog napada
ča. Naravno, namere je teško izračunati čak i prema drugim pojedincima; njih je još
teže utvrditi, ukoliko se one odnose na države i vlade. U klasičnim slučajevima agre
sije: nemački napad na Poljsku, Italije na Etiopiju - ključna namera je osvajanje i pot
činjavanje, koja sa velikom jasnoćom, dovodi zajednički život nacije koja predstavlja
žrtvu u opasnost. U klasičnim slučajevima humanitarne intervencije - invazija Vijet
nama na Kambodžu ili Indije na Pakistan - centralna namera je da se zaustavi ubija
nje. Ali to nisu nikad jedine namere. Da li je to od važnosti za oba skupa slučajeva,
ukoliko su druge namere prisutne, ukoliko sumotivi pomešani, kao što je to najčešće
slučaj u političkom životu? Pretpostavimo u slučajevima agresije, da agresori veruju
da delaju u skladu sa božjim zapovestima ili da ispunjavaju svoju istorijsku misiju ili
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da donose civilizaciju varvarskim narodima. Pretpostavimo, u slučajevima humani
tarne intervencije, da se napadači nadaju da će ostvariti neku stratešku prednost ili da
će uspostaviti „prijateljsku" (satelitsku) vladu. Da li bi ovo predstavljalo razliku? Ne,
čini mi se, ukoliko je ono što nazivam „ključnom" namerom, stvarno prisutno. Dodat
ni motivi mogli bi nas voditi tome da ublažimo naše sudove; oni ih neće znatno pro
meniti.

Razmotrimo opet preventivnu intervenciju protiv brutalnog režima s ciljem, ne
da se zaustavi ubijanje, već da se takvo ubijanje ubuduće spreči na početku. Dakle, tu
nema namere za osvajanjem i i potčinjavanjem napadnute nacije, već napadač gaji
nadu da će da obezbedi strateške i materijalne prednosti kao što su vojne baze ili pri
stup prirodnim resursima. Napad je loš, prema teoriji pravednog rata, kako je ja raz
umevam, zbog rizika kojima on izlaže napadnutu naciju i on je loš bez obzira na
namere koje su prisutne ili nisu. On je loš zbog onoga što se obično dešava, kada se
„psi rata" puste sa lanca. Generalno pravilo glasi: samo period stvarne ekstremnosti
može da opravda nametanje rizika, a to nedostaje u slučaju koji sam opisao. Ipak,
„agresija" nije prava reč za intervencioniste takvog tipa. I, ako je to tačno, onda taj
termin ne bi trebalo da bude jedino ime za pogrešan rat.

Razmotrimo sada aktuelni slučaj koji sam upravo opisao apstraktno, američki rat
u Iraku. Ne bi se moglo reći da je atak izvršen u martu 2003. primorao narod Iraka da
brani državu koja je štitila njegov zajednički život. Zajednički život pod vlašću Sada
ma Huseina nije postojao. Irački Kurdi pozdravili su napad i poželeli da Amerikanci
ostanu sve dok njihova autonomija ili nezavisnost ne bude obezbeđena. Šiiti nisu ima
li nikakav razlog da brane baptistički režim, ali su uglavnom želeli da Amerikanci odu
što pre posle njegovog svrgavanja. Većina Sunita oduprla se i invaziji i okupaciji, ali
nije zajednički život bio taj koji je bio posredi, već pre stari režim i njihova dominant
na uloga u njemu. Samo su Amerikanci, moglo bi se reći, stvarno verovali da bi se
mogao ostvariti zajednički život svih Iračana - i uz to i demokratska i sekularna dr
žava. A to uverenje proizlazilo je, koliko iz neznanja, toliko iz idealizma, što je snažan
argumenat protiv invazije. Nametanje rizika je već loše, ali lošost se znatno uvećava,
ukoliko oni koji nameću rizike, veoma malo znaju o tome kakvog su tipa ti rizici. Ipak,
zbacivanje režima tako užasnog kakav je bio režim Sadama Huseina, ne uklapa se u
moralno značenje agresije, jer to nije bio režim koji je najveći broj Iračana hteo da
brani. Tek posle zbacivanja oni, ili mnogi od njih, bili su spremni da rizikuju život u
ime odbrane jedne ili druge vizije sukcesorskog režima.

Nemačka invazija na Poljsku i NATO intervencija u Jugoslaviji mogle bi se shva
titi kao polarizovani opaziti: prva predstavlja najgori tip nepravednog rata, agresivnog
rata; druga najbolji vid pravednog rata, rat vođen s ciljem da se odbrane drugi. Ame
rički rat u Iraku spada negde između - bliže, prema mom mišljenju, nepravednom
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polu - i tako uspostavlja grubikontinuum, duž kojegbismomogli da obeležimo dru
ge pozicije, možda mnoge druge. Razmotrimo Foklandski rat 1982. (sa obe strane),
izraelsku invaziju na Liban iste te godine i američki napad na Panamu 1989. - nije
dan odnjih nije visoko stajao na moralnoj skali; nijedan od njih, ne izgleda mi ni kao
primer agresije. Ne mogu da dam moralni opis, ili ime, svim mogućim vrstama rata;
taj zadatakmoraće da sačeka na lingvističkog stručnjaka. Nastojao sam samo da gru
bo objasnim dve vrste rata. Za sada su to različite pozicije na kontinuumu, proizvod
su moralnih argumenata i sudova; one izražavaju neku vrstu kazuistike, iako ne još
onog tipa koji će sudije prepoznati. Ali, postojanje moralnogkontinuuma poziva prak
tične pravnike i pravne stručnjake da načine paralelu između argumenata i sudova, ka
ko bi tako načinili vlastiti kontinuum: spektar nelegalnih upotreba sile i spektar
legalnih upotreba, takođe. Sigurno je to posao kojimora da se uradi pre nego štoMe
đunarodni krivični sudbude mogao da razmišlja o sudskom gonjenju političkih lide
ra za zločin agresije - ili za bilo koje manje zločine. Postoje ljudi, najviše ihje u Evropi,
ali ih ima i u Americi, koji žele da počnu sudska gonjenja, iako nisamsiguran da oni
imaju jasnu ideju o onome šta bi oni sudski gonili (čaki kada bi bili jasni o tome ko
ga žele da gone)

Nisam nikad simpatisao ono što Kinezu nazivaju „pročišćavanje imena", što ne
predstavlja ništa drugo do novi način za vladine zvaničnike da govore laži. UNsu jed
nom pokušale da eliminišu reč rat u potpunosti. Svaka vojni prelazak preko granice
koji Savet bezbednosti nije odobrio bio bi nazvan zločinom, a odgovor bi bio „poli
cijska akcija': Prva primena ove lingvističke politike dogodila se u Koreji i toje bio su
moran neuspeh: svaka istorijska knjiga govori o „korejskom ratu"," Ali potez za koji
želim da se zalažem, na osnovu načina na koji sam razmišljao i argumentisao, jeste lin
gvistički revizionizam, a ne pročišćavanje ili eliminacija. Zalažem se za multiplikaci
ju. Potreban nam je bogatiji moralni (pravni) jezik kako bismo mogli da donosimo
iznijansiranije i diferenciranije sudove. To nije nešto što ne bismo mogli da uradimo
sada; ja samto uradio, ili pokušao da uradim. Ali to može da se uradi bolje: obuhvat
niji jezik osude (i odobravanja) bi vodio tačnijim percepcijama i deskripcijama mo
ralnogsveta. Ili , pošto će tačnostuvekbiti osporavana, to će voditi boljoj argumentaciji
o onome štomi, ili bilo ko drugi, čini i treba da čini u moralnom svetu (koji je stvar
ni svet).

'
0 Vidi David Res, Korea: The Limited War (1964); Bruce Cummings' The Orlglns o/The Korean

War (Princeton University Press 1990.)
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Dve vrste vojne odgovornosti"

Tfj)išući o vojnoj odgovornosti, pokušaću da izbegnem sva referiranja na pitanja slo
.Jr'bodne volje, intencionalnosti i teorije delanja. Umesto toga, usredsrediću se na
ono što smatram veoma teškim praktičnim problemom u našem razumevanju vojne
odgovornosti i u našoj primeni te odgovornosti.

Jedan od ciljeva svake institucionalizovane hijerarhije i posebno birokratskog ili
vojnog lanca komandi, jeste rešavanje pitanja odgovornosti. Ko je kome odgovoran i
zbog čega? To je ono što, po pretpostavci, organizaciona shema pokazuje. Jednom ka
da oficir ili vojnik lociraju sebe u toj shemi ili u lancu komandi, on treba da zna tač
no ko je njegov pretpostavljeni, a ko njegov potčinjeni i šta može da očekuje od njega.

Razmotrimo sada hijerarhijsku poziciju oficira na srednjem nivou u vreme ra
ta, komandanta odgovornog za donošenje taktičkih odluka. On ima dvostruku odgo
vornost koja može da se opiše direkcionim terminima. Prvo, on je odgovoran prema
gore - svojim vojnim komandantima i potom kroz najvišeg od njih, vrhovnog ko
mandanta, suverenom narodu, čiji je on .oficir" i o čijoj kolektivnoj bezbednosti i za
štiti se on brine. Njegova obaveza je da dobije bitke u kojima se bori ili pre, da da sve
od sebe za pobedu, pokoravajući se legalnim naredbama pretpostavljenih, uklapaju
ći svoje odluke u strateški plan, prihvatajući tegobne ali nužne zadatke, težeći ka ko
lektivnom uspehu, a ne ka individualnoj slavi . On je odgovoran za neizvršavanje ili
loše izvršavanje dodeljenih zadataka i za sve poraze koji su se mogli izbeći. On je od
govoran i svakom od pretpostavljenih u komandnom lancu i u krajnjoj liniji, običnim
građanima svoje zemlje koji će verovatno patiti zbog njegovih neuspeha.

Ali postoje i drugi ljudi koji će verovatno trpeti zbog njegovih neuspeha i često,
zbog njegovih uspeha takođe - naime, reč je o vojnicima kojima on komanduje. Uto
liko je on odgovoran i prema dole - za svakog od njih i za njih sve. Pretpostavlja se da
su njegovi vojnici sredstva, kojima će on da obezbedi pobedu, ali oni su takođe mu
škarci i žene čiji životi su, zato što ih on upotrebljava, takođe njegova briga. On je
obavezan da minimalizuje rizik.e kojima su izloženi njegovi vojnici, da se bori opre-

• Two kinds of Military Responsibility, Parameters: /ounral ofthe US ArmyWar College Il, March
1981, 42-46.



136 2. DEO: Pravedni rat

zno i mudro, i da izbegava rasipanje njihovih života, tj. da ne istrajava u bitkama koje
se ne mogu dobiti, niti da teži pobedama čija cena nadilazi njihovu vojnu vrednost itd.
I njegovi vojnici imaju sva prava da očekuju sve to od njega i da ga okrivljuju za sva
ki propust, nebrižnost i nemarnost koja ugrožava njihove živote.

Dakle, ove dve vrste odgovornosti, prema gore i nadole u lancu komandi, zajed
no čine ono što ću nazvati hijerarhijskim odgovornostima oficira. Prihvatam da mo
gu da postoje tenzije između ova dva skupa odgovornosti i da se ove tenzije obično
preživljavaju na bojnom polju. One imaju veze sa činjenicom da oficiri moraju da
osećaju da su primarni instrumenti kojima se oni bore - ljudska bića, sa kojima su oni
moralno povezani. Ali ne mislim da može doći do neposrednih konflikata i kontra
dikcija između odgovornosti prema gore i one prema dole. Jer postoji samo jedna hi
jerarhija, jedan jedini lanac komandi; u principu bar, samo jedna koncepcija pobede
i konačno obaveznost prema onima gore i onima dole u lancu komandi kako bi se
postigla pobeda. Ne može biti slučaj, dakle, da komandant koji žrtvuje svoje vojnike,
sve dotle dok on daje sve od sebe da minimalizuje stepen tog žrtvovanja, čini išta što
ne bi bilo njegovo pravo. Kada sam čitao o rovovskom ratovanju u Prvom svetskom
ratu, teško sam se mogao oteti utisku da su oficiri koji su slali toliko mnogo vojnika
u smrt radi malog dobitka u napadima, koji su sledili jedan za drugim, bili bukvalno
ludi. Ali ako je to i bilo tako, ta ludost se ponavljala na svakom hijerarhijskom nivou
- sve do nivoa na kojem su politički lideri uporno odbijali svaki kompromis koji je
mogao okončati rat. I tako oficiri na donjim nivoima, bar oni koji su brižljivo pripre
mali svaki naredni napad i odustajali od napada, kada je bilo jasno da će oni biti ne
uspešni, nisu delali nepravedno, dok se oficiri koji nisu bili brižljivi unapred, niti voljni
kasnije da priznaju grešku, mogu s pravom optužiti za nasilje nad svojim hijerarhij
skim odgovornostima. Sve je to tačno čak i pod pretpostavkom da je rat u celini ili odr
žavanje rata, bio neopravdan, pa i ako je ovaj način vođenja borbe, bio sulud. Ne
mislim da ikad može biti nedopustivo da oficir šalje svoje vojnike u bitku: on je za to
zadužen i oni su zbog toga tu.

Ali stvar je drugačija, mislim, kada počnemo da razmatramo oficirsku odgovor
nost za civilne žrtve bitaka koje on vodi. Kao moralni akter, on je takođe odgovoran
prema ljudima koji su izvan - prema onima čije živote njegova aktivnost dotiče. Reč
je o odgovornosti koju svi mi imamo, pošto smo moralni delatnici, i ona ima, bar na
prvom nivou, nehijerarhijski karakter. Nijedna organizaciona shema ne može gene
ralno da determiniše naše dužnosti ili obaveze prema drugim ljudima. Ono što treba
da činimo u suočenju sa spoljašnjošću, determinisano je božjim ili prirodnim zako
nom ili koncepcijom ljudskih prava ili utilitarnom kalkulacijom u kojoj svačiji inte
res, a ne samo onih koji su na gornjim i donjim nivoima hijerarhije, mora biti
uračunat. Ma koliko ta determinisanost funkcionisala u posebnim slučajevima, jasno
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je da dužnosti ili obaveze moralnih aktera mogu doći u konflikt sa zahtevima organi
zacija kojima služe. U slučaju države ili vojske u ratu, taj konflikt je često dramatičan
i bolan. Civili, čiji životi su ugroženi, nisu obično ni pretpostavljeni ni podređeni; oni
nemaju svoje mesto u hijerarhiji. Povrede kojima su izloženi mogu biti i često jesu
neopravdane i, što je najvažnije, mogu biti neopravdane (to želim da kažem) čak i on
da, kada su učinjene tokom vojnih operacija, izvršenih u skladu sa pravilima hijerar
hijske odgovornosti.

Distinkcija koju ovde podvlačim između ova dva tipa odgovornosti - hijerar
hijske i nehijerarhijske - isuviše su oštre i glatke. Postoji dugoročni napor da se ove
druge inkorporiraju u one prve, tj. da se vojnici učine odgovornim u odnosu na svo
je oficire za zločine, počinjene protiv civilne populacije, a da se oficiri učine odgovor
nim u odnosu prema svojim pretpostavljenim (čak i u odnosu na svoje neprijatelje),
za zločine koje su počinili njihovi vojnici. To je hvale vredan napor i ne želim da pot
cenim njegovu vrednost. Ali smatram da treba reći da on nije bio mnogo uspešan.
On funkcioniše najbolje u onim slučajevima zločina nad civilima koji su, takoreći, su
višni u odnosu na rat u celini - i u slučajevima u kojima je suvišnost posledica nedi
scipline. Uobičajena želja komandanta da zadrži komandu nad svojim vojnicima vodi
ga težnji da potiskuje nedisciplinukako najbolje zna i ume i da usmerava svoje vojni
ke da se ponašaju u skladu sa visokim i konzistentnim standardima. Oni bar to treba
da čine: jer najbolji vojnici, najbolji borci ne pljačkaju i ne siluju. Slično tome, najbo
ljivojnici ne ubijaju neobuzdano civile. Masakri tipa Maj Laj najčešće su rezultat stra
ha i jarosti, a nijedna od tih emocija ne doprinosi maksimumu efikasnosti „ratne
mašine" što vojnici ponekad treba da budu. Slično pljački i silovanju, masakr je voj
no i moralno neprihvatljiv, jer on predstavlja gubitak kontrole kao i zločinački čin,
tako da je sa njim manje ili više lako izaći na kraj u hijerarhijskim terminima.

Kažem „manje ili više lako" zato što se čak i suvišni prekršaj često događa u kon
tekstu zapovesti i pokoravanja: Maj Laj je opet primer. U takvim situacijama se od
vojnika zahteva da odbiju zapovesti - nelegalne ili nemoralne naredbe - njihovog ne
posrednog pretpostavljenog. To odbijanje ne znači osporavanje vojne hijerarhije niti
pobunu protiv nje. Najbolje ga je shvatiti kao apel vrhu komandnog lanca preko ofi
cira, kojije njihov neposredno pretpostavljeni, ka pretpostavljenima toga oficira. Za
hvaljujući strukturi tog lanca i njegovih ciljeva, svaki takav apel je problematičan i
težak, značajan napor za pojedinca koji ga preduzima. Međutim, on funkcioniše unu
tar konvencija hijerarhijske odgovornosti.

Ali kada je ubijanje civila povezano sa nekom vojnom svrhom, te konvencije, iz
gleda, da uopšte ne pružaju nikakvo uporište. Ni u slučaju direktnog i namernog ubi
janja, kakvo je na delu u opsadnom stanju ili prilikom terorističkog bombardovanja,
ni u situaciji slučajnog i nenamernog ubijanja, kakvo je na delu prilikom bornbardo-
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vanja neke vojne mete, a ima za posledicu nesrazmeran broj civilnih žrtava, ne posto
ji efektivna odgovornosthijerarhijskog vrha ili dna. Ne mislim da pojedinci nisu od
govorni za takva ubijanja, već samo to da u tim slučajevima ne postoji njihova
odgovornost koja bi proizlazila iz hijerarhijske sheme ili bar ne postoji efektivni hije
rarhijski način na koji bi se ona utvrđivala. Ne može se ni na kakav način ukazivati na
organizacionu shemu i objašnjavati kome se odgovornost može pripisati. Jer u tim
slučajevima, hijerarhija funkcioniše u velikoj meri na način na koji bi ona trebalo da
funkcioniše. Tu je reč o pobedama, hajde da tako kažemo, osvojenim pri čudnovato
niskoj ceni za vojnike koji su te pobede ostvarili. Njihov komandni oficir može da po
gleda i u gornje i u donje nivoe hijerarhije i osećaće se dobro s obzirom na ono što je
postignuto.

Poslednju poentu zapravo treba snažnije naglasiti: oficir može da upire pogled i
u gornje i u donje nivoe hijerarhije i da oseća da je učinio ono što je trebalo da učini.
On je postigao pobedu koristeći se svim sredstvima koja su mu stajala na raspolaga
nju, što je upravo ono što njegovi pretpostavljeni žele da on uradi i ono što mi, kao pri
padnici suverenog naroda, želimo da on učini. Pobedu je ostvario uz najmanje moguće
gubitke, kada je reč o njegovim vojnicima, što je bez sumnje ono što oni očekuju da
će on da uradi. Na taj način on je zadovoljio moralne zahteve u vezi sa svojom hije
rarhijskom pozicijom. Valja pomenuti da su ti zahtevi upravo oni moralni zahtevi,
koje je, po predsedniku Trumanu, trebalo ispuniti, kada je odobrio upotrebu atomske
bombe u Hirošimi. On je ovu odluku doneo, tako nam je rečeno prilikom njegovog
obraćanja na radiju 9. avgusta 1945, u nameri da okonča rat i da spasi živote Ameri
kanaca. Ovim ciljevima, smatrao je izgleda on, bila je iscrpljena njegova odgovornost.
I to nije neprihvatljiv stav, ukoliko se ima u vidu da je on bio vrhovni komandant na
cije i vojske u ratu.

Može se reći da je Truman na ovaj način iscrpio puni spektar svoje hijerarhijske,
ali ne i puni spektar svoje moralne odgovornosti. Ali on je mogao da ode dalje i da tvr
di - mada je važno istaći da on to nije učinio - da je znao da je lično odgovoran kao
ljudsko biće i moralni agens za sve civilne žrtve izazvane njegovom odlukom. Ali, on
je mogao još reći da je njegova odgovornost za američki narod u celini i za pojedinač
ne američke vojnike imala primat nad njegovom odgovornosti za japanske civile zbog
njegove hijerarhijske pozicije. Svaki oficir koji se nalazi ispod njega hijerarhijski, mo
gao je istaći isti argumenat: da su njegova zakletva, data pri stupanju u službu i nje
gova neposredna obaveznost prema svojim vojnicima odredili ono što je trebalo da
učini, bez obzira na druge posledice koje on priznaje. Dakle, ukoliko ovaj argumenat
obuhvata istinu, onda ubijanje civila, dok je povezano sa nekom vojnom svrhom, ne
bi moglo u većoj meri biti u sukobu sa hijerarhijskim odgovornostima nego što raz
ličiti tipovi odgovornosti mogu biti u konfliktu jedni sa drugima. Civili bi, poputvoj-
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nika, bili podređenivojnoj svrhovitosti, a onda podređeni cilju da se učine bezbednim
i sačuvajunašivojnici (i druga strana bi podredila civile na isti način). Kao rezultat to
ga, oni bi bili inkorporirani u hijerarhiju na njenoj najnižoj tački i priznati unutar si
stema hijerarhijske odgovornosti tek onda kada bi bili nepotrebno i suvišno
napadnuti. Ali ta inkorporacija nije ništa više od akta osvajanja i tiranije. Jer su civi
li, čiji su životi u pitanju, civili drugih zemalja, koji nemaju nikakvo mesto u ovoj hi
jerarhiji. Oficir na srednjem nivou kojeg sam razmatrao nije njihov agens; nikakva
legalna niti birokratska procedura ne čini ga odgovornim za njih. Niti su oni njegovi
agensi, stavljeni pod njegovu komandu, podvrgnuti njegovoj brizi i zaštiti. Zaista, on
ih vidi samo onda kada gleda prema spoljašnjosti, izuzetoj iz njegove odgovornosti. I
ako onhoće da uzme u obzir njih, njihove interese i prava, morao bi da se okrene od
svoje hijerarhijske odgovornosti i da umanji brigu i zaštitu koju on duguje svojim voj
nicima - tj. on bimorao da nametne dodatne rizike svojim vojnicima radi dobra po
menutih civila. Taj konflikt je dakle, realan.

Pošto je taj konflikt realan, od vitalne važnosti je da onbude posredovan nekom
institucionalnom formom. Ali ne znam za neki laki ili očigledni način specifikacije od
govarajuće forme, da njeno uspostavljanje, ni ne pominjem. Idealno gledano, armiju
treba da nadgleda i proverava nešto što je slično civilnom nadzornom bordu. Ali ako
razmislimo o mestu koje takvi bordovi u kontekstu policijskih odeljenja u nekim od
naših glavnih gradova imaju, odmah se mogu videti problemi koji bi nastali u sluča
juda je reč o armiji. Jer doknadzorni bordpredstavlja civile kao potencijalne žrtve po
licijskog nemara ili brutalnosti, ti isti civili su takođe poslednji poslodavci policije.
Oni biraju gradonačelnika koji postavlja šefa policije, itd. Oni imajumesto u urbanom
lancukomandi, možda dvostruko mesto, na vrhu i na dnu toga lanca. Ali građani dru
gih zemalja nemaju, kao što sam upravo pokazivao, nikakvo mesto u lancu, niti ika
kva ovlašćenja nad političkim liderima koji imenuju armijske generale. Oni su
potencijalne žrtve i to je sve što oni jesu, i ne možemo da ih zamislimo kao efektivno
predstavljene u bilo kojem civilnom nadzornom telu.

Oni bi mogli biti predstavljeni na međunarodnom nivou, preko nekog suda po
putNimberškog tribunala posle Drugog svetskog rata. Ali interesantno obeležje od
luka, koje su donosili Nirnberški sud i s njim povezani sudovi, ogleda se u tome što
one nisu išle toliko daleko da bi nametale vojnicima nehijerarhijske odgovornosti.
One su, uglavnom, funkcionisale na marginama moralnog prostora, optužujući po
jedinačne oficire za ubijanje talaca, bespomoćnih mornara u vodi, kao i ratnih zaro
bljenika. Ali one nisu optuživale nikoga za opsadno stanje ili terorističko
bombardovanje ili za bilo kakvo nepostovanje života civila. Delimično je to bilo zbog
toga što ovi oblici ratovanja nisu ni na koji način bili specifični za Nemce. Delimično
je to bilo zbog toga što je pravni status ovih oblika ratovanja u najboljem slučaju bio
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neizvestan i nedovoljno određen. Tradicionalno, po zakonima rata, hijerarhijske od
govornosti su dominirale nad nehijerarhijskim odgovornostima. Savremene revizije
prava, u Ženevi 1949. i opet 1978. nisu radikalno dovele u pitanje tu dominaciju.

Moram, dakle, da zaključim da nehijerarhijske odgovornosti oficira, u ovom mo
mentu, nemaju zadovoljavajuću institucionalnu formu. Neće je ni imati sve dok ih ne
uključimo sistematski u naše shvatanje onoga što vojna služba zahteva. Razumljivo, to
bi trebalo da bude lakše izvodivo u eri, u kojoj su mnogi ratovi - politički ratovi, ko
ji se vode za lojalnost civilne populacije u istoj meri, koliko i za kontrolu zemljišta i
resursa. U takvo vreme, odgovornosti prema spolja i prema vrhu, često će se poduda
rati ili bar preklapati daleko ekstenzivnije nego uvreme konvencionalnih ratova. On
da smišljeni zločini, kao i prekršaji nediscipline dolaze pod lupu hijerarhijskog
preispitivanja. Ali u svim vremenima, u konvencionalnim i u političkim ratovima,
treba da od oficira zahtevamo da uvažavajuvrednost civilnih života, te otuda treba da
odbijemo da poštujemo oficire koji propuštaju da to čine, čak i onda, ako na taj na
čin ostvare velike pobede.

.Vojnik, pisao je general Daglas MekArtur u vreme Jamašitskog suđenja, ... je
ste odgovoran za zaštitu slabih i nenaoružanih. U tome se nalazi sama njegova sušti
na i razlog njegovog postojanja... to je sakralna dužnost". No, ja smatram da je to
preterana tvrdnja. .Razlog" soldatisanja jeste pobeda, a „razlog" pobede je zaštita vla
stitog naroda, a ne drugih ljudi. Ali drugi su tu - obični građani neprijatelja i neu
tralnih država - a mi nismo superiorna bića koja mogu redukovati opasnosti po nas
njihovim ubijanjem: sigurno je da vojnici ne smeju to činiti. Životi drugih mogu i ne
moraju biti sakralna dužnost, ali oni su sastavni deo obične odgovornosti kad god de
lamo na način koji ih ugrožava. I mi moramo da stvorimo prostor za tu odgovornost
unutar specijalnijih razloga rata koji se mogu lakše institucionalizovati. Pošto je naj
neposrednija i najproblematičnija moralna tenzija konflikt između odgovornosti
usmerenih prema spolja i prema nižim nivoima, između odgovornosti prema nepri
jateljskim civilima i odgovornosti prema vlastitim vojnicima, to znači pre svega, da se
mora insistirati na rizicima koje vojnici moraju da prihvate i koje njihovi oficiri mo
raju zahtevati. Ne mogu detaljnije da razmotrim te rizike. Potrebna nam je izvesna
osetljivost, koju lanac komandi ne iznosi na videlo niti nameće. Bez sumnje, ta ose
tljivost će učiniti vojnu službu težom nego što je sada, a ona je već težak poziv. Ali
zbogpatnji koje često vojna služba proizvodi, moralna filozofija ne može imati za cilj
njeno olakšanje.
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Terorizam i pravedni rat"

I

1ffiočeću tezom da nam teorija pravednog rata pomaže da shvatimo loše strane te
.l['"" rorizma, a potom ću razmotriti dve stvari, oslanjajući se na ovaj argumenat - pr
vo izbor terorizma kao političke strategije, a zatim probleme vezane za borbu protiv
njega. šta može biti loše u „ratu" protiv terorizma i da li nam teorija o pravednom ra
tu može biti od pomoći prilikom razmišljanja o ovom „ratu" - u kojem su kvote pre
stravljenosti uvek nužne?

Terorizam je nasumično ubijanje nevinih ljudi, u nadi da će to izazvati svepro
žimajući strah. Strah može služiti različitim političkim ciljevima, od kojih jedan, kao
što ću kasnije pokazivati, može dobro figurirati u pomenutoj definiciji, ili bar, u na
šem moralnom shvatanju tog fenomena. Ipak, lako se može da zamisli teroristička
organizacija koja, kako bi je recimo mogao portretisati Franc Kafka, nema nikakav
cilj. Nasumičnost i nevinost ključni su elementi naznačene definicije. Kritika ovoga ti
pa ubijanja zavisi posebno od ideje nedužnosti, koja je pozajmljena od teorije pra
vednog rata - i koja se često pogrešno shvata. ,,Nevinost" funkcioniše u teoriji kao
naučni termin, kojim se opisuje grupa neboraca, civila, muškaraca i žena koji nisu
materijalno angažovani u ratnom procesu. Ti ljudi su „nevini" ma šta njihova vlada i
zemlja radile i bez obzira na to da li su oni blagonakloni prema onome što se čini, ili
nisu. Opozit „nevinom" nije „kriv", već „angažovan". Neangažovani civili su nevini
bez obzira na njihov personalni moral ili politiku.

Ali zašto su civili imuni na napad, dok su vojnici kolektivno izloženi riziku? Pre
ma pravilima jus in bello, kada jednom borba počne, sasvim je legitimno ubijati voj
nike nasumice, pošto su oni unutar dometa, da tako kažem, kao što je legitimno
terorisati one, koji nikad nisu bili unutar domašaja. Ipak, mnoštvo vojnika ne pred
stavlja stvarne borce; oni opslužuju iza borbene linije; oni su uključeni u transport,
snabdevanje hranom, obezbeđivanje zaliha; oni rade u uredima; retko nose oružje.
Isto tako, vojnici nisu uvek borci: oni se odmaraju i igraju, jedu i spavaju, čitaju no
vine, pišu pisma. Neki od njih su u vojsci, zahvaljujući vlastitom izboru, ali nek.i su tu
nevoljno; da je njima data mogućnost za izbor, oni bi odabrali nešto drugo. Kako oni

• Terrorlsrn and JustWar, Philosophia, Vol. 34, br. l, januar, 2006.3-12.
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mogu biti podvrgnuti napadu samo zbog toga što nose ime i uniformu vojnika? Za
što nevinost, kao naučni termin, ne opisuje neke od njih? S druge strane, ako se voj
nici s pravom podvrgavaju napadu, svi oni, u svako vreme, ako su kolektivno ugroženi,
zašto onda civili, kao klasa, ne mogu biti takođe legitimne mete? Ti civili su članovi
političke zajednice; zahvaljujući jasnoj većini, oni biraju vlast koja vodi nepravedan rat
ili je opredeljena za politiku represije, te dele odgovornost za nemoralne, možda zlo
činačke akte. Zašto teroristi nisu u pravu kada ističu da članstvo i odgovornost čine
civile podložnim napadima?

Ističem ta pitanja ozbiljno, uprkos svom skepticizrnu o ozbiljnosti nekih od ljudi
koji ih postavljaju. Odgovor mora izađe na kraj sa značenjem članstva u vojsci i u ci
vilnom društvu. Armija je organizovani, disciplinovani, obučeni i izrazito svrhoviti
kolektiv, i svi njeni članovi doprinose ostvarivanju tih ciljeva. I vojnici, koji ne nose
oružje, obučeni su kako da ga upotrebljavaju i čvrsto su povezani, posredstvom službi
koje obezbeđuju, sa stvarnim korisnicima toga oružja. Nije važno da li su oni dobro
voljci ili su regrutovani; njihove individualne moralne preference nisu u pitanju; oni su
mobilisani za jedinstvenu svrhu i ono što oni čine, u funkciji je ostvarivanja te svrhe.
U ime te svrhe, oni su izolovani od opšte javnosti, smeštaju se u kampove i baze, a sve
njihove potrebe obezbeđuje država. Uvreme rata, oni predstavljaju ujedinjenu pretnju.

Društvo civila nije uopšte slično tome; civili imaju mnogo različitih ciljeva; oni
se obučavaju mnogim profesijama i poslovima; oni učestvuju u veoma diferencira
nom skupu organizacija i asocijacija, čija je unutrašnja disciplina, u poređenju sa ar
mijskom, obično dosta labava. Civili ne žive u barakama, već u svojim kućama i
apartmanima; oni ne žive sa drugim vojnicima, već sa roditeljima, supružnikorn, de
com; oni nisu u istom starosnom dobu, već predstavljaju i veoma stare i veoma mla
de osobe; njih ne opskrbljuje vlast, već opskrbljuju sami sebe i jedni druge. Kao
građani, oni pripadaju različitim partijama; imaju različite poglede na javna pitanja;
mnogi od njih uopšte ne učestvuju u političkom životu; i opet, neki od njih su deca.
Čak ni levee en masse ne bi mogla da transformiše ovu grupu ljudi u nešto što bi bilo
slično organizovanom vojnom kolektivu.

Ali oni su kolektiv drugačijeg tipa: oni su, zajedno sa svojim sinovima i kćerima
u armiji, narod. Da li je to narodstvo etničko ili nacionalno po karakteru ili potpuno
političko, sačinjeno samo od građana, to nije važno u ovom slučaju. Oni se identifi
kuju kao Francuzi, Irci, ili Bugari; oni dele jezik i istoriju i u nekom prozaičnom smi
slu tog termina, sudbinu. Njihove individualne budućnosti su tesno povezane, a ta
veza je posebno čvrsta onda kada je njihova zemlja u ratu.

U teoriji pravednog rata implicitno je sadržana i teorija pravednog mira: ma šta
se desilo ovim dvema armijama, ma koja od njih pobedila ili izgubila, ma kakva pri
roda bitaka bila ili procenat mrtvih i ranjenih, .,narodi" na obema stranama, moraju
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da se prilagode tome cilju. Centralni princip jus in bel/o, da civili ne mogu biti mete,
niti se smišljeno ubijati, znači da će oni biti - moralno govoreći, - prisutni pri zaklju
čenju rata. To je najdublje značenje imuniteta neboraca: on ne štiti samo individual
ne neborce, već i grupu kojoj oni pripadaju. Upravo destrukcija te grupe ne može biti
legitimna svrha rata, tako da to ne može biti legitimna praksa u ratu. Civili su imuni
kao obični muškarci i žene, budući da nisu angažovani u ratnom procesu; oni su ta
kođe imuni kao članovi jedne ljudske zajednice koja nije vojna organizacija.

Postoji delimični izuzetak od ovoga pravila imuniteta koji takođe sugeriše nje
govu opštu snagu. Ako neka zemlja ne vodi nepravedni rat i bude poražena, ona se
može primorati da plati reparacije svojim žrtvama, a taj teretbi se raspodelio posred
stvom poreskog sistema na sve građane, bez obzira na njihovu ulogu u ratu ili na nji
hove poglede na rat. Ali taj kolektivni finansijski teretje jedini teret koji se dozvoljava;
mi ne bismo nametnuli građanima poražene države prisilni rad; i mi sigurno ne bi
smo jednostavno ubili njih zbognjihovog državljanstva. Jedino pojedinci optuženi za
specifične ratne zločine mogu da se izvedu pred sud i možda pogube. Svi drugi zadr
žavaju svoj individualni i grupni imunitet: oni su dobri i ispravni da bi mogli da na
stave svoj život i da bi njihova politička ili nacionalna zajednica opstala.

Teroristi atakuju na oba ova imuniteta. Oni ne devalviraju vrednost samo indi
viduuma koje ubijaju, već grupe kojoj ovi pripadaju. Oni signaliziraju političku name
ru da razore, ili uklone, ili radikalno podrede ove ljude individualno i taj narod
kolektivno. To je dugoročni cilj straha koji oni izazivaju. Otuda, iako su svi teroristi
ubice, sve ubice nisu teroristi. Najveći broj ubica smera da ubije specifične ljude; te
roristi ubijaju nasumično unutar posebne grupe ljudi. Poruka koju oni šalju, usmere
na je na grupu: mi ne želimo da ste ovde. Nećemo prihvatiti vas, niti ćemo uspostaviti
mir sa vama kao sugrađanima ili partnerima u bilo kom političkom projektu. Vi ni
ste kandidati za jednakost, pa čak ni za koegzistenciju.

To je najjasnija poruka nacionalističkih terorista, usmerena na rivalsku naciju
ili religioznih terorista, usmerena na nevernike ili jeretike. Državni terorizamje tako
đe uglavnom usmeren na neki kolektiv, za koji se misli da je opozicion ili potencijal
no takav - ponekadje to etnička grupa, ponekaddruštveno-ekonomska klasa: Tatari,
Kurdi, kulaci, urbana srednja klasa, bilo ko sa koledžskim obrazovanjem itd. Ali po
nekad državne agencije pribegavaju organizovanju nasumičnog ubijanja, ,.nestana
ka", hapšenja, torturisanja kako bi terorisali čitavu populaciju svoje zemlje. No, nije
masakr ili uklanjanje ono što se signalizuje već tiranija, tj. radikalno potčinjavanje. U
stvari, tiranija i terorizamsu uvek tesno povezani. Tirani vladaju pomoću terora, kao
što je isticao Aristotel.1 Kada teroristi izvanvlasti osvoje vlast, verovatno ce vladati na

1 Aristotle, The Politics, 1311a, 13la2-1314a.
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isti način; zastrašivanje, a ne rasprava, jeste njihov modus operandi. Edmund Berk ni
je bio u pravu kada je govorio o Francuskoj revoluciji kao celini ili o političkim dok
trinama koje su je inspirisale, ali je on sigurno bio u pravu, ocenjujući neke
revolucionare - one koji su lansirali teror: ,,U šumarcima njihove akademije, na kra
ju vidika, ne vidite ništa drugo osim vešala."2

Ali nije li teror katkad umerenija strategija, usmerena jedino na menjanje poli
tike vlade? Nevini ljudi koji su postali mete, jesu ljudi koje ova vlada, pretpostavlja se,
štiti i poruka je ta da će oni biti ugroženi sve dok vlada ne „položi oružje': dok se ne
povuče ili ne pristane na neki skup zahteva. Kada se jednom to desi, ubijanje će da pre
stane - tako kažu teroristi, a nevini ljudi, oni koji su još živi, neće biti prisiljavani da
napuste svoje domove ili da se potčine tiranskom režimu. Razmotrimo američku upo
trebu nuklearnog oružja protiv Japana 1945. To je sigurno bio akt terorizma; nevini
muškarci i žene ubijeni su u nameri da se raširi strah tom nacijom i da se njena vla
da primora na predaju. A ta akcija je išla zajedno sa zahtevom za bezuslovnu preda
ju, što je jedan od oblika koji tiranija poprima u ratno vreme. Na kraju, SAD nisu
insistirale na bezuslovnoj predaji, a okupacija Japana nije bila permanentno podredi
vanje japanskog naroda američkoj vlasti. Ali ovo jedino znači da se poruka koju tero
risti šalju, ne ostvaruje uvek kasnije. Ne može biti sumnje da je razaranje Hirošime i
Nagasakija impliciralo, u momentu kada su bombe bacane, radikalnu devalvaciju ja
panskih života i generalizovanu pretnju japanskom narodu.

Ponekad možda ograničavaju ciljeve (a ponekad se možda politički militanti sa
ograničenim ciljevima zovu teroristima, ali se ne uklapaju sasvim u definiciju). Raz
motrimo slučaj Irske republikanske armije, kako se ona nekada zvala. Cilj njenih čla
nova bio je ujedinjenje Alstera sa Ajrom (Irskom slobodnom državom), tako da su
oni bili spremni, zvanično bar, da prihvate alsterske protestante kao manjinu u ujedi
njenoj Irskoj. Možda je iz tog razloga veliki deo njihovog nasilja uključivao pokušaje
da se ubiju politički lideri, kazne pojedinci zbog „kolaboracije" sa Britancima i da se
bombarduju zgrade koje su simbolizovale strukturu vlasti - pri čemu su se ovi napa
di unapred najavljivali kako bi se ljudima omogućilo da izađu napolje. Ali bilo je i na
sumičnih ubistava, stavljanja bombi u pabove, na primer, što je ponekad pripisivano
odmetničkim elementima unutar organizacije, ali oni verovatno takođe predstavljali
IRA politiku.3 Prihvatimo, ipak, da je politika bila različita, da su svi elementi nasilja
bili upereni na posebne ljude. Čak i tom slučaju, ne bih želeo da opravdam IRA nasi
lje, već samo da sugerišem da, kada ga osuđujemo, ,,terorizam" ne bi bio prava reč za
to. To nije, uostalom, jedini negativni termin u našem moralnom vokabularu.

1Edmund Burke, Reflections on the Revolutions in France (London, J. Dent -Every-man's Library,
1953), 75,

3Vidi MariaMcGuirc, To take Arms (NewYork: Viking Press, 1973).



Terorl7.am l pravedni rat 145

U svim ovim slučajevima gde je nasilje nasumično, usmereno protiv nevinih mu
škaraca i žena, njegove žrtve imaju dobre razloge da budu skeptične prema tvrdnjama
da teroristi imaju ograničene zahteve. Iz perspektive žrtava, koja je veoma važna, teror
je totalizujuća praksa. Nasumično ubijanje implicira univerzalnu ranjivost, i ta impli
kacija se često realizuje u praksi. Staljinistički teror, da uzmemo očigledan primer, ni
je bio usmeren na „pobedu klasne borbe u seoskim područjima" pomoću pretnji
kulacima, već na iskorenjivanje kulaka. Alžirski teroristi verovatno su nameravali ono
što su postigli - uklanjanje Evropljana sa alžirske zemlje {u tome su imali znatnu po
moć Evropljana). Palestinski teroristi su bili pošteni u svojim namerama; oni nisu tvr
dili da imaju ograničene ciljeve, mada se ta tvrdnja ponekad upotrebljavala u njihovu
korist. Možda bi baskijski teroristi uspostavili vlastitu državu; oni ne nameravaju da
razore Španiju, ali oni teže etničkom (i ideološkom) čišćenju baskijske zemlje. Slično
tome, revolucionarni teroristi poput raznih „crvenih armija" iz sedamdesetih bi možda
zaustavili ubijanje kapitalista, kada jednom kapitalistički sistem padne. S druge strane,
oni pokušavaju da očiste svoju zemlju od njene koruptivne i sada kontrarevolucionar
ne buržoazije. Izgleda, da je najbolje uzeti ozbiljno signale koje šalju teroristi.

Naravno, većina terorista ne želi da bude identifikovana na osnovu signala koje
oni šalju, već pre na osnovu ciljeva koje proglašavaju - ne razaranje, uklanjanje ili ra
dikalno potčinjavanje nacije ili zajednice vere ili društvene klase, već pobeda u pra
vednom ratu, nacionalno oslobođenje, ili trijumf njihove religije. I zaista, zašto ih ne
bismo identifikovali, pre svega, na osnovu njihovih proklamovanih ciljeva, a ne na
osnovu sredstava kojima se koriste? često sam čuo da rat protiv terorizma nema smi
sla, pošto je teror samo jedno sredstvo, a ne politika u njenoj celovitosti kao što je, re
cimo, komunizam ili islamski radikalizam. Ali sigurno da je jedan od najvažnijih
razloga za suprotstavljanje komunizmu i islamskom radikalizmu taj što te ideologije
nastoje, u realnom svetu, da inspirišu i opravdaju terorizam. Sredstva koja neko bira
često ga moralno definišu - kao u slučaju članova organizacija kao što su Murder
(ubica), Incorporated (inkorporisani) ili Mafija, čiji dugoročni cilj, stvaranje mnogo
novca, prihvataju mnogi drugi ljudi i koji je sasvim prihvatljiv u kapitalističkom dru
štvu. Bez sumnje, ciljevi kriminalnih gangova ne uspevaju da opravdaju sredstva ko
jima se oni služe, ali, što je jednako važno, ni ciljevi ne služe za identifikaciju aktera.
Članovi mafije mogu o sebi da misle kao o biznismenima, ali mi ih s pravom naziva
mo gangsterima. Slično tome, muškarci i žene koji bombarduju urbana stambena
područja ili organizuju masakre ili organizuju „nestanak" ljudi ili bombaši-samoubi
ce koji izazivaju eksploziju u punim kafeima, mogu sebe da smatraju političkim ili
verskim militantima ili javnim zvaničnicima i državnim službenicima, ali mi ih s pra
vom nazivamo teroristima. I mi se suprotstavljamo njima, ili bi trebalo to da činimo.
zato što su teroristi.
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Ako imenujemo teroriste po njihovim akcijama, a ne po njihovim pretpostavlja
nim ciljevima, slobodni smo da podupremo te ciljeve - ako mislimo da su pravedni
- i čak da ih aktivno sledimo na neteroristički način. Možemo da podržimo američ
ki ratni napor, iako se suprotstavljamobombardovanjuHirošime i Nagasakija. Može
mo da se zalažemo za nezavisnost Alžira, iako se suprotstavljamo terorizmu FLN.
Možemo da zahtevamo stvaranje palestinske države i istovremeno da osuđujemo gru
pe koje bombarduju izraelske civile. Korektna politika često zahteva dve vrste otvo
rene kampanje - protiv tlačenja i okupacije, kao u poslednja dva slučaja, i takođe,
istovremeno, protiv ubijanja.

Ne verujem da terorizam može uvek da bude opravdan. Ali takođe ne želim da
branim njegovu apsolutnu zabranu. .,Budi pravedan čak i kada nebesa padaju", ta de
viza nije mi nikada izgledala kao prihvatljiva moralna pozicija. U retkim slučajevima,
moguće je ne opravdati, već naći opravdanje za terorizam. Mogu lično sebe da zami
slim kako učestvujem u hipotetičkom slučaju jevrejske terorističke kampanje protiv
nemačkih civila 1940-ih, ukoliko bi napadi na civile, imali izgleda (faktički oni nisu
onda imali velike izglede) da zaustave masovna ubijanja Jevreja. Argumenti u prilog
ekstremizma mogli bi da funkcionišu u istinski ekstremnim okolnostima, ali mora
mo biti oprezni, pošto terorizam, kao što sam istakao, preti masovnim ubijanjima,
čak i onda kada on nema to za cilj. U stvari, ne znam ni za jednu aktuelnu teroristič
ku kampanjukoja bi se mogla opravdati na taj način, uprkos zajedničkom ukazivanju
na očaj. Standardna opravdanja - da je terorizam oružje slabih, koje se koristi samo
kao poslednje sredstvo, u odgovoru na pomaljajuću katastrofu, ne funkcioniše.4 Ak
tuelni teroristi prete masovnim ubistvom u nameri da se suprotstave ili, bolje, sa pre
tenzijama na suprotstavljanje, nečemu manjem. I najčešće oni imaju totalizujuće
intencije koje njihove akcije nagoveštavaju.

U ovom se ogleda greška terorizma: ubistvo nevinih i stvaranje obezvređenog
kolektiva, grupe ljudi i žena koji su lišeni prava na život ili, alternativno, prava na ži
vot tarno gde oni žive. Njima se osporava verovatno najvažnija od četiri slobode, ko
je su proklamovali 1943. Ruzvelt i Čerčil: sloboda od straha. Specijalno obeležje
terorizma sastoji se u širenju nasilja ili pretnje nasiljem koje pojedinci usmeravaju na
grupe: muškarci i žene postaju mete zbog njihovog etničkog, religioznog ili klasnog
pripadništva - zato što su oni Japanci ili protestanti u Severnoj Irskoj ili Muslimani u
Gujaratu ili kulaci u Ukrajini ili Jevreji u Izraelu. Njih čini ranjivim, ne ono što rade,
već ono ko su; identitet ih čini odgovornima. I upravo nas ta veza moralno obavezu
je da se suprotstavljamo.

• O ovim izgovorima raspravljam u „Terorism: Crtique ofExcuses", u Argulng about War (New
Haven: Yale University Press, 2004), 51-66.
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Terorizam je strategija koja se mora izabrati iz prilično širokog spektra mogućih
strategija. Reč je uvek o izboru. Već mnogo godina tvrdim da, kada razmišljamo o te
rorizmu, moramo zamisliti grupu ljudi koja sedi za stolom, raspravljajući o tome šta
treba da učine. Nismo proveli ni minuta na tim sastancima, ali znamo za njihove opi
se i za to da se oni održavaju u svim slučajevima terorističkih aktivnosti. Znamo i za
to da su neki ljudi za stolom bili protiv izbora terorizma. Terorizam nije izraz opšte vo
lje irskih katolika ili Alžiraca ili Palestinaca ili Amerikanaca (vodeće ličnosti u ame
ričkoj vladi i armiji suprotstavljali su se upotrebi atomske bombe 1945)~; on nije nužan
proizvod religiozne ili političke kulture. Kao što „azijske vrednosti", što ističe Amar
tja Sen, ne daju ovlašćenje za suprotstavljanje ljudskim pravima, tako ni irske, alžir
ske, palestinske ili američke vrednosti ne zahtevaju prihvatanje terorizma. To je odluka
koju jedni podržavaju, a drugi odbacuju.

Pretpostavljam da su argumenti češće stvar mudrosti nego morala, ali ne veru
jem da su ljudi koji sede za stolom „realisti" koji naprosto sagledavaju političke pogod
nosti ili koji se rukovode vojnim nužnostima. To je standardno stanovište u političkoj
nauci i možda u politici generalno, i po tom gledištu moralno opravdanje samo je fa
sada koja se ubrzano postavlja, pošto su ključne odluke već donete. Ponekad možda
„realizam" predstavlja tačan opis onoga što se dešava u „realnom svetu", ali želim da
sugerišem - provokativno, ali i realistički - da je katkad upravo suprotno tačno: stra
teški interesi su fasada iza koje militanti i zvaničnici realizuju svoja najdublja politič
ko/moralna uverenja. Ponekad je strategija prerušeni moral (ili nemoral).

Razmotrimo britansku odluku da se bombarduju nemački gradovi. Početkom
1940-ih, britanski političari i generali, sedeći za stolom, raspravljali su o strateškoj
bombaško] politici. Da li cilj RAF-a treba da bude da se ubije što je moguće više ne
mačkih civila, kako bi se terorisao neprijatelj i zaustavila ekonomija, ili cilj pilota tre
ba da budu jedino vojne mete? Rasprava je vođena, koliko mogu da zaključim iz
dostupnih memoara i istorija, potpuno u jeziku strategija, princip imuniteta nebora
ca nikad nije bio pomenut.6 Kolika je bila verovatnoća da se pogode vojne mete, pre
ma tada dostupnim navigacionim shemama. Kolike gubitke bi pretrpela avijacija,
ukoliko leti danju, kako bi mogla da cilja nešto preciznije? Kakvi su mogli biti vero-

• Oponenti su bili genral Dvajt Ajzenhauer i admiralWilliam I.cachy. Vidi u Gar Alperowltz, The
Decision to Use the Atomic Bo111b (NewYork: Knopf, 1995). b

6 Ovde se oslanjam naNoble Franland, 111e Bombing Offensil•e against Genuany (London, ~1
3

e~,. di Sa vard B0111ber, ams1965), Gavm Lyal ed. The War i11 tlie Air (NewYork: Ballantine, 1970), Du ey ' ' 1. (ThG~I.cmma(Garden cuy, N. Y: Doubleday, 1985), C. P. Snow, Scicncc nnd Government e O l' f Obli·
Harvard University) (New York: newAmerican library, 1962) i John Ford, S. J. ,,The mora ~ci 015_41.teration" u Richard Wasserstorm, ed. War and mornlil)', (Behemont, Calif.: Wadsworlh, 19 J,
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vatni efekti toga bombardovanja na urbana stambena područja, na građanski moral,
a onda i na proizvodnju i isporuku vojnih potrepština? Izvan vlasti, nekoliko ljudi po
stavilo je moralna pitanja u vezi sa politikom bombardovanja; unutar vlasti, kao da je
razgovor o moralnim pitanjima bio zabranjen: ovde ne postoji niko osim nas realista!
Ali, ako razmotrimo godine nakon rata, ispada da su ljudi koji su favorizovali bom
bardovanje stambenih oblasti, recimo 1943, bili kasnije savetnici i šefovi kabineta u
torijevskim vladama, gde su nastavili da brane „donošenje realističkih odluka", dok su
ljudi koji su se tome suprotstavljali bili na levici, radeći za laburističke vlade ili za kam
panju za nuklearno razoružanje i često iznoseći moralne argumente koje nisu iznosi
li u vreme rata. Sigurno je da su njihovi strateški argumenti 1940-ih bili delimično
rezultat njihovih potisnutih političko/moralnih uverenja - a ne samo njihovih pogle
da na „nužnost" ubijanja civila, ali i njihovih pogleda na ispravnost ili pogrešnost ta
kvog ubijanja. Uostalom, stratezi obično rade na osnovu neadekvatnih i nesigurnih
informacija; njihova predviđanja se zasnivaju na veoma grubim procenama o verovat
noćama; ona mogu Jako biti drugačija, i ona izgleda bivaju, čak često bivaju onakva,
kakva ljudi koji ih donose (ili ljudi za koje se donose), žele da budu.

Tako, kada nam teroristi kažu da nisu imali drugog izbora, da nisu mogli ništa
drugo da učine, da je teror bio njihovo poslednje pribežište, moramo se podsetiti na
činjenicu da su postojali ljudi koji su sedeli za stolom i raspravljali o svakom od pred
loga. Takođe moramo da shvatimo da strateške konsideracije nisu bile isključivi, mo
žda ni najvažniji faktor koji je oblikovao ove argumente. Oni su, u stvari, odgovarali
na pitanja slična ovim: da li oni priznaju ljudsku vrednost neprijatelja; da li su sprem
ni na kompromisni mir; mogu li da zamisle buduću državu u kojoj dele vlast, ali ne
vladaju? To je ono što je stvarno pitanje za stolom, tako da možemo da vidimo, ka
ko se loši terorizam ponavlja u negativnim odgovorima koji dolaze od njegovih za
stupnika.

III

Kada se odluka donese, i teroristi počnu da obavljaju svoj posao, na koji način
možemo da se borimo protiv njih? Prihvatiću da takva borba ima vrednost i neću se
upuštati u razmatranje nastojanja da se uradi nešto drugo pod plaštom „rata" protiv
terorizma (kao u ratu u Iraku). Nema te političke stvari, ma koliko vredna bila, ko
ja se ne može iskoristiti za bezvredne i neodgovarajuće svrhe, ali moj predmet ovde
je sama stvar, a ne mogućnost za njenu zloupotrebu. Isto tako ne nastojim da opišem
nužni politički odgovor na teror. Počeću od pretpostavke da je politički odgovor nu
žan, ali i da je „borba", takođe, nužna. Prvi odgovor na pitanje, kako se boriti, jedno
stavan je u načelu gledano, ma koliko ga je teško dati u praksi: ne teroristički. To
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znači bez ubijanja nevinih ljudi i žena. Usredsrediću se na taj princip, koji se izvodi
iz teorije pravednog rata - mada je „rat" protiv terorizma bliži, kao što će se videti,
policijskom poslu nego stvarnoj borbi. Ali postoji i drugi odgovor na pitanje, kako
se boriti: mora se delati unutar ograničenja ustavne demokratije, baš kao što polici
ja dela, po pretpostavci. Ali konstitucionalizam, kao i politika uzeta generalno, jeste
predmet za druge prilike.

Ako nameravate da se borite, morate da identifikujete neprijatelja, tako da je ve
oma važno reći na samom početku da narod kojeg teroristi navodno predstavljaju ni
je uključen u teror. Ma kakva bila njihova emocionalna vezanost ili nepovezanost (zna
se da su oni često jako povezani), oni nisu materijalni pomagači i utoliko se uklapa
ju u moj opis civilnogkolektiva. Teroristi imaju materijalnu pomoć, ali su njihovi po
magači posebni ljudi i žene, a ne narod generalno. Posle završetka rata protiv
terorizma, kao i posle svakog drugog, narod kao takavmoraće da se prilagodi. Tero
risti kolektivizujukrivicudruge strane, insistirajući na tome da je svaka posebna oso
ba uključena u rat ili tlačenje. Antiteroristi moraju se priklanjati kolektiviziranju na
suprotan način, insistirajući na nevinosti naroda generalno. Poputpolicije, oni mora
ju da tragaju za posebnim osobama koje planiraju, obezbeđuju materijalnu potporu
ili stvarno izvode terorističke operacije. Ta potraga je teža od potrage za legitimnim
metama u „običnom" ratnom stanju. Terorističke organizacije zaista postoje; katkad
one izgledaju kao zločinački gangovi, ponekad kao neprijateljske armije, ali su najče
šće drugačije i od jednih i od drugih. U svakom slučaju, ma kako bile organizovane,
one nisu isto što i „narod".

;'\ loralna i politička greška je, dakle, sprovoditi kolektivno kažnjavanje - razara
nje porodica u kojima je bombaš-samoubica živeo, na primer, kao što su to Izraelci či
nili, podpretpostavkom da je ta porodica pomagala bombaša, ili da je mogla da spreči
bombašku akciju. To može biti tačno, ali uglavnom nije, (uprkos izjavama na koje su
članovi porodice bili prisiljeni posle događaja). U unutrašnjem društvu, policiji nije
dozvoljeno da dela na sličan način, da demolira kuće matijinih rođaka, recimo, zato
što oni žive odvojeno od porodičnog biznisa; ni armijama ni „specijalnim snagam~"
nije dozvoljeno da postupaju tako. Ako je neki rođak saučesnik u zločinu, onda an~
teroristi moraju da pronađu način na koji će da uhvate i kazne tu osobu - a_ ne fa_~1

-

liju, selo ili urbano susedstvo. Kolektivna kazna tretira ljude kao neprijatelje, koji se
mogu razlikovati jedan od drugog (po svojoj politici, na primer) kao što se mogu~
likovati ljudi u kafeu ili u autobusu koje je napao samoubica-bombaš. I to id~ u pn
log antiteroristima da se ove razlike iznesu na videlo dana, a ne da se potiskuju. .

Teroristi smatraju da ne postoji takva stvar kao „kolateralna" ili, kao što rečnik
kaže, sekundarna šteta. Sva šteta je za njih primarna, tako da oni žele d~ n~prave_on1~
liko štete koliko mogu: što više smrti, to više straha. Tako antiteronstl moraju
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izdvoje sebe, insistirajući na kategoriji kolateralne štete, i time što nastoje da naprave
štomanju štetu. Ista pravila jus in be/lo primenjuju se na „rat" protiv terorizma i na rat
uopšte: vojnici moraju da ciljaju samo u vojne mete i minimalizuju štetu načinjenu ci
vilima. Ne verujem da doktrina o „dvostrukom efektu" adekvatno, kako se to obično
misli, opisuje ono što se zahteva. Nije dovoljno da se teži samo prvom efektu, šteti na
netoj vojnim metama, a da se drugoj šteti, nanesenoj civilima, ne teži. Ova dva efek
ta zahtevaju postojanje dveju namera: prva, da šteta bude načinjena i druga, da šteta
bude izbegnuta. Pravednost zahteva da armija preduzima pozitivne mere, da prihva
ta rizike za svoje vojnike, kako bi se izbeglo nanošenje štete civilima.7 Isti zahtev važi
i za antiteroriste - i to još jače, pošto su oni koji su angažovani u tom „ratu" više po
licija nego vojnici (ili vojnici koji rade policijski posao), a mi više standarde, kada je
reč o brizi za civile, zahtevamo od policije nego od armije u borbi.

Ova potreba za brigom takođe upravlja praksom koja se počinje nazivati „targe
tovanim ubijanjem". Izraelci su tu praksu učinili čuvenom, ali razmotriću američki
primer. Prvo opšta naznaka. Ubijanje političkih lidera neprijateljske države se isklju
čuje prema teorijipravednog rata, kao i prema međunarodnom pravu, zato što se po
lazi od pretpostavke da će se rat završiti, da treba da se okonča mirovnim sporazumom
koji će sklopiti ti isti lideri, koji se tretiraju kao reprezentativne ličnosti. Malo ljudi bi
se protivilo ubistvu Adolfa Hitlera, ali to je delimično zbog toga što nemamo name
ru da pregovaramo s njim. Ali taj argumenat se odnosi samo na političke lidere, čel
ne ljude civilnog kolektiva; on se uopšte ne odnosi na armijske oficire, koji su deo
vojno g kolektiva.

Valja pokušati da se ova ista distinkcija napravi u „ratu" protivterorizma, čak i ka
da je ona zamagljena ili nepostojeća. U Irskoj, politička partija, Sin Fejn, uspela je da
se odvoji od IRA- ,,armije" čiji su članovi bili izloženi napadima, odkojih su političa
ri bili izuzeti. Ako je ova separacija bila pretenzija, kao što su Britanci duže vreme go
vorili, toje bila korisna pretenzija, pošto suje oni na kraju priznali kada su pregovarali
sa liderima Sin Fejna - koji su do tada bili u tesnom odnosu sa Ira militantima. Teško
je izračunati kako se treba odnositi prema organizacijama koje pretenduju da imaju
odvojene političke i vojne „armije", kao Hamas u Palestini, gde je zahtev za odvaja
njem istaknut tekposle jednog izraelskog napada i potom zaboravljen. Ipak, moglo bi
biti mudro podržati tu pretenziju u nadi, da će ona jednogdana zadobiti neku realnost
i otvoriti put pregovaranju. Ali ovo je, čini mi se, mudrost, a ne moralni zahtev.

U svakom slučaju, ranjiva izloženostvojnih lidera je jasna. Ako nekoliko britan
skih komandosa uDrugom svetskom ratu pređe nemačku liniju u severnoj Africi (ili
ako nekoliko nemačkihkomandosa pređe preko britanskih linija) i nađe put do armij-

7 Ovu reviziju doktrine o dvostrukom efektu branim detaljnije u Just and Unjust Wars (NewYork:
BasicBooks, 1977), 152-59.
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skog štaba i ubije pukovnika, briljantnog taktičara, recimo, koji je planirao sledeći
tenkovski napad, ali ne bi učestvovao u njemu, to bi onda bilo „targetovano ubijanje",
ali ne i zločinačko ubistvo.

Sada razmotrimo slučaj petorice alkaidinih militanata (tako su njih opisali ame
rički zvaničnici) koji su otišli u izvidnicu u jemensku pustinju i koji su usmrćeni pa
klenom raketom u novembru 2002. Zamislimo da se isti takav napad dogodio 10
meseci ranije u Avganistanu. To bi bio akt rata i prihvatanjem stava da su ubijeni lju
di korektno identifikovani, ne bismo o tome ataku mislili kao o nečem što je loše ili
problematično. To je sastavni deo strahote rata da ljudi koji su se aktivno angažovali
na drugoj strani, mogu biti legitimno ubijeni bez upozorenja. Ponekad je moguće po
nuditi im šansu za predaju, ali često, u noćnim prepadima, napadima iz zasede i va
zdušnim atacima, na primer, to nije moguće.

Sada zamislimo da se isti takav raketni napad, na iste ljude, koji su krenuli u istu
izvidnicu, dogodio ne u Avganistanu, već na ulici u Filadelfiji. To ne bi bio akt rata i
ne bi bio legitiman. Bili bismo užasnuti; taj atakbi bio okvalifikovan kao politički zlo
čin, a mi bismo tražili od zvaničnika odgovornost. U Filadelfiji, sumnjivi teroristi bi
bili uhapšeni, optuženi i, uz određivanje njihovih advokata, izvedeni pred sud. Oni ne
bi mogli biti ubijeni sve dok ne budu osuđeni - a mnogi Amerikanci, koji ne prihva
taju smrtnu kaznu, rekli bi: NE, čak i u tom slučaju.

Jemen je negde između Avganistana i Filadelfije. To nije ratna zona, ali to nije ni
zona mira - a ovaj opis bi se uklopio u mnoge, mada ne sve, .,bitke" u sklopu „rata"
protiv terorizma. U prostranim područjima Jemena, vladine naredbe ne važe; tu ne
ma policije koja bimogla izvršiti hapšenja (14 vojnika već je ubijeno u pokušajima da
uhvate aktiviste Al kaide) niti sudova u kojima bi zatvorenici mogli da očekuju fer
suđenje. Jemenska pustinja je zemlja bezakonja, a bezakonje pruža utočište politič
kim kriminalcima nazvanim teroristima. Najbolji način da se reši problem pružanja
utočišta je da se pomogne jemenskoj vladi da proširi svoju vlast na čitavu teritoriju.
Ali to je dug proces, dok urgentnost .rata" protiv terorizma zahteva neposrednu ak
ciju. Kada je to tačno, ako je tačno, onda ne izgleda moralno neprihvatljivo da se_ Al
kaidini aktivisti „targetuju" direktno - da bi se uhvatili, ako je to moguće, ili da bi se
ubili. U tom pogledu Jemen je bliži Avganistanu nego Filadelfiji. .

Ali, postoje dva moralno/politička ograničenja, kada je reč o politici ovoga ti~a
koja su krajnje važna zato što će vlade, kada jednom nauče da ubijaju, verovatno u~•~
· · 'š · č · • · d ž · ·· targetovan" Moramo bitijatt previ e I pre esto. Prvo ogranicenje sa r ano Je u reci .. ·
sigurni koliko god je moguće, bez suda i porote, da su ljudi koje gađamo, stvarn~ ~
tivisti Al kaide ili, još opštije, da su oni angažovani u planiranju i izvršenju teror:~~•č~

'd ifik ... ra biti pazlJ1V lkih napada. Mete se moraju identifikovati, a rad na I enti ac1J1 mo
precizan.
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Druga granica je bar jednako važna. Moramo biti što je moguće više sigurni da
možemo da pogodimo metu, a da pri tome nećemo ubiti nevine ljude u njenoj blizi
ni. Mislim da ovde treba da usvojimo standarde koji su bliži Filadelfiji nego Avgani
stanu. U ratnoj zoni, kolateralna šteta se ne može izbeći, već se može samo
minimalizovati. Teško pitanje u ratu je koliki stepen rizika smo spremni da prihvati
mo za naše vojnike u nameri da smanjimo rizike koji se odnose na neprijateljske ci
vile. Ali kada policija goni kriminalce u zoni mira, s pravom joj se ne daje prostor za
kolateralnu štetu. U najstrožem smislu, oni ne smeju da povrede civile - čak i onda
kada to otežava njihovu operaciju i čak ako zbog toga kriminalci pobegnu.

Grubo rečeno, to mi izgleda kao ispravno pravilo za ljude koji planiraju targeto
vano ubijanje. Kao i policija, oni nisu stvarno angažovani u bici; oni planiraju svoj
napad unapred, ali ga oni mogu opozvati, ako otkriju, recimo, da njihova meta drži
dete u krilu (kao u Kamijevom komadu PravedniAtentator8) ili ulazi u gomilu ili se
di u stanu koji nije prazan - kao što je očekivano. Oni ne mogu u potpunosti da uklo
ne rizik, kada je reč o nevinim ljudima, i taj rizik će biti veći nego rizik koji izaziva
policija u nekom gradu u miru, ali se mora insistirati na maksimalnom ulaganju na
pora da se taj rizik minimalizuje. Američki napad u jernenskoj pustinji zadovoljio je
taj standard; ne znam dovoljno o ubijenim ljudima, ni o ljudima u njihovoj blizini, ni
o taktičkim izborima koji su se morali učiniti, da bih zauzeo čvrst stav. Neki od izra
elskih targetovanih ubistava zadovoljili su taj standard, ali neki sigurno nisu. Automo
bil na prometnoj ulici nije dozvoljena meta - kao ni jedan jedini sto u prepunom
kafeu. Ako teroristi upotrebljavaju druge ljude kao štitove, onda antiteroristi moraju
pronaći način da zaobiđu te štitove, jer bismo želeli da to i policija uradi. Slučaj u ko
jem je bomba od tone bačena na stambenu kuću u Gazi, kojom prilikom je targeto
vana jedna osoba, ali i ubijeno gotovo 20 dece, paradigmatičanje primer onoga što ne
treba činiti. To se ne može pravdati ratnim pravilima „nišanjenja u cilj".

Kada ubijanje stekne primat nad targetovanjem, antiteroristi počinju da izgleda
ju u velikoj meri kao teroristi, a moralna distinkcija kojom se opravdava njihov „rat"
biva dovedena u pitanje. Isto se dešava u unutrašnjem društvu kada se linija između
policije i kriminalaca zamagli, zahvaljujući brutalnosti i korumpiranosti policije. Ali
važno je istaći ono što se dešava, jer najbolje branimo pomenutu liniju kritikujući i re
formišući policiju; tada se ne pridružuj emo kriminalcima. Slično tome, ono što je mo
ralno loše u „ratu" protiv terorizma, ne dovodi u pitanje moralnu izopačenost
terorizma. U stvari, to potvrđuje tu izopačenost: treba da naučimo da moramo da
osuđujemo ubijanje nevinih ljudi, ma gde se ono dešava, na obe strane linije.

1 „The Just Assassins", čin II. Taj komad Je uključen u Caligula and 3 Other Plays, (New York: Vin
tage, 1958), 253.
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Ova osuda funkcioniše najbolje, čini mi se, ako pođemood teorije pravednog ra
ta, posebno od njenog priznanja imuniteta neboraca. Ali kao što poslednji deo ovog
eseja pokazuje, ne smemo se zaustaviti na teoriji pravednog rata. Treba da manevri
šerno između naše koncepcije borbe i naše koncepcije policijske delatnosti, između
međunarodnog konflikta i unutrašnjeg zločina, između zona rata i zona mira. Jus in
bello predstavlja prilagođavanje morala okolnostima borbe, vrelini bitke. Potrebna su
nam dalja prilagođavanja okolnostima terora. Medutim, još treba da budemo vode
ni, čak i u novim okolnostima, našim fundamentalnim razumevanjem činjenice, kada
su rat i ubijanje pravedni, a kada su nepravedni.
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Filozofija i demokratija"

I

TO}restiž političke filozofije je veoma visokovih dana. Ona privlači pažnju ekonomi
.!["" sta i pravnika, dve grupe stručnjaka koje su najtešnje povezani sa uobličavanjem
javne politike, u meri ukojoj to nije bilo na deluveć duže vreme. Ona obuzima pažnju
političkih lidera, birokrata i sudija, posebno sudija, novom i radikalnom silinom. Po
klanjanje ovolike pažnje političkoj filozofiji, nije toliko posledica činjenice da se filozo
fi bave stvaralačkim radom, već činjenice da se onibave stvaralačkim radom posebnog
tipa - koji, posle dugogprekida, uspostavlja mogućnostza iznalaženja objektivnih isti
na, ,.istinskih značenja", ,,ispravnih odgovora", ,,kamena temeljca filozofa", itd. Želim da
prihvatim tu mogućnost (bez većegzadržavanja na njoj) i da se potom upitam, šta ona
znači za demokratsku politiku. Šta je stanovište filozofa u demokratskom društvu? To
je staro pitanje; stare napetosti su na delu: između istine i mnenja, uma i volje, vred
nosti i preferencija, jednoga i mnoštva. Ti antipodni parovi razlikuju se jedni od dru
gih, ali nijedan od njih nije ravan paru .filozofiia i demokratija". Uzeti zajedno, oni
ukazuju na centralni problem. Filozofi polažupravo na to da njihovi zaključci imaju iz
vestan tip autoriteta. Narod polaže pravo na to da njegove odluke imaju drugačiji tip
autoriteta. Kakav je odnos između ovih dveju pretenzija?

Izneću na samom početku citat iz Vitgenštajna koji, tako nam bar može izgleda
ti, odmah razrešava problem. ,,Filozof, ističe Vitgenštajn, nije građanin bilo koje za
jednice ideja. To je ono što ga čini filozofom",' To je više od tvrdnje o nepristrasnosti
u uobičajenom smislu, jer građani su sigurno sposobni, ponekad, za tvrdnje nezavi
sne čak i od njihovih ideologija, praksi i institucija. Vitgenštajn govori o još radikal
nijoj nepristrasnosti. Filozof jeste i mora biti autsajder, čija je pozicija nezavisna, ne
samo situaciono (u sudu), već i sistematski (u mišljenju). Ne znam da li filozof mora
biti politički autsajder. Vitgenštajn zapravo kaže da je svaka zajednica i država (polis,
republika, komonvelt, kraljevstvo ili bilo koja druga) sigurno zajednica ideja. Zajed-

,. Philosophy and Democracy, Politicni Theory, br. 9, 198. 379-399.
• LudwigWittgenstein, Zettel, ed. G. E. M. Anscombe and G. H. von Wright (Berkeley: Unlver

sity ofCalifornia Press, 1970), 455.
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nice u kojima je filozof najvažniji, a ne građanin mogu, naravno, biti veće ilimanje od
države. To zavisi od toga šta je to o čemu on filozofira. Ako je on politički filozof - a
ne ono što Vitgenštajn ima na umu - onda je država najverovatnije zajednica od ko
je on mora da se odvoji, ne fizički, već intelektualno i iz perspektive određenog shva
tanja morala, moralno takođe.

Ovo radikalno odvajanje ima dva oblika, od kojih ću da se bavim samo jednim.
Prva forma je spekulativna i analitička; oni koji učestvuju u njoj nisu nimalo zainte
resovani za menjanje zajednice čije ideje proučavaju. ,,Filozofija ostavlja sve onakvim,
kakvo je".2 Druga forma je herojska. Ne želim da poričem herojske mogućnosti za
kontemplacije i analize. Može se uvek biti ponosan zbog olabavljivanja odnosa prema
zajednici. To nije lako učiniti, ali mnoga važna filozofska dostignuća (svi oblici filo
zofske arogancije imaju svoje poreklo u odvezivanju). Želim da se usredsredim na iz
vesnu tradiciju herojskog delanja, živog, čini se, i danas, kada se filozof distancira u
odnosu na zajednicu ideja u nameri da je opet pronađe - intelektualno i materijalno
takođe, jer ideje imaju konsekvence, tako da je svaka zajednica ideja i konkretna za
jednica. On se povlači i vraća se. On je kao zakonodavac u antičkoj legendi, čiji rad
isključuje obično građanstvo.'

U dugoj istoriji političke misli, postoji alternativa izdvajanju filozofa koja je do
šla do izražaja u angažmanu sofista, kritičara, publicista i intelektualaca. Da ne bi bi
lo nesporazuma, sofisti koje je Platon izlagao kritici, bili su ljudi bez grada, lutajući
učitelji, ali oni ni u kom slučaju nisu bili stranci u grčkoj zajednici ideja. Njihovo uče
nje oslanjalo se na resurse zajedničkog članstva, štaviše ono je radikalno zavisilo od
njega. U tom smislu, Sokrat je bio sofist, mada je verovatno od ključne važnosti za
njegovo shvatanje vlastite misije, kao kritičara, bila činjenica da je on takođe bio gra
đanin: Atinjane bi on manje iritirao da nije bio jedan od njihovih sugrađana-prijate
lja. Ali onda su građani ubili Sokrata, demonstrirajući, kako se ponekad kaže, da
angažman i prijateljstvo nisu mogući za onoga ko je posvećen trganju za istinom. Fi
lozofi ne mogu biti sofisti. Jer zbog praktičnih i intelektualnih razloga, distanca koju
oni postavljaju između sebe i prijateljskih građana mora da se proširi u kršenje prija
teljstva. I potom, iz praktičnih razloga, ona mora biti opet sužena obmanjivanjem i taj
novitošću. Tako da se filozof pojavljuje, slično Dekartu u njegovoj Raspravi, kao
separatista u mišljenju i kao konformista u praksi.

On je konformista bar dotle dok se ne nađe u poziciji da transformiše praksu u
nešto što je bliže istinama njegove misli. On ne može biti učesnik u gruboj i neuređe-

2 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, trans. G. E. M. Anscombe (New York: Mac
millan, 1958), para. 124.

3 Zbog objašnjenja ove specijalne forme filozofskog heroizma. vidi Sheldon S. Wolin, Hobbesand
the Epic Tradition ofPolitical Theory (Los Angeles: University ofCalifornia Press, 1970).
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noj politici grada, ali može da bude utemeljivač ili zakonodavac, kralj, noćni savetnik
ili sudija - ili, što je realističnije, on može biti savetnik takvim ličnostima, šapćući u uvo
vlasti. Uobličen samom prirodom filozofskog projekta, on ima malo sluha za pogađa
nja i uzajamna prilagođavanja. Pošto je istina koju on zna, ili pretenduje na to da je
zna, singularna po svome karakteru, on verovatnomisli da i politikamora biti ista: ko
herentna koncepcija, beskompromisno rešenje. U filozofiji, kao i u arhitekturi, a tako
je i u politici, piše Dekart: ono što treba objediniti deo po deo, rukom različitih maj
stora, manje je savršeno od dela samo jedne jedine ruke. Tako, ,.ona stara mesta koja
se, započinjući kao sela, razvijaju vremenom u velike gradove, generalno su ... lošije
oblikovana od onih koje jedan inženjer može da iskonstruiše po svojoj volji na uređe
ni način."4 Sam Dekart nije bio zainteresovan za političku verziju takvog projekta -
možda zato što je verovao da je jedino mesto, gde on može suvereno da vlada, njego
va vlastita svest. Ali, uvek postoji mogućnost za partnerstvo između filozofskog auto
riteta i političke vlasti. Razmišljajući o toj mogućnosti, filozof, kao Tomas Hobs, može
,,gajiti neku nadu da će u ovom ili onom vremenu, ovo moje delo pasti u ruke suvere
na koji će... imajući potpuni suverenitet... preobraziti ovu istinitu spekulaciju ukorisnu
praksu". 5 Ključne reči iz ovih citata iz Dekarta i Hobsa su „iskonstruisati po svojoj vo
lji" i „potpuni suverenitet". Filozofsko utemeljivanje autoritarnog poduhvata.

II
Jedno brzo poređenje može biti od pomoći. Pesnici imaju svoju tradiciju povla

čenja i angažmana, ali radikalno povlačenje nije rašireno među njima. Neko bi mo
gao, uz Vitgenštajnove sentence, postaviti sledeće linije razmišljanja C. P. Kavafija,
napisane da bi zadovoljile mladog pesnika koji je, nakon velikih napora, uspeo da za
vrši samo jednu pesmu. To je, ističe Kavafi, prvi korak i nikako malo ostvarenje: ,.Da
biste načinili ovaj korak, vi morate biti punopravni građanin grada ideja''.6

Vitgenštajn piše kao da postoje mnoge zajednice (kao što i postoje), dok Kava
fi, izgleda, sugeriše da pesnici prebivaju samo u jednom jedinom, univerzalnom gra
du. Ali, sumnjam da je grčki poeta nameravao da opiše jedno posebnije meSt0: grad
helenske kulture. Pesnikmora tamo da se potvrdi kao građanin, dok se filozof mora
potvrditi kao neko ko nigde nije građanin. Poeta ima potrebu za prijat~l!ski~ ~ađa
nima, drugim poetama i čitaocima poezije, koji dele s njim „bekgraund istonje 1 sen-

W, li {H ndsworth: Penguin,• Rene Descartes, Dlsco11rse on Method, trans. Arthur o aston armo
1960), 44-45.

5 Thomas Hobbes, Levi11tha11, pt. II, chap. 31. ven (New York:
• C. P. Cavafy, ,.The First Step," u The Comp/ete Poe11,s ofCavafy, trans. Rae Dal

Harcourt Brace Jovanovich, 1976), 6.
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timenata, koji neće zahtevati da sve što napiše bude objašnjeno. Bez takvih ljudi, nje
gove aluzije bile bi uzaludne, a njegove slike bi odjekivale samo u njegovoj svesti. Ali
filozof se plaši prijateljstva, jer istorijske i sentimentalne veze kvare njegovo mišljenje.
On ima potrebu da posmatra svet sa distance, kao totalni stranac. Njegova odvojenost
je spekulativna, voljna, uvek nedovršena. Ne sumnjam da će neki pametni sociolog ili
istoričar detektovati u njegovom radu, kao i u pesmi, znake njegovog vremena i me
sta. Ipak, filozofova ambicija je (u tradiciji koju sam opisao) ekstremna. Nasuprot to
me, pesnik je umereniji - kao što je Oden napisao:

,,pesnikova nada:
biti kao sir neke doline,
lokalan, ali cenjen svuda. "7

Pesnik može biti vizionar ili prorok; on može težiti za egzilom i nesrećom; ali on
ne može, osim ako je lud, odseći sebe od zajednice ideja. I možda baš iz tog razloga,
ne može imati pretenzije na ono što bi ličilo na suverenitet nad zajednicom. Ako se
nada da postane „zakonodavac čovečanstva': to je zbog toga što je pokrenut emocija
ma svojih sugrađana, a ne težnjom da upravlja njima. Ta motivacija je čak posredna.
„Poezija čini da se ništa ne dešava".8 Ali to nije sasvim isto što i reći da ona ostavlja sve
onako kao što jeste. Poezija ostavlja u svesti svojih čitalaca neku intimizaciju sa poet
skom istinom. U njoj nema ničeg tako koherentnog kao u filozofskom iskazu, ničeg
tako eksplicitnog kao u pravnom nalogu: pesma nije nikad više od parcijalne i nesi
stematične istine, iznenađujući nas svojom ekscesnošću, izazivajući nas svojim elip
sama, nikad ne dokazujući samu stvar. ,,Nikad nisam mogao da shvatim, pisao je Kits,
kako se išta može da sazna kao istina konsekutivnim (logički povezanim) rezonova
njem"," Znanje pesnika je drugačijeg tipa, tako da ono vodi istinama koje se, možda,
mogu saopštiti, ali nikad neposredno primenjeno.

III

Međutim, istine koje otkriju ili elaboriraju politički filozofi, mogu biti prime
njene. One se daju pravno otelotvoriti. Da li su to zakoni prirode? Ozakoni ih. Da li
je to shema pravedne raspodele? Uspostavi je. Da li je to bazično ljudsko pravo? Pri
meni ga. Zbog čega drugoga bi neko želeo da zna išta o takvim stvarima. Idealni grad

7 W. H. Auden, .shorts II." u Co/lected Poems, ed. Edward Mendelson (New York: Random Ho
use, 1976).

• .In Memory ofW. B. Yeats," u The English Auden: Poems, Essays and Dramatlc Writings, 1927-
1939, ed. Edward Mendelson (New York: Random House, 1977).

• The Letters o/John Keats, ed. M. B. Forman (London: Oxford University Press, 1952), 67.
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je, pretpostavljam, potpuno legitiman predmet kontemplacije, tako da nije važno.da
li on postoji bilo gde ili da li će ikad postojati" - to jest, to ne utiče na istinitost date
vizije. Ali sigurno je da bi bilo bolje ako bi se vizija realizovala. Platonova tvrdnja, da
je idealni grad „jedina državna zajednica u čijoj politici filozof može da ima učešća",
opovrgnuta je njegovim pokušajem da interveniše u politiku Sirakuze kada su se po
javile pogodnosti, ili je on bar tako mislio, za filozofsku reformaciju." Naravno, da
Platon nikad nije nameravao da postane građanin grada koji je hteo da reformiše.

Filozof u takvim slučajevima tvrdi da on zna .model postavljen na nebesima". On
zna šta treba da bude učinjeno. Međutim, on to ne može uraditi sam, tako da on mo
ra da zahteva politički instrument. Savitljivi vladar je, iz očiglednih razloga, najbolji
politički instrument. Ali u principu svaki instrument će biti dobar - aristokratija,
avangarda, državna služba, čak i narod, sve dotle dok su njegovi članovi posvećeni fi
lozofskoj istini i dok poseduju suverenu vlast. Ali, jasno, narod predstavlja najveću
teškoću. Ako on nije višeglavi monstrum, on je bar višeglav, te je otuda nepogodan za
obrazovanje, jer će se gložiti među sobom. Ni većina među narodom ne može biti fi
lozofski instrument, jer je većina u svakoj istinskoj demokratiji privremena, pomera
juća, nestabilna. Istina je jedna, ali ljudi imaju mnoštvo uverenja; istina je večna, ali
ljudi kontinuirano menjaju svoja mišljenja. Ovde je data u najjednostavnijoj formi
tenzija između filozofije i demokratije.

Polaganje prava naroda na vladavinu ne zasniva se na njegovom znanju istine
(mada se ono može, kao u utilitarnoj misli, oslanjati na njegovo znanje mnogih malih
istina: objašnjenje koje njegovi pripadnici mogu jedino dati za svoje bolove i zadovolj
stva). To polaganje prava je naj uverljivije, čini mi se, kada se izrazi, ne terminima ono
ga što ljudi znaju, već terminima onoga ko su oni. Oni su objekti prava i ako pravo
treba da ih obavezuje kao slobodne ljude i žene, oni moraju da budu i njegovi tvorci.
To je rusoovski argumenat. Ne pretendujem ovde na njegovu odbranu, već ću samo da
razmotrim neke od njegovih konsekvenci. Taj argumenat ima za posledicu to da se
stvori pravo koje je u funkciji narodne volje, a ne uma, kako se to do sada s~v~tal_o,
uma mudrih ljudi, priča i sudija. članovi naroda su naslednici bogova i apso!ut1Stlč~h
kraljeva, ali ne i filozofa. Oni ne mogu znati pravu stvar koju treba ~ra~iti, već ~~!~u
pravo na to da čine ono što misle da je ispravno (bukvalno, ono što 1m Je po volji).

Ruso lično je odustao od ovog zahteva, kao što su to učinile savremene demo
krate u većini. Mogu da zamislim tri načina ovoga odustajanja i ograničavanja demo-

•• The Republic afPlata, trans, F. M. Cornford (New York: Oxford University Press, 1945), S
9
lA-

~B ..
. . . . . š d olažeš onim što U pn·11 Tako je Jedan atinski govornik rekao u skupštini : .T1 una pravo 3 rasp /' . ti 1irne

pada - na dobar način ili, ako želiš, na loš." Citirano u K. j. Dover, Greek PopularMora ,ty 111 ,e
ofPlata and Aristatle (Berkeley: University of California Press, 1974), 290-91.
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kratskih odluka, koja ću ukratko naznačiti, oslanjajući se na Rusoa, ali bez nastojanja
da eksplicitno analiziram njegove argumente. Prvo, može se nametnuti formalno ogra
ničenje narodnoj volji: ljudi moraju imati volju generalno.12 Oni ne mogu izdvojiti
(izuzev na izborima za javnu vlast) posebnog pojedinca ili grupu pojedinaca među so
bom za specijalni tretman. To nije prepreka podršci programima predviđenim, reci
mo, za bolesne ili stare, jer svako od nas može biti bolestan i svako od nas se nada da
će ostariti. Njena svrha je da se isključi diskriminacija pojedinaca i grupa koji imaju,
tako da kažem, odgovarajuća imena. Drugo, može se insistirati na neotuđivosti narod
ne volje i potom na nerazorivosti onih institucija i praksi koje garantuju demokratski
karakter narodne volje: okupljanje, rasprave, izbori itd. Narod ne može poreći njiho
vo buduće pravo da izraze volju (ili, nikakvo takvo poricanje ne može biti legitimno
ili moralno efektivno)." Niti on može da negira nekoj grupi unutar sebe, sa odgova
rajućim imenom ili bez njega, pravo na participaciju u budućoj volji.

Jasno, ova prva dva ograničenja otvaraju put za neku vrstu nadzora nad dono
šenjem narodnih odluka, neku vrstu ozakonjenje, protiv naroda ako je nužno, nedi
skriminacije i demokratskih borbi. Ko god da ima ovaj nadzor mora da donosi sudove
o diskriminatomom karakteru posebnih delova zakonodavstva i o značenju koje za
demokratsku politiku imaju posebna ograničenja slobode govora, okupljanja itd. Ali
ovi sudovi, iako ne želim da potcenim ni njihov značaj ni teškoće sa kojima se suoča
vaju, biće relativno ograničeni s obzirom na njihove efekte u poređenju sa onim što
se zahteva trećim ograničenjem. Želim da se usredsredim upravo na to treće ograni
čenje, jer ne verujem da filozofi koji misle u herojskoj tradiciji, mogu biti zadovoljni
sa prva dva. Dakle, kao treće, narod mora da hoće ono što je ispravno. Ruso kaže, na
rod mora hteti zajedničko dobro, ukoliko je istinski narod, zajednica, a ne puki zbir
egoističkih pojedinaca i korporativnih grupa."

Ovde je reč o ideji da postoji jedinstveni skup - iako ne nužno iscrpni skup - ko
rektnih i pravednih zakona koje okupljeni narod, glasači i njihovi predstavnici ne mo
raju smatrati ispravnim. Često ga oni smatraju lošim i onda zahtevaju smernice od
zakonodavca ili ograničenje sudije. Rusoov zakonodavac je jednostavno filozof u he
rojskom ruhu, i, mada mu Ruso negira pravo da prisiljava narod, on insistira na nje
govom pravu da obmanjuje narod. Zakonodavac govori u ime Boga, a ne filozofije.15
Neko bi mogao zahtevati paralelno obmanjivanje među savremenim sudijama. U sva
kom slučaju, to treće ograničenje sigurno nameće najozbiljnija pitanja o Rusoovom

12 [ean-Iacques Rousseau, The Social Contract, bk. 2, chaps. 4, 6.
"Ovo sledi iz argumenta da je opšta volja neotuđiva, iako Ruso želi da je učini Još neotuđivijom

- kao u svom napadu na predstavništvo, knjiga. 3, chap. J 5.
14 Ibid., knjiga. 2, chap. 3 and passim.
15 Ibid., chap. 7.
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fundamentalnom argumentu, da se politička legitimnostzasniva na volji{pristanku),
a ne na umu (ispravnosti).

IV

Ovaj fundamentalni argumentmože biti iznesen u odgovarajućoj paradoksalnoj
formi: obeležje demokratske vlasti je takvo da narod ima pravo da dela pogrešno - go
tovo na isti način na koji on ima pravo da dela glupavo. Rekao bih da on ima pravo
da dela loše unutar neke oblasti (i samo, sledeći prva dva ograničenja, ako je data ak
cija generalno unutar te oblasti i ako ne isključuje buduću demokratsku akciju unu
tar te oblasti). Suverenitetje uvekvezan za neko mesto i neke stvari, ne nešto što važi
svuda i za sve stvari. Narod može punopravno, dopustite da kažem, ozakoniti porez
zbog redistribucije dohotka, ali može da preraspodeljuje samo vlastiti dohodak, a ne
dohodakneke susedne nacije. Međutim, ovde je ključno to da se redistributivni obra
zac koji on izabere, ne može podvrći autoritarnim korekcijama u skladu sa filozof
skim standardima. On je podložan kritici, ali ukoliko je kritičar demokrata, on će
morati da se složi da se, doknarod raspravlja o njegovom predlogu, obrazac kojije na
rod odabrao, treba da primenjuje.

Ričard Volhejm tvrdi u dobro poznatom članku da demokratska teorija shvaće
na na ovaj način, nije samoparadoksalna u nekom labavom smislu te reči, već je stro
go paradoksalna.16 On definiše paradoks u tri koraka:

l. Kao građanin demokratske zajednice, preispitujem izbore dostupne zajedni
ci i zaključujem da je A politika koju treba primenjivati.

2. Narod, na osnovu svoje mudrosti ili svoje volje, bira politiku B, direktnu su
protnost politiciA.

3. Politika A treba da se primeni, ali sada, kao uvereni demokrata, mislim da se
i politika B treba da primenjuje. Otuda, obe politike treba da se primenjuju.
Ali to je nekoherentno.

Taj paradoks verovatno zavisi isuviše mnogo od svoje verbalne forme. Može se
zamisliti umerenije prvo lice - tako da bi prvi korak bio:

l. Zaključujem da je A politika, koju narodtreba da izabere za primenu. Tada ne
bi bilo ničeg nekoherentnog u stavu: ..

3. Pošto narod nije odabrao politiku A, već politiku B, zaključujem da B politi-
ka treba da se primenjuje.

16 Richard Wollheim, ,.A Paradox in the Theory of Democracy," u Phi/osop/1y, Politics 0"d Soci
ety (2d ser.), ed. Peter Laslett and W. G. Runciman (Oxford: Basil Blackwell, 1962), 71-87·
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To nije veoma interesantno, već konzistentno, te smatram da to predstavlja smi
sao demokratske pozicije. U osnovi Volhejmove verzije prvog koraka leži filozofski , i
verovatno antidemokratski argument koji ima ovu formu:

l. Zaključujem da je A ispravna politika i da ona treba da se primenjuje zato što
je ispravna.

Ali uopšte nije očigledno da je politika ispravnosti pravi razlog za primenu A
politike. Ona može biti pravi razlog za nadu, da će biti primenjena i u skupštini. Pret
postavimo da postoji taster za implementaciju sistema i da su dva tastera, obeležena
slovima A i B, na mojoj klupi. Koji od njih treba da pritisnem i zbog kojih razloga? Si
gurno je da ne mogu pritisnuti A naprosto zbog toga što sam odlučio da je A isprav
na stvar. Ko sam ja? Kao građanin demokratske zajednice moram da čekam na odluku
naroda, koji ima pravo da odluči. I potom, ako narod odabere B, neću biti suočen sa
egzistencijalnim izborom, pri kojem moji filozofski argumenti ukazuju na A, a moja
demokratska opredeljenja na B, tako da neće biti načina da se opredelim za jedno od
njih. Postoji način da se donese odluka.

Distinkcija koju ovde pokušavam da povučem, između prava na odlučivanje i
znanja prave odluke, mogla bi da se opiše u terminima proceduralne i supstancijalne
pravde. Demokrate su, moglo bi se reći, opredeljene za proceduralnu pravdu i oni se
mogu samo nadati da će ishodi pravednih procedura biti i supstancijalno pravedni. Ali
sklon sam da ne prihvatim tu formulaciju zato što mi granica između procedure i sup
stance izgleda manje jasna nego što se sugeriše. Ono što je u pitanju u raspravama o
proceduralnoj pravdi jeste raspodela moći, a to je sigurno supstancijalna stvar. Nije
dan proceduralni aranžman ne može se drugačije braniti osim nekim supstancijal
nim argumentima, a svaki supstancijalni argument (u političkoj filozofiji) ima za
posledicu neki proceduralni aranžman. Demokratija se oslanja, kao što sam naznačio,
na argument o slobodi i političkoj obavezi. Otuda stvari ne stoje samo tako da narod
ima proceduralno pravo da donosi zakone. Prema demokratskom gledištu, on ima
pravo da stvara zakone - čak i pod pretpostavkom da stvara loše zakone.

Nasuprot tome stanovištu, herojski filozof bi tvrdio da ne može postojati pravo
da se čini loše (ne bar onda kada saznamo ili ako možemo da saznamo šta je isprav
no). To je takođe, bar inicijalno, argumenat o raspodeli političke moći i on ima dve im
plikacije. Prvo, moć/vlast naroda treba da bude ograničena ispravnošću njihovog
delanja; i drugo, da neko drugi treba da bude ovlašćen da nadgleda šta narod čini i da
interveniše kada on prede pomenute granice. Ko drugi? U načelu, pretpostavljam,
svako zna istinu o tome šta je ispravno. Ali u praksi, u svakom političkom poretku na
delu, neka grupa će morati da utvrdi ko bi mogao da zna istinu bolje ili konzistentni
je od naroda kao celine. Ta grupa će onda proceduralnim pravom da interveniše, na
osnovu supstancijalnog argumenta o znanju i moralnoj istini.
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Narodno zakonodavstvo se mora da preispitivati demokratski: u staroj Grčkoj,
na primer, građani zainteresovani za legitimnost neke posebne odluke skupštine, mo
gli su se obratiti manjoj grupi građana iz sastava skupštine kao celine, izabranoj koc
kom ili obrazovanjem porote. Ta porota stavila bi dati zakon na sudsko preispitivanje,
s tim što su tu građani delali kao tužitelji i kao zastupnici odbrane, i njena presuda bi
imala primat u odnosu na sam zakonodavni akt.17 U tom slučaju, očito, nikakva spe
cijalna mudrost nije prizvana; isti argumenat ili isti tip argumenta bi se koristili i u
opravdavanju datog akta i u opravdavanju presude. Međutim, češće su se takve gru
pe konstituisale na aristokratskoj nego na demokratskoj osnovi. Apelacija podnose
narodna savest, partikularni interesi, egoistička ili kratkovida politika superiornom
razumevanju nekolicine: Hegelovo telo državnih službenika, Lenjinova avangardna
partija, itd. Idealno, ta grupa kojoj se podnosi apelacija mora biti uključena u zajed
nicu ideja, biti orijentisana na akciju unutar te zajednice, ali, istovremeno, biti orijen
tisana i na usaglašavanje sa filozofskom spoljašnjošću, Ona mora biti unutra, ali ne
sasvim, tako da može da obezbedi priliku za filozofovo povlačenje i povratak.

V

Jasno je da se u današnjoj Americi devetorici sudija Vrhovnog suda pripisuje ne
što slično ovoj ulozi. To pripisivanje najjasnije dolazi do izražaja u radu grupe savre
menih profesora prava, od kojih su svi filozofi isto tako, ili su bar najviše pod uticajem
političke filozofije.18 Zaista, oživljavanje političke filozofije mora imati veliki uticaj na
škole prava - i usled jednog razloga to nije teško uočiti. U uređenoj demokratiji, u
kojoj revolucija nije u izgledu, sudije su najverovatniji instrumenti filozofske reforma
cije. Naravno, konvencionalna uloga sudija Vrhovnog suda ne dopire dalje od prime
ne pisanog ustava koji sam počiva na demokratskom pristanku i koji je podložan
demokratskom poboljšavanju amandmanima. Čak i kada se te sudije ne pridržavaju
tekstualnog integriteta ustava, one se generalno ne drže nikakvog specijalnog razume
vanja istine i ispravnosti, već se, umesto toga, pozivaju na istorijske precedente, du
gotrajne pravne principe ili zajedničke vrednosti. Ipak, mesto koje zauzimaju i moć
koju imaju omogućuju im da nameću filozofska ograničenja demokratskom izboru.
I one su otvorene (za razliku od naroda) za filozofske instrukcije, kada je reč o prirodi

17 A. H. M. Jones, Athenia11 Democracy (Oxford: Basil Blackwell, 1960), 122-23.
11 Vidi, na primer, Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (Cambridge: Harvard University

Press, 1977); Frank Michclman, ,.In Pursuit ofConstttutlonal Welfare Rights", U11ivcrsity ofPemrsyl~a
nin Law Review 121:5 (maj 1973), 962-1019; Owen Fiss, .,The Forms ofJuslice," Hamird Lcnv Revre'.•
93: l (novembar 1979), 1-58; BruceAckerman, Social Justice ili theLibeml State (NewHaven: YaleUni
versity Press, 1980).
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ovih ograničenja. Ovde samzainteresovan za sudije samo utoliko ukoliko su one fak
tički instruisane - a za filozofe pre sudija, zato što je određeni broj filozofa spreman
da daje instrukcije. Napetost između sudijskog nadzora i demokratije može da se upo
redi sa napetošću između filozofije i demokratije. Ali ova druga je dublja napetost,
jer suduje vrše ekspanziju verovatno unutar svojih ustavnih prava ili učvršćuju pro
gramekspanzije jedino kada su u zagrljaju neke filozofske doktrine.

Sudije i filozofi su isto tako najvećim delom različite vrste ljudi. Može se zami
sliti filozof-sudija, ali ta unija je neobična. Sudije su u važnom smislu te reči članovi
političke zajednice. Najveći deo njih imaju svoje karijere kao službenici, kao politič
ki aktivisti ili advokati ove ili one javne politike. One rade u areni i učestvuju u deba
tama. Kada im se upućuju pitanja na saslušanjima pri njihovom potvrđivanju, njihova
mišljenja su približno slična mišljenjima onih koji im postavljaju pitanja - one izno
se opšta mesta, najveći deo vremena, jer inače ne bi bile nikad nominovane. Kada se
jednom potvrde, one se drže na distanci od dnevne politike; njihova specijalna pozi
cija u demokratiji zahteva izvesnu izdvojenost i misaonost. One nisu „omotači" zna
nja, jer ti „omotači" čine ono što bi se moglo nazvati filozofskim iskušenjem: voleti
znanje više nego pravo. Ali pretpostavlja se da su sudije nosioci znanja na način po
sebne pravne tradicije, koju one dele sa svojim starim profesionalnim i političkimko
legama.

Pozicija filozofa je veoma drugačija. Istine za kojima oni tragaju su obično uni
verzalne i večne, tako da je neverovatno da ih oni mogu naći unutar bilo koje realne
i istorijske zajednice. Otuda filozofovo povlačenje: onmora poricati pouzdanost op
štihmesta. (On ne mora biti potvrđen.) Na kojuvrstu mesta se on onda povlači? Naj
češće on danas konstruiše za sebe (pošto on ne može, kao Platon, otkriti za sebe)
idealnu državnu zajednicu, nastanjenu bićima koja nemaju nijednu od posebnih ka
rakteristika i nijedno odmnenja ili opredeljenja njegovih bivših prijatelja sugrađana.
On zamišlja savršeni susret u „izvornom položaju" ili „idealnoj govornoj situaciji" u
kojima sumuškarci i žene koji učestvuju u njima oslobođeni svojih ideologija ili pod
vrgnuti univerzalizujućim pravilima diskursa. I potom on (filozof) se pita koje prin
cipe, pravila, ustavne aranžmane bi ovi ljudi odabrali, ako bi rešili da stvore stvarni
politički poredak.19 Oni su filozofski predstavnici nas ostalih i oni postavljaju zakone
u naše ime. Međutim, sam filozofje jedini stvarni član idealne državne zajednice, je
dini stvarni učesnik u savršenoj raspravi. Tako su principi, pravila, ustavi, sa kojima
se on pojavljuje, faktički proizvodi njegovogmišljenja, ,,postavljeni po volji na uređe
ni način, podvrgnuti jedino onim ograničenjima koje on nameće sam sebi". Ne zah-

19 Kad je reč o ovom tipu argumentisanja, valja reći da Je tu Džon Rols izvršio pionirski posao.
Ali on ne zastupa novu filozofiju za koju sam zainteresovan u A Theoryoflustice (Cambridge: Harvard
University Press, 1971) niti u bilo kojoj narednoj studiji.
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teva se prisustvo bilo kog drugog učesnika, iako se odluka o proceduri idealne držav
ne zajednice shvata u terminima konsenzusa ili jednodušnosti. Jer, ako bi druga oso
ba bila prisutna, ona bi bila identična filozofu, podvrgnuta istim ograničenjima, tako
da bi govorila iste stvari i kretala se ka istim zaključcima, ili bi bila posebna osoba sa
istorijski uslovljenim karakteristikama i shvatanjima, tako da bi njeno prisustvo pod
rilo univerzalnost argumenta.

Filozof se vraća iz svoje izdvojenosti sa zaključcima koji su drugačiji od zaklju
čaka bilo koje stvarne demokratske debate. Bar oni imaju, ili on tvrdi za sebe, druga
čiji status. Ti zaključci otelovljuju ono što je ispravno, što će reći za naše sadašnje
svrhe, o njima se usaglasio skup idealnih predstavnika, dok se o zaključcima do kojih
se došlo u demokratskoj raspravi usaglasio samo konkretni narod ili njegovi stvarni
predstavnici. Narod ili njihovi predstavnici mogu biti pozvani da revidiraju svoje zah
teve u svetlu filozofovog dela. Pretpostavljam da se ovaj poziv implicitno proširuje
svak.i put, kada nek.i filozof objavi knjigu. On je bar u momentu objavljivanja istinski
demokrata: njegova knjiga je dar narodu. Ali dar se retko ceni. U političkoj areni, fi
lozofove istine će se verovatno preobraziti u još jedan skup uverenja, koji se iznosi, ar
gumentiše, delimično usvaja, delimično odbacuje ili ignoriše. S druge strane, sudije
mogu biti ubeđene da filozofu treba obezbediti drugačiji tip saslušanja. Njihova spe
cijalna uloga u društvu je povezana, kao što sam rekao, sa njihovom misaonošću, a mi
saonost je filozofski stav; sudijski status može se uzdići pomoću malo stvarne filozofije.
Štaviše, sudije se sa oduševljenjem postavljaju u ulogu medijatora između mnenja
(privremenih) uspostavljenih u demokratskoj areni i istina iskonstruisanih u idealnoj
državnoj zajednici. Pomoću veštine interpretacije, oni mogu učiniti ono što Rusoov
zakonodavac čini pomoću božanske veštine."

VI
Razmotrimo slučaj „prava". Naši idealni predstavnici u sferi filozofske izdvoje

nosti dolaze sa listom prava koje pripisuju svakom pojedinačnom ljudskom biću. Do
pustite da prihvatimo da je ta lista, kao što je to uobičajeno među savremenim
filozofima, duboko posredovana i ozbiljna. Nabrojana prava čine koherentnu celinu,
sugerišući nam šta to znači priznati drugom muškarcu ili ženi specijalne kvalitete mo
ralnog delatnika i ličnosti. Filozofska lista razlikuje se od liste uspostavljene u poSt0·

20 Poput Rusoovog zakonodavca, sudije nemaju nikakvu neposrednu prinudnu moć: u neki~
slučajevima, one moraju zatražiti podršku naroda ili alternativne političke elite. Otuda je izraz „s~~J
ska tiranija" primenjen na osnaživanje neke filozofski validne, ali ne i demokratski validne P011~

1J,'•
uvek deo hiperbole. S druge strane, postoje oblici vlasti koji nisu daleko od tiranije, koji po5tavlJ3JU
problem za vladu.
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jećem pravu, ali se ona isto tako preklapa sa pravom i sa onim što se može nazvati
,,periferijom" prava, sa skupom uverenja, vrednosti i tradicija kojima pribegavamo,
ako možemo, kada utvrdimo da je „centralni deo" prava ograničavajući. Filozof - he
rojski filozof, filozof kao utemeljivač - poziva sudije da načine organizovaniji oblik
bekstva, od prava, kroz periferije, u idealnu državnu zajednicu koja se nalazi iznad
svega toga. Poziv je utoliko urgentniji, ukoliko su prava posredi. Jer prava imaju sle
deću specijalnu karakteristiku: njihovo kršenje zahteva neposrednu nadoknadu za
konskim putem ili obeštećenje. A sudije su takođe prikladni instrumenti za
nadoknadu ili obeštećenje.21

Zato filozofpredlaže procedure za sudije na osnovu modela procedure primerenog
idealnoj državnoj zajednici. To je delimično uobrazilja, ali i nešto što ima faktičku raci
onalnost. Rasprave između sudija realno liče na način argumentisanja u idealnoj držav
noj zajednici (u svesti filozofa) mnogoviše nego na način argumentisanja u demokratskoj
debati. Otuda izgleda prihvatljivo reći, da je verovatnije da će se prava korektnije odre
diti u razmišljanjima nekolicine, nego u procesu glasanja u kojem učestvuju mnogt.>
Otuda filozoftraži od sudija da rekapituliraju u svojim kancelarijama argumente do ko
jih je on već došao u usamljeničkoj izdvojenosti i da daju tim argumentima „praktičnu
korisnost", prvo locirajući ih u pravo ili u tradicije i vrednosti koje okružuju pravo i po
tom donoseći odluke o slučajevima, u skladu sa njima. To je ključna tačka, jer ovde na
petost između filozofije i demokratije poprima materijalnu formu.

Zakonodavno telo je, ako ne stvarna, ono bar efektivna predstavljenost naroda,
udruženog da bi vladao sam sobom. Njegovi članovi imaju pravo da delaju unutar
određenog područja. Sudski primenjena prava mogu da se shvate na dva različita, ali
komplementarna načina, s obzirom na to područje. Prvo, ona su granice koje ga oivi
čavaju. Sa tog stanovišta, sledi jednostavna formula: što je ekstenzivnija lista prava, tj.
što je širi krug njihove sudske primene, to je uži prostor za legislativni izbor. Što više
prava sudije dodeljuju narodu kao pojedincima, to je manje slobodan narod kao telo
za donošenje odluka. Ili, drugo, prava su principikoji strukturišu aktivnosti unutar da
togpodručja, oblikujući politike i institucije. Onda sudije ne delaju samo unutar gra-

21 Posebnost poziva i osećanje za urgentnost najjasniji su u Ronald Dworkin, Taking Rights Seri
ously (Cambridge: Harvard University Press, 1977). Ali Dvorkin veruje da idealna državna zajednica
stvarno postoji, takoreći u predgrađ ima. Skup filozofski valjanih prava može se opravdati, tvrdi on, u
terminima konstitucionalne istorije i legalnih principa SAD, i kada sudije primenjuju ova prava, one či
ne ono što treba da čine, na osnovu tipa vladavine koji imamo. Radi uvida u drugačije čitanje naše
ustavne istorije, vidi Richard Ely, Democracy and Distrust (Cambridge: Harvard University Press, 1980).
Ely se zalaže za nešto što je slično ograničenjima koja ja branim. Po njemu, idealna državna zajednica
stoji iznad američkog ustava. Ona je ispravan cilj partija i pokreta, ali ne i sudova.

22 Vidi T. M. Scanlon, .,Due Process" u Nomos 22, ed. R. Pennock and J. Chapman (New York: New
York University Press, 1977), 120-21.
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nica, ma koliko granice bile široke ili uske. Njihove odluke predstavljaju duboke pe
netracione upade u područje zakonodavnih odluka." Sada, sva tri ograničenja na
metnuta narodnoj volji koja sam opisao ranije, mogu se shvatiti na ove načine, kao
odbrana ili kao penetracija. Ali jasno je da ovo treće ograničenje istovremeno sužava
granice i dozvoljava dublje upade. Čim filozofska lista prava počne da se širi nadila
zeći dve zabrane, koje se odnose na pravnu diskriminaciju i političku represiju, ona
priziva sudsku aktivnost koja je radikalno usmerena na intervenisanje u ono što bi se
moglo nazvati demokratskim prostorom.

Ali ovo znači, može se konstatovati, tretiranje prava samo kao čisto formalnih
prava, tj. ignorisanje njihovog sadržaja. A njihov sadržaj može da uvećava pre nego
ograničava narodni izbor. Zamislimo, na primer, filozofski i potom juridički prizna
to pravo na blagostanje." Svrha takvog prava je dovoljno jasna. Ono bi jemčilo sva
kom građaninu pogodnost da ima svoja građanska prava, a on teško da bi mogao
tvrditi da ima tu pogodnost, ili da je ima u nekom znatnijem smislu, ako umire od gla
di ili ako očajno traga za bilo kakvim skloništem za sebe i porodicu. Reč je o pravu ko
je se sigurno može da brani, ali argument koji sam naznačio, još važi. Jer bi sudska
primena prava na blagostanje radikalno redukovala opseg demokratskog odlučiva
nja. Otuda bi sudije odlučivale, a kako bi se slučajevi nagomilavali, one bi odlučivale
sve detaljnije i detaljnije koliki opseg i kakav karakter .velefer" sistem treba da ima,
te kakve vrste preraspodele on zahteva. Takve odluke bi uključivale znatnu sudsku
kontrolu državnog budžeta i, posredno bar, nivoa oporezivanja - a to su pitanja sa
kojima se demokratska revolucija već izborila.

Ovaj tip problema bi lakše pao uverenim demokratama ako bi proširena lista
prava bila inkorporirana u ustav putem njegovog amandmanskog poboljšavanja ko
je bi bilo pod narodnom kontrolom. Onda bi postojala neka demokratska osnova za
novu (nedemokratsku) vlast filozofa i sudija. Narod bi, po mom mišljenju, bio loše sa
vetovan, ako bi mu se predlagalo da se saglasi sa tim inkorporiranjem i da time pre
da tako veliki deo svakodnevne vlasti. Medutim, ta vlast se izvodi na toliko posredan
način - tako da je ona daleko od toga da bude svakodnevna vlast - da se narodu čini
da je predao minoran deo te vlasti. Prava koja članovi naroda stiču kao pojedinci (u
ovom slučaju, prava na socijalna davanja od dobronamerne birokratije) imaju, po nji
hovom mišljenju, veću težinu od prava koja gube kao članovi političke zajednice (ta
ko da, misle oni, više dobijaju nego što gube). Otuda nije neprihvatljivo zamisliti

l !Sustavnu uspostavu nečega sličnog, recimo, dvama principima pravde Džone Ro sa.

13 Fiss daje neke jasne primere u „The Forms ofJustice.•
24 Cf. Michelman „Welfare Rights", i „On Protecting the Poor Through the Fourteenth Amend•

ment", Harvard Law Review 83: l (november 1969).
25 Vidi AmyGutman n, Liberal Equality (Cambridge: Cambridge University Press. 1980), 199·
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Tada bi čitavo područje distributivne pravde bilo efektivno predato sudovima. Kako
bi samo širok bio spektar odluka koje bi oni morali da donose. Zamislite jednu klasu
koja pokreće spor kojim se proverava značenje diferencijalnogprincipa. Sudije bimo
rale da odluče da li se klasa koja je predstavljena u sporu, stvarno nalazi u najnepo
voljnijem položaju u društvu (ili da li svi ili dovoljan broj njenih članova, potpadaju
pod tu klasu). Ako bi to bilo tako, sudije bi onda morale da odluče koja prava slede iz
principa razlike podmaterijalnim uslovima koji trenutno preovlađuju. Nema sumnje
da bi oni bili prinuđeni da konsultuju stručnjake i zvaničnike da bi načinili takve od
luke. Imalo bi malo smisla da oni konsultuju zakonodavno telo u vezi sa ovim pitanji
ma, jer ako su prava posredi, onda mora postojati ispravan odgovor - a taj odgovor
verovatnije je da znaju filozofi, sudije, eksperti i zvaničnici nego obični građani ili nji
hovi predstavnici."

Ipak, ukoliko bi narod počeo da oseća da ga nove vlasti, koje je postavio, tlače,
on bi uvek mogao da ih razvlasti. Proces usvajanja amandmana još bi bio dostupan,
iako bi se moglo desiti da on, usled postepene erozije zakonodavne energije, bude
manje dostupan i upotrebljiv u praksi, nego što je u načelu.27 Delimično iz tog razlo
ga, a delimično zbog razloga kojima se vraćam, želim da kažem da filozofi ne bi tre
balo da budu suviše brzi pri iznalaženju sudskih (ili bilo kojih drugih) instrumenata,
a da sudije, iako moraju do određenog stepena biti filozofi prava, ne bi trebalo da bu
du suviše brzi pri svome preobražavanju upolitičke filozofe. Pogrešno je nastojanje da
se izvrši bilo kakva ekstenzivna inkorporacija filozofskih principa u pravo, bilo inter
pretacijom bilo amandmanima. Jer to, u oba slučaja, znači njihovo isključivanje iz po
litičke arene, gde oni zapravo pripadaju. Intervencije filozofa treba da budu ograničene
na darove koje oni donose. Inače, oni su slični Grcima koji su donosili darove, kojih
je narod trebalo da bude svestan, jer ono što su oni imali na umu, bilo je osvajanje
grada (države).

VII

,,Filozof nije građanin nijedne zajednice ideja. To je ono što ga čini filozofom."
Pretpostavio sam da ove sentence znače da se politički filozofmora odvojiti od poli
tičke zajednice, odseći se od afektivnihveza i konvencionalnih ideja. Jedino tada mo
že postavljati najdublja pitanja o smislu i svrsi političke asocijacije i odgovarajuće
strukture zajednice (svake zajednice) i vlasti (i odgovarati na ta pitanja). Taj tip zna-

u Dworkin, Taking Rights Seriously, esp. chaps. 4, 13.
"Sudijska intervencija u korist individualnih prava, široko shvaćena, može takođe voditi erozi

ji narodne energije - bar na levici. Argumentacija u prilog ovome nalazi se u mom članku „The Left and
the Courts," Dissent (Spring 1981).
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nja može se imati jedino ako te stvari posmatramo spolja, iz spoljašnje perspektive.
Unutra, iz unutrašnje perspektive, dostupan je samo drugi tip znanja, koji je ograni
čeniji, partikularniji po svome karakteru. Zvaću ga političkim, a ne filozofskim zna
njem. On odgovara na pitanja: Kakav je smisao i svrha ove asocijacije. Kakva je
struktura naše zajednice i vladavine? Ako i prihvatimo da postoje tačni odgovori na
ova poslednja pitanja, (mada je sumnjivo da se na partikularna pitanja mogu davati
tačni odgovori, i pod pretpostavkom da se na opšta pitanja mogu). onda će se, ipak,
ispostaviti da će biti onoliko odgovora, koliko ima zajednica. Medutim, izvan zajed
nica, postoji jedino jedan odgovor. Kao što postoji mnogo pećina, ali samo jedno sun
ce, tako je i političko znanje partikularističko po svome karakteru, dok je filozofsko
znanje univerzalističko i singularno. Politički uspeh filozofa bi onda imao efekat po
bede singulame nad pluralističkom istinom, tj. ponavljanja strukture idealne držav
ne zajednice u svakoj prethodno partikularističkoj zajednici. Zamislite, ne jednog, već
tuce filozofskihkraljeva: njihova područja bi bila identično uobličena i njima bi se na
identičan način upravljalo; izuzetak bi predstavljala samo ona prilagođavanja koja
zahtevaju neiskorenjive partikularističke geografije. (Da je Bogbio filozofski kralj, on
bi u svaku zajednicu locirao identični i ekvivalentni skup geografskih uslova) . Isti
slučaj bi bio sa tucetom zajednica utemeljenih u izvornom položaju: postoji samo je
dan izvorni položaj. A isto bi bilo i sa tucetom zajednica, oblikovanih na osnovu ne
izopačene komunikacije unutar idealizovanog skupa ljudi: jer obeležje neizopačene
komunikacije je to da se u njoj, za razliku od običnog razgovora, može govoriti samo
o veoma malo stvari.28

Naravno, mi možemo, ali ne moramo, da pripišemo vrednost partikularizmu i
pluralizmu. Nije lako znati kako odlučiti. Jer pluralizam implicira spektar instanci -
spektar mišljenja, struktura, režima, policija - prema kojima ćemo se mi verovatno od
nositi različito. Možemo pridavati vrednost spektru ili ideji spektra, ali biti užasnuti
velikim brojem instanci i zato tragati za nekim principom isključivanja. Većina plu
ralista su faktički ograničeni pluralisti, a ograničenja koja oni brane izvode se iz uni
verzalnih principa. Može li se, ipak, reći da oni uvažavaju pluralizam? Njima se samo
dopada varijetet, možda, ili oni nisu spremni da se pomire sa svak.im slučajem ili su
oni tolerantni ili indiferentni. Možda imaju instrumentalističko gledište: mnogi dru
štveni eksperimenti vodiće jednog dana, (ali taj dan je daleko), jednoj jedinoj istini.

2• Čak l kada hoćemo da povežemo filozofske zaključke sa sklopom nekih istorijskih okolnosti,
kao što to čini Habermas kada zamišlja da se „formiranje diskurzivnc volje" događa na datom nivou raz
voja proizvodnih snaga," ili Rols kada sugeriše da sc principi izvedeni u kontekstu izvornog položaja
primenjuju samo na „demokratska društva pod modernim uslovima", ostaje činjenica da su ti zaključ
ci ispravni l objektivni za određeni niz partikularnih zajednica, bez obzira na aktualnu politiku ovih za.
jednlca. Vidi Jurgen Habermas, Lcgitimation Crisis (Boston: Beacon, 1975), 113; Rawls, .Kantian
Constructlvism In Moral Theory," Jounial ofPhilosophy 77:9 (Septernber 1980), 518.
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Sve su to filozofske perspektive utoliko što zahtevaju poziciju izvan spektra. A sa tog
stanovišta, pluralizam će biti neizvesna vrednost u najboljem slučaju. No, većina lju
di misli drugačije. Oni su unutar svoje zajednice i uvažavaju svoja uverenja i konven
cije. Oni do pluralizma dolaze jedino posredstvom akta empatije i identifikacije,
prepoznavajući da drugi ljudi imaju osećanja slična njihovim. Slično tome, filozofmo
že doći do pluralizma zamišljajući da je građanin svake zajednice, a ne nijedne. Ali on
da bi on mogao da izgubi čvrsto osećanje sebe samoga i svoje usamljenosti, koja ga čini
filozofom, tako da bi darovi koje on donosi, mogli biti manje vrednosti nego što su.

Ne želim da potcenjujem te darove. Ali je važno istaći da je vrednost univerzal
ne istine, kada se posmatra iz unutrašnje perspektive partikularne zajednice, neizve
sna u istoj meri kao i vrednost pluralizma kada se posmatra izvan svake partikularne
zajednice. Mislim na neizvesnost koja nije nerealna niti zanemarljiva: jer ne sumnjam
da partikularne zajednice poboljšaju sebe težeći da realizuju univerzalne istine i da
inkorporiraju (posebna) obeležja filozofske doktrine u vlastiti način života. I to gra
đani takođe razumeju. Ali sa njihovog stanovišta, nije uvek očigledno da prava reci
mo apstraktnih muškaraca i žena, stanovnika neke idealne državne zajednice, treba da
se primene sada i ovde. Oni verovatno imaju dve brige u vezi sa takvom primenom.
Pre svega, ona implicira nadilaženje njihovih tradicija, konvencija i očekivanja. Sve te
stvari su, naravno, podložne filozofskoj kritici; ali njih nije postavio utemeljivač „po
volji na uređen način" niti neka priča, već su oni rezultat istorijskog pogađanja, intri
ga i borbi. Ali u tome i jeste poenta. Kao proizvodi zajedničkog iskustva, oni se uva
žavaju više od filozofovih darova, jer pripadaju narodu, a darovi ne pripadaju - kao
što ja mogu uvažavati često upotrebljavanu stvar na koju sam se navikao, a osećati
nelagodnost u suočenju sa novim, savršenijim modelom.

Druga briga je tešnje povezana sa demokratskim principom. Tu nije reč samo o
uobičajenom proizvodu njihovog iskustva koji ljudi uvažavaju, već o iskustvu samom,
procesu pomoću kojeg se pravo proizvodi. Oni će imati poteškoća da razumeju zašto
hipotetičko iskustvo apstraktnih muškaraca i žena treba da ima preimućstvo nad nji
hovom vlastitom istorijom. Zaista, tvrdnja herojskog filozofa mora biti da prva vrsta
iskustva, ne samo da mora da ima preimućstvo, već mora da efektivno zamenjuje dru
gu. Kada se univerzalna istina utvrdi, tu nema mesta za pregovaranje, intrige i borbu.
Otuda izgleda kao da politički život zajednice treba da bude permanentno prekidan.
Unutar znatnog dela nekog područja kojim su se građani nekad kretali slobodno, oni
ne treba više da se kreću. Zašto bi oni uopšte to prihvatili? Oni bi mogli odabrati po
litiku umesto istine, i taj izbor, ako ga oni naprave, stvoriće za uzvrat pluralizam. Sva
ka istorijska zajednica čiji članovi oblikuju svoje institucije i zakone, nužno proizvodi
partikularni, a ne univerzalni način života. Taj partikularitet može biti prevladan sa
mo spolja i jedino represijom nad unutrašnjim političkim procesom.
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Ali ta druga briga, koja je važnija od prve, verovatno je preterana. Jer filozofska
doktrina, kao i samo pravo, zahteva interpretaciju pre nego što bude primenjena. In
terpretacije moraju biti partikularne po svome karakteru i one prizivaju realni, a ne
samo hipotetički argument. Sve dok filozof ne bude osvojio „čitav suverenitet" za se
be, njegova pobeda neće faktički da prekida ili preseca političku aktivnost. Ako nje
gova pobeda zadobije oblik koji zamišljam, ona bi samo pomerila fokus političke
aktivnosti od zakonodavstva ka sudovima, od donošenja zakona ka parničenju. S dru
ge strane, ukoliko je uopšte reč o pobedi, ona mora da ima neke univerzalizujuće ten
dencije; ona bi bar nametnula neka ograničenja pluralizujućim tendencijama unutar
samopokrećuće politike. Što sudije budu bile u većoj meri „strogi konstrukcionisti" fi
lozofske doktrine, to će različite zajednice kojima će one upravljati izgledati sličnije,
a kolektivni izbori građana biti ograničeniji. Tako preterivanje pogađa stvar: građani,
do određenog stepena gube kontrolu nad svojim životom. I onda oni nemaju razlo
ga, nikakvog demokratskog razloga da se pokoravaju dekretima sudija.

VIII
Sve ovo se može izbeći, ako sudije usvoje politiku „sudijskog suzdržavanja", nad

jačavajući zakonodavne odluke samo u retkim i ekstremnim slučajevima. Sugerisao
bih da „sudijsko suzdržavanje", slično sudijskom intervencionizmu, crpe snagu iz ne
kog dubljeg filozofskog stanovišta. Istorijski, suzdržavanje je povezano sa skepticizmom
ili relativizmom.29 Naravno, da je tačno da se filozofska stanovišta menjaju, tako da su
dije moraju biti oprezne da ne bi zapale u neku prolaznu modu. Ali sklon sam stavu da
je sudijska suzdržanostkonzistentna sa najjačim zahtevima koje, prema filozofima, tre
ba da zadovolje istine koje oni otkrivaju ili konstruišu. Jer postoji pozicija koja prati ta
kve zahteve, a ima svoje poreklo u idealnoj državnoj zajednici ili savršenoj raspravi iz
koje se zahtevi izvode. Ta pozicija je filozofski suzdržana i tu je naprosto reč o pošto
vanju koje autsajderi poklanjaju odlukama koje građani donose između sebe i za sebe.
Filozof se povlači iz zajednice. Upravo zbog toga što se znanje za kojim on traga, mo
že naći izvan ovog posebnog mesta, nikakva prava ne nastaju iznutra.

U isto vreme, mora se reći da, pošto je filozofovo povlačenje/odvajanje samo
spekulativno, on ne gubi nijedno od prava koje ima kao obični građanin. Njegova mi
šljenja su vredna, kao i mišljenja svakog drugog građanina; on je ovlašćen da, kao i sva
ki drugi, radi na njihovoj primeni, da dokazuje, intrigira, bori se itd. Ali kada on dela
na ove načine, on je angažovani filozof, tj. sofist, kritičar, publicista ili intelektualac i
on mora da prihvati rizik koje te uloge nose. Ne mislim da treba da prihvati rizik smr
ti; to će zavisiti od uslova angažmana u njegovoj zajednici, i filozofi će se, poput osta-

21 Vidi, na primer„ Ely, Democracy a11d Distrust, 57-59.
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lih građana, nadati nečem boljem od građanskog rata i političkogprogona. Imam na
umu dve drugačije vrste rizika. Prvi je rizikod poraza, jer angažovani filozofmože da
pretenduje na to da je u pravu, ali ne može pretendovati ni na kakvu privilegiju, ka
da je reč o pitanju ispravnosti. On mora živeti sa uobičajenim rivalskim nadmetanji
ma u demokratskoj politici. Drugi rizikje rizik partikularizma, koji je možda druga
vrsta poraza za filozofiju. Angažman uvekuključuje gubitak - ne potpuni ali ipakdo
voljni - distance, kritičke perspektive, objektivnosti itd. Sofista, kritičar, publicista ili
intelektualac mora se uvek usredsređivati na posao svojih prijatelja sugrađana, nasto
jati da odgovara na njihova pitanja, utkivati svoje argumente u tkivo njihove istorije.
On, zaista, mora da učini sebe prijateljskim građaninom u zajednici ideja, a onda ne
će moci da izbegne moralne i emotivne zamršenosti građanstva. On se možda čvrsto
pridržavao filozofskih istina prirodnogprava, distributivne pravde ili ljudskih prava,
ali njegovi politički argumenti najverovatnije će ličiti na, iz nužde preuređenu verzi
ju ovih istina, prilagođenu potrebama ovog posebnog naroda: sa stanovišta izvornog
položaja, provincijalnu: sa stanovišta idealne komunikativne situacije, ideološku.

Možda treba reći da, jednom angažovan, naturalizovan opet u zajednicu ideja,
filozof postaje sličan političkom pesniku, Šelijevom zakonodavcu, a ne Rusoovom.
Iako se on nada da njegovi argumenti sežu izvan njegove zajednice, oni su pre svega
,,lokalni". Tako onmora biti spreman da napusti prerogative distance, koherentne za
misli i potpunog suvereniteta i da, umesto toga, traga za „mislima koje dišu i rečima
koje gore" da bi dosegao i pokrenuo svoj narod. Onmora takođe da napusti svako di
rektnije sredstvo kojim se može uspostaviti idealna državna zajednica. Ta predaja je
filozofska suzdržanost.

Sledi sudijska suzdržanost (kao i suzdržanost avangarde i birokratije). Sudije se
moraju, onoliko koliko mogu, pridržavati odluka demokratske skupštine, primenju
jući, pre svega, osnovna politička prava koja služe održavanju karaktera te skupštine
i štiteći njene članove od diskriminatorne legislative. One neće da primenjuju prava
koja nadilaze ova, sve dok se njima demokratskom odlukom ne odobri da postupaju
tako. I za sudije, kao sudije, nije važno što šira lista prava može steći ili je stekla svo
ju validnost negde drugde. Drugde se ne računa.

Jošjednom, ne želim da osporimda prava mogu steći validnost negde drugde. I za
ista, i zaista najopštije istine politike i morala mogu da postanu validne jedino u filozof
skom području, a to područje ima svoje mesto izvan, u odvojenosti od svake posebne
zajednice. Ali filozofska validacija i politička odobrenja, dve su potpuno različite stvari.
Oni pripadaju dvama potpuno razdvojenim sferama ljudske aktivnosti. Obezbeđivanje
validnosti je delo filozofa, koji rezonuje sam u svetu, ukojem onprebiva, ili koji on ispu
njava proizvodima svoje spekulacije. Demokratija nema nikakvih prava u filozofskom
području, a filozofi nemaju nikakavspecijalni status u političkoj zajednici. U svetu mne
nja, istina je samo još jedno mnenje više, a filozofsamo još jedan tvorac mnenja više.
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Teorija revolucije

I

"'i~Jtajveći broj marksističkih pisaca o revoluciji, od akademika do do militanata,
-4.~ usredsređ ivao se na veliko pitanje: kako početi? šta su uzroci revolucije? Posto
jala je manja zainteresovanost, što je malo iznenađujuće, za njene ishode. Izvestan ag
nosticizam u vezi sa ishodima izgleda da je bio obeležje levoga mišljenja, bar od 1789.
Otuda Sen Žistov diktum koji bi, tako se čini, bio prikladniji za Napoleona: On s' en
gage et puis, on voit. Marks je za ovaj agnosticizam pružio istorijski razlog, mada sa
mo s obzirom na poslednju ili proletersku revoluciju. Svet čije zakone nauka može
otkriti i objasniti leži s ovu stranu tog kataklizmatičkog događaja, a šta leži leži s onu
stranu tog događaja ostaje u velikoj meri nepoznato. Ili pre, svet s onu stranu revolu
cije mogao bi se shvatiti jedino pomoću negacije - odumiranje države, ukidanje pri
vatne svojine, ostvarenje besklasnog društva - a ne ni na kakav pozitivan ili
supstancijalan način. ,,Diktatura proleterijata" ostaje fraza bez sadržaja, tako da poli
tički, administrativni i i ekonomski karakter komunističkog društva nije nikad bio
predmet ozbiljne rasprave.

Lenjin i Trocki su postavili temelje za teoriju o ishodima, ali je nisu razvili u de
taljima; niti su izneli njene političke implikacije. Kada bi to učinili, oni bi podrili vla
stitu aktivnost. Pa ipak, oni su morali imati neku ideju, pre nego što su se posvetili toj
aktivnosti, o tipu režima koji bi mogli stvoriti. U svakom slučaju, takva ideja je impli
citno prisutna u njihovim spisima i ja ću pokušati da je ekspliciram. Ne tvrdim da je
ono što sledi objašnjenje onoga „što su Lenjin i Trocki stvarno mislili". To je samo jed
na od mogućih razrada argumenta koji su oni započeli. Ja samo sledim izvesne pozna
te niti, dovodeći ih u vezu sa istorijskim primerima koje boljševički lideri ne bi nikad
izabrali. Te niti tiču se prvo unutrašnje strukture revolucije - niza događaja i odnosa
snaga unutar toga procesa - i drugo, dve različite vrste revolucionarnih završetaka.

Termin revolucija ne pokriva svaki napad na utvrđeni poredak ili svako osvaja
nje vlasti. Vojni udari nisu revolucije, niti je to najveći broj antikolonijalnih borbi. U

• A Theory ofRevolution, M.W., Radica/ Princ/ples, 1977, ch. 13, 201-223.
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svetu u kojem su politički obrti uobičajeni, taj izraz pokriva samo mali broj slučaje
va: svesne pokušaje da se ustanovi novi moralni i materijalni svet i da se nametnu, ili
prizovu, radikalno novi obrasci svakodnevnog ponašanja. Sveta zajednica, republika
vrline, komunistička društvo - to su ciljevi kojima revolucionari teže. Otuda ću se
usredsrediti na velike revolucije - Englesku, Francusku, Rusku i Kinesku - u kojima
je moderni radikalizam dosegao svoj najpuniji supstancijalni izraz a novi svet najja
snije postao predmet razmatranja. Argument o strukturama i završecima je u suštini
sličan u ove četiri revolucije, bez obzira na razlike koje postoje između njih. Sada ka
da smovideli Lenjinovu revoluciju, Maov agnosticizamnije više praktična i opravda
na opcija. Na nesreću, najveće nedavne revolucije nisu namdonele svet slobode.

II

Revolucije su onda projekat, tako da je važno reći čiji je projekat ona. Toje pita
nje koje je Lenjin postavio u tekstu šta da se radi?. Kada proučavamo snage koje pra
ve ili nastoje da naprave revoluciju, odmah, sugeriše on, uočavamo dve grupe, sa
različitim političkim kapacitetima i ambicijama: revolucionarnu klasu čije nezado
voljstvo obezbeđuje energiju, članstvo i materijalnu snagu a intelektualna avangarda
ideologiju i vođstvo.' Avangarda se formira samo delom, malim delom od muškara
ca i žena koji potiču iz klase. Stepen regrutovanja zavisi u velikoj meri od socijalnog
sastava te klase, pristupačnosti obrazovanja njenih članova itd. Tako je znatan broj
puritanskih klerika došao iz nižih staleža; znatan broj članova kineskih komunistič
kih intelektualaca potiče iz siromašnog seljaštva. U načelu, posmatrano, dok se klase
razlikuju temeljito odjedne revolucije do druge, dotle su avangarde sociološki slične.
One se regrutuju iz srednje klase i profesionalnih grupa. Roditelji regrutovanih su go
spoda, farmeri, trgovci, sveštenici, pravnici, sitni službenici. Regrutovanje počinje u
školi, a ne na ulici, ili u prodavnicama i fabrikama ili u seljačkim selima.

Lenjin dokazuje, iako eksplicitno samo za proleterijat i marksističku inteligen
ciju, da svaka od ovih grupa ima vlastitu svest. Klasna svest se razvija kao spontano
potvrđivanje zajedničkih interesa članova, pošto te interese percipiraju muškarci i
žene koji još žive u starom poretku i još misle samo o njegovim mogućnostima. Oni
imajumalo izbora. Oni su ambiciozni, ali su opkoljeni ili pod velikim pritiskom bor
be za preživljavanje. Onimoraju zarađivati za život od danas do sutra. Njihova zajed
nička svest o njihovom položaju podstiče ih da se udružuju radi zaštite i kratkoročnog
boljitka. Otuda parlamentarizam engleskog plemstva i sindikalizam moderne rad-

' What is to be donet, (Peking, 1975), posebno deo l: Lenjin se tu slobodno oslanja na argumen
taciju koju je prvo razvio Kaucki .
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ničke klase. Iako životni obrasci revolucionarne klase mogu ukazivati na novi pore
dak, njihova svesna aktivnost se oblikuje unutar starog poretka i ona je usmerena na
prilagođavanja za koja se misli da su moguća. Klasna svest retko inspiriše za inovativ
nu politiku. Ideju radikalne transformacije unose u revolucionarnu klasu muškarci i
žene koji pripadaju avangardi.2

Avangardna svest je delo intelektualaca koji su se nekako odvojili od ograniče
nja starog poretka - ili intelektualaca koji su postali samostalni. To su ljudi, najčešće
mladi ljudi, koj i reaguju na dekadenciju njihovog sveta povlačeći se iz njega. Oni na
puštaju konvencionalne načine egzistencije, konvencionalne porodice i poslove; oni
odabiraju marginalnost, trpe progone, odlaze u egzil Oni su prijemčivi za radikalne
i, kako njihovi oponenti sa pravom to kažu, tuđe ideje: engleski kalvinizam u 16. i 17.
veku, engleski liberalizam i ženevsku republiku u Francuskoj 18. veka, marksizam u
Rusiji i Kini. Revolucionarna misao ne razvija se nigde iznutra. Ni volja za revoluci
jom - bar, ona ne nastaje u centru, već na rubovima prerevolucionarnog sveta. Ako
nova klasa nastaje u utrobi starog društva, njeno porađanje (Sila je babica...) dolazi
spolja.

Klasna i avangardna svest veoma su različite, i to na karakteristične načine. Ana
logija sa Izraelovim izlaskom iz Egipta, koju često koriste puritanski radikali a povre
meno i jakobinci, ilustruje ovu razliku. Narod (potlačena i revolucionarna klasa)
pokreće vizija „zemlje kojom teku med i mleko": Mojsije i leviti (jevrejski sveštenici
- prim. prev.) pokrenuti su vizijom o „naciji sveštenika i svetog naroda". Obe ove gru
pe i obe ove vizije nužne su za uspeh. Bez naroda ne bi bilo nove nacije; bez Mojsija i
sveštenika zemlja ne bi nikad bila osvojena. Kao što biblijska razjašnjenja kažu, sam
narod verovatno ne bi ostao ili bi se vrlo brzo vratio u obilje Egipta. Bilo bi loše tuma
čiti ovo kao prosti konflikt između narodnih interesa i intelektualnog idealizma. Sva
ka strana ima interese i ideale koji se preklapaju na kompleksan način i tako čine
saradnju između sveštenika i naroda, avangarde i klase, mogućom. Ove dve forme
svesti izražavaju ova dva različita iskustva - iskustvo ropstva u Egiptu i iskustvo Moj
sijevo u egzilu - ali su ipak to iskustva međusobno povezanih ljudi i sposobnih da, na
nekom nivou, razumeju jedno drugo. .

Ta dva iskustva proizvode dve različite vrste političkih asocijacija. Klasna poli
tika je katolička i inkluzivna. Obrazovani i imućni svet, trgovci, radnici i seljaci u sta·
rom poretku dele zajednički život - dele iskustva, hoćete nećete, bez referenci ~a
shvatanja ili osećanja pojedinaca. To je stvar kolektivne lokacije, a ne privatne volje.
Otuda su klasne organizacije otvorene a njihov unutrašnji život obično poprima ob
lik, u početku, demokratskih odnosa između članova kojima se labavo upravlja.

1 Pokušao sam da ilustrujem ovu tezu na engleskom slučaju u The Revolution o/the Saints (Canl
bridge. Mass. 1965), poglavlje 4.
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Avangardne grupe su, nasuprot tome, zatvorene i ekskluzivne. Pridružtvanje
avangardi je stvar vlastitog izbora, ali ono zahteva i prihvatanje novih članova od stra
ne starih. A stari članovi imaju, na osnovu vlastitih izbora, ustanovljene kriterijume.
Oni imaju potrebu da budu sigurni u opredeljenja njihove navodne braće i drugova
kako bi bio zagarantovan specijalni status grupe. Ovde kolekt ivna lokacija i klasno po
reklo nisu toliko važni. Važno je uverenje, ideologija, revnost, spremnost da se prihva
ti zajednička disciplina. Grejn Brinton je rekao da jakobinska ideologija znači za naciju
sitn ih vlasnika i prodavaca poziv u „piljarski raj". 3 To je tačno do određene tačke, i mo
glo bi se očekivati da svi piljari budu dobrodošli. Međutim, jakobinski intelektualci
imali su na umu republiku vrlih piljara - koji se proveravaju i dobijaju potvrdu na sa
stancima jakobinskih klubova. Ova dva shvatanja se preklapaju, ali nisu ista.

Unutrašnja istorija revolucije je velikim delom rezultat napetosti između razli
čitih shvatanja i između dve grupe muškaraca i žena koji ih zastupaju. ,.Promene u raz
ličitim fazama revolucije, pisao je Trocki, neposredno su determinisane promenama
u političkim odnosima između... avangarde i klase."! Ti odnosi su, za uzvrat, obliko
vani, pokazaću, različitim socijalnim sastavima i relativnom političkom težinom ove
dve grupe. Pomeranje ka revolucionarnoj diktaturi, težnja ka svetosti, vrlini ili komu
nističkoj disciplini, upotreba terora, mogućnost termidorske reakcije, uspeh ili neu
speh u uspostavljanju odgovorne vlade - sve te stvari zavise od interakcije avangarde
i klasa i zatim od istorijskih faktora koji determinišu tu interakciju.

Stoga analiza ne može započeti zasebnim razmatranjima ili avangarde ili klasa,
jer je odnos između posebne avangarde i posebne klase u posebnom momentu vre
mena upravo ključan. Odnos snaga, relativna snaga i kompetentnost ove dve grupe,
to je ono što uobličava revolucionarni proces. Idealno, ovaj balans bi trebalo opisati
detaljno, ali to ovde ne mogu učiniti. Mogu samo da ponudim šturi istorijski pregled
odnosa klasa/avangarda u velikim revolucijama.

Klerikalna avangarda, kao ona puritanskih sveštenika, ima jaku poziciju u odno
su na laičke grupe. Ona ističe zahtev za posebnim znanjem, iako ne više za magičnim
moćima, i poseduje znatan kapacitet za kolektivnu disciplinu. Taj kapacitet je postao
očigledan kada su mladi i radikalni sveštenici osnovali prve „andergraund" organiza
cije u modernoj evropskoj istoriji. Međutim, protestantski sveštenici su su bili osetlji
vi na pojavu svetovnih svetaca koji su se ili pridruživali i preobličavali avangardu ili
organizovali otpor njenim inicijativama. Pojava ponovo rođenih hrišćana medu obra
zovanim duhovnicima i trgovcima brzo je podsekla ekstremnije oblike klerikalnih
pretenzija. Laička avangarda, predvođena najčešće advokatima i novinarima, imala

3 A Decade ofRevolutlon: 1789-1799 (New York, 1934), sir. 136.
• .Hue and Cry Over Kronstadt". New lntemationa/ 4 (1938): 103.
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je slabiju poziciju u odnosu na plemićka-trgovačke grupe, jer njihovo znanje nije bi
lo tako posebno; njega su od samog početka posedovali i muškarci i žene sa kojima
su oni kontaktirali. Među ovim srednje stojećim socijalnim grupama intelektualci su
mogli ispuniti zadatakkoji je Lenjin prvo pripisao njima - a koji Lenjin i boljševici ni
su nikad bili u stanju da ispune: .Zadatak inteligencije je da učini specijalne lidere iz
intelektualnih krugova nepotrebnim"Otuda slabost radikalnih intelektualaca kao di
stinktne i disciplinovane grupe tokom Francuske revolucije i praktično nepostojanje
avangardne politike u periodu između 1830. do 1848.

Organizacija zahteva više od kompetentnosti; ona zahteva i praktičnost. Sto go
dina odprotestantskog eksperimenta sa konferencijama i kongregacijama - grubo re
čeno to je period samopotvrđivanja duhovnika u parlamentu - predstavlja dugi put
ka oblikovanju precizne forme interakcija tokom 1640-ih i 1650-ih. Nasuprot tome,
radikali su u godinama koje su neposredno sledile nakon 1789. bili prinuđeni da sme
sta pristupe inovacijama. Francusko društvo osamnaestog veka imalo je samo rudi
mentarne oblike laičkog političkog i intelektualnog organizovanja (saloni, literarna i
naučna društva, masonske lože). Jakobinski klubovi, koji su se cepali i čistili nekoli
ko puta, predstavljali su prvu aproksimaciju partijskih ćelija koje su olakšale avan
gardnu aktivnost. Ali njima su nedostajali obučeni i disciplinovani kadrovi i članovi
koji su dovoljno diferencirani zahvaljujući iskustvu ili ubeđenju njihovog neposred
nog socijalnog okruženja. Kratak život jakobinske republike i njen neuspeh da osta
vi bilo kakav značajniji institucionalni rezidijum, morali su biti povezivani sa kratkom
istorijom jakobinizma pre formiranja njihove republike.

U novijim revolucionarnimvrenjima nezavisnostavangarde se uvećavala zahva
ljujući njenim kontaktima sa malo obrazovanim i neorganizovanim društvenim kla
sama. Avangarda je je imala mnogo jači uticaj među novim industrijskim radnicima
i tradicionalno nastrojenim seljacima nego među duhovnicima i trgovcima, pri če
mu je njen uticaj među seljacima bio veći negomeđu radnicima. Selili Perlman je tvr
dio, oslanjajući se na lenjinističku sociologiju, da je uticaj radikalne inteligencije na
radničku klasu opadao uporedo sa rastom sindikalizma.6 što više organizovana kla
sa, to manje moćna avangarda. Ako je to tako, onda sledi da će se proleterijat razvije
nog industrijskogdruštva odupirati avangardnoj inicijativi jače nego druge društvene
grupe, i to iz razloga koji se s pravom mogu nazvati rnarksističkim: svakodnevni ži
vot teži da među radnicima proizvodi visok nivo solidarnosti i političke sofistikacije
i relativno čvrste odbrambene organizacije. Možda je to razlog zbog kojeg nikada ni
je bilo revolucije kojoj je radnička klasa obezbeđivala masovnu bazu.

5 What the „Frlends of People" Are (Moscow, 1951}, str. 286.
• A Theory of tlie Labor Movement, (NewYork, 1928).
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Uslovi pod kojima društvene klase popuštaju pred avangardnim direktivama
slični su onima koji omogućuju druge vrste dominacije elita. Prvo, klasni balans: to
je onaj momenat u istoriji kada stara vladajuća klasa ne može više održavati svoj po
litički položaj, dokdolazeća klasa ne može još potvrditi svojuvlast. Engels ukazuje na
ovaj odnos snaga prilikom objašnjavanja ranog modernog apsolutizma.7 On bi vero
vatno dodao da ovaj balans pomaže objašnjenju uloge radikalnih intelektualaca ubor
bi protiv apsolutizma. Međutim, jednom kada ova borba počne, balans će se verovatno
naglo pomerati ka klasi u usponu i ako je ta klasa dovoljno kohezivna i dobro orga
nizovana, uspon avangarde će biti kratak. Onmože biti produžen jedino pod pretpo
stavkom da nijedna društvena klasa ne može potvrditi svoje pravo na vladavinu.
Drugo, klasna nedovoljna razvijenost: suštinska pretpostavka postojane avangardne
diktature. Široki spektar faktora ulazi ovde u igru. Klasna veličina, resursi, obrazova
nje, organizacione strukture i tradicije borbe, sve to determiniše specifični revoluci
onarni kapacitet buržuja i proletera. Masovna nepismenost, geografska disperzija,
čisto lokalna solidarnost determinišu opštu nesposobnost tradicionalno orijentisa
nog seljaštva.

Moderni radikalizam teži da pribavi seljačku bazu - da uvede u politički život
društvenu klasu koja je daleko manje sposobna za organizaciju i nezavisnu aktivnost
i kojoj je daleko potrebnije avangardno vođstvo i njegova milost nego ijednoj drugoj.
Nije reč o tome da je avangarda uvek potpuno oslobođena od klasne kontrole: samo
želim da sugerišem jedan kornparativni sud. Puritanski sveštenik nalazio se u tesnoj
vezi sa engleskim vlastelinom i delimičnoje zavisio od njega. Svaki potez koji je on po
vlačio morao je biti predmet pregovora. On je imao vrlo ograničena ovlašćenja na
eksperiment. Čak i kad bi uspeo u nastojanju da se puritanski moral ozakoni, on ni
je mogao da ga primenjuje. Obrazovani i imućni svet osamnaestog veka predstavlja
klasičan primer grupnog otpora avangardnoj inicijativi. Već u kontroli Donjeg do
ma, ovaj svet, politički sofisticiran, dobro obrazovan, ekonomski moćan, zajedno sa
trgovcima kao svojim saveznicima, bio je akter prve i možda najuspešnije termidor
ske reakcije. Međutim čak je i ova klasa imala potrebu za klerikalnom avangardom,
bar za neko vreme. Jer su sveštenici obezbeđivali odlučujuće inovacije u revolucio
narnoj politici i vatreni žar bez kojegmonarhija nikad ne bi mogla biti zbačena.

Lakoje zamisliti da su ti ljudi još potrebniji pri kontaktima sa nepovezanom kla
som lišenom resursa, obrazovanja i vođstva. Seljaci mogu izvršiti termidorske priti
ske, kao što su oni koji su iznudili uvođenje Nove ekonomske politike (NEP) u Rusiji.
ali je od ključne važnosti to da je NEP bio boljševička politika usmerena na smiriva
nje seljaka. a ne seljačka politika usmerena na zbacivanje boljševizma: .,Komunistička

7 The Orign ofFamily. Private property and State (Moscow, 1952), str. 281.
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partija je načinila ustupke termidorskom raspoloženju i težnji sitne buržoazije, pisao
je Trocki, a da pri tome nije načinila raskid sa datim sistemom niti napustila kormi
lo vlasti"," U Rusiji (kao ni u Kini) nije postojao ekvivalent obrazovanom i imućnom
svetu ili francuskoj buržoaziji, nikakva domaća klasa koja bi bila sposobna da gene
ralizuje svoj način života i da tako potvrdi svoju ideološku i organizacionu suprema
ciju i da zameni avangardni režim.

Termidor odlučujuće proverava odnos između klase i avangarde, te ću reći ne
koliko reči o njegovom opštem karakteru. On ne treba da se isuviše bukvalno identi
fikuje sa političkim spletkarenjem leta 1794. To spletkarenje je omogućeno
nezadovoljstvom jakobinskom diktaturom i širokom otvorenošću za alternative koje
ne bi obnovile stari režim. Termidor nije kontrarevolucija, iako on može otvoriti mo
gućnosti za kontrarevolucionarnu politiku: on je pre potvrda revolucionarne klase u
odnosu na politiku avangarde.9 Ako je, u ruskom slučaju, proleterijat bio revolucio
narna klasa, onda su Kronštat i Radnička opozicija predstavljali neuspele termidor
ske tendencije. Ako preferiramo seljake, onda je NEP blizak Termidoru. Politika
avangarde oblikovala je period revolucionarne istorije koji je nazvan Terorom - to
ime je trijumf antiavangardnog osećanja. Taj termin takođe ne treba povezivati u bi
lo kom neposrednom smislu sa progonima i sudskim ubistvima jakobinskog režima,"
Teror je diktatorsko nametanje avangardne ideologije. Otuda Termidor obeležava kraj
diktature, a njegovuspeh ili neuspeh determinisan je „promenom političkih odnosa"
između avangarde i klase. Ako Termidor ne uspe, Teror postaje permanentan.

III

Avangardna ideologija i, prema tome političkikarakter terora, imaju sličan ob
lik u svakoj od velikih revolucija. Specifičan sadržaj ove ideologije izražava promen
ljive intelektualne tradicije - teologija Reformacije, neoklasični republikanizam,
lenjinistička politička teorija. Ali bazična struktura i opšte teme avangardne argu
mentacije istrajavaju, čak i kada se radikalni intelektualci obraćaju različitim društve
nim klasama. Jer položaj ovih intelektualaca u odnosu na različite klase i stari poredak
kao celinu, ostaje isti. Prezentacija ove argumentacije se, naravno, menja i verovatno
je vredno razmotriti opšti pad u pogledu intelektualnog kvaliteta revolucionarne li
terature od 17. do 20. veka, kao i sužavanje njenog referencijalnog spektra. (Ovde se
bavim samo propagandom avangarde, a ne njenim refleksivnim i teorijskim radom)

1 Citirano u Isaac Deutscher, 771e Prophet Outcast, (London, 1963), str. 317.
9 Vidi sumarni zaključak Žorža Lefevra 771c Termidoremrs (New York, 1963), poglavlje 11.
•0 Ali Dojčer Je u pravu kada, nasuprot Trockom, kaže da su staljlnističke čistke bile obeležje ru

skog terora
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Rigorozno argumentovane i brižno anotirane besede puritanskih sveštenika nemaju
analogiju u popularnim spisima savremenih kineskih komunista. Moralno nizak afo
ristički stil Male crvene knjige nezamisliv je kako u Engleskoj tako i u Francuskoj re
voluciji. Kalvinizam ja našao svoj popularni izraz na prilično visokom nivou zato što
su klase za koje je on popularizovanveć posedovale suštinsku literarnukulturu. Mark
sizam je našao svoj izraz na niskom nivou zato što je njegova avangarda pisala za kla
se bez vlastite literarne kulture.

Ali te razlike su manje važne od sličnosti u avangardnim ideologijama. Upravo
je ta sličnost stvarala od revolucije onakav tip događaja kakav je ona konzistentno
predstavljala. Kalvinizam i marksizam, ali i republikanizam takođe, mada u daleko
manjem stepenu, nameću svojim pristalicama istinski oblik intelektualne vladavine.
Svaki od ovih kreda ima iza sebe tradiciju učenja; ona zahteva proučavanje a kada se
proučava, ona unosi red u široki spektar istorijskih, kulturnih i političkih fenomena.
Život u avangardi predstavlja obrazovno iskustvo. Njeni članovi poseduju doktrinu
koju mogu da primenjuju i manipulišu njome velikom veštinom i upravo to posedo
vanje je ključno za njihovo upravljanje. Članovi revolucionarne klase ostaju neupuće
ni u doktrinu sve dok ne pođu u školu sa avangardom. Oni dele društveno raširene
interese i aspiracije i imaju zajednička uverenja; njima ne treba doktrina. Ali avan
gardni intelektualci, društveno nezainteresovani i često puni prezira prema zajednič
kom uverenju, žele da postanu, a možda i treba da postanu, doktrinari. Njihova
predanostje pre svega intelektualna po svom karakteru.

Ta žarka predanost poprima tri različite iako međusobno povezane forme:
l. To je puritanska predanost. Avangardne ideologije stavljaju ogroman nagla

sakna samokontrolu, kolektivnu samodisciplinu i uzajamni nadzor (ono što puritan
ci zovu „sveti nadzor"). Oni nastoje da proizveduvisoke standarde metodskog rada i
da obuzdaju ili ograniče sve oblike rasipanja energije kroz igru. Avangardne ideje o
spektru revolucionarne aktivnosti treba da budu fiksirane njihovim idejama o broju
ljudi sposobnih za postojanu disciplinu ovakvog tipa. Taj spektar se proširuje, bar u
teoriji, stupanjem radnika i seljaka u koaliciju. Tako Lenjinova deloDržava i revolu
cija sugeriše da svakomože interiorizovati samokontrolu i učiniti je navikom i da sva
ko može osmatrati svakog drugog, tako da će policajci, slično avangardnim
intelektualcima, jednog dana postati suvišni. Ali Lenjin nije voljan da čeka taj divni
dan: ,,Ne, mi želimo da izvedemo socijalističku revoluciju pomoću ljudske prirode
kakva je sada, pomoću ljudske prirode koja ne može bez potčinjavanja i kontrole..."11
Avangardna volja će morati da vrši kontrolu - nema ko drugi. Pripremajući članove
za taj zadatak, Lenjin često zvuči kao prorokveberijanskogprotestantizma, propove-

11 State and Revolution, (New York, 1932), str. 42-43.



Teorija revolucije 183

dajući vehementno protiv „ove aljkavosti, ove nebrlžnosti, neurednosti, netačnosti,
nervozne užurbanosti, sklonosti da se akcija zameni raspravom, rad pričom, sprem
nosti da se preduzimaju sve stvari pod suncem a da se ništa ne završava ..."12 Za Lenji
na, istinski znak da je neko „proleter" nije njegovo klasno zaleđe ili njegov specifični
odnos prema proizvodnim snagama, već njegova samokontrola.

Kako tačno samokontrola funkcioniše mi tačno ne znamo. Ona ne čini policaj
ce suvišnim, ali jasno je da u istoriji svake avangarde postoje periodi kada se svetost,
vrlina ili komunistička disciplina moraju održavali na visokom nivou. A jasno je i to
da se klasa sa kojom avangarda komunicira uvek opire tom teškom moralu. Ne, ni u
kom slučaju, jednodušno: avangarda pravi obrte, posebno tokom krize i heroizma;
modifikovane verzije vrline treba da se uklope u potrebe partikularnih klasa ili delo
va klasa, a primena morala može se preobraziti u izraz postojećih klasnih konflikata
(posebno kada je stara vladajuća klasa lenja, aristokratska i „dekadentna"). Tako avan
gardni intelektualci nalaze obrazovani i imućni svet, trgovce, radnike i seljake za svo
je saveznike. Ipak, istorija svake revolucije je delom istorija narodnog opiranja vrlini.
Još jednom je priča o Izlasku (egzodusu) ilustrativna. Prema narodnoj legendi, na dan
kada su Izraelci napuštali Sinaj, oni su marširali velikom brzinom kako bi izašli što pre.
Oni nisu više želeli zakone.

2. Avangardna ideologija izražava žarku želju za političkim aktivizmom i parti
cipacijom, jer se samovladavina često shvata kao konsekvenca samokontrole ili kao
nešto što je paralelno sa njom. Kao da je na delu dijalog između između autokrata
starog poretka i avangarde novog. Autokrata, slično dobrom hobsovcu, kaže: .,Apso
lutna vlast je nužna za društveni poredak; dakle, ja ću te izložiti represiji". Avangard
ni intelektualac odgovara. ,,Svetost ili vrlina ili komunistička disciplina je nužna za
društveni poredak; dakle, mi ćemo izvršiti represiju nad nama samima" Samovlada
vina shvaćena kao samorepresija mora biti delo muškaraca i žena koji su se već nau
čili da disciplinuju sopstvo ili koji su zatvoreni u grupe koje nameću takvu disciplinu.
Otuda uloga koja se pripisuje u avangardnoj političkoj praksi kongregaciji, klubu, par
tiji. Nasuprot tome, članovi klase generalno zahtevaju neposredniji oblik samovlada
vine u parlamentima, skupštinama i sovjetima. Hana Arent je u pravu kada tvrdi da
je sloboda sama suština revolucije." Ali dva tipa slobode su posredi u revolucionar
nom procesu. Za klasu, sloboda je prirodno ili ljudsko pravo koje se već poseduje; sve
što je potrebno je da se stvore uslovi pod kojima će ono moći da se vrši - da se otvo
ri arena za demokratsku politiku. Za avangardu, sloboda se mora zaslužiti; muškarci
i žene postaju slobodni tokom dugog perioda unutrašnje (religiozne ili psihološke) i
spoljašnje borbe.

11 How to Organize Competlt/011, (Moscow, 1951), str. 62.
13 011 Revolutlon, (New York, 1963), str. 21 ff.
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Avangardni intelektualci, prema tome, ponavljaju argumente starijih elita: da
ljudi nisu spremni za samovladavinu, slobodne izbore, slobodu štampe. Uvekprisut
ni termidorski pritisci, koje avangarda naziva kontrarevolucionarnim, ukazuju na tu
nespremnost. Klasični odgovor na ove pritiske je čistka, kojom se politička arena oslo
bađa onih muškaraca i žena koji bi glasali da mogu da se vrate u Egipat. Ali čistka je
očigledno privremena mera - stalna samo za one koji su ubijeni tokom nje. U kraj
njoj liniji i u principu, družina braće, građana i drugova treba da uključi svakoga.

3. Avangarda ima sklonost ka dubokim egalitarnim tendencijama. Njena aktiv
nost dovodi u pitanje sve konvencionalne društvene razlike. Njeni članovi vode rat
protiv tradicionalnih hijerarhija rođenja i krvi i dovode u pitanje sve zahteve za vla
davinom zasnovane na bogatstvu a ne na vrlini. Mržnja prema personalnoj zavisno
sti i snažno osećanje vrednosti individualnog napora - to predstavlja centralno
obeležje svake avangardne ideologije. Te stvari su povezane sa dobrovoljnimkarakte
rom revolucionarne borbe i one daju simbolično značenje novim titulama koje se do
deljuju svim učesnicima, bez obzira na njihov „bekgraund". Revolucionarne klase,
iako neko vreme dele ushićenost borbom, teže nečemu jednostavnijem i manje zah
tevnom. Razmotrimo, na primer, dve nove titule iz ere buržoaskog radikalizma: go
spodin i građanin. Prva izražava klasnu svest i nije ništa drugo do zahtev za jednakim
uvažavanjem. Druga izražava avangardni svet i implicira zajednički interes i zajed
ničku aktivnost. U ovom drugom slučaju nije jasno koliko poštovanja može postoja
ti ako zajednički interes i zajednička aktivnost faktički ne postoje.

Kada je avangarda stupila u neposredni kontakt sa radikalno potlačenom klasom,
njenmoralni egalitarizam je proizveo i opredeljenje za materijalnujednakost. Puritan
ci i jakobinci nisu nikada ozbiljno doveli u pitanje svojinski sistem, mada su politič
ki prerogativi privatne svojine doživeli eroziju u svetoj državnoj zajednici ili republici
vrline. Komunistička avangarda očigledno je otišla mnogo dalje, iako ona nije pri
znala prerogative kolektivne svojine. Ona nije dala vlast radnicima i seljacima koje je
priznala kao jednake vlasnike sredstava za proizvodnju. Zapravo, pokušaji radnika i
seljaka da njihova nova jednakost dobije političku formu bili bi tretirani kao kontra
revolucionarni, naročito od momenta od kojeg je komunistička avangarda preuzela
ne sebe zadatak ekonomskog razvoja.

U ranijim revolucijama razvoj nije bio političko pitanje, pošto je ekspanzija eko
nomije bila posledica aktivnosti koje su slobodno birali članovi revolucionarne kla
se. Ti članovi su zahtevali potporu političke vlasti, ali ne i njeno pozitivno
usmeravanje, oni su tražili od države da vrši prinudu nad drugima, a ne nad njima.
Stvar je bila bitno drugačija i u Kini i u Rusiji, gde oslobođenje klasne energije i po
tvrda klasnog interesa nisu mogli doneti ništa drugo do jednakosti u siromaštvu (u
avangardnoj ideologiji - maoizam može biti dobar primer - jednakost siromašnih
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koji su nosioci vrline).14 Otuda je avangarda nastojala da na sebe preuzme ulogu ko
ju je, u bitno drugačijim okolnostima, imala zapadna buržoazija. Ona je proizvela hi
jerarhijske strukture približno onog tipa koji je postojao u razvijenom buržoaskom
društvu, mada sa različitim ideološkim opravdanjima. Sloboda i jednakost iščezava
ju iz njihovog kreda. Ostalo je samo obavezivanje na oblike samokontrole i radne di
scipline koji su nužni za industrijalizaciju.

Tako Lenjin 1918. kaže: ,,Zadatak koji sovjetska vlast mora postaviti pred narod
u svim područjima jeste - da on nauči da radi."15 Ovde, vlast i narod zamenjuju avan
gardu i klasu, ali odnos između ona prva dva subjekta fiksiran je odnosom između
ona druga dva. Vlast određuje zadatke narodu, ne postoji drugačiji način. Još jednom,
ovaj model je moguć jedino u odsustvu ekonomski nezavisne i politički razvijene dru
štvene klase. Opredeljenje za industrijalizaciju je ukorenjeno u želji avangarde da odr
ži svoju novu poziciju i da ojača i razvije zemlju kojom je počela da vlada. Avangardni
intelektualci nastoje da sada služe dugoročnim interesima svojih podanika. U isto vre
me, oni su morali da ignorišu ili da potiskuju neposredne zahteve tih istih podanika.
Oni su bili u ratu protiv „zaostalosti".

Tokom ovog rata članovi avangarde postaju sve sličniji drugim vladajućim gru
pama (modernizatorske elite), utoliko što se navikavaju na prerogative vlasti i u veli
koj meri izoluju od od svoga naroda. Zbog toga bi se proces koji je usledio nakon
osvajanja vlasti mogao nazvati - termin očito nije ni Lenjinov ni Trockijev - rutiniza
cija avangardne svesti.Ali rutinizacija je u ovom slučaju imala razorne posledice, jer su
aktivisti avangarde u svojoj novoj birokratskoj ulozi nosili u sebi duboko uverenje o
svom superiornom znanju (tačna ideološka pozicija), što ih je vodilo ka preziru svojih
neprijatelja i disciplinovanoj spremnosti za borbu. I oni su, bar u kratkom vremen
skom intervalu, imali čvrst odnos prema tendencijama sentimentalnosti i korupcije.

IV
Ovaj argument pretpostavlja podelu na jednu jedinu, lako odredivu avangardu

i jedinstvenu revolucionarnu klasu. Ali, stvarno iskustvo je daleko složenije. Grupa
avangardnih intelektualaca predstavlja, s jedne strane, odgovorno rukovodstvo, nepo
sredno kontrolisane zastupnike klase (tj. sindikalne zvaničnike) a, s druge strane, eg
zotični svet „nosilaca novog mišljenja", izolovanih sekti i ekscentrlčnih genija, bez
društvene baze.16 Revolucionarna klasa je sama po sebi pluralitet grupa, možda i plu-

14 Vidi Benjamin Schwartz, .The Rcign ofVirtue", Dissent 16 {1969): 139-251.
" The lmmediate Tasks oftl1e Soviet Government u Selected Works (New York, 1935-1937), tom

7, str. 331.
16 Ovaj Iz.raz Je citiranu ChristopherHill,Milton and theEnglish Revolution (NewYork. 1978), str. 108.
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ralitet klasa uključujući i moderne i tradicionalističke elemente, one u usponu i one
na zalasku, ne samo svet obrazovanih, trgovaca i radnika, već izanatlije i seljake ta
kođe. Ovi različiti elementi obrazuju nestabilnu koaliciju i dolaze u konflikt sa avan
gardom po različitim osnovama; oni takođe ulaze u sukobe jedan sa drugim.

Revolucionarni svetje, dakle, pluralističk.iji nego što sam sugerisao. Pa ipak, nje
govi predstavnici se, po pravilu, podvrgavaju ličnom sjedinjenju - diktaturi drugači
joj od diktature avangarde, diktaturi jednog lidera koji shvata momenat preloma i
njegove zahteve. Lider nameće revoluciji nešto od svoga karaktera, ali i izražava do
minantne tendencije u društvu. Ponekad on se prilagođava klasi u usponu i predvo
di termidorsku reakciju, kao što je to činio Kromvel u svojim poslednjim godinama.
Ponekad on intenzivira i personifikuje Teror, kao što je to činio Staljin posle Drugog
svetskog rata. Sa diktatorima stvari stoje isto kao i sa avangardom: njihova moć je naj
veća onda kada je masovna baza revolucije najneorganizovanija i najmanje koheziv
na. Kult ličnosti nastaje tamo gde je klasna politička kultura nerazvijena. Ali zašto se
u tim okolnostima moć avangarde ne može učvrstiti na kolektivnoj osnovi ostaje ne
jasno. Kao da radikalni intelektualci, sa svom svojom revnošću i disciplinom, dele po
litičku nerazvijenostvlastitoga društva - i ako dele tunerazvijenost, oni, kao u slučaju
Sovjetskog Saveza, trpe njene konsekvence.

Ipak, uloga ličnosti je verovatno privremeno stanje, tako da kada se procenjuju
dugoročni izgledi revolucionarne aktivnosti, shema klasa/avangarda ostaje nešto što
ima centralni značaj. Sada se mogu razlikovati dve različite vrste ishoda. Prvo, avan
garda pobeđuje i dolazi na vlast, čineći svoju diktaturu permanentnom, time što us
postavlja dominaciju i kontrolu nad slabim društvenim klasama. Ona neko vreme
nastoji da ostvaruje svoju radikalnu ideologiju, ali doživljava postepenu rutinizaciju.
Ostavljajući po strani tačnu istoriju i karakter te rutinizacije, valja, korektnosti radi,
reći je ovo bio predvidljivi rezultat boljševičke revolucije. Diktatorska uloga avangar
de bila je determinisana radikalnom nesposobnošću bilo koje klase da učvrsti termi
dorsku politiku. Termidor, dakle, predstavlja drugu mogućnost: revolucionarna klasa
pruža otpor, zamenjuje avangardu i polako, kroz rutinu svakodnevnog života, stvara
novo društvopo svojoj zamisli. Ona avangardnim intelektualcima dodeljuje društve
ne uloge koje su vršili njihovi roditelji, tj. profesionalne i činovničke uloge bez ikakvog
specijalnog političkog značaja.17

Ovo drugo predodređuje ishod. Jer narodni otpor avangardnoj ideologiji, čak i
kadje neuspešan, dovoljnoje uočljiv i toliko se često ponavlja da zahteva ozbiljnu pa
žnju. Kao centralno obeležje revolucionarnog procesa, on determiniše revolucionar
ni zakon: nikakva pobeda avangarde nije moguća bez radikalneprinude. Zahvaljujući

17 Vidi Grane Brinton, The[acobins (New York, 1950), str. 2430/f radi objašnjenja kasnijih aktiv
nosti jakobinskih militanata.
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tom zakonu, najbolje je insistirati na suvišnosti avangarde. Najbolje revolucije su iz
vršile društvene grupe sposobne da artikulišu svoju kolektivnu svest i da se odbrane
od inicijativa radikalnih intelektualaca. Termidor je delo takvih grupa - optimalni is
hod pošto on proizvodi ograničenu i društveno odgovornu vlast, manje ili više de
mokratsku, zavisno od veličine i poverenja nove dominantne klase. Termidor
predstavlja ispunjenje Marksove vizije revolucionarne politike - momenat kada se
vlast „preuzima iz ruku autoriteta koji je uzurpirao vlast nad čitavim društvom i po
novo se predaje u ruke odgovornih predstavnika društva". 18

Izuzev Termidora, samo dve druge mogućnosti mogu pobuditi sličnu nadu. Mo
že se zamisliti prikrivena avangarda koja se povlači sa vlasti u odsustvu većeg klasnog
otpora. Slično Makijavelijevom idealnom vladaru, ona „ osniva republiku, novi svet
morala, svojim herojskim naporima", ali potom „predaje republiku vlasti mnogih, jer
će je tako mnogi učiniti postojanom"19 Ili , može se zamisliti revolucija bez avangar
de, koju ostvaruje društvena klasa oslobođena čvršćih vezanosti za stari poredak, sa
potpuno razvijenom svešću o svojoj budućnosti, sa sposobnošću da iz sebe same pro
izvodi lidere, da bude lojalna prema sebi samoj - Marksov (ali ne i Lenjinov) industrij
ski proleterijat. Ali mi nemamo do sada nikakvo iskustvo o takvoj avangardi ili klasi.

V

Zamislimo ipak takvu klasu, jer je ona bar zamisliva. Njeni pripadnici bi zahte
vali snažni i sofisticirani smisao za zajedničke interese i kolektivni idealizam. Avan
garda koja se u jednom momentu iznenada povlači pripada, s druge strane, području
političke mitologije, jer bi ona zahtevala gotovo svetačko samoukidanje, što je neve
rovatno očekivati od muškaraca i žena koji su sposobni za osvajanje vlasti na prvom
mestu. Čemu bi revolucija bez avangarde mogla biti slična? Opisaću je u budućem
vremenu, odustajući od kondicionala, iako pod tim ne mislim na pravljenje predvi
đanja o budućnosti. Kao prvo, mora se istaći da bezavangardnost ne znači odsustvo
lidera. Bezavangardnost znači samo to da vođe revolucije neće činiti zatvorenu ideo
lošku grupu, čiji su članovi odgovorni samo jedni drugima i nikom drugom. Oni će
biti odgovorni muškarcima i ženama koje vode; oni će biti predstavnici i zastupnici;
oni će koegzistirati unutar pokreta ili partije sa opozicionim elementima; njihova vlast
će biti privremena i opoziva. Lideri ovog tipa mogu biti briljantni, sposobni za odva
žne inicijative, ali oni će deliti svest svojih sledbenika - izražavajući je možda kohe
rentnije ili dovodeći je do poente na drarnatičniji način, ali će je ipak deliti.

11 The Civil War in France u Marx-Engels Selected Works (Moscow, 1951), tom l, str. 472.
19 TheDicourses, I, Ix.
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Naravno, postojaće i radikalni intelektualci sa svojom svešću i svojom vizijom
moguće budućnosti. I ti intelektualci će obrazovati svoje grupe: klubove, sekte, par
tije i uredničke kolegijume. Ali to će biti grupe koje podstiču i koje su otuda vezane
na ovaj ili onaj način za širi pokret - proizvodeći nove ideje, pokrećući stvari - ali ni
su u stanju da ga kontrolišu. Oslobođeni konspirativnosti (ne toliko zahvaljujući po
liciji koliko zahvaljujući snazi i solidarnosti nove klase), oni će biti primorani da
argurnentišu, ubeđuju i ohrabruju: oni će biti ograničeni na one aktivnosti koje bi jed
nog dana mogli početi da posmatraju kao moralno i politički primerene intelektual
nom pozivu. Mali broj njih će možda promeniti svoje navike zbogpolitičkih avantura,
ispoljavajući staru aroganciju. Ali što je klasa kohezivnija, to će kraće te tendencije
trajati. Kao pisci i učitelji, intelektualci će imati izvestan uticaj na klasnu svest - i to
će verovatno biti na opšte dobro - ali oni neće bitiu stanju da zamene tu svestsvojom
- i to će sigurno biti na opšte dobro.

Ali ako se klasna svest, kao što sam već tvrdio, oblikuje unutar starog poretka i
ako je u svojoj politici usmerena na prilagođavanja za koja se čini da su moguća, ka
ko se od nje ikad može obrazovati revolucionarni kredo. Prihvatajući da su posebni
vidovi uspeha faktički mogući, ne mislim da se može sumnjati u to da je bezavan
gardna revolucija postepeni pokret, ,,dugi marš". Ona će poprimiti oblik sukcesije pri
lagođavanja, pri čemu će u svakoj od njih nova klasa zadobiti širi prostor za svoju
političkuaktivnost i povećani kulturni uticaj. Ne usredsređujući se na totalnu transfor
maciju, njeni članovi će polako transformisati svoj način života, svoju dnevnu rutinu,
u zajednički način života. I jednog dana, oni će ustanoviti da žive u, da tako kažemo,
republici radnika. Oni će prihvatiti ili preoblikovati oblike svakodnevnog rada i sred
stava za proizvodnju i potom generalizovati te promene prenoseći ih i na druge pod
ručja društvene i političke aktivnosti. Taj proces će se razvijati u fazama, pošto nije
verovatno da će biti upriličen odjednom. On će uključivati momente nereda i mete
ža, ali je gotovo sigurno da neće kulminirati u bilo čemu što je slično osvajanju vlasti
na osnovu jednog udara.

Sve ovo upućuje na model revolucionarne transformacije primeren visoko in
dustrijalizovanim zemljama; jedino tamo postoji radna snaga dovoljno kvalifikovana
i sofisticirana, organizovana i disciplinovana za onaj način politike koji bi bio neop
hodan. A čak i tamo ostaje otvoreno pitanje da li radnici - ili bilo ko drugi - mogu
učvrstiti dugi marš. Neće li se oni umoriti? Neće li osetiti dosadu? Neće li oni, neki od
njih, pasti u iskušenje da se pridruže nekom avangardnorn zbivanju? Ili će ostati kod
kuće i dozvoliti novoj eliti - regrutovanoj iz njihovih redova - da preuzme upravlja
nje pokretom? Jedan od bliskih prijatelja Trockog, Žan Vanije, pisao je o radničkoj
klasi posle završetka Drugog svetskog rata."

'"Ovaj citat dugujem Irving Howe: vidi njegovu The Critical Point (New York, 1973), str. 18.
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„Ona se pokazala sposobnom za izlive heroizma, tokom kojih se žrtvovala bez
ikakvih dilema i razvijala moć dovoljno veliku da uzdrma društvo u samim njegovim
temeljima... Ali ubrzo, nezavisno od konsekvenci njene akcije, bez obzira na to da li
je posredi poraz ili pobeda, ona se na kraju prepušta laganom svakodnevnom toku
stvari. .. Njena hrabrost i samožrtvovanje nisu dovoljni da daju ono što je potrebno
da bi igrala onu ulogu koju joj je pripisivao Marks: političku sposobnost."

Svakodnevni tok stvari, zahtevi svakodnevlja: to je najdublji izvor tekuće politič
ke subordinacije. Vanijeov način razmišljanja sugeriše neizbežnost avangarde i po
tom birokratske elite, permanentnumogućnost terorizma. Ali ne treba da se prebrzo
složimo sa tim sugestijama. Jer postoje oblici institucionalizacije Termidorske politi
ke, ne samo na nivou države, već i na nivou pokreta, oblici političkog života koji na
meću ograničenja i odgovornost: periodični izbori, opoziciona aktivnost, sloboda
govora i udruživanja. Najveći broj marksističkih autora vidno je potcenjivao značaj ta
kvih stvari, tretirajući ih kao puke mehaničke aranžmane, koji mogu biti ili ne biti
korisni u datom vremenu. U stvari, oni su vitalni sve vreme: oni su početak i kraj.
Ako revolucionarni pokret treba da stvori demokratsko društvo, on se mora širiti od
centra koji je već demokratski. Otvoreno članstvo, unutrašnja sloboda - oblici bu
dućnosti moraju sticati rutinu u sadašnjosti, tako da se zajedno sa širenjem te rutine,
te forme učvršćuju, osnažujući političko ekonomskim samoupravljanjem.

Prema tome, test za klasu u usponu je njena sposobnost da održava demokrat
ske procedure u svojim organizacijama. Verovatno bi trebalo reći da zapadna radnič
ka klasa nije položila taj test. Nije stvar u tome da ona nije uspela i i da je podlegla
(slično masama u Kini i Rusiji) avangardnom vođstvu.

U načelu gledano, njome su upravljali njeni vlastiti birokrati, i to upravljanje je
postojalo to nestabilnije što je obrazovani nivo radničke klase rastao i što su obrazo
vaniji radnici (beli okovratnici) postajali organizovaniji. Tako da je budućnost još
otvorena, što će reći da je bezavangardna revolucija, kako samje opisao, još uvek za
misliv proces.

(1979)
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Ubijanje tirana"

3. DEO: Politika

Da li je moguće biti protiv smrtne kazne, a istovremeno se zalagati za ubijanje ti
rana. To je, smatram, moj stav, ali nezgrapna egzekucija Sadama Huseina, koja je iz
gledala više kao osveta nego kao nepristrasna pravda, otežala mi je mogućnost da se
istovremeno pridržavam oba stava. Ipak, oni mi izgledaju kao međusobno kontra
diktorni, ali ne i kao međusobno nespojivi. Ne smatram da država treba da ubija lju
de okrivljene za zločine protiv drugih ljudi, čak strašne zločine. Izuzev u situacijama
kada se odupire vojnom napadu ili kada pomaže drugima koji su izloženi napadu,
država ne treba da se bavi ubijanjem. Njena primarna obaveza je da čuva život. Ali ne
ki tiranin čin i zločine, ne samo nad pojedincima, već i nad solidarnošću građana, nad
državnom zajednicom, nad samom idejom političke zajednice. I to ga stavlja pod znak
pitanja; on nije običan kriminalac.

Ubijanje tirana ne predstavlja moralni problem. To je vladar koji sebi daje puno
pravo da se aktivno angažuje, upravo sada, na tlačenju svojih podanika: njegovi zatvo
ri su prepuni, njegova tortura je na delu, njegovi kordoni smrti kruže zemljom, nje
govi poreznici pljačkaju. On je u ratu sa svojim podanicima - stvarno, ne metafizički
- tako da je ubiti njega legitimni čin u ratu. Tiranocid je časno ubijanje, a ubice se na
široko poštuju. Ali sada zamislimo tog istog tirana kao zbačenog: on je ratni zatoče
nik ; on ne može biti naprosto ubijen. Ne treba li njega izvesti pred sud zbog njegovih
zločina i, ako bude osuđen, kazniti ga na pravedan i human način. On je sada bespo
moćan, zatvoren u zatvorsku ćeliju - zašto bi njega trebalo drugačije tretirati nego
ostale zatočenike.

Prvo sam razmatrao ovo pitanje na primeru kraljeva Čarlsa I i Luja XVI , koji su
zbačeni za vreme revolucije, a zatim su ih njihovi revolucionarni oponenti izveli pred
sud. U Francuskoj, jakobinci su želeli da ubiju Luja bez suđenja sa obrazloženjern da
on nije građanin, već „neprijatelj naroda" koji je bio pretnja narodu, čak i iz zatvora.
Lideri žirondinaca, za koje mislimo da su bili levi centar Francuske revolucije, Insisti
rali su na tome da je Luj bio građanin optužen za zločine tiranije i izdaje, kojeg jetre
balo izvesti pred sud kao i druge optužene kriminalce i, ako bude osuđen, izvršiti
presudu nad njim, kao i u slučaju svih drugih izdajnika. Smrtna kazna je već postoja
la i pošto je svrha suđenja, prema žirondincima, bila da pokaže da je Luj bio građanin,

• Killing Tyrants, Dissent, Spring 2007, 7-8.
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koji ni u kom smislu nije stajao iznad ostalih građana, nije bilo nikakvog smisla lišiti
ga zakonske kazne. Luj je tvrdio da je vladao prema božanskom pravu, a bio bi dove
den pred ljudski sud. On je polagao pravo na to da je legalno nedodirljiv, a njemu bi
sudili njegovi podanici. Polagao je pravo na to da je fizički nedodiriv; a njega bi ubili
državni egzekutori.

Tom Pejn, putujući revolucionar koji je bio član Francuske nacionalne skupštine
i koji se suprotstavljao smrtnoj kazni, predlagao je da, posle suđenja, Luj bude prognan
u SAD, gde bi ostatak života mogao da provede kao časovničar u republikanskoj Fila
delfiji. To zvuči kao savršen kraj priče, ali pod pretpostavkom da to Luj prihvati i da ne
pravi zavere u vezi sa svojim povratkom na tron i da njegovi podanici mogu da ga nad
ziru (ili dobijaju izveštaje o njemu) kako bi mogli da znaju, da li stvarno popravlja sa
tove. Da li bi izgon kralja koji to ne želi i koji se nije pokajao, mogao da stavi tačku na
monarhiju? Možda ne, ali ni njegovo pogubljenje ne bi to moglo učiniti. Kraljevi su se
vraćali posle poraza revolucije, uprkos Lujevom pogubljenju, kao što su se vraćali i na
kon Čarlsove egzekucije, uprkos Kromvelovoj svečanoj odluci „da odseče kraljevu gla
vu zajedno sa krunom na njoj". Ipak, kraljevstvo, onakvo kakvo je pre toga bilo poznato,
nije se vratilo. Pogubljenje kralja bilo je kraj monarhije zasnovane na božanskom pra
vu, što izgon ne bi mogao da prouzrokuje (kraljevi su i pre toga bili proterivani).

Ovo mi deluje kao snažan argumenat i za suđenje i za pogubljenje.
Ali kraljevi su ubijani zato što su obični kriminalci bili takođe ubijani. U Iraku,

Sadam je ubijen zato što je smrtna kazna bila legalno uspostavljena i široko prihvaće
na. Tako da je tu lakša situacija od one kojom sam počeo: želeo sam da se ukine smrt
na kazna, ali nisam želeo da to ukidanje omogući spasavanje tirana. Pretpostavimo da
je prva osoba koja je spasena abolicijom bila slična vama i meni, neko ko nikada nije
bio svemoćan, ko nikada nije bio brutalni i svirepi vladar nad milionima ljudi. Ali ne
podražavamo li mi onda, kada ubijemo takvog okrutnog i brutalnog vladara, upravo
njegovo ponašanje? Mislim da tu suđenje predstavlja odlučujuću razliku: njegove žr
tve nikad nisu dočekale suđenje. Naravno, u neku ruku suđenje je ritualnog karakte
ra; presuda je unapred poznata (zbog toga što činjenice u vezi sa tim slučajem nisu
sporne). Ipak, tiranin govori pred sudom i nacijom, opravdavajući svoje ponašanje
na način na koji on to želi, dok njegovi advokati imaju priliku da dovedu u pitanje
dokaze koji se navode protiv njega. I onda, posle presude, on biva pogubljen, pošto sa
mo pogubljenje omogućava definitivni završetak tiranske vladavine. Jedino pogublje
nje obezbeđuje završetak koji je potreban političkoj zajednici.

Zamislimo da je smrtna kazna već ukinuta: da li bih i tada zahtevao ubijanje ti
ranina? Ne mislim da će to pitanje ikad biti postavljeno, pošto tirani onakvi kakve ih
mi poznajemo, nisu nikad vladali bez smrtne kazne. Tiranska država je uvek angažo
vana u ubijanju, tako da država koja ne praktikuje ubijanje, ne može biti tiranska. Ako
je to tačno, onda pogubljenje tiranina treba da bude poslednje pogubljenje.
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Povlačenje deobne linije
Religija i politika"

3.DEO:Politika

I

Nekada suAmerikance učili da je religija privatna stvar. Ali u velikoj meri, širom
sveta, i ovde takođe, to je politička stvar. Religiozni vernici su postali politički aktivi
sti, nastojeći da oblikuju politiku ili da osvoje vlast, ponekad unutar, ponekad izvan
demokratskih i ustavnih struktura. Očito da je vreme da se zapitamo opet: može li i
treba li da postoji radikalna razdvojenost između religije i politike?

Nekada su ljudi na levici ili bar na sekularnoj levici, branioci liberalnog prosve
titeljstva, verovali da će religija ubrzo iščeznuti, čak i kao privatna stvar, zajedno sa
drugim iracionalnostima, kada obični muškarci i žene uzmu u svoje ruke kontrolu
nad njihovim društvom i ekonomijom. Ali ona nije iščezla (mi nismo preuzeli kon
trolu nad njom); ona, ne samo da istrajava, već periodično oživljava, a u ovom mo
mentu njeni militantni aktivisti sa više entuzijazma i vere prilaze svojim projektima
nego njihovi liberalni i sekularni pandani. Mogu li oni da bududržani na distanci od
politike? Treba li to činiti?

Sekularisti su se nekad možda nadali totalnom isključenju: ne samo religiozno
motivisanih militanata, već i sentimenata i učenja koji ih pokreću, misleći da te stva
ri neće igrati nikakvu ulogu u donošenju političkih odluka. Ali takvo isključivanje ni
je moguće u demokratskom društvu. Od ljudi i žena sa religioznim uverenjima ne
može se očekivati da ih odlože na ulazu u političku arenu. Niti levica to konzistentno
traži od svojih verski nastrojenih prijatelja i drugova. Setimo se abolicionista, od ko
jih sumnogi bili religiozno inspirisani. Zatim, hrišćanskih socijalista kakavje bio Tav
nej, koji je imao znatan uticaj na britansku laburalističkupartiju; ili boraca za ljudska
prava u SAD 1960-ih, koji subili ukorenjeni u crnačke crkve, predvođeni baptističkim
propovednicima, koje su podržavali liberalni sveštenici i rabini; ili katoličkih teologa
oslobođenja u Latinskoj Americi; ili američkihbiskupa, koji su pisali pastoralna pisma
protiv nuklearnog zastrašivanja u odbranu ekonomske pravde.

~ Drawing the Linc. Religion and Politics, Utah LawReview, No. 3, 1999, 619-638.
Ovaj tekst je izvorno bio tekst predavanja na Univerzitetu za pravo Utah koledža, održanog u no

vembru 1998.



Povlačenje deobne linije: religija i politika 193

Ako se prihvati ova vrsta stvari, moraju se očekivati intervencije drugačijeg tipa
takođe: poputučešća u Ženskoj uniji za hrišćansko samoobuzdavanje u borbi za pro
hibiciju, ili kampanje savremenih evangelističkih crkava u SAD protiv abortusa, por
nografije i pomaganja u samoubistvu; ili uloge irskih biskupa u suprotstavljanju
legalizaciji razvoda; ili uticaja jevrejskihmesijanista na Pokret za veliki Izrael. Demo
kratsko društvo ne može da istražuje pitanje, kako i gde se politički pogledi njegovih
građana oblikuju, kao što ne može da cenzuriše doktrinarne i retoričke forme u koji
ma se ovi pogledi izražavaju.

Čak i u tom slučaju, odvajanje religije od politike je važna demokratska tekovi
na, sa političkim implikacijama koje treba detaljnije razmotriti.' Ovde mogu samo
da ponudim kratak opis, usredsređujući se na tri standarda, koji se zahtevaju da bi to
odvajanje bilo uspešno. Želeći da povučem deobnu liniju, slediću konture političke ge
ografije i njene konvencije da bih sebi prokrčio put, onoliko kolikomogu, kakonven
cionalnom razumevanju „zida koji razdvaja crkvu i državu".' U isto vreme, nastojaću
da dam ovom razumevanju, najjaču moguću formu - na isti način pisaću u drugom
odeljku ovoga poglavlja, gde ću da izložim dva kritička pogleda na standardnu sepa
ratističku poziciju, nastojeći da ove poglede učinim što uverljivijim. Iako ću biti vo
đen svojim osećanjem snage i uverljivosti u ova prva dva odeljka, jedino ću u trećem
odeljku govoriti u potpunosti svojim glasom.

Slede tri separacionistička zahteva:
l. Razdvajanje zahteva oštru institucionalnu podelu. Tojednostavno znači da dr

žava mora da ima monopol nad prinudnom silom i da verske organizacije ne smeju
imati nikakvuprinudnusilu - izuzevonogšto one mogu da učine u obliku društvenog
pritiska - niti mogućnost da se pozivaju na prinudnu silu države da bi razvile svoje re
ligiozne ciljeve. Religiozne asocijacije imaju karakter dobrovoljnih organizacija (iako
njihovi članovi mogu da veruju da žive u skladu sa božjim zapovestima), i nijedna od
njih nije ovlašćena na državnu pomoć, niti sve one zajedno.' Država mora biti neu
tralna prema različitim religijama, kao i neutralna prema odnosu između religioznih i
nereligioznih grupa. Ovo isključuje crkvene sudove sa zvaničnom nadležnošću, svaku
ulogu državne birokratije u crkvenim poslovima, svakuvrstu favorizujućeg tretmana,
čak i većinskih religija, svaku diskriminaciju religioznih i nereligioznih manjina i upo-

1 Kad je reč o jakoj verziji standardnog stanovišta, pisanoj u prilično ratobornom tonu, vidi Isa
ac Kramnick andR. Laurence Moore, 711e Godless Consti111tio11: 'Ihe CaseAgni11sl Religious Com:ctness
(New York: W. W. Norton, 1996).

2 Ibid., 14. d b"
k ·zadje· ka a 1

3 One se oslobađaju odporeza kao neprofitne i filantropske, a ne kaovers e organi '
one bile samo neprofitne organizacije, ovo oslobađanje bi bilo problematičnc sa standardnog separa
tistlčkog stanovišta.
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trebu poreskog novca u cilju promocije verskih projekata - uključujući, što je najvažni
je, školovanje dece u skladu sa njihovim posebnim verskim kredom.

2. Razdvajanje zahteva da javne državne ceremonije i proslave budu različite od ta
kvih manifestacija svake religiozne grupe. ,,Građanska religija'", mora biti uistinu gra
đanska. Njeni praznici, poputČetvrtog jula, moraju imati svoj izvor u političkoj istoriji.
Njene ceremonije, ma koliko mogle biti eho ceremonija (različitih) religioznih grupa,
moraju biti otvorene za čisto političku interpretaciju. Razmotrimo inauguraciju američ
kog predsednika, koja se katkad uzima kao primer hrišćanske kolonizacije naše javne
kul ture.5 Ali predsednička zakletva vuče koren iz feudalne, a ne hrišćanske prakse i ona
je uobičajena na mnogim delovima sveta. Recitovanje poezije u takvim prilikama je an
tički običaj, u vezi sa kojim se mogu dati mnogi primeri - od stare Grčke, na primer, do
biblijskog Izraela (neki psalmi se tretiraju kao poeme pri krunisanju). ,,Obraćanje sa
trona" je preuzeto iz monarhističkih režima, u kojima je to dosta rašireno. Jedino je sta
vljanje ruke na Bibliju specifično hrišćansko, a američki zakon dozvoljava alternative
tome, ako bi izabrani predsednik ikad poželeo da učini sekularistički gest.

Građanska religija je usmerena na religioznost bez pozitivne religije.6 Država ni
je ili ne bi trebalo da bude objekt obožavanja, kao ni njeni zakoni ili njen ustav, čak ni
onda kada se oni tretiraju gotovo kao sakralni tekstovi . Ne nadamo se da ćemo da in
spirišerno neku vrstu strahopoštovanja prema političkoj zajednici i njenoj istoriji i in
stitucijama niti jakog prijateljskog osećanja, osećanja uzajamnog angažmana među
građanima, nešto slično vezi koja povezuje članove religiozne zajednice. Želim da na
glasim ove kvalifikative: ,,gotovo slično", ,,neku vrstu", ,,nešto slično". Političke veze
nisu isto što i religiozne veze. One ne objedinjuju ljude i žene u neko „mistično telo"
ili sveto udruženje. Politika zahteva hladnije odnose, čiji karakter, organizacija i svr
he se ne shvataju kao da su božanski uređeni ili večni. Njih su konstruisala ljudska
bića u ljudskom vremenu, tako da su uvek podložni rekonstrukciji.7

3. Odvajanje zahteva prihvatanje otvorenog, pragmatičkog, kontingentnog, ne
izvesnog, nezaključivog i tolerantnog karaktera svih argumenata, pozicija i saveza na
političkoj strani linije. To je najteži od triju zahteva, pošto se on nikada ne može (i ni
kad ne bi trebalo) da uobliči na način na koji bi mogao biti pravno primenjen. On

• Robert Bellah, The Broken Covenant: American Civil Religion in Time of Trial (New York: Sea
bury, 1975), 142.

5 Elizabet M. Baunds izlaže kritici moje objašnjenje američke političke kulture. Vidi Elizabeth
M. Bounds, .,Conflicting Harrnonies: Michael Walzer's Vision ofCommunity," Journal ofReligious Et
hics 22:2 (Fall 1994), 370: .,Ali američka javna kultura ili građanska religija ... potpuno Je spojiva sa hri
šćanskom zapadnom kulturom-što je vidljivo na svakoj inauguraciji predsednika."

• Kad je reč o raspravi o građanskoj religiji, vidi [ean-Iacques Rousseau, The Social Co11tract, bk.
4, chap. 8. Ovaj termin primenjen je na savremenu američku praksu u Bellah, The Broken Covenant.
'David J. Brewer, American Citizenship (New York: Scribner's, 1902), 79.
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može da se ostvari samo na osnovu političke kulture i javnog obrazovanja. Jezik reli
gije je apsolutistički po svome karakteru, bar za neko vreme. On je isto tako diskur
zivan, spekulativan i argumentativan, ali apsolutizam - u obliku vere, misterije, dogme
i ortodoksije - nije tuđ religiji, dok je on, ili bi tako trebalo da bude, stran politici.
,,Ko god ne veruje u istinu otkrovenja, neće imati mesta u hiljadugodišnjem carstvu"
- to je tip iskaza kojem nije mesto u retorici političkih kampanja, ni po sadržaju, ni
po njegovom tonu. Politički jezik, čak i onda kada se izgovara žestoko i glasno, treba
uvek da bude otvoren za propitivanje, oponiranje i reviziju.

Kada politici ide loše, upotrebljava se religiozni jezik da bi se to opisalo: kult lič
nosti, sektaški dogmatizam, ritualna inkarnacija partijske linije, lov na jeretike, mesi
janističke pretenzije itd. Zdrava politička konkurencija priziva drugačije deskriptivne
termine. Čak je jezik rata - voditi kampanju, usvojiti strategiju, nadmudriti vaše opo
nente (na levici ili desnici) - prikladniji za politiku nego jezik religije, pošto je u ratu
bar moguće respektovati svoje protivnike, dok nevernici i otpadnici nisu mogli biti re
spektovani u istoriji većine svetskih religija.8 Kardinal Glemp nije ponudio odgova
rajuće političko objašnjenje poljskih izbora u 1995. kada je rekao da je to sukob
između hrišćanskih i neopaganskih vrednosti," Prema Glempovom mišljenju, kako
su pobednički hrišćani mislili da tretiraju svoga paganskog neprijatelja? Kako bi oni
mogli da priznaju legitimnost svoga poraza, da su izgubili (kao što i jesu)? Otuda je
veoma važno, da ljudi čiji pogledi imaju religioznu formu, nauče da ih politizuju. Oni
ne treba da ih ostave po strani, kada ulaze u političku arenu, ali treba da napuste ap
solutizam. Otuda ovi pogledi treba da se brane dokazima i argumentima (pre nego re
cimo pozivanjem na božiji autoritet) i, pošto će se čak i najbolji argumenti dovesti u
pitanje, te neće da omoguće totalnu pobedu, njihovi zastupnici moraće da prave kom
promis sa ljudima koji zastupaju drugačije poglede. Tako, američki biskup učestvuje
u demokratskom procesu kada se poziva na teoriju pravednog rata u kritici nuklear
nog zastrašivanja - sve dok on koristi teoriju kao argumenat, a ne dogmu i priznaje
legitimnost demokratskih odluka, koje samo delimično izražavaju njegovu kritiku, ili
je uopšte ne izražavaju."

1 Kad je reč o jeziku rata, vidi Nea! Wood's Introduction to Machiavelli's TheMl oflV.ar (India
napolis: Library ofLiberal Arts, 1996), gde se govori O ulozi militarističke slike u MakiJavehJevom po·
litičkom diskursu (esp. section S) - ali te slike imaju širu upotrebljivost i opštiju primenu.

, ·d fp l nd" The New York 11·Jane Perlez, .Ex-Communlst Appears to Best Walesa forPresi eni o O a •
mes (novembar20, 1995), Al. . . dis-

10Radi uvida u jaku verziju isključujućeg argumenta - odbacivanje bilo kakvog rehgiobzlnog.
k l. · k · · · · . . h d St te and the O 1gat1onsursa u po itič OJ arent -vidi Robert Audi, .The Separation ofChurc an a 1Biš ovom pas o·
of Citizenship," Philosophyand Public Affairs 18:3 (leto l989), 259-96. Kad je reč O I op_ 1 N

bur • Pr?ace111t1ta uc·
ralnom pismu o zastrašivanju, vidi [im Castelli, 11,c Bis/1ops a11d t/,e Bom : rragmg
lear Age (Garden City, N.Y.: Image Books, 1983), 185-276.
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Religioznimilitantni aktivisti i, odnedavno, njihovi neokonzervativni saveznici,
moraju da kritikuju svaki od ovih zahteva. Oni tvrde da se moralni nivo našeg mo
ralnog života ne može učvršćivati, niti se učvršćuje, trijumfalističkim tezama sekular
nih advokata razdvajanja. Nije reč o tome da sekularisti nemaju nikakavmoral, već o
tome da se oni čvrsto ne pridržavaju vlastitih moralnih ideja - koje su najvećim de
lom preuzete od religioznih tradicija pošto su one napuštene. Jedino religija obezbe
đuje moralunjegovtemelj. ,,Sekularni humanisti, koji su slomili taj temelj, sada plutaju
slobodno, opasanidobrim namerama, ali bez kompasa ili usmeravajućegmehanizma,
nošeni vetrovima svoga relativizma. Državna politika, društvo i kultura još opštije,
izražavaju tu sekularističkukonfuziju, koja je uzrokzločina, drogiranja, lažnogblago
stanja, poreske erozije, porodičnog raspada, trudnoće tinejdžera, abortusa, pornogra
fije i nasumičnog ubijanja. A jedini lek je u tome da se Bog vrati u javni prostor (i,
naravno, u škole)."

Postoje prihvatljivi argumenti protiv razdvajanja, ali čini se da ovaj nije jedan od
njih. Sigurno je da se sekularni filozofi i društveni i politički teoretičari ne slažu u ve
zi sa pitanjem o poslednjem temeljumorala. Neki od njih, na primer, insistiraju na to
me da poslednji temelj ne postoji (što ih ne sprečava da izriču jake moralne tvrdnje).
Ali ova neslaganja se ne mogu porediti sa neslaganjima među teolozima i propoved
nicima različitih religija o tome kako se poslednji temelj može najbolje opisati i na šta
se oslanjaju aktuelna moralna pravila. Ljudi koji iznose antisekularistički argumenat,
izgleda, da imaju na umu neku repliku (model) singulame, generalizovane, svesvr
hovite Religije. Oni očito ne razmišljaju o tome da mnoge aktualne religije moraju da
koegzistiraju u pluralističkim društvima niti se sećaju progona i verskih ratova, koji
su izvorno izazvali ideju razdvajanja.

Ljudi i žene se ne slažuupogledumorala, kao ni upogledupolitike. Čakni oni ko
ji veruju u jednog Boga, nemaju jedinstveno mišljenje o tome šta im Bog želi, niti vero
vanje ima univerzalni efekat. Religija, prema konzervativnim autorima, zalaže se za
građanskuodgovornost ivisoknivo moralnogponašanja u svakodnevnom životu. Dobro,
neke religije to zaista čine, a neke povremeno. Druge religije (ili iste religije u različita vre
mena) zalažu se za povlačenje iz politike i za ličnupasivizaciju, a treće za opsesivnost i fa
natizam. Religija ima mešoviti sadržaj, upravo kao i sekularna ideologija.

Otuda je ključno pitanje: kako treba neizbežna neslaganja, ukoliko se ona tiču
nosioca državne vlasti, da se razrešavaju? Standardna tvrdnja separacionista je da se

11 Rasprava o ovom argumentu može se naći u Richard John Neuhaus, TheNaked Public Square:
Religion and Democracy in America (Grand Rapids: Eerdmans, 1984), iako sam ga ja opisao karikatu
ralno. Vidi takođe bilo koje izdanje magazina First T11i11gs, čiji je glavni urednik Nojhaus. Kad Je reč o
argumentu koji se ne da izložiti karikaturalno, vidi Pat Robertson, T11e Turning Tide: T11e Fali ofLibe
ralism and the Rise ofCommon Sense (Dallas: W Pub. Group, 1993).
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ona moraju razrešavati politički - tj. argumentisanjem, raspravom, pogađanjem, kom
premisom. Odakle argumenti dolaze, nije važno. Ako su vernici ubeđeni da najbolji
argumenti potiču od Boga, ili njegovih proroka, ili iz njegovih tekstova, oni treba da
to kažu; oni će jošmorati da u to ubede svoje sugrađane. Ako se oni slažu sa ovim po
slednjim zahtevom, ne prihvataju li onda separatističko gledište i tako odustaju od
borbe? Nisu li oni prinuđeni da se nadmeću na tuđem terenu - terenu javnog uma?12

Unekom stepenu, to je tako: vladajuće strukture najvećeg dela svetskih religija odno
se se antitetički prema liberalnoj demokratiji, tako da mi, kada zahtevamo od verni
ka da se pridržavaju pravila političke arene, zapravo zahtevamo od njih da govore i
delaju na njima neprimeren način. Ipak, sve glavne religije imaju tradicije argumen
tisanja koje mogu da se prilagode demokratskoj upotrebi - kao što amerićki katolič
ki biskupi, crni baptistički propovednici i liberalni rabini, na svoje različite načine, to
pokazuju. (Religiozne grupe koje odbijaju da prilagode svoje argumente i da se pri
druže demokratskoj raspravi, mogu da se opredele za sektašku egzistenciju - izvan
arene, ali zaštićenu njhovimpravilima).

Politika nije samo stvar argumenta, i ne dešava se uvek da najbolji argumenti
odnesu pobedu, štaviše to je redak slučaj. Strast i moć takođe igraju određenu ulogu.
Najveći strah liberalnih separatista ne sastoji se u tome, što će religiozni muškarci i že
ne unositi svoje ideje u političku arenu, već što ih mogu slediti sa religioznim žarom
i upravljati vatreno, čim dobiju šansu." Standardni pristup razdvajanju ne isključuje
vatrenost u politici, ali on proizvodi dispozicije za njeno izbegavanje, ćak i predrasu
du o njoj (slično nenaklonosti prema „entuzijazmu" medu engleskim vigovcima u
osamnaestom veku).14 Naravno, revnosnost nema uvekversku oznaku; dvadeseti vek
je videomnoge primere sekularne vatrenosti, uključujući vatreni antireligiozni apso
lutizam. To su rizici torbe ukojoj su izmešane stvari. Separacionisti morajuda prihva
te te rizike - ali će se oni takođe boriti da ih redukuju: da ograniče političku efektivnost
vatrenosti osnažujući intelektualno i institucionalno zaleđe demokratske kulture.

Separacionistički ideal je politički svet u kojem božja reč nema posebni autori
tet. Ali građani su slobodni da proklamuju tu reč, ukoliko misle da je znaju a mi osta
li treba da ih slušamo isto onako kao što slušamo naše sugrađane (sve dotle dok dok

12 Vidi John Rawls, Political Liberalism, (New York: Columbia University Press, 1993),
u Strah Je ono što motiviše Kramnika i Mura. Vidi posebno Godlcss Comtitutioll, chap. 8 C.~a n~

Je u svetlu bezbožnog ustava neprihvatljivo da religijska izvesnost ikad nadjača politil...i_ i ~a poh~ka :.
bilo koj i način privileguje ili kodifikuje religiozno uverenje tako da ono prethodi pluraliSt1čkom em
kratskom procesu"). li

14 Vidi, na primer, David Hume,An EnquiryCo11cer11ing the Princip/es ofMora/s, sec. 3• pt._ii _(~
0

da su postojali religiozni fanatici ovoga tipa u Engleskoj, za vreme građanskih ratova, učiHsmo iz is
0
:

rije; iako je verovatno da će tendencija da ovi principi izazivaju užas u svetu, brzo primorali opasne en
tuzijaste da se odreknu svojih načela ili da ih prikriju").
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namne zaprete kletvama ivatrenim bombama). Sumnjamda spas leži u našoj pažnji.
Svi socijalni patolozi koji nas danas kinje postojali su u društvima u vreme kada je
religija bila daleko dominantnija nego danas. Radikalna nejednakost i njen česti pra
tilac, arogancija, korumpiranostibeskrupoloznostviših klasa, preovlađivale su u (ne
kim) religioznim društvima. U isto vreme, i možda zbog tog razloga, proroci i
propovednici mnogih različitih vera isporučivali su neke od najžešćih kritičara ne
jednakosti i korupcije religioznom idiomu, od, recimo, vremena Amosa do vremena
Martina Lutera Kinga. Liberalna levica je imala, i imaće, svoje religiozne legije. Sepa
racionistička doktrina ne zahteva od liberala da napuste ovaj tip podrške, ali ako ga
prihvate (kao što čine), onda oni moraju da brane razdvajanje politički, bez apsoluti
stičkih pretenzija, bez neprijateljstva prema vernicima i bez (suviše mnogo) straha od
njihove vere.

II
Do sada sam objašnjavao standardni argumenat u prilog razdvajanju politike i

religije - ali u političkoj pre nego umoralnoj ili pravnoj formi, pošto mi politički ob
lik izgleda najuverljiviji. ,,Politički" znači da deobna linija nema apsolutnu ni singu
lamu lokaciju. Do nje se mora doći pregovaranjem; ona je uvekpodložna ponovnom
pregovaranju. Ipak dosadašnji argumenti bili su odbrana jasnog i sistematski sprove
denog razdvajanja. Oni naginju stavu da da organizovana religija, posebno u svom
dogmatskom obliku, nije dobra za politiku i da nju, ma kako da se povuče razgraniče
nje između politike i religije, treba držati na distanci od politike. Ali jedini kontrargu
menat koji samrazmatrao jeste neokonzervativni stav da će sekularizamdovesti (i da
već dovodi) do kraja civilizacije kakvu znamo: bez Boga, na delu su samo dekadenci
ja i zločin. To mi se ne čini ozbiljnim argumentom, iz razloga o kojima sam već dosta
govorio. Ali protiv separacionističke pozicije mogu se navesti dva ozbiljna argumen
ta, tako da želim da razmotrim dva takva argumenta, prvi je populistički protiv libe
ralnog sekularizma, a drugi je komunitarne ili pluralističke provenijencije. Još jednom,
nastojaću da ih učinim što jačim, ali nemamnameru da ih predstavim kao svoje.

l. Kada se razdvajanje uspostavi, politika na političkoj strani linije verovatno
postaje svetovna i sofisticirana, oprezna i pragmatična po svome stilu. To će u velikoj
meri potvrditi profesionalni političari, u čemu će ih podržati akademski eksperti, lo
bističke interesne grupe, pa i „narod", ali samo u fiksnim intervalima. Razdvajanje se
najbolje može da razumeti kao ideologija ovih profesionalaca, za koje je politička de
bata uglavnom tehnička, prozaična, obezduhovljena stvar. Nasuprot tome, značajna i
postojana participacija naroda zahteva veću priču od one koju bi taj narod bio spre
man da čuje - priču koja priziva viziju dobrog života i dobrog društva, koja se pozi
va na stvarna uverenja, a ne samo na eksperimentalno prihvatanje i koja proizvodi
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uzbuđenje i entuzijazam." Priče ovoga tipa teže da budu teleološke ili proročke po
svome karakteru, tj. teže da budu religiozne priče ili približne njima. One se izvode iz
svetske istorije ili iz teleoloških objašnjenja koja oponašaju teologiju. One, na primer,
počinju opisom tlačenja, opasnosti i očaja, želeći da predoče naše stanje, a završava
ju u obećanoj zemlji ili u večnom vremenu mira, prosperiteta i pravde. Upravo zbog
moći ovih priča, republikanske ili narodne politike često imaju svoje poreklo u oživlja
vanju religioznog - kao u Savonarolinoj Firenci ili Puritanskoj Engleskoj ili kolonijal
noj Americi; ili često počinju sekularnom imitacijom religije - kao u konfesionalnoj
atmosferi jakobinskih klubova za vreme Francuske revolucije (koju je Grej n Brinton
plodno poredio sa protestantskim iskušavajućim sastancima)16 ili u marksističkorn
političkom mesijanizmu17 ili pri osnivačkim zakletvama mnogih pokreta nacional
nog oslobođenja: prilikom kojih se podseća na mučenike nacije i na odbranu njenog
svetog tla. Ta vrsta stvari ne znači da politici ide loše - jedino njeni neprijatelji opisu
ju to na takav način. To je pravedna politika ili, bolje, to je narodna politika. Religio
zna obećanja ili ona koja su blizu toga pokazuju se, po ovom stanovištu, kao nužna da
bi se obični muškarci i žene preobrazili u političke aktiviste. Ta obećanja ne mogu,
naravno, nikad dobiti političko ispunjenje, ali to ne znači da aktivizam koji ona inspi
rišu, nema efekta. On je jedini mogući izvor političkog uzbuđenja, narodne participa
cije i kretanja unapred, što će reći kretanja u .Jevom" usmerenju. On može takođe da
pokrene narod u „desnom" pravcu, dakle u lošem pravcu, ali to je neizbežni rizik .tor
be sa izmešanim stvarima".

šta religija donosi popularnoj politici?18 Prvo, osećanje radikalne nade, uverenje
da su dalekosežne transformacije i obrti mogući. ,,Mnogi koji su sada prvi, biće po
slednji, a poslednji biće prvi."19 Drugo, donosi priču o oslobođenju ili iskupljenju ko
ju jemči Bog (ili Um ili Duh istorije), veliku priču sa svojim unutrašnjim dramama,
herojima, krizama - što sve priziva narodnu i akademsku interpretaciju. Treće, ona

1• Ideja da je liberalna politika obeščaščena zbog svog odbijanja da pitanja Dobra uv~de u poli-
tičk d 1. • "k k • • k · · ožda naJ·J·asniJ'e iskazana u1 u arenu pre stav Ja raširenu temu arnenc og omumttanzrna, OJa Je m

d U · ·1y ofNotre Da-AlasdairMaclntyre, After Virtue: A Studr, in Moral Theory (Notre Dame, In .: mvers
me Press, 198 l).

16 Claren ce CraneBrinton, The]acobins: A11 /:Jsay ili theNewHistory (NewYork: Russell and Rus
seli, 1961 ).

. rJ l ·cai Polarizatio11 in17 Vidi Jacob L. Talmon M•th oifthe Nation and Visio11 ofRevo/11t1on: ,«eo og, l „• ' . M ks i Enge s gaJI·the Twentieth Century (London: Secker and Warburg, 1980), gde se sugeriše da su ar
11 „messijanistička očekivanja" od socijalističkog pokreta. y, k 0

11 Kad je reč o opštem objašnjenju, vidi Guenter Lewy, Religion and Revolutiou (New_ or ~u ;:
ford University Press, 1974), gde se raspravlja o političkim implikacijama religije. O odn~~u

1
~~:rvard

ligije i radikalne politike, vidi Michael Walzer, 7/te Revol11tio11 of tl,c Saiuts (Cambn ge.
University Press, 1965}, l Exodus and Revolution (New York: Basic Books, 1985).

19 Matthew 19:30.
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donosi sliku kraja mučnog svakodnevlja, udaljeni cilj političkog pokreta, čudno ute
šnu i ohrabrujuću, mada mnogi vernici ne veruju sasvim u nju. četvrto, ona obezbe
đuje disciplinu za dugi marš: ovozemaljski asketizam, metodički rad za samu stvar,
odlučnost, izdržljivost i pokornost. Nasuprot tome, pragmatični angažman verovat
no ostavlja pokret bez svih tih korisnih kvaliteta. Peto, i konačno {i opasno takođe),
religija donosi jasnu ocenu neprijatelja: tlačitelji, nevernici, jeretici, otpadnici, rene
gati i izdajnici. Ništa kao neprijateljstvo ne može raspaliti duh. Ukoliko uspemo da
unesemo neprijatelja u naš sistem, ukoliko pregovaramo i sklapamo kompromise sa
njim ili ukoliko se naizmenično smenjujemo sa njim na vlasti, pošto dobijamo i gu
bimo izbore, narodni entuzijazam će sigurno da bledi. Kada političari sklapaju dogo
vore, obični muškarci i žene se povlače iz arene.

Prema ovoj prvoj kritici, mobilizacija naroda je nemoguća bez svih, ili gotovo
svih ovih elemenata. Te elemente sekularnim vladama može, kako to iznosi Hegel, da
obezbedi jedino iskustvo rata." Jedino urgentnost, neprijateljstvo i disciplina koje rat
zahteva, mogu ljude izvući iz njihove privatne i porodične učmalosti (kojoj liberalni
sekularizam teži da se prilagodi). Upotreba vojnog jezika da bi se opisala politička
konkurencija, jeste minorna stvar; stvarni rat je život države.

Argumentacija Hane Arent o demokratiji ima sličan oblik. Ozarujući smisao slo
bode i odgovornosti koji dolazi zajedno sa građanstvom, ne može da se učvrsti, isti
če ona, raspravama o „održavanju dornaćinstva" - ekonomskoj politici ili pitanjima
blagostanja.21 Narodna participacija zahteva ono što se smatra „višim" programom.P
Kada su se Atinjani sastajali u skupštini da bi raspravljali o tome da li treba razoriti
Melos ili napasti Siciliju - to je bio paradigmatičan primer demokratske politike."

Međutim, populistički kritičari razdvajanja ne žele da zauzmu tako jaku pozici
ju; oni teže da se priklone domaćim debatama koje izazivaju lokalnija uzbuđenja i koje,
po njihovom mišljenju, mogu da se uzdignu iznad rasprava o održavanju domaćin
stva. Prednostklasnih, kulturnih ili verskih ratova je u tome što svakiod tih ratova, bar
ponekad, može biti metaforičan, dok su Atinjani i Sicilija, uvek realni. Udaljeni od re
alne stvari, mi još možemo da vodimo bitke u ime Gospoda, pridružujući se bitkama
između dobra i zla, koje se vraća, i upravo iz takvih borbi, prema prvim kritičarima,
unutrašnja politikaizvlači neophodnuvrelinu. Otuda je razdvajanje velika greška. Gra-

lll Vidi G. W. F. Hegel, Philosophy ofRight, trans. T. M. Knox (Oxford; Oxford University Press,
1942), 209-10.

21 Najjasnije i najpotpunije izražen stavHane Arent o polisu i domaćinstvu, o radu, stvaralaštvu
i .otkrivanju aktera u jeziku i delanju" (što je ono što se događa u skupštini), može se naći u Hannah
Arendt, TheHuman Condition (Chicago: University ofChicago Press, 1958).

"Ibid.
"Ibid.
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nica izmeđupolitike i religije nikada ne može da bude povučena kao konačna, ali sa
ma religija je glavni izvor demokratske energije kao i jedan od najvažnijih predmeta
rasprave - i uvek će to biti, i treba da bude, zato što religiozna uverenja ili ona blizu to
ga i entuzijazampredstavljajuključna obeležja političkog života. Otuda rasprave omo
litvama u školama, sadržaju nastavnogprograma, slavljenjuverskih praznika, izlaganju
religioznih simbola ili o javnoj osudi blasfemije i poroka, nisu prelazi preko granice
koji semogu označiti kao prestupi.Ni žar i apsolutizam sa kojim američki katolici ras
pravljaju protiv abortusa, a koji oni nikada ne demonstriraju prilikom njihovog su
protstavljanja nuklearnom zastrasivanju, ne predstavljaju nešto što bi bilo politički
nelegitimno. Religiozni apsolutizam je jedan odmogućih političkih jezika.

Prema tom stanovištu, tvrda antisekularistička politika, čak i politika koja reci
mo tvrdi, da Amerika jeste, ili treba da bude „hrišćanska republika", ne može biti is
ključena na osnovu ustavnih razloga ili na osnovu argumenta da je ova strana deobne
linije neutralni teren, na kojem pridevi kao što je „hrišćanski" nemaju svoju prime
nu.24 Ne postoji nikakav neutralni teren, što zastupnici hrišćanske republike znaju,
doživljavajući sekularnudržavu kao neprijateljsku snagu, već mnogo godina. I oni su
takođe prijateljski sugrađani; njihovi interesi su važni; njihova mobilizacija je demo
kratski događaj. Oni moraju da se angažuju (rekao bih da se suprotstave) otvoreno.
Demokratska politika je konstituisana na angažmanima ovakvog tipa, koji neizbežno
proizvode podele: prijatelji i neprijatelji, dobitnici i gubitnici. Ideologija razdvajanja
izražava intenzivnu odbojnost prema svemu ovome, neku vrstu aniseptičkog libera
lizma: prezir prema religioznom entuzijazmu i strah od narodne mobilizacije.

Ova prva kritika razdvajanja naglašava kapacitet religije i njenih sekularnih su
rogata, kao što su marksizam i nacionalizam, da uključe narod u politiku velikih ci
ljeva. To je ukontrastu sa pukom tehničkom i birokratskom univerzalnošću ~eutr_alne
države, koja zaista služi svim građanima, ali im ne daje razloge da služe sebi samim~,
da participiraju u političkom procesu. Jedino religiozna ili kripta-religiozna uverenja
moguda obezbede efektivne razloge. Ali neki kritičari razdvajanja slede potpuno dru
gačiju liniju argumentacije. Oni bi, verovatno, rekli da je ova prva kritika usr~dsre~e:
na isuviše na istorijske melodrame: sudbinska pitanja, političke krize i moralni kr5laški
ratovi. U svakom slučaju, radikalizam te kritike nema odjeka u njima. Njoj n~doSta
je uloga koju religija igra u svakodnevnom životu; ona pogrešno tumači realni su~ob
sa neutralnom državom; kao sto pogrešno predstavlja strah, koji je u osnovi mottva
za razdvajanjem.P Otuda druga kritika.

Ch · nan Nation?").
•• Vidi Kramnick and Moore, Godless Comtitution, chap. l (.Is America a ns joj
25Druga kritika je pluralistička i multikuhuralistička: ali nju ne mogu da detaljno izl~~cif~,:::go

ekspoziciji; vidi Michael W. McConnell, .,Religious Freedom at a Crossroads," Um•w~;;-:Nation").
Law Review 59: l (Winter 1992), esp. pt. 3 (.,A Religious Clause Jurisprudence for a Plura ti
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2. Religija je iznad svega partikularistička snaga, možda najvažniji izraz ljudske
potrebe za smislom, zatvorenošću i intenzitetom. Ona stvara veoma jake komunalne
veze, a razdvajanje se može najbolje shvatiti kao pokušaj slabljenja tih veza, kako bi spre
čilo da one izobliče distanciranije, ali inkluzivnije odnose „prijateljstva" između građa
na. Slično zabrani nepotizma i drugih oblika familijarnog favorizovanja, razdvajanje
ima za cilj da obezbedi jednaki tretman svih građana kao pojedinaca: da se ocenjuju
prema onome što čine, a ne po onome što su. Ono što izaziva strah jeste očekivanje da
će vernici ulaziti u politiku jedino u nameri da favorizuju jedan drugog i da podupiru
partikularističke projekte, upotrebljavajući državnu vlast kao sredstvo uvećavanja svog
prisustva u široj zajednici. To će ih voditi sukobu sa drugim verskim grupama, koje će
da pokušavaju da čine istu stvar, tako da će javni prostor biti zagađen parohijalnim za
tvaranjima i sektaškim neprijateljstvima. Ili će vernici dolaziti u konflikt sa nereligioznim
grupama i pojedincima, koje će oni težiti da proteruju i isključuju.

Druga kritika drži da je je to antiseptički pogled na politički život - iako sada na
čin izbegavanja te infekcije nije populistička militantnost, već politika identiteta i raz
like. Sekularisti insistiraju na oštroj distinkciji između privatne sfere u kojoj je
dopušteno da razlika proizvodi njene karakteristične oblike strasti i parohijalizma, i
javne sfere gde se polazi od pretpostavke da će se rasprava voditi savršeno i bez stra
sti. Oni su pod uticajem dubokog straha u vezi sa samom razlikom: na političkoj stra
ni granice, veruju oni, svi građani će izgledati i delati slično. Ali razlika, tako govore
kritičari, ne može biti izbrisana kod onih koji se nalaze sa druge strane granice, tako
da im mora dozvoliti da je javno iskažu, ukoliko se hoće da se različite grupe osećaju
u državi kao kod kuce.26

Liberalni sekularizam, prema ovom drugom tipu kritike, proizvodi otuđeni svet,
društvo stranaca. Nasuprot tome, religija nije samo ili primarno nije mobilizujuća
snaga, već je ona i integrativna snaga koja može da služi, i istorijski je služila, jačanju
moralne solidarnosti i političke lojalnosti. To je razlog zbog kojeg su zajednice vere bi
le u mogućnosti da - u različitim zemljama, sa različitim kulturama i režimima - stvo
re jake institucije za socijalna davanja i podstaknu visoki nivo narodne participacije
u svakodnevnim oblicima uzajamne pomoći. Moderne države se oslanjaju na ovaj ka
pacitet; nijedna od sekularnih asocijacija civilnog društva ne može biti rival tome.
(Levičarske partije i pokreti jednom su obezbedili podršku širokom spektru „velfer"
službi, zasnovanih na solidarnosti, proisteklo] iz kulture radničke klase. Ali integra-

26 Kad je reč o različitim verzijama ovog stanovišta, vidi Neuhaus, Naked Public Square, 20-38, i
Stephen L. Carter, The Culture ofDisbelief How American Law and Politics Trivialize Religious Devotton
{New York: Basic Books, 1993), 105-24. Kad je reč o liberalnom objašnjenju rasprave, vidi Amy Gut
mann and Dennis Thompson, Democracy and Disagreement (Cambridge: Harvard University Press,
l 997), 55-68.
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cija radničke klase i pad njene kulturne nezavisnosti podsekli su osnove ovoga po
stignuća.P? Otuda bi to bilo odgovarajuće priznanje moralne realnosti savremenog
života, ako bi građanska religija inkorporirala u sebe obeležja lokalnih pozitivnih re
ligija, ako bi se religiozni simboli izlagali na javnim mestima, ako bi se molitvenici
nudili na državnim ceremonijama, ako bi crkvena zvona zvonila u dane nacionalne ža
losti, itd. Bog na javnom trgu može biti benigna i korisna figura - sve dotle dok mo
žemo da unosimo izvestan stepen pluralizma u njegovu reprezentaciju i sve dotle dok
su prava manjina zaštićena.

Prama ovoj drugoj vrsti kritike, religiozna tolerancija je značajnija od razdvaja
nja religije i politike - i u nekom stepenu u konfliktu sa njim. Jer religije koje toleriše
mo, imaju za cilj da determinišu način na koji ljudi delaju, kako u javnoj, tako i u
privatnoj sferi; jedan od njihovih glavnih ciljeva je da oblikuju identitete, interese, stra
hove i aspiracije. Nijedna od ovih stvari ne može se isključiti iz političkih rasprava ili
iz političkog života generalno, ma koliko one izazivale neugodnosti kod liberalnih se
kularista - i ma koliko neugodnosti sekularisli nastoje da načine svakom, ko javno iz
nosi svoja verska osećanja i shvatanja. Ali, ako ova osećanja i shvatanja ne mogu biti
isključena, ona treba da se prilagode: zašto bi trebalo da se svako oseća neugodno?

Prilagođavanje može slediti demokratsku liniju. Ako jednu veru deli velika ve
ćina naroda, onda bimogla postojati čakdržavna crkva (mada bez zakona o crkvenoj
službi i bez suđenja jereticima) - kao u Velikoj Britaniji, što je primer, koji svedoči da
je ovoveliko kršenje sekularnih principa spojivo sa liberalnom demokratijom. Prekla
panje religije i politike koje ovo „podržavljivanje" dozvoljava u britanskom slučaju
bilo je ratifikovano, ali modifikovano, tokom istorije. To očigledno ne znači (mada je
nekad značilo), da su nevernici građani drugog reda. U zemljama ukojima nijedna re
ligija nema većinsku podršku, nužni su pluralističkiji i složeniji aranžmani, koji mo
gu biti povezani sa širokom budžetskom podrškom za religiozne institucije, ne samo
za one koje su „velferističkog" karaktera, već i za one koje su obrazovne.

Bez sumnje, sva ta prilagođavanja religiji izazvaće konflikte; međutim, čudno,
sam konflikt nije najveća briga njihovih oponenata. Danas, najčešći sekulariSlički ~
gumenat protiv prilagođavanja religiji, koji zagovara druga kritika, jeste da, ma koh
ko daleko ovo prilagođavanje išlo, neko će sigurno biti izuzet, tako da će se potom
osećati ugroženim, uniženim ili obeščašćenim tim isključenjem." Prostora ima samo
za mnoge klerikalne izvedbe na ceremonijama Memorijalnogdana (dan sećanja na sve

21 V"d l 71 D elo,pment of t/rt Grrot
1 i Car E. Schorske, Gcrmau Social Democracy, 1905-1917: ,e ev d ·•k 0_

Schlsm (Cambridge: Harvard University Press, 1983), gde se raspravlja o rascepu unutar ra m, og p
kreta u Nemačkoj pre Prvog svetskog rata. do _

21 Ovaj argumenat će biti blizak svakome ko je usmeren na planiranje nekog gr.1đ~nskog ga
đaja u kojem je neka vrsta rellgioznog blagoslova - bar za neke učesnike - nužna i prikla na.
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koji su umrli u aktivnoj službi, koji se slavi u Americi). A šta treba da ateisti misle, slu
šajući parade ministara, svešteni.ka, rabina? šta treba da misle njihova deca, kada se
molitve recituju u javnim školama? Ali kada javni život bude lišen religioznih mani
festacija i simbolike, onda se vernici osećaju napuštenim. Tvrdnja da oni mogu uvek
da neguju svoju veru u sferi privatnosti, neuverljiva je za njih: ateisti, odgovaraju oni,
mogu da neguju svoj nedostatakvere u privatnoj sferi takođe.

III

Obe ove kritike su vredne; ali nijedna od njih nije potpuno u pravu. Čini mi se
nemogućim da negiram stavove koji se iznose u korist strasti u politici, u korist ma
sovnih mobilizacija i velikih priča. Jednakoje nemoguće osporavati tvrdnje koje se iz
nose u korist zajednice i solidarnosti. Ali istovremeno nužno je postaviti granice tim
zahtevima kako bi ljudi, opredeljeni za različite velike priče i različite zajednice, mo
gli da žive zajedno i pridruže se zajedničkoj demokratskoj politici. Uvek treba povla
čiti deobnu liniju. Pomenute dve kritike pomažu namda odvajanje razumemo na bolji
način; one nam, međutim, ne daju razloge da ga odbacimo. U stvari, sklon samstavu
da namone daju razloge da proširimo njegov obuhvat.

Još jednom, mojepreispitivanje separacionističkog argumenta odnosi se jedino
na savremene SAD; deobna linija koju nameravam da branim može se povlačiti, i ve
rovatno treba da se povlači, na različite načine u različitim vremenima i mestima.

Ipak, počinjem iznošenjem opšteg argumenta: čak i u demokratiji moguće je
praviti prevelike ustupke masovnom uzbuđenju i entuzijazmu. Masovna mobilizaci
ja je često, u stvari, antidemokratska; ona može delati u korist veoma loše politike -
ponekad religiozna po svome karakteru, ponekad ideološka, ponekad nacionalistič
ka - što se može bez ikakvih teškoća priznati. Kada verski „ziloti" nasilno preobraća
ju nevernike, ili ih progone, ili ih isključuju iz javnogživota; kada se počini ubistvo u
božje ime (ili u ime nacije ili same stvari); kada pobedonosni revolucionari šalju „kla
sne neprijatelje" u logore za prevaspitavanje. Ta politikaje loša. Nikada ne treba da ne
giramo realnost te Izopačenosti niti da sebe učinimo njenim apologetama. U SAD
smo do sada uspevali da izbegavamo izopačenosti toga tipa, pri čemu je razdvajanje
religije i politike bilo sredstvo od ključne važnosti za to izbegavanje.

To je, u stvari, egzemplarno sredstvo: argument o masovnoj mobilizaciji poma
že namda jasno vidimo da se osporavanje prinudne moći religioznim grupama mo
ralo ponavljati i u slučajevima rasnih i etničkih grupa, kulturnih zajednica, društvenih
pokreta i čak političkih partija. Američki ustav izdvaja religiju, ali to je zato što su
američki kolonisti imali živo sećanja na verske ratove i progone. Na kraju 20. veka,
proširili smo našu memoriju - na ideološke, kornunalističke, ali i religiozne ratove i
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progone, tako da je potpuno prihvatljivo da proširimo dati argumenat na grupe, slič
ne onim nabrojanim.

Sve one su dobrovoljne asocijacije (bar u minimalnom smislu da ne postoji ni
kakva prepreka njihovom postojanju); one deluju u otvorenom prostoru koji država
stvara i uokviruje. Naravno, taj prostor je neutralna zemlja: o njoj treba da mislimokao
0 građanskoj ili čak i kao o sekularnoj zemlji. To ne znači da se tu ne mogu da iznose
religiozni argumenti, niti da religiozne ceremonije ne mogu biti tamo izvođene. To sa
mo znači - ali to je veoma važno - da religija ne može tamo biti utemeljena, da nika
kva crkva tamo ne može biti etablirana; da nikakva sveta državna zajednica, islamska
republika ili država Tora, ne može tamo da bude organizovana; da se božije kraljev
stvo ne može realizovati tamo. Kraj istorije mora da se dogodi negde drugde. Gra
đanski prostor se u demokratskom društvu odnosi neprijateljski prema konačnim
rešenjima. A slično tome, nikakva etnička ili rasna zajednica ne može se tamo uspo
staviti, i ako je komunističko društvo slično večnom dobu, nikakvo komunistička
društvo ne može tamo biti uspostavljano. Ne može biti poslednje revolucije ili mesi
janističkog kraljevstva unutar demokratskog okvira. Razdvajanje religije i politike, i
sva paralelna razdvajanja, predstavlja jemstvo te vremenitosti i takođe privremenosti."

Ali, iz tih jemstava ne sledi da se ne može aktivno slediti ova ili ona ideja O do
brom društvu. Ono što sledi svodi se jednostavno na to da, sve dok postoje različite
ideje, nijedna realizacija ne može biti definitivna. Na religioznoj ili ideol~škoj Slra~i
linije, dobro društvo može imati apsolutni oblik; na političkoj strani, onoJe uve~ P~l
vremeno. Državna vlast ne može nikad biti potpuno angažovana na uspoStavlJanJU
svoje stabilnosti i permanentnosti; vlast uvek mora da bude potencijalno doSlu~na
muškarcima i ženama koji brane konkurentne koncepcije dobra. Nije važno da h s_u
te koncepcije religiozne ili sekularne; njihovi zastupnici imaju isto pr~vo d~ s~ pn
druže kompeticiji, da mobilizuju svoje sledbenike, da se pozivaju na svoje p~SIJe ,_uve-

. • ezirom ant1sept1zamrerija. Ako antiseptički liberalizam tretira ovu vrstu stvan sa pr ' ki
b .. · ormalni demokratstre a ponovo razmotriti: stvar o kojoj je reč nije tnfekdia. vec n . k 1

d ž vani građam, se u ar-
angažman. Sve što princip razdvajanja zahteva jeste, a anga ~ il . što bimo-
ni i religiozni, treba da budu sprečeni na tačno isti način da P0st1gnu b O sta

glo ličiti na totalnu pobedu. delJ·ena za. •ak je ona opreDržava treba da bude neutralna na specifičan način: 1 0
„ ne sme me-

.d . . . .. d fi alizac1Je, ona se
1 eju građanskogprostora 1 za aktivan rad na zaštiti o n favorizovati jednu
šati u nadmetanje između religioznih i drugih grupa; ona ne _s~ednu ideološku par
religioznu ili etničku ili rasnu zajednicu u odnosu na druge - ih Je

· Non•cška (da
„ države kao što ie .. . da

29 Treba da bude jasno da sada govorim specifično o SAD. NaciJ~ k !turnu rcprodukCIJU, tako D.
uzmem laki primer) uključuju utvrđivanje etniciteta; državaje mašlll~ za~ičenijl način negou SA
se doktrina o razdvajanju, ako sc uopšte primenjuje, mora primenjivati na
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tiju ili pokret. Ova ograničena neutralnost, međutim, biće uvek nepotpuna, njeno tač
no značenje uvek sporno. Narodni buntovi, kao što je pokret za građanska prava 1960-
ih ili evangelističke kampanje 1990-ih, uobičajeno su postavljali pred državu zahteve
za ono što bi se moglo nazvati status „favorizovane grupe", pa otuda i za suspenziju
striktne neutralnosti: afirmativna akcija, školske molitve, kreacionizam u nastavnim
programima, sve su to (američki) primeri za pomenuto. Neke od tih zahteva treba
odbiti, a neke podržati.

Ponekad pravda dolazi u konflikt sa praksom razdvajanja i dobija primat nad
njom - kao u slučajevima afirmativne akcije, u kojima duga istorija rasne diskrimina
cije izgleda da zahteva politiku rasnih preferencija, odbacivanje neutralnosti sve dok
su rase radikalno nejednake (ovaj prilog je veoma važan: država ne može da obezbe
di savršenu jednakost, ali može i treba da dela protiv radikalne nejednakosti medu
građanima). Ponekad pravda i razdvajanje idu zajedno, što je slučaj, po mom mišlje
nju, kada je reč o pitanju molitvi u školama, gde vlast učitelja nad učenicima čini re
ligioznu praksu prinudnom na način koji nije na delu u zajednici kao celini
(ograničenja kojima su izloženi hrišćanski učitelji nisu drugačija od ograničenja ko
jima su izloženi, recimo; komunistički učitelji). Međutim, apsurdno je osporavati gru
pama studenata pravo da organizuju vannastavne aktivnosti religioznog ili ideološkog
karaktera: aktivnosti te vrste nisu prinudne. Slično tome, postavljanje obdaništa na ze
mlji seoske opštine ili jevrejskog krakastog svećnjaka na Herald skveru na Menhetnu,
nije nasilni akt (krst postavljen na opštinsku zemlju po naredbi Kju Kluks klana ima
drugačije značenje). Pretpostavljam da se Amerikanci neće složiti sa takvim slučaje
vima, ali to su neslaganja o tome kako treba povući separacionističku granicu: ta ak
tivnost ne može da se izbegne.

Razdvajanje stvara režim tolerancije, u kojem singularna država toleriše mnoštvo
religioznih grupa i prisiljava te grupe da budu tolerantne (ili da delaju kao da su to
lerantne) prema drugima. Proširivanje ovoga režima uspostavlja sličnu toleranciju
među etničkim grupama, političkim partijama itd. Ali tolerancija ne isključuje nad
metanje među ovim grupama, niti ona znači odsustvo masovne mobilizacije i strasnog
političkog aranžmana kojeg nadmetanje ponekad proizvodi. Tu postoji prividna raz
lika: mi zamišljamo neku političku partiju koja pobeđuje na izbornom nadmetanju i
primenjuje svoj program. Religiozne i etičke grupe ne mogu da to čine.

U stvari, između partija i crkava ima više sličnosti nego razlika s obzirom na
praksu razdvajanja - tako da jedno objašnjenje ove sličnosti može da nam pomogne
da shvatimo šta razdvajanje zapravo znači. Pobedničke partije mogu delati jedino
unutar političkih i ustavnih ograničenja liberalne, demokratske vrste. One, na primer,
ne mogu da upotrebljavaju državnu vlast za jemčenje svojih izbornih pobeda; one ne
mogu zahtevati dnevne recitacije na partijskoj platformi u javnim školama; ne mogu
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da zahtevaju da proučavanje partijske istorije postane nastavni predmet." Zapamti
razliku: neka partija može svoj program pretvoriti u zakon, ali ne i u školski katehi
zam. Bilo šta što nekoj partiji daje oreol podržavljenja, bilo šta što čini njenu vlast ko
načnom - ta stvar ne pripada zakonodavstvu podložnom revizijama, već verskoj
ortodoksiji - isključeno je. To je kao kad bi ustav rekao da .Kongres neće stvarati ni
kakav zakon koji se odnosi na uspostavljanje političke partije".

Na isti način, postoje stvari koje religiozne grupe mogu s pravom da čine u po
litičkoj areni: one mogu da brane socijalnu državu ili da se suprotstavljaju nuklearnom
zastrašivanju u ime prirodnog zakona, kao što to katolički biskupi čine; one se mogu
zalagati za građanska prava i afirmativnu akciju u ime proročke pravde, kao što libe
ralni rabini čine; one mogu da se pridruže raspravama o porodičnom pravu, škol
skom nastavnom programu, kao što to evangelistički hrišćani čine, itd. Tokom
aktivnosti ovoga tipa oni se mogu pozivati na religiozne ideje; pod demokratskim
uslovima, želja da pobede, vodiće ih ka tome da to pozivanje učine što širim.

Ali postoje i potezi koji se ne mogu činiti; ne mogu, na primer, nametati religi
ozni katehizam u školama. Granice su postavljene, ne apstraktnim principom razdva
janja, već konkretnim potrebama režima tolerancije. Nijedan religiozni program ne
može biti ozakonjen, ako preti drugim religijama ili potseca pravnu jednakost svih
građana, ili dovodi u pitanje građanski karakter političkogprostora. Tako da ono što
je razdvojeno, nije verovatno najbolje opisano kao religija i politika. Odvaja se religi
ja od državne vlasti, kao i etnicitet od državne vlasti, čak i politika od državne vlasti.

Onda sledi da se prvi od tri zahteva mora održavati i proširivati: prinuda pripa
da jedino državi iona se mora osporiti crkvenim vlastima i harizmatičnim verskim
liderima - kao i etničkim aktivistima, partijskim šefovima i glavnim učiteljima, ove ili
one ideologije. Ali država može da se prikloni navikama svojih građana ili većini svo
jih građana, što ona čini, na primer, kada zatvara svoje službe nedeljom. Ovde os:.ća
nje zajedništva nadilazi separacionističku čistotu; nije nužno naći neku na~~mtcnu
proceduru za fiksiranje dana u sedmici za odmor; priklanjanje tuđem sta~~v'.s_tu ovo
ga tipa ne može se ubrajati u prinudu. (Zahtevati rad svih dana u sedmt.ct, ti'. nekog
drugog dana, značilo bi prinudu). Ali bilo bi pogrešno smatrati Uskrs drz~~mm pra
znikom.31 Bilobi na isti način pogrešno, u svakoj zemlji u kojoj je narod ozbiljno anga-

k . edstavli"aju analogon ver-
30To Je, naravno, ono što partije čine u totalitarnim državama, oje pr k . de

k.ih . . . . • . d k • d u zahtevati ·ursev1 u ·s republika kakav Je danas recimo Iran. Ah ne želim a azern a se ne mog . koi·. . . dužnostima u v1so
mokratskim školama. Neka partija koja zagovara učenje o građanskim pravima 1 •. Ali vi kur-
školi, mogla bi, posle pobede na izborima, zahtevati uvođenje kurseva o toj problematici.

0

sevl bi morali da priznaju postojanje i legitimnost drugih partija. . •sa
. k .. h "šćani transtornu -31 Uzimam uskrs kao jasniji primer nego božić, hrišćanski praznik ·oi• su n . 1 božićne

li u u praznik za opštu upotrebu. Čak i u tom slučaju, predsednikova osvetljavanje naciona ne
jelke predstavlja nasilje nad principom odvajanja.
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žovan u klasnoj borbi, smatrati Prvi maj državnim praznikom. Dan rada, nasuprot
tome, jeste fin i - tipično pragmatički američki kompromis. To je nepartijska verzija
Prvog maja, kada se slavi uloga rada u nacionalnom životu bez odobravanja politič
kih ciljeva radničkogpokreta. Dan odmora ili nepartijska proslava je veoma korisna,
iako zadržava neko specifično religiozno ili političko značenje.

Slično tome, mnoge stvarne aktivnosti religioznih i političkih organizacija su ši
roko korisne, čak i kada služe partikularnim religioznim i političkim ciljevima. Otu
da prvi zahtevmože biti takođe modifikovan - interpretiran tako da dozvoljava javnu
finansijsku pomoć za socijalne institucije, kao što su centri za dnevna zbrinjavanja,
bolnice, domovi za stare i iznemogle (da navedem prvo lake primere), koje finansira
ju i kojim upravljaju religiozne grupe." Samo je neophodno da slični načini finansi
ranja budu šire dostupni, ne samo zajednicama vere, već svakoj zajednici koja uspe da
organizuje takve usluge. Činjenicu da program ovog ili onog staračkog doma sledi
verski kalendar ne treba izlagati kritici. Ako se Uskrs slavi u ovom staračkom domu,
a Pasha (jevrejski Uskrs) u drugom, Prvi maj negde drugde, stanovnici dobijaju ono
što i treba da dobiju - prijatankutak i običajnu rutinu u svom starosnom dobu - a od
poreskih obveznika se može legitimno tražiti da pomognu da se to obezbedi.

Obrazovanje predstavlja znatno teže pitanje, pošto deca moraju tekda stičume
sto i rutinu, a ona su posebno osetljiva na prinudne mere. Ukoliko privatne ili paro
hijalne škole obezbeđuju specifičnoversko obučavanje, njima se, (i tako treba da bude)
ne daje državni novac," Taj slučaj je isti kao i slučaj sa školama koje imaju za cilj ne
govanje specifičnog etničkog ili političkog identiteta - da reprodukuju uverene Itali
jane ili Mađare, recimo, ili libertarijance ili socijaliste. Ali škole su mnogo sličnije
.velfer" institucijama, kada se u njima predaju sekularni predmeti (odobreni od dr
žave), pomaže hendikepiranoj deci, primenjujujavne zdravstvene mere ili nude save
ti za profesionalnu orijentaciju. Da li podržati aktivnosti ovakvog tipa, kako ih
podržati, kakve uslove nametnuti i koliko pomoći da se pruži: sve su to politička pi
tanja o kojima se legitimnomože da odlučivati na različite načine. Argumenat protiv
pružanja bilo kakve državne pomoći parohijalnim školama nije principijelan, već ar
gumenat obazrivostl. On podseća na preporuku u jevrejskom zakonu da treba „iz
graditi bedem oko Tore"; on povlači deobnu liniju, zauzima stav, pre nego što su
principi ugroženi u nameri da osigura da principi nikad ne budu ugroženi. Kako i

"Kadje reč o ovom tipu fondova, vidi Milt Freuden-heim, .Charitles Aiding Poor Fear Loss of
Government Subsidies," New York Times (February S, 1996), BS.

"Kažem .verovatno" zato što mogu da zamislim aranžmane u SAD po ugledu na one u nekim
evropskim zemljama - gde država plaća za religiozne instrukcije u javnim školama, dozvoljavajući
predstavnicima različitih religija da dolaze u fiksirano vreme. Međutim, s obzirom na tendencije cepa
nja američke religije, tomože za posledicu imati strašne podele ili može zahtevali da država donosi od
luke kojima se određuje koje su religije ozbiljne Ili istinske - šio bi bilo nepoželjno.



Povlačenje deobne linije: religija i politika 209

gde tačno povući tu granicu, to nije pitanje principa." Hoću da istaknem da princip
koji je posredi, nije da religija i politika treba da budu razdvojeni (to je sredstvo za ne
ki cilj), već da politički prostor mora da ima građanski karakter, da država mora da bu
de država svih građana.

Druga dva zahteva u vezi sa razdvajanjem, otvorena su za modifikacije slične vr
ste, za to da priznaju na sličan način vrednost religioznih (i drugih) organizacija i cen
tralnu ulogu, koje one imaju u životu mnogih građana. Građanska religija treba da
zaista bude distinktivno građanska i da prema tome bude otvorena za uključivanje
većine građana, ali i mešanje i upoređivanje elemenata iz praksi različitih religija i iz
istorija različitih etničkih grupa, može biti legitiman metod uključivanja - legitiman
i u slučaju da uključivanje ne bude totalno, što ni u svakom datom primeru nije na de
lu. I dok će stil političkih rasprava biti onoliko pragrnatičan i otvoren, koliko ga mi (se
paracionisti) učinimo takvim, ne postoji u suštini nikakav drugi način za isključivanje
apsolutističkih uverenja i strasti, osim isključivanja ljudi koji su njihovi nosioci. Otu
da je bolje da pozdravimo njihov način iskazivanja i da se nadamo da će pritisak de
mokratske argumentacije obezbediti da apsolutizam ne bude poslednja reč. Unutar
ustavnih granica, religiozni i ideološki pokreti mogu da mobilišu koje god hoće pasi
je: demokratska politika može, i treba da bude, permisivna u tom smislu.

Ali ustavna ograničenja služe da bi se snizili ulozi političke konkurencije. To je
i razlog zbog kojeg ona postoje. Da li će vladati Bog ili Satana - to nije pitanje na ame
ričkim izborima i to čini politiku manje interesantnom, manje opasnom; otuda ma
nje uzbuđenja, nego što bi ga u drugim okolnostima, moglo biti. Osporavanje bo~ijeg
autoriteta u političkom životu jeste iskaz kojim se politika čini bezbednijom za ljud
ska bića, upletena u beskrajna neslaganja i konflikte. Moglo bi se reći da to obezbeđu
je politiku radi nje same, pošto su religiozne i kriptoreligiozne mobilizacije dubok_o
antipolitičke. San o milenarističkom dobu, prezir prema parlamentarnom kom~r~m'.
su, potpuno diskvalifikujuća identifikacija neprijatelja, zastrašujuće rigidna discipli
na: sve to zajedno predstavlja neku vrstu političkog eskapizma, pri čemu ono što se
izbegava jeste svakodnevno pregovaranje u vezi sa razlikom. . .

G đ
. k . građansko vaspitanje ura anske ceremonije u javnom prostoru I ursevi za

. . b d dučavaju uz sve dru-javrurn školama (i u privatnim školama takođe) Ire a a nas po ' . . d
go čemu nas podučavaju o vrednostima koje leže u osnovi ovoga pregovarani!Ja

1
_a

' • 'D tim enan-
ga učine mogućim: politička jednakost i uzajamno poštovanje, 0 su an

. d že~naći u Frank J. Sorauf, The
34 Koristan pregled sudskih slučajeva, dvadeset godma unaza , mo . . Princeton University

Wall of Separati011: 71,e Co11stitutional Politics ofC/iure/i and State (Pnnceto~-, d. eč O građenju
P ) . . . 'h l č . . 'b 1· zrešenr. Ka JC r "rcss, 1976 . Po mom mišljenju, mnogi od Il s u ajeva msu na) O J~ ra . NewYork: Jewish The-
bedema oko Tore," vidi Joel Roth, 711eHalakllic Process: A SystematicAnalysis (
ological Seminary, 1986), 1891f,
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stičke vrednosti (zato što su bezbožnici, jeretici, otpadnici i renegati uključeni u nji
hov kompas), koje su dobrodošle za izglađivanje tenzija između religije i politike - kao
i između politike i političkog mesijanizma i između politi.ke i svake vrste sektaškog ili
komunalističkog apsolutizma. Tokom velikog dela vremena, ove tenzije su dobra stvar,
prirodne za svako demokratsko društvo čiji su mnogu građani religiozni vernici ili
politički militanti. Ali kada se one pretvore u eksplozivne religiozne i ideološke kon
flikte, kada separacionistička linija biva neposredno dovedena u pitanje, ne treba da
oklevamo da se strasno angažujemo u njenu odbranu s ciljem da dobijemo bitku, ako
možemo, ma koli.ko da to nije ništa drugo do pobeda običnog života, koegzistencije,
trenutnog mira. Zaista, ta pobeda je toliko važna da možemo sebi da dozvolimo da je
opišemo na uzbudljiviji način.

Ako je zaista tačno da ljudi mogu da se mobilišu za političke aktivnosti jedino
pomoću antipolitičkih vizija Armagedona, konačne borbe protiv sila zla, pomoću po
slednje revolucije - i, samo preko toga, za večni mir, savršenu harmoniju, bilo bi bo
lje da se ljudi, ne mobilišu. Ali, u stvari, istorija liberalnih i demokratskih režima puna
je primera parcijalnijih i kratkoročnijih mobilizacija, motivisanih religioznom i krip
toreligioznom verom." Demokratska politika, kada dobro funkcioniše, izaziva posle
dice na drugoj strani deobne linije, modifikujući snagu religioznih (i etničkih,
komunalnih, sektaških i partijskih) opredeljenja i tako otvarajući put u politiku koja
počinje strašću, ali završava kompromisom.

Politika odvojena od religije na ovakav prošireni, osobeni način - koja u svim
krstaškim ratovima, verskim ili sekularnim, svejedno, zabranjuje mač (ali dopušta da
snage koje učestvuju u njima razviju svoje zastave) - predstavlja otvoreni konflikt oko
interesa i vrednosti među narodom koji shvata da unutar njegovih delova mora da
postoji ko-egzistencija. I konflikt i koegzistencija predstavljaju stalne uslove, koji tre
ba da budu zaštićeni od težnji za večnošću. Moramo se postaviti protiv zatvorenosti
koju Božije ime, uvek iznova, dopušta - ali i protiv svakog drugoga tipa zatvorenosti,
koji podstiče svaki od sekularnih supstituta božijeg imena. Samo onaj ko nikad nije
iskusio, ili ko ne može da zamisli iskustvo opasnosti koje donosi zla politika, mogao
bi žaliti zbog nje.

"Savremena evangelistička politika u SAD predstavlja koristan primer ovoga. Vidi Carter, C11l
ture ofDisbelief. 265-66, u kojem se Hrišćanska desnica ne posmatra kao krajnja opasnost za demokra
tiju. Smatram da nema dobrih demokratskih razloga da ovim hrišćanskim aktivistima kažem da treba
da se povuku iz političkog života, iako ih tretiram kao oponente i nadam se njihovom porazu.
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Nacija i univerzum"

Deo l. Dva tipa univerzalizma

Tfj)oslednjih godina mnogo je napisano o moralnom apsolutizmu i moralnom rela
J.['"" tivizmu, fundamentalizmu i kontekstualizmu, monizmu i pluralizmu, univerza
lizmu i partikularizmu - o svim žestokim „izmima" - pa, ipak, naše razumevanje ovih
prostih polariteta izgleda da nije napredovalo. Svi mi jedan drugom znamo pravce
razmišljanja. Pri svakoj argumentaciji, anticipiramo početne poteze prilikom otvara
nja; sećamo se standardnih odgovora i poteza koji slede posle toga; ničije zatvaranje
nije iznenađujuće. Različite pozicije mogu se braniti dobro ili loše; kao što je mogu
će dobiti raspravu, u velikoj meri kao što se može da pobedi u šahovskoj igri, superi
ornom veštinom ili brzinom korišćenja oponentovih grešaka. Ali pobede ovoga tipa
nemaju širu rezonancu. Stoga tražim način na koji ću ne pobediti, već biti uverljiv,
način na koji ću izbeći konvencionalne opozicije ili ih bar ponovo opisati u manje
spornim terminima. želim da pokažem iznutra stranu, koju ja i drugi vidimo kao su
protni tabor. Želim da zauzmem svoju poziciju među univerzalistima, pri čemu bih
ukazao na to da postoji i drugi tip univerzalizma, nestandardnog vida, koji obuhvata
i možda čak pomaže da se objasni moralni partikularizam.

Svoju argumentaciju počeću istorijskim primerom - primerom judaizma, koji je
često kritikovan (ne bez razloga) kao tribalna religija, kao sam amblem partukularistič
kog kreda. Ipak, judaizam je jedan od glavnih izvora dva univerzalizma, od kojih je
prvi postao standard, kada je on usvojen unutar hrišćanstva. On bi verovatno postao
standard i da je judaizam, a ne hrišćanstva trijumfovalo u antičkom svetu - ne samo
zbog njegove snage među Jevrejima, već i zbog izvesne veze, koja će postati očigledna
u mom izvođenju, između prvog univerzalizma i ideje ili iskustva trijumfa. .

Prvi univerzalizam drži da, pošto postoji jedan Bog, postoji jedan zakon, J~dna
pravda, jedno ispravno shvatanje dobrog života ili dobrog društva ili dobrog režima,

• Nation and Unlverse, Thinkingpo/iticaly, (1990} 183-218.
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jedno spasenje, jedanMesija, jedanmilenarizamza celokupno čovečanstvo. Ovu ver
ziju univerzalizma nazvaću univerzalizam „svepokrivajućeg zakona': iako u hrišćan
skoj doktrini nije toliko zakon, koliko žrtvovanje božijeg sina, ono što „pokriva" sve
muškarce i žene svuda - tako da poruka „Hrist je umro zbog vaših greha" može biti
poslata svakoj osobi u svako vreme i na svakom mestu i biće uvek istinita misao koja
ima neodređenu i beskonačnu referencu. Ma koliko vernika da postoji i ma ko da su
oni, Hrist je umro za njih. Ali ja nameravamda se ovde priklonim jevrejskom „lega
lizmu" (i kasnijim argumentima prirodnog zakona), čiji je cilj da se obezbedi objašnje
nje pitanja šta znači ne grešiti, živeti dobro ili bar ispravno. Univerzalizam pokriven
zakonom nazivao se „alternativnom" doktrinom unutar judaizma, ali u proročkim
vremenima, on je bio dobro zasnovana alternativa, a možda čak i dominantna dok
trina, bar u pisanoj jevrejskoj literaturi. 1 Jevrejski tribalizam bio je tada reinterpreti
ran i rekonstruisan na način koji ga je učinio instrumentom za univerzalni cilj. Jevreji
su odabrali cilj, koji se mora ostvariti, ne samo u njihovoj istoriji, već i u istoriji čita
ve ljudske rase. To je značenje Isaijinog opisa Izraela kao „videla narodima"! Jedno
svetlo za sve narode, koji će konačno postati uniformno prosvetljeni: iako će, poštoje
svetlo ponešto mutno, a nacije tvrdoglave, to duže potrajati. Možda sve do kraja vre
mena?

Cilj se može opisati umilitantnim i trijumfalističkim terminima kao pobeda uni
verzalizujućeg plemena; ili u umerenijim terminima kao „dolazak nacija" ili „uzdiza
nje naroda". ,,I ići će mnogi narodi govoreći: 'Hodite da idemo na goru Gospodnju?
Bez obzira na njegovu formu, rezultatje identičan sa trijumfom religioznog i moral
nog singulariteta - mnogi narodi će se uspeti na jednu planinu (goru). Nada u tri
jumf ovoga tipa ugrađena je u dnevne molitve: ,,Toga dana Gospod će biti jedan i
njegovo ime će biti jedno",' Sve do togdana, onaj prvi univerzalizampoprimiće karak
ter misije, kao što se to često događalo u istoriji hrišćanstva i kasnije, u imperijalizmu
nacija koje su sebe zvale hrišćanskim. Setićete se ovih stihova iz Kiplingove .Pesme o
Englezima":

Drži se zakona - budi brz u potpunom pokoravanju -
rasvetli zemlju zla, idi putem i

izgradi most preko plićaka.

1 Paul D. Hanson, The People Cai/ed: The Growth ofCommunltyin the Bible (San Francisco: Har-
per and Row, 1986), 312-24.

2 lsaiah 49:6; ef. 42:6.
'Isaiah 2:3.
• Daily Prayer Book: Ha-Siddur Ha-Shalem, trans. Philip Birnbaum (New York: Hebrew Publis

hing Co., 1977), 138. Vidi raspravu u George FootMoorefudaism in the First Centuries ofthe Christian
Era: TheAge ofthe Tannaim (Cambridge Harvard University Press, l962), l :228-3 l, 2:371-74.
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Obezbedi svakom svoje
Da on može požnjeti ono što je zasejao.
Održavajući mir među našim narodima, neka ljudi znaju

mi služimo Gospodu."5

Konačno, putevi i mostovi su sagrađeni, a mir obezbeđen, .,naši narodi", sve po
daničke nacije, naučiće da služe Gospodu svaka na svome; za sada, ,,mi" moramo
upravljati njima. Iskustvo nacija koje se nisu pridržavale zakona radikalno je devalvi
rano. To je opšte obeležje univerzalizma „svepokrivajućeg zakona". Božje sluge stoje
u centru istorije, čineći njenu glavnu struju, dok su istorije drugih, uglavnom, hroni
ka neznanja i besmislenih sukoba. Zaista, ima nekog smisla u tezi da oni uopšte nisu
imali istorije - kao u hegelijansko/marksističkoj koncepciji - pošto se njima nije de
silo ništa što bi bilo svetski značajno. Ništa svetski značajno neće se njima nikad de
siti sem ukoliko ne krenu napred i stope se sa glavnom strujom. Hrišćanska verzija
ovog tipa stvari, inspiracija velikog dela rnisionarske aktivnosti, dobro je poznata, kao
i njeni sekularni analagoni. Ali postoji i jevrejska verzija, prema kojoj su izgon i ras
pršenost Jevreja, iako u nekom smislu kazna za njihove grehe, bili u drugom smislu
ključni za vlastiti Božiji svetsko-istorijski plan. To je omogućilo da istinska monotei
stička religija ima lokalne pristalice i egzemplare svuda u svetu- raspršeno svetlo, ali,
ipak, svetlo.6 Izgon teško pada izabranima, ali je dobar za sve generalno. Monoteizam,
po ovom gledištu, jeste teret za Jevreje, slično kao što je civilizacija teret za Kiplingo
ve Engleze, a komunizam za Marksovu radničku kJasu.

Pošto u datom momentu, nek.i ljudi znaju, a nek.i ne znaju zakon, neki ga se pri
državaju, a neki ne, ovaj prvi univerzalizam izaziva izvestan ponos među poznavao
cima i pridržavaocima - odabranima, izabranima, istinskim vernicima, avangardom.
Naravno, odbacivanje ponosa je obično jedan od prekrivajućih zakona i, kao što sam
sugerisao, trijumf Boga može doći na način koji ne priziva trijumfalizam kod njego
vih sluga. Ipak, uvek je slučaj da ovi muškarci i žene (mi se ne možemo složiti u vezi
sa pitanjem ko su oni) žive sada ispravno, na način koji će svi muškarci i žene jed
nom da imitiraju. Oni upravo sada poseduju skup znanja i pravni zakoni~ koj_i će_jed;
nog dana svi da prihvate. Kakvo stanje svesti i osećanja je primereno tim lJud'.ma.
Ako ne ponos, ono bar izvesno uverenje: rni možemo da prepoznamo univerzalizam
sveprekrivajućeg zakona, uverenjem koje on inspiriše.

sRudyard Kipling, ,.A Song ofthe English," u Rudyord Kipli11g's Verse: JndusiveEdition, 1885-
1926

(NewYork: Doubleday, Page, 1927), 194-95. . irschfeld (New
6 Judah Halevi, The Kuzari: Au Argume11tfor t/re Faith ofIsrael, trans. Hartwrg H . 1 J.aws aud

York: Schocken Books, l964), 226-27; Samson Raphael Hirsch, Horeb: A Philosoplryof]tlVIS 1

Observa11ces, trans. I. Grunfeld (London: Soncino Press, 1962), 1:143-44.
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Drugi univerzalizam je istinska alternativna doktrina u jevrejskoj istoriji; njega
treba obnoviti iz biblijskih fragmenata. Kada se jednom judaizam u punoj meri suko
bio sa hrišćanstvom, on je bio potisnut da bi se ponovo pojavio u sekularnoj formi u
romantizmu osamnaestog i devetnaestog veka. Ključni fragment dolazi od proroka
Amosa koji irna Boga koji pita:

„Niste limi, sinovi Izrailjevi, kao sinovi Etiopski? Govori gospod Bog, ne
izvdoh li Izrailja iz zemlje Egipatske, a Filisteje iz Kaftora i Sirce iz Kira?"7

Ova pitanja ukazuju na to da ne postoji jedan egzodus, jedno božansko iskuplje
nje, jedan momenat oslobođenja, za celokupno čovečanstvo, za koje postoji, prema
hrišćanskoj doktrini, jedna iskupljujuća žrtva. Oslobođenje je partikularno iskustvo,
koje se ponavlja za svaki potlačeni narod. U isto vreme, to je dobro iskustvo, jer je
Bog opšti izbavitelj. Svaki narod ima vlastito iskustvo oslobođenja koje je u rukama
jednog jedinog Boga, istog Boga u svakom slučaju, koji utvrđuje da tlačenje podleže
univerzalnoj mržnji. Predlažem da ovaj argumenat nazivamo reiterativnirn (pona
vljajućim) univerzalizmom. Ono što ga čini drugačijim od univerzalizma sveprekri
vajućeg zakona jeste njegovo usredsređivanje na partikularizam i njegova pluralizujuća
tendencija. Nemamo razloga da mislimo da je egzodus Filisteja ili Sirijaca identičan
sa egzodusom Izraelaca, niti da je on kulminirao u sličnom ugovoru, ili da čak zako
ni ovih triju naroda jesu ili treba da budu isti.

Postoje dva veoma različita načina elaboriranja istorijskog događaja, kakav je bio
egzodus Izraela iz Egipta. On može da se načini središnjim u univerzalnoj istoriji, kao
da je celokupno čovečanstvo, iako nije bilo prisutno na moru ili Gori, bilo bar reprezen
tovano tamo. Tada bi iskustvo oslobođenja Izraela pripadalo svakome. Ili ono može bi
ti načinjeno egzemplamim, središnjim, samo u partikularnoj istoriji, koju drugi narodi
mogu ponavljati - moraju ponavljati, ako je to iskustvo ikad pripadalo njima - na vla
stiti način. Egzodus iz Egipta oslobađa samo Izrael, jedino narod čiji je to egzodus bio,
ali druga oslobođenja su uvek moguća. Po tom drugom gledištu, nema univerzalne isto
rije, već pre postoje serije istorija (koje verovatno ne konvergiraju ili konvergiraju jedi
no na mitskom završetku vremena - slično mnogim putevima u komunizam) od kojih
se u svakom može da pronađe vrednost. Prihvatam da Amos nije trebalo da kaže „jed
naka vrednost", kao što prihvatam da jednakost toga tipa ne mora da sledi iz ideje po
navljanja. Ipak, svrha Amosovog pitanja je da spreči izliv ponosa kod Izraelaca. Oni nisu
jedini odabrani, niti jedini oslobođeni narod; Bog Izraela usredsređuje pažnju i na dru
ge nacije isto tako. Isaija pravi isto, verovatno radi iste svrhe, na čak dramatičniji način:
,,Kad stanu vikati ka Gospodu na nasilnike, on će im poslati spasitelja i kneza i izbavi
će ih. I biće poznat Gospod Egipćanima, i poznaće Egipćani Gospoda u to vreme, i slu
žiće mu žrtvama i darovima, reći će zavete Gospodu i izvršiće ih .

7Amos9:7.
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Tako će Gospod udariti Egipat, i udarivši isceliće, jer će se obratiti kaGospodu,
umoliće ga, i isceliće ih. U to vreme biće put iz Egipta u asirsku, i Asirac će ići u Egi
pat i Egipćanin u asirsku, i služiće Bogu Egipćani sa Asircima.

U to će vreme Izrailj biti treći sa Egipćanima i Asircima, i biće blagoslov posred
zemlje. Jer će ih blagosloviti Gospod govoreći: .Da je blagosloven moj narod egipat
ski i asirski, delo ruku mojih i nasledstvo moje, Izrailj." Umesto mnogo ljudi, jedne
gore, ono što ovde imamojeste jedan Bog, mnogo blagoslova. A pošto su ti blagoslo
vi različiti, istorije ovih triju nacija ne konvergiraju ka jednoj jedinoj istoriji.

Reiterativniuniverzalizam može uvekbiti dat u obliku sveprekrivajućeg zakona.
Možemo, na primer, da tvrdimo da je tlačenje uvek loše, da treba da odgovorimomo
ralno i politički na krik svakog potlačenog naroda (kao što Bog ponekad kaže da či
ni) i treba da uvažavamo vrednost svakog oslobođenja. Ali to su prekrivajući zakoni
specijalnog tipa: prvo, oni se uče iz iskustva, kroz istorijski angažman sa drugošću -
Izrael, Filisteji, Sirijci; drugo, pošto se zakoni uče na taj način, oni nam nameću respekt
za partikularnost, za različita iskustva ropstva i bola različitih naroda, čije oslobođe
nje poprima različite oblike; i konačno, pošto su obeleženi razlikom, manje je verovat
no da će oni da inspirišu samopouzdanje kod onih koji ih znaju. Zaista, uvek je
moguće da će prekrivajući zakoni ovoga tipa da proizvode mentalne i moralne isho
de, koji protivreče njihovoj nameri: da ćemo biti obuzeti čistom heterogenošću ljud
skog života i da ćemo napustiti naše verovanje u relevantnost naše istorije za svaku
drugu. A ako je naša istorija irelevantna za njih, onda će i njihove istorije biti irelevant
ne za nas. Mi se povlačimo u unutrašnjosti postajemo nezaintersovani. Priznanje raz
like stvara ravnodušnost. Iako priznajemo vrednost egipatskogoslobođenja, nemamo
razloga da je promovišemo. Mi se ne angažujemo; nemamo svetsko-istorijsku misi
ju; mi smo, iako samousled nezainteresovanosti, advokati neintervencionizma. Ali ne
samo usled nezainteresovanosti, pošto se reiterativni univerzalizam delimično izvo
di iz pogleda na to šta znači imati vlastitu istoriju. Otuda ne-intervencija može pola
gati pravo na pozitivan temelj: stanje svesti i osećanja koji su najprimereniji ovom
drugom univerzalizmu, jeste tolerancija i uzajamni respekt,"

II
Zbog „tereta" monoteističke vere, reiterativni univerzalizamnije mogao nikad bi

ti više od jedne mogućnosti unutar judaizma. Ali Bog koji se predstavlja kao akti~an
u istoriji, angažovan u svetu, čini tu mogućnost uvekživom. Nema razloga zbogkoJeg

• Isaiah 19:20-25. r,
• Vidi raspravu o toleranciji u David B. Wong, Moral Relativity (Berkelcy: University ofCall or

nia Press, 1984), chap. 12.
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bi takavBog- kao svemoćan i sveprisutan - ograničio sebe na jevrejsku istoriju ili je
vrejsku verziju svetske istorije. Ne oseća li se snaga njegove ruke svuda? Nije li on, s
obzirom na sve nacije, nepristrasan? Razmotrimo linije ovakvog razmišljanja kod Je
remije (još jednom, reč je o Bogu koji priča): .Kad bih rekao za narod i za carstvo da
ga istrebim i razorim i zatrem, ako se obrati narod od zla, za koje bih rekao, i meni će
biti žao zbog zla, koje mišljah da mu učinim. Akad bih rekao za narod i za carstva da
ga sazidami nasadim, ako učini što je zlo predamnom, ne slušajući glasa moga, i me
ni će biti žao dobra, koje rekoh da mu učinim."? Jasno je da je ovde reč o obraćanju
svimnacijama, iako se svaka tretira kao nezavisna oddrugih, kao svoj vlastiti „uzrok':
Mimožda pretpostavljamo da Bog sudi o svima njima na osnovu istog standarda; iz
raz „zlo preda mnom" odnosi se uvekna isti skup zlodela. Ali to nije nužno tako. Ako
Bog sklapa ugovorni savez separatno sa svakom nacijom, ili ako blagosilja svaku na
ciju različito, onda ima smisla misliti da on tretira svaku od njih, na osnovu njenogvla
stitogstandarda. Postoji skup zlodela za svaku naciju, iako se različiti skupovi sigurno
preklapaju. Ili, ako postoji samo jedan skup zlodela (fiksiran preklapanjem: ubistvo,
izdaja, tlačenje itd. ), onda bi se moglo reći da se dobro proizvodi u multiplikovanim
skupovima - jer dobro nije (vratiću se na tu tačku u svom drugom predavanju) na
prosto opozit zlu. Pošto postoje multiplikovani skupovi, različiti tipovi dobra, onda
moraju da postoje i multiplikovani blagoslovi. U svakom od ovih slučajeva, Bog sam
je reiterativni univerzalista, utoliko što upravlja i ograničava, ali ne narušava razno
vrsnost ljudske vrste.

Moglo bi se, ipak, reći da ovaj drugi univerzalizam funkcioniše najbolje, ako se
pomiri sa idejom da je samo božanstvo raznovrsno i pluralno. O tome retko ima na
goveštaja ujevrejskoj Bibliji, iako prorokMihej dolazi blizu tog argumenta u sledećim
stihovima (prvi od njih je češće citiran od drugoga): ,,Nego će sedeti svaki pod svo
jom vinovom lozom i pod smokvom, i neće biti nikoga da ih plaši... jer će svi narodi
hoditi, svaki u ime boga svoga, a mi ćemo hoditi u ime Gospoda Boga svoga uvek i do
veka."11 Drugi stih se obično uzima kao nešto što se odnosi na preživeli trag ranijeg
uverenja po kojem svaki narod ima svoga boga, boga Izraela, ali jednogmeđu mno
gima. Ako se prihvati ovakav način interpretacije, onda ostaje činjenica da on ne ob
jašnjava „preživeli trag". Zašto su naredni priređivači sačuvali i uključili drugi stih? U
svakom slučaju, ova dva stiha se uklapaju jedan u drugi; oni imaju paralelnu formu,
a udruženi su konjukcijom „jer" (hebrejski ki), kao da je srećno „sedenje" opisano u
prvom, posledica plurala „hoditi", opisanog u drugom. Možda je to Mihejevo znače
nje; to je sigurno jedan od argumenata koji se najčešće iznose u korist reiterativnog

10Jeremiah 18:7-10.
11 Micah 4:4-5.
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univerzalizma - da tolerancija kojuon inspiriše, proizvodi mir. Koliko nas će da sedi
mirno podsvojom vinovom lozom i smokvom onda kada zastupnici prvog univerza
lizma odu na posao, da bi obezbedili da svako bude ispravno pokriven prekrivajućim
zak.onom?

Ali možda pluralizampod vinovim lozama i smokvama ne zahteva pluralizam
na nebesima, već samo pluralizam božjih imena ovde na zemlji: .jer će svi narodi ho
diti u ime svoga boga". A taj pluralitetmože biti konzistentan, bar u načelu, sa jednim
jedinim, svemoćnim Bogom Izraela, kojije stvoriomuškarce i žene po svojoj slici i pri
lici - otuda kao kreativne muškarce i žene. Jer onda se samBogmora pomiriti sa nji
hovim pluralitetom ikreativnošću12 Umetnici međunjima neće slikati istu sliku; pisci
komada neće pisati isti komad; filozofi neće da iznose isto objašnjenje Boga; a teolo
zi neće Boga zvati istim imenom. Zajedničko ljudskim bićima je upravo ova kreativ
na moć, koja nije sposobnost da se čini ista stvar na isti način, već sposobnost da se
čine mnoge različite stvari na različite načine: božanska sveprisutnost (nejasno) reflek
tovana, raspodeljena i partikularizovana. To je stvaranje priče - to nije, tvrdim, domi
nantna verzija - koja podupire doktrinu reiterativnog untverzalizrna."

III
Ali ma kako stvari stajale sa božanskom kreativnošču, vrednosti i vrline ljudske

kreativnosti mogu se najbolje razumeti u reiterativnom metodu. Nezavisnost, okrenu
tost ka sebi, individualizam, samoodređenje, samovladavina, sloboda, autonomija:
sve to može biti smatrano univerzalnim vrednostima, ali sve one imaju partikularistič
ke implikacije. (Slučaj je isti, iakopartikularizam dostiže svoje najveće visine, sa glav
nim vrlinama romantizma: originalnost, autentičnost, nonkonformizam, itd.).
Prekrivajući zakonmože se zamisliti kao „Samoodređenje je pravo svakognaroda/na
cije". Ali to je zakon koji brzo ispari; on ne može specifikovati svoje vlastite supSlan
cijalne ishode. Jer ishodi se vrednuju samo ukoliko su samodeterminisani, a
determinacije variraju zajedno sa sopstvima. Ponovljeni činovi samoodređenja p~o
izvode svet razlike. Novi prekrivajući zakoni mogu nastati, naravno, pošto se P~OIZ
vodnja nastavlja. Ali teško je videti kakvu bi vrednost samoodređenje moglo da ima,

ult t je specijalnogu Prema rabinima Talmuda, ljudska razlika, ako ne i ljudska kreativnost, rez a I će li-
obeležja božanskog stvaranja: .,Ako čovek načini mnogo novčića na osnovu jednog modelač 0

:.~. pa
čili Jedan nadrugi, ali kralj nad kraljevima... oblikovao je svakog čoveka po uzoru naprvog 0

Ipak nijedan od njih ne liči na drugoga" (Babylonian Talmud, Sanhedrin 37a). . Hartman
13Ovde sam se oslonio na objašnjenje moralnog značenja stvaranja koje je dao OaV1~985), esp.u A Liv/ng Covennnt: 711e Innovatlve Spirit In Traditional Judaism (NewYork: free Press,

22-24, 265-66.
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ukoliko je ono potpuno pokriveno, legalno kontrolisano u svakoj tački. Kada Mojsi
je (koji govori, ponovimo još jednom, u ime Boga) saopštava Izraelcima, ,,Svedočim
vam danas nebom i zemljom, da sam stavio pred vas život i smrt, blagoslov i proklet
stvo, zato izaberi život, da budeš živ ti i seme tvoje': možemo se saglasiti da je izbor u
nekom smislu slobodan, ali život koji je izabran, sigurno nije samodeterminisan.14 S
druge strane, kada posmatramo Jevreje, kasnije, kako raspravljaju o interpretaciji bo
žijih zakona i tako stvaraju način života - onda vidimo ono, što se s pravom može na
zvati proces samoodređenja.

Samoodređenje je vrednostkoju moram da branim, ako je uopšte branim, čak i
akoverujem da se bezvredni i pogrešni izbori često prave. (Mogu se, međutim, suprot
staviti samoodređenju u posebnom slučaju u kom subjektovi izbori, sigurno ili goto
vo sigurno, krše ključno važne moralne principe, ali ja ću uvek sebe smatrati
braniocem samoodređenja). Narodmora da izabere za sebe, svaki narod za sebe. Otu
da mi determinišemo naš način života, oni to čine, i oni to čine sve do n-tog oni - i
svaka determinacija će se razlikovati od prethodnih i konkurentnih determinacija.
Očigledno, mi možemo da kritikujemo delo svakogdrugoga, zalažemo se da ono bu
de učinjeno sličnije našem, na primer, ali sve dok naši životi i slobode (ili životi i slo
bode pretpostavno nevinih muškaraca i žena), ne budu povređeni ili ugroženi, ne
možemo se nasilno mešati u delo drugoga. Ne smemo igrati ulogu policije, koja pri
menjuje zakon, jer će zakon (na stranu ozbiljne povrede) biti ukinutpre nego što bu
de primenjen. Ne postoji prekrivajući zakon, ili skup zakona, koji pribavlja detaljan
otisak našeg dela ili njihovih. Niti postoji slučaj ukojem zakoni o kojima se usaglasio
jedan narod „pokrivaju" sve druge, tako da supstancijalna imitacija može da zameni
proceduralno ponavljanje. Ne može biti zamene toga tipa, ukoliko su vrednosti i vr
line autonomije stvarne vrednosti ili vrline.

Isti argumentkoji važi za narode/nacije važi i za pojedince. Ako uvažavamo auto
nomiju, želećemo da individualni muškarci i žene imaju vlastite živote. Ali ukoliko su
svi životi radikalno prekriveni jednim jedinim skupom prekrivajućih zakona, onda
ideja „vlastitosti" gubi svoje područje. Individualna autonomija može biti i jeste ogra
ničena na različite načine, ali ona ne može biti, nitijeste, potpuno kontrolisana. Ne po
stoji jedanjedini način na koji se može „imati" vlastiti život. Skloni smo stavu da takav
životmože biti načinjen pre nego što se može imati, tj. mi mislimo o našem individu
alnom životu kao projektu, karijeri, nečemu što planiramo i potom ostvarujemo pre
ma planu. Ali to je naprosto naše (kolektivno) shvatanje individualiteta; on ne postoji
kao stvar po sebi; on ne sugeriše jedini legitiman i autentičan način postajanja indi
viduumom. U stvari, potpunoje moguće naslediti neki život i opet ga posedovati kao

"Dcutcronomy 30:19.
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svoj vlastiti; kao što je moguće naći život, bukvalno nabasati na njega, bez ikakvih
prethodnihmisli o njemu. U svakom objašnjenju autonomije, mora biti prostora, ne
samo za različita samoodređenja, već i za različite vrste samoposedovanja.

Reiterativni univerzalizam se ne bavi samovarijetetima sopstva. Vrednosti i vr
line vezivanja takođe se mogu najbolje razumeti pomoću reiterativnogmodusa. Lju
bav, vernost, prijateljstvo, posvećenost, predanost, patriotizam: svaka od tih stvari ili
sve one mogu biti univerzalno preporučene/naložene, ali preporuka/nalog je nužno
apstraktna; ona ne upravlja supstancijalnim iskustvom. ,,Voli bližnjeg svog" je je po
znati prekrivajući zakon; svaki posebni odnos ljubavi koji on pokriva je, međutim,
jedinstven. Isti slučaj je i sa grupnim vezanostima, uključujući one koje konstituišu po
rodicu, primarnu grupu. Tolstoj nije bio u pravu kada je rekao da „sve srećne poro
dice liče jedne na druge".15 Romanopisci imaju, pretpostavljam, dovoljno razloga da
se usredsrede na porodičnu nesreću, ali ukoliko su srećne porodice one porodice, či
ji su članovi uzajamno povezani, možemo biti sigurni da su te povezanosti složene i
raznovrsne, varirajući kako unutar porodica, tako i između njih - čak varirajući još
očitije između različitih kultura, u kojima se ideja vezanosti shvata drugačije. Neko
može da specifik.uje, kako ljubavnici ili članovi porodice treba da tretirajujedan dru
goga samo na najopštije načine - a ti načini ne daju te odnose u njihovoj specifično
sti i vrednosti.

Svaki ljubavnik mora voleti za sebe; ljubav koju on nudi drugoj osobi mora biti
njegova vlastita ljubav, ne neka univerzalna ljubav. Naravno, postoji argumenat unu
tar hrišćanstva prema kojem jedina ljubav, koju možemo da ponudimo drugima, je
ste preobilna ljubavkojom Bogvoli nas.16 Ali ja smatramda je to shvatanje, po kojem
je božja ljubav uvek ista, pogrešno razumevanje hrišćanskog i sasvim sigurno jevrej
skogBoga, propust da se shvati značenje njegove svemoći. Umesto toga, treba prihva
titi da je božija ljubav svakiput drugačija kada se usredsredi na posebno ljudsko biće,
inače, to ne bi bila njegova ljubav usmerena na mene (ili na tebe). Ali i ako božija lju
bavmožda nije diferencirana na takav način, ljudska ljubav sigurno jeste. Kada se sa
opštava drugima, ona poprima različite intenzitete, izražava se na različite načine i
povlači za sobom različite emotivne i moralne naboje. Razlike su uvek personalne,
ponekad kulturne, ali one su, u svakom slučaju, ključne za dato iskustvo. Mi pozna
jemo ljubav u njenim razlikama i ne bismo je prepoznali kao ljubav, ako bi bila pot
puno konvencionalizovana, podređena vladavini prekrivajućeg zakona.

Patriotizam ili ljubav prema svojoj zemlji prepoznaje se po svojim razlika~a;
kako bi bilo moguće voleti svoju zemlju, ako se ona ne bi razlikovala od svih drugih.

15Leo Tolstoy, Anna Karen/na, pt. l, chap. l.
16 Anders Nygren, Agape and Eros, trans. Philip Watson (Chicago: Unlvrrsity ofChicago Press.

1982).
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Različite zemlje zahtevaju različite vrste ili stepene lojalnosti. To su vezanosti kroz ko
je se „sopstvo" u izrazu „nacionalno samoodređenje" konstituiše i kao što determina
cije variraju zavisno od sopstva, tako i nacionalna sopstva variraju u pogledu vrsta
vezanosti. U političkom životu, vrednosti autonomije i lojalnosti funkcionišu zajed
no da bi proizveli raznovrsnost - muškarci i žene se različito vezuju jedni za druge, nji
hova uzajamna vezanost se različito ispoljava, ostvaruje i slavi. Ako narod treba da voli
svoju zemlju, onda njegova zemlja treba da bude ljubazna, mila, divna.17 Da, i možda
se mogu pronaći neki minimalni standardi ljubaznosti, divote, koje će svako prizna
ti (ili, što je verovatnije, neke široko priznate, pošto se široko doživljavaju, forme ru
žnoće, neljubaznosti, nedivote, ali ono što je ljubazno imilo determinisano je najvećim
delom onima koji to doživljavaju. Ne postoji univerzalna estetika za zemlje.

Postoji li univerzalna etika? Pravda je sigurno jedna od glavnih vrednosti ivrli
na, koje su neophodne za objašnjenje sveprekrivajućeg zakona. .,Nego sud neka teče
kao voda i i pravda kao silan potok. "18 U geografiji etike, kako se ona uobičajeno raz
ume, postoji samo jedna moćna struja, jedan Nil iliMisisipi, koja preplavljuje i oplo
đuje čitav svet. Postoji samo jedan pravedni društveni poredak i svi negativni nalozi
teorije ispravnosti - protiv ubijanja, torture, tlačenja, laži, ogovaranja itd. - prizivaju
izraz sveprekrivajućeg zakona: ono opšte i apsolutno: ,,Ti ne smeš': Slično tome, svi iz
uzeci od takvih zakona moraju biti izuzeci za svakoga i svuda, kao u standardnom
primeru ubijanja u samoodbrani.

Pravda izgleda kao univerzalna po svom karakteru, iz istog razloga zbog kojeg su
autonomija i vezanost reiterativni - na osnovu priznanja i poštovanja ljudskih delat
nika koji stvaraju moralni svet i počinju da, na osnovu svoje kreativnosti, žive vlastiti
život i da imaju svoju zemlju. Njihove tvorevine su, uglavnom, raznovrsne i uvek par
tikulame, ali postoji nešto singulamo i univerzalno u njihovom stvaralaštvu, čisti fakt
delanja kojimože da se uhvati, kao što sam već naznačio, tvrdnjom da su svi ljudski de
latnici stvoreni, po zamisli svoga tvorca, Boga. Pravda je tributkoji smo naučili da pla
ćamo zbog tog čistog fakta i te božanske zamisli. Principi i pravila pravde izgrađuju se
vekovima, s ciljem da zaštite ljudske aktere i da im omoguće slobodu za njihove stva
ralačke (reiterativne) zadatke: jedan skup principa za jedan skup delatnika. Ali posto
ji ovde jedanproblem. Sigurno je moguće dati objašnjenje pravde na temelju delatnosti.
Startujte sa jednakim poštovanjem za svakog delatnika (svaki muškarac i žena su jed
nako delatnici) i verovatno postaje nejasno, gde treba da stanemo pre nego što izgra
dimo potpuni opis pravednog društva. Usredsređujući se na taj potpuni opis, međutim,
možemo da osetimo da smo previše delali - jer što više radimo na njemu, to manje

17 Edmund Burke, Reflecl/ons on the Revolution In France (London: J. M. Dent [Everyman's Li
brary], 1910), 75.

11Amos5:24.
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ostaje da se uradi na njemu. Zašto treba da uvažavamo ljudsku delatnost, ako smo ne
spremni da joj damo bilo kakav prostor za manevar i invenciju?

Ako mislimo da je pravda društvena invencija, različito ostvarivana, jedan pro
izvodviše ljudske kreativnosti, onda njeno izgrađivanje ne izgleda drugačije odprak
tičkog izgrađivanja autonomije ivezivanja. Usledkojih razloga očekujemojedinstvenu
i univerzalnu pravdu? Nije li to slično zaštiti pluraliteta pisaca pozorišnih komada,
iako insistiramo da svi oni pišu isti komad? Ali ne zahtevaju li svi pisci tih komada istu
zaštitu - ne naravno, od ne-prijateljskih gledalaca i loših prikaza, već od cenzorstva i
progona? Kako treba povući deobnu liniju između sveprekrivajućih zakona i reitera
tivnihmorala?

IV
Sada bih razmotrio pokušaj jednog savremenog filozofa da povuče ovu ključnu

liniju - reč je o eseju Stjuarta Hempšira .Moral i konvencija"," Hempšir iznosi poseb
no koristan argumenat zato što je on podjednako osetljiv na zahteve za posebnim na
činima života ukorenjenim u „lokalnoj memoriji i lokalnoj vezanosti" i na zahteve za
univerzalnim moralom „koji nastaje iz zajedničkoghumaniteta i potpuno opšte nor
me razložnost!", Prvi skup zahteva je najjači, po njegovom mišljenju, u onim delovi
ma morala koji su okrenuti „zabranama i preskripcijama koje upravljaju seksualnom
moralnošću i porodičnim odnosima i dužnostima prijateljstva"," .Upravljati" je ov
de glagol koji je unutar partikularirteta: u ovim oblastima, bar, treba da odredimona
še zabrane i preskripcije. Drugi skup zahteva nalazi svoje mesto u principima prava i
pravilima raspodele. ,.Principi" i „pravila" predstavljaju ovde imenice sa globalnim
obuhvatom; njihov sadržaj pribavlja um koji ne pripada nikom posebno.

To znači odvojiti autonomiju i vezanost od pravde na način koji se izgleda lepo
uklapa u distinkciju između reiterativnog i univerzalizma svepokrivajućeg zakona.
Kada je reč o srodstvu i prijateljstvu, Hempšir priznaje „dozvolu za osobenost". Kada
je reč o raspodeli, on priznaje „zahtev za konvergencijom". Njegova „dozvola" dopu
šta mnogo različitih istorija; njegov .zahtev" sugeriše čvrst pritisakka singularitetu.21

Vrednosti i vrline autonomije i vezanosti predstavljaju rezultat običaja, osećanja i na
vika; i ne postoji nikakav razlog zbog kojeg bi oni trebalo da budu isti u različitim
društvima (otuda je „dozvola" sama po sebi univerzalna). Vrednosti i vrline pravde su
pitanje racionalnogargumenta; u principu, one bi trebalo da budu slične, ako ne iden
tične, svuda.

19 Stuart Hampshire, Moralityand Conflict (Cambridge: HarvardUniversity Press, 1983), ch3p. 6.
2• Ibid., 134-35.
21 Ibid., 139.
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Međutim, nije lako utvrditi praktični smisao ove distinkcije. Razmotrimo za mo
menat pitanje porodičnih odnosa, tj. sistem srodstva. U većini društava koje antropo
lozi proučavaju (i još, do određenog stepena, u našem), pravila srodstva su i pravila
distributivne pravde. Ona determinišu ko s kim živi, ko s kim spava, ko se kome pri
klanja, ko ima moć nad kim, ko kome daje miraz i ko nasleđuje od koga - i kada jed
nom sve ovo bude determinisano, onda ne ostaje mnogo prostora za nametanje
racionalnog i univerzalnog distributivnog pravila. Sada dozvola za osobenost i zahtev
za konvergenciju dolaze snažno u konflikt, jer i jedno i drugo upravlja istim terenom.

Hempšir pristupa ovom konfliktu tako što sugeriše da pravda služi kao neka vr
sta negativnog ograničenja autonomije i vezanosti. Racionalnost zahteva, piše on, ,,da
pravila i konvencije (u ovom slučaju, seksualnog morala) ne uzrokuju evidentno i ne
izbežno kršenje prihvaćenog principa nepristrasnosti". Time se predlaže kulturna ra
znovrsnost unutar granica samog uma (ili zajedničkog osećanja: šta ono „prihvaćeno"
znači?), a taj predlog će biti više ili manje privlačan, zavisno od toga koliko su ogra
ničenja ograničavajuća. Za Hempšira, model kulturne raznovrsnosti je raznovrsnost
prirodnih jezika, sa njihovim radikalno različitim i prividno arbitrarnim gramatika
ma i „pravilima ispravnosti", a model racionalnih granica je „pretpostavljena dubin
ska struktura u svim jezicima".22

Ali ova lingvistička analogija je takođe teško razrešiva stvar, jer dubinska struk
tura jezika, koja se zaista ponavlja u svim prirodnim jezicima, pre konstituiše nego što
reguliše različite gramatike. Ako bismo ikada našli jezik sa alternativnom dubinskom
strukturom, morali bismo napustiti pretpostavku univerzalnosti; mi se ne bismo mo
gli latiti „korigovanja" devijantnogjezika. Ali u sferi morala, svepokrivajući zakoni -
,,prihvaćeni principi" pravde, na primer - upravo su regulativni po svome karakteru:
da je Hempšir utvrdio da postoji moral bez njih, on bi nastojao da ih kritikuje i kori
guje. Sasvim je moguće da naši reiterativni morali i načini života imaju zajedničku
dubinsku strukturu. Ali za nas je važnije pitanje da li oni imaju zajedničku supstan
cu. Postoji li jedan jedini skup principa lociran negde u središtu svakog morala, koji
reguliše sve izvedbe autonomije i vezanosti? Postavljeno na ovaj način, to pitanje pri
ziva negativan odgovor; jedino što moramo da konsultujemo antropološku literatu
ru. Reiteracija zahteva razliku. Međutim, mi ćemo naći preklapajući pluralitet
skupova, od kojih svaki poseduje porodičnu sličnost sa drugima. Otuda ćemo njih
(sve) znati kao principe pravde, a interakcije države i naroda nas mogu navoditi, re
cimo, da ih interpretiramo na načine koji naglašavaju njihova zajednička svojstva. Ali
naše interpretacije ne mogu biti ništa više od sugestija da postoje diferencirani zajed
nički atributi pravde - jer su ova zajednička obeležja uvek inkorporirana u partiku-

21 Ibid., 136.
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lami kulturni sistem i elaborirana na veoma osobene načine. Mi apstrahujemo od
razlika, zarad univerzalnog pravila, nečeg sličnog Hartovom „minimumu prirodnog
zakona".23 Ali, nikad ne može postojati jedan jedini korektan izraz tog pravila, kao što
ne može postojati samo jedan jedini skup pozitivnih zakona, koji čini prirodno pra
vo ispravnim jednom za svagda. Svaki iskaz je i interpretacija, koja nosi, da tako ka
žem, filozofsko breme; i on verovatno preuzima na sebe, dodatno, kulturno breme
jezik.a u kojem se izriče.

U svakom slučaju, moguće je da se proces potrage za zajedničkim obeležjem i pro
ces apstrahovanja poklope, pošto svet postaje manji, u područjima seksualnosti i srod
stva. Tako da, ako apstrahovano pravilo postavlja neka ograničenja društvenoj praks i,
ono to čini unakrst čitavog spektra moralnog života, a ne samo s obzirom na pravdu. A
mogućnost za diferencijacije takođe postoji unakrst čitavog spektra: ne postoji nikakva
distinkcija između oblasti ovde, nikakav odvojeni društveni prostor u kojem univerza
lizam pokrivajućeg zakona može da igra dominantnu ulogu. Kada se povuče kritična li
nija, više ništa ne postoji na drugoj strani. Ili prekrivajući zakon pokriva sve - ili još
bolje, samo se trivijalnosti ponavljaju: svak.i narod ima svoje folklorne igre- ili se sve po
navlja i (delimično) diferencira ponavljanjem, uključujući samu pravdu."

V

Reiterativni univerzalizam je i sada univerzalizam. Već sam sugerisao načine na
koje on priziva izraz prekrivajućeg zakona: jemstvo reiteracije je i samo univerzalno
(kao Hernpširova dozvola za osobenost). Ne mislim da jemstvo prethodi svakom re
iterativnom naporu - mada bi to moglo biti tako, ukoliko bismo pretpostavili da po
stoji božansko jemstvo - već samo to da svaka pretenzija na moralno činjenje, svaka
pretenzija na oblikovanje određenog načina života, opravdava pretenzije koje dolaze
kasnije. A iskustvo ponavljanja to omogućuje, bar ljudima koji priznaju pluralitet pre-

23 H. L. A. Hart, The Concept ofLaw (Oxford: Clarendon Press, l 961), 189-95. • .
24Argumenat sličan Hampšlrovom može se naći u Aurel Kolnai „Erroneous Conscienced. Kolnal

i IJ fi .. . . l . k O . kodbacui·etezu a pcstc-spo ava nu osetljivost za čvrstinu 1 raznovrsnost mora nog 1s ustva. n ipa . . .. š"
. !"či . l „ l . l k k a1· d' 'fikui·e zahva!JUJUCI na imJe „raz 1 Il mora i. Mora Je nužno smgu aran po ara ·teru, 1 se ivern . tfilf . . d 1 . og u vremenu I pros o·„a ijacijama. .,Jer moralno iskustvo je uvek iskustvo posebnog naro a, oc1ran . .1. . . .. .k l . . oću delovania onoga s oru 1 povezanog sa drugim posebnim narodima, Moral sc parti ·u anzuje pom . , . ) Ali ro·
Kolnai naziva „ne-moralnim faktima" (naše sklonosti ka udruživanju, naša strasna ww_~np . la ~no
ces koji biva pokrenut ovim faktima, ide veoma daleko ka proizvodcnju, ako ne razhčill mora a' po·

l.č. "h . . k l d l'č' . č' . ž' M ralna obaveza prem "raz 1 ltt razumevanja 1 is ustava mora a-otu a raz 1 111 na mi ivota. 0 . t da se
štenju'" nesumnjivo će preživeli ovaj proces sa neznatnim izmenama, ali teško je povcr~;ti ir.~Stite·
pravila distributivne pravdebut neće znatno difercncirati tokom njega. (Et/1ics, l'alue"~- ea f~- Hac
ted Papers ofAurel Kol11al, introduction by Bernard Williams and David Wiggins (In ianapo
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kett, 1978), 21-22.)
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tenzija. Kao što smo sposobni da priznamo posebnu istoriju kao našu vlastitu, a dru
gu istoriju kao istoriju nekog drugog, a njih obe kao ljudske istorije, isto tako smo
sposobni da priznamo partikularno shvatanje autonomije i vezivanja kao naše vlasti
to, a drugo shvatanje kao shvatanje nekoga drugoga, a njih oba, kaomoralna razume
vanja. Možemo da uočimo porodične sličnosti (family resemblances) i istovremeno
partikularni karakter svakog člana porodice. To priznanje je aditivno i induktivno,
kao što sam ranije sugerisao, tako da ono ne zahteva spoljašnju poziciju ili univerzal
nu perspektivu (iz koje možemo neposredno da napravimo skok ka prekrivajućem
zakonu). Mi stojimo tamo gde smo i učimo iz naših susreta sa drugim ljudima. Ono
čemu se učimo jeste da nema specijalnogstajališta; zaključke koje donosimo, mogu da
donose i deca iz Izraela ili Etiopije. Ali toje moralni čin priznati drugog na ovakav na
čin. Ako je ponavljanje, kao što verujem, istinita priča, onda ono nosi u svom iskazi
vanju one vrste moralnih ograničenja za koja se uobičajeno kaže da potiču jedino od
univerzalizma prekrivajućeg zakona.

Ponavljavanje je takođe univerzalno. Možemo stvarati naš moral, ali ne možemo
to činiti nasumice ili na bilo koji način. Autonomni i vezani delatnici su osobe odre
đene vrste, moralnokreativna ljudska bića, a morali koje ona stvarajumoraju se ukla
pati u iskustva koja imaju." Iskustva koja zahtevaju stvaranje morala uglavnom su u
vezi sa odnosom gospodar-sluga, tj. sa tlačenjem, ranjivošću, strahom i sa vršenjem
vlasti - to su iskustva koja zahtevaju da opravdamo sami sebe i da se obraćamo jed
no drugom za pomoć. Na te zahteve odgovaramo kreativno, što će reći različito, iako
najčešće sa loše postavljanim uverenjem, da su naši odgovori jedini legitimni. Među
tim, ono što sugeriše istorijski bilans jeste da postoji širok spektar mogućih odgovo
ra i znatan broj stvarnih odgovora, koji su legitimni, bar u tom smislu da se uklapaju
u iskustva; oni zadovoljavaju zahteve koje postavljaju njihovi povodi.

Ti zahtevi mogu biti neadekvatno ili nečasno zadovoljeni, ali je teško videti, ka
ko bi oni mogli biti potpuno nezadovoljeni. Postoji jedna raširena i često tačna kriti
ka postojećeg morala, na primer, da on skriva činjenicu tlačenja i da služi interesima
tlačitelja. Ali nijedan moral koji su stvorila ljudska bića u suočenju sa ljudskim isku
stvom, ne može da služi samo interesima tlačitelja. Jer nijedan posebni ljudski inte
res ne može biti zadovoljen, a da se pri tome ne otvori put širem zadovoljenju.
Razmotrimojoš jednom priču o egzodusu čija je početna tačka izraelska svet o tlače
nju. "I uzdisahu od nevolje sinovi Izrailjovi i vikahu, a vika njihova radi nevolje dođe
do Boga."26 Nevolja (ropstvo) bila je razlog za viku, što ukazuje na to da je već bilo us
postavljeno razumevanje onoga šta je slobodni ljudski život ili šta bimogao biti. Me-

"Anthony Smith, The Et/mic Origins ofNations (New York: Basll Blackwell, 1988).
"Exodus 2:23.



Nacija l univerzum 225

dutim, takav život je nešto što pripada društvu i njega svako može da zahteva. Može
mo biti sigurni da su Filistije i Sirijci isticali slične (ali ne i identične) zahteve: oni su
takođe „vikali", iako su njihove vike bile drugačije od izraelske. Stvaranje morala omo
gućuje i okružuje te vike, uvek (pre ili kasnije) obezbeđujući principe pravde u uslo
vima u kojima oni imaju smisla.

Svaki odgovor na moralni povod može se izlagati kritici sa stanovišta drugih,
ranijih ili rivalskih, odgovora. Možemo učiti jedni od drugih, čak i kada naučena lek
cija nije ono čemu nas je drugi nameravao da nauči. Vrednost dara nikad ne učvr
šćuje darodavac. Ipak, postoji vrednost u darovima: jedna nacija može, u stvari, biti
.,svetlo" za drugu. Tvorci morala (zakonodavci, proroci i obični muškarci i žene) slič
ni su umetnicima i piscima koji prikupljaju jedni od drugih elemente stila, ili čak po
zajmljuju čitave komade, ne radi imitacije, već u nameri da osnaže svoje delo. Tako
činimo sebe boljim, ne čineći nas istim. Zaista, ne možemo sebe da učinimo istim, a
da pri tome ne negiramo ili potiskujemo svoje stvaralačke moći. Ali negiranje i poti
skivanje su sami po sebi kreativne, mada izopačene, upotrebe te iste moći i uvek sle
de nakon drugih upotreba.

Razmotrimo sada konkretniju ilustraciju naših različitih odgovora na slične mo
ralne izazove. Počeću razmatranjem najjačeg savremenog kandidata za status prekriva
jućeg zakona: reč je o principu da ljudska bića imaju pravo na jednako poštovanje i
pažnju.27 Relevantni moralni povod je iskustvo poniženja ili degradacije - osvajanje,
ropstvo, ostrakizam, status parije. Neki od muškaraca i žena koji su okupirani, poro
bljeni, prognani, ili deklasirani, odgovoriće pozivajući se na argumente o poštovanju -
oslanjajući se na izvore postojećeg morala. Ali pošto se ovaj odgovor mora uvek pono
vo ponavljati u različitim okolnostima, sa različitim resursima, ideja poštovanja je i sa
ma diferencirana, tako da se njena imena multiplikuju: čast, dostojanstvo, vrednost'
pozicija, priznanje, cenjenje, itd. Sve se to može svesti na isto, možda, pod pretpoStav
kom dovoljno apstraktnog opisa; u praksi, u svakodnevnom životu, to su, međut~, v~
oma različite stvari. Teško da možemo tretirati svakoga jednako, u pogledu svih tih
stvari; nejasno je, uprkos prekrivajućem zakonu, da li možemo da tretiramo s~ako~
jednako s obzirom na bilo koju od njih. Nalog prekrivajućeg zakona pretpoStavlJa ~m-

• d · r 'ednaki reverzalnost koju on tek namerava da stvori. Jedino Bog moze a ispo Java J . .
spekt i zainteresovanost za svaku tvorevinu koju je stvorio prema svojoj zam_ish. _To _ne
. kl· • . b blik d . d' . škar trna i ženama ah to iskliulS JUCUJe pose no o ovane o nose sa poje mim mu c ' . kada
čuje oblik favorizovanja koje biblijski Bog regularno ispoljava - kao, na p~mer, i-
o " · A 1· K · č• · · d · čak · B 'ši' kao neko ko una favorn prerenra ve Ja amu. injemca a Je c I og zarm ien ..
te, sugeriše koliko je nama teško da zamislimo sebe kako se ponašamo drugačije.

__ ..., u ·versily Press. 19n),
27 Vidi Ronald Dworkin, Taki11g Rights Seriously (Cambridge: Harv-,uu nt

180-83.
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U praksi, kažimo to opet, ispoljavamo jednak respekt i zainteresovanost jedino
onda, kada to naša uloga zahteva, a i onda samo prema populaciji relevantnoj za tu
ulogu. Danas, ovaj nalog je uglavnom upućen državnim zvaničnicima: oni moraju na
delu pokazati ovaj tip egalitarizma u svim njihovim odnosima sa građanima države
(ali ne i sa bilo kim drugim}. Građani su, takoreći, kolektivno njihovi miljenici, ali
kada je reč o pojedinačnim građanima, ne dopušta se bilo kakvo dalje favorizovanje.
A zatim se isti takav nalog ponavlja za druge zvaničnike i druge skupove građana.
Prekrivaj ući zakon efektivno zahteva da svi zvaničnici treba da tretiraju svoje prijatelj
ske građane sa jednakim poštovanjem i zainteresovanošću. Ali to je još jedan od ovih
prekrivajućih zakona koji neposredno zahteva razliku. Ni isto prijateljstvo, niti ista
ideja poštovanja, neće biti univerzalno prihvaćeni - te onda ono što zahteva poštova
nje, jeste samo posredno sam pojedinac; neposrednije je to sam način života, kultura
poštovanja i obraćanja pažnje na ono što on deli sa svojim zemljacima. Otuda, pravo
ima ovu formu: ljudi treba da se tretiraju u skladu sa njihovim idejama o tome kako
treba da budu tretirani (ili, da se štite od arogancije i predrasuda i da štite ljude sa
kompleksom inferiornosti, ili sa onim što marksisti zovu „lažnom svešću': prema ide
alnim standardima njihovog načina života). To nije nevažno moralno pravilo, ali se
ono bolje razumeva na reiterativni način, nego na način prekrivajućeg zakona.

Mi uvažavamo različite ishode toga pravila, ukoliko priznajemo te ishode kao re
zultate ponavljanja našeg moralnog napora, preduzetog sličnim povodima, ali u razli
čitim istorijskim okolnostima i pod uticajem drugačijih uverenja o svetu. Poštovanje
tih ishoda ne isključuje njihovu kritiku, kao što nas ono ne sprečava da dovodimo u pi
tanje uverenja na kojima oni počivaju. Najčešći povod za kritiku je taj što praktični re
zultati nisu na nivou konceptualnih: što izvedbe nisu na nivou obećanja. Tako mi
možemo ispoljiti posebnu zainteresovanost za našu decu i prepoznati da drugi skup ro
ditelja čini to isto - iako je ono što oni stvarno čine, konkretno ponašanje, kroz koje se
njihova zainteresovanost ispoljava, znatno drugačije od onoga što mi stvarno činimo.
A potom, pošto znamo šta znači ispoljiti zainteresovanost, bićemo u prilici da prepo
znamo slučajeve u kojima ne postoji istinska zainteresovanost već zloupotreba ili za
nemarivanje (ili u kojima nema jednake zainteresovanosti već samo favorizovanja i
diskriminacije). Slično je i sa državama i zvaničnicima: nemamo mnogo problema da
prepoznamo situacije u kojima, bez obzira na to što se priča, zahtevani napor nije uči
njen - kao, na primer, u slučaju britanskih zvaničnika i irskih seljaka u periodu 1845-
1849.28 Ali to ne znači tvrditi da će napor, kada se učini, uvek biti učinjen na isti način.

Tako sam ja, recimo, specijalno zainteresovan za svoju decu, prijatelje, drugove
i sugrađane. Tako stvari stoje i sa vama. Reiterativni univerzalizam zahteva da pri
znamo legitimnost tih ponovljenih činova moralne specijalizacije. Prema nekim Iju-

"C. B. Woodham-Smith, TheGreatHungu: Ire/and 1845-1849 (London: Harper and Row, 1962).
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dima odnosim se posebno, ali to znači samo to, da su oni od posebnog interesa za
mene; i ja sam spreman da priznam i treba da priznam da drugi imaju posebno zna
čenje za tebe. Šta mi onda možemo da mislimo o situaciji u kojoj bi se ograničeni i par
tikularizovani prekrivajući zakoni proširili na svako polje specijalizacije. Ali ne postoji
zak.on koji bi pokrivao sva ta polja, izuzev onog koji je obezbeđen uzajamnim prizna
njem i potom našim (različitim) objašnjenjima diferenciranih zajednica reiteracije.
Možda postoji generalno pravilo da sva polja moraju biti pokrivena; moramo da za
dovoljimo zahteve situacija, koje nalažu stvaranje morala. Moramo objasniti i odbra
niti sebe, obrazloži ti naše žalbe, opravdati naše zahteve, smestiti sebe u svet morala i
doprineti najviše što možemo njegovom konstruisanju i rekonstruisanju. Ali mi sve
te stvari činimo unutar našeg konteksta, u nekom partikularnom „ovde-i-sada, kori
steći se lokalnim skupom pojmova i vrednosti. Ali to znači samo reći još jednom da
je ponavljanje istinita priča.

Reiterativni univerzalizam je uglavnom delatan unutar granica naših i njihovih
- ne Uma sa velikim U, već našega i njihovoga uma. On zahteva ispoljavanje pošto
vanja za druge, koji su stvaraoci morala u istoj meri kao i mi. To ne znači da su mo
rali koje stvaramo mi i oni jednake vrednosti (ili nevrednosti). 9 Ne postoji nikakav
uniformni ili večni standard vrednosti; standardi se takođe ponavljaju. Ali u svakom
vremenskom intervalu može se dati moral pokazati kao nedovoljno primeren okol
nostima koje su ga zahtevale ili se njegovo praktikovanje može pokazati kao nešto što
ne odgovara njegovim vlastitim standardima ili novouspostavljenim alternativnim
standardima ili kao nešto što nejasno postavlja alternativne standarde - jer je reitera
cija kontinuirana i sporna aktivnost. Otuda je najveći zahtev morala, središnji prin
cip svakog univerzalizma, taj da iznađemo neki način da se angažujemo u toj
aktivnosti, živeći u miru sa drugim akterima.

Deo 2. Preispitivanje nacionalnogpitanja

Vl

U drugom delu ovog poglavlja, nastojaću da argumenat razvijen u prvo_m ~e.lu,
upotrebim prilikom razmatranja ozbiljnog pitanja - tj. da upotrebim ideje p~e~i:aiu:eg
zak · ·t · · zali · · al m pitani·u Pocecu iznose-ona I rei erativnog umver 1zma u raspraVI o nacion no · . .
njem dveju ideja, zadržavaj ući se prvo na drugoj, koja je manje poznata. Umve~aliz~
prekrivajućeg zakona opisuje standardno filozofsko nastojanje da sve ljudske akti~no~li,
sve društvene aranžmane, sve političke prakse, podvede pod jedinstveni sku~.p~mcipa
ili pod jednu jedinu koncepciju prava ili dobra. Nasuprot tome, ideja rei~e~ciJe iz~
va shvatanje da se moral stvara uvek iznova; otuda ne može biti jednog iedmog sta -
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nogprekrivajućeg zakona. Moralna kreativnostje pluralna u svojoj slučajnosti i diferen
cirana u svojim ishodima, ali ona nije potpuno diferencirana, kao da akteri i subjekti
morala nemaju zajednički rod. U stvari, oni mogu da priznaju sebe i jedni druge kao
tvorce morala, i iz tog priznanja slediminimalistički univerzalizam reiteracije.

Jedna gruba analogija može dobro doći da bi se ilustrovao moj argument. Zami
slimo na stotine arhitekata, iz različitih vremenskih perioda i mesta, od kojih je sva
ki angažovan na projektovanju istog tipa građevine, kuće recimo, hrama ili škole. Svaki
od njih daće sve odsebe da konstruiše datu građevinu na ispravan način, štoje cilj ko
ji oni dele zajedno sa tvorcima morala. Ali oni neće nastojati da projektuju istu gra
đevinu - savršenu građevinu, koja će, ako je svako od njih ispravno iskonstruiše,
učiniti sve buduće projekte nepotrebnim (samo bismo nastojali da izgradimo tu jed
nu građevinu uvek ponovo). U načelu, oni bi svi mogli da iskonstruišu ispravnu gra
đevinu, i pod pretpostavkom da sve njihove građevine budu međusobno radikalno
različite. Iako su njihovi napori inspirisani sličnim povodom, potrebom za mestom za
življenje, za molitvu ili za učenje, njihove okolnosti i koncepcije su različite; oni shva
taju različito mesta za življenje, moljenje i učenje. U praksi, naravno, oni je neće na
praviti savršenom, sve njihove građevine biće kontroverzne, podložne kritici, koja će
eventualno služiti kao „bekgraund" za nove poboljšane projekte i nova shvatanje pro
jekta. U isto vreme, pošto su sve njihove zgrade projektovane za ljudska bića, posto
jaće izvesna obeležja zajednička svim građevinama, a ponovljene teorije o tim
obeležjima, uvek će biti jedan izvor arhitektonske kritike.

Na sličan način, moralnokreativnimuškarci i žene proizvode mnoštvo različitih
morala od kojih nijedan nije jedan savršen moral, koji će učiniti njihovu kreativnost
izlišnom. Kada je reč o diferenciranim zajedničkim karakteristikama ovih ostvarenja,
sve njih možemo da prepoznamo kao delo ljudskih ruku i naših objašnjenja onoga što
je zajedničko zbog čega nam pribavljaju skup (koji sam po sebi nikad nije savršeno
shvaćen niti artikulisan) univerzalnih ograničenja. Ali ovim ograničenjima se može
pridati suviše veliki značaj, tako da ona ophrvaju stvaralački napor, praveći pritisak na
nas da živimo u skladu sa jednim jedinim idealom, praktičnom ortodoksijom ovakvog
ili onakvog tipa. Pomom mišljenju, to je uobičajeno za stanovište svepokrivajućeg za
kona - tako da je bolje, u moralu kao i arhitekturi, ostaviti prostor za ponavljanje raz
li.ke. Ali šta, ako stvari koje stvaramo (građevine, pravila, zemlje), budu loše?

VII
Nije samo moral taj koji se ponavlja u ljudskoj istoriji, već je to slučaj i sa nemo

ralom. Međutim, između ta dva ponavljanja postoje važne razlike. Ne treba da govo
rimo o „stvaranju" nemorala, već samo o činjenju nemorala, jer kada delamo
nemoralno, ne delamo u skladu sa teorijom nemorala i ne konceptualizujemo našu ak-
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tivnost, niti je sprovodimo u praksi na osnovu serije naloga i pravila. Obično lažemo
0 tome šta činimo, katkad drugim ljudima, katkad nama samima. Mi činimo zlo, mi
sleći ili pretendujući na to da činimo dobro. Onda postoje kontradikcije između ono
ga što se govori i onoga što se čini, kada se čini loše. Ali kontradikcija između teorije
i prakse, prisutna u moralu, sasvim je odsutna u nemoralu. Ne postoji nijedna teorij
ska konstrukcija zla, nijedna „doktrina o zločinjenju koja može biti izdana u praksi.

Ova poenta nije logična. Lako možemo da zamislimo teoretičara zla koji ima
plašljivu dušu - kao licemera koji ne uspeva da živi prema standardima koje zastupa.
Možda je Markiz de Sad, uprkos nekoliko drečavih avantura, bio ličnost te vrste. Ali
nije bilo mnogo takvih ljudi. Pozitivno dokrinirano stvaranje nemorala jeste neuobi
čajeno u istoj meri u kojoj je praksa nemoralnosti uobičajena. Ljudi čine zlo na isti re
petitivni način na koji oni čine dobro, ali ne misle o zlu na isti način. Možda je manje
njih koji misle o tome tako, bar na ovaj način: da se dobro spremnije elaborira i dife
rencira, dok zlo ima singularniji i uniformniji karakter," Ne nameravam da negiram
irnagitivnost koja može biti uložena u recimo surovost, ali surovost je imaginativna u
praksi, a ne u teoriji. Bilo bi to rasipanje kreativne energije ako bismo razvijali obja
šnjenje, seriju objašnjenja da ni ne pominjemo, lošeg života. Loš život se razumeva u
negativnim ili opozicionim terminima. Ali stvari ne stoje tako da svaka verzija do
brog života ima opozit koji je verzija lošeg života. Pre će biti da je standardna forma
lošeg života opozit principima i pravilima koji omogućuju sve verzije dobrog života
ili njihovo negiranje - onda je zlo otvorena, aktivna i inventivna opozicija.

Delamo nemoralno kada god osporavamo drugim ljudima pravo na ono što na
zivam reiteracijom, tj. pravo da delaju autonomno i pravo da obrazuju vezanosti i lo
jalnosti u skladu sa posebnim razumevanjem dobrog života. Ili , nemoralnoSt. se
uobičajeno ispoljava u odbijanju da druge tretiramo kao priznate mor~ne del~tmke
i da u njima vidimo one stvaralačke moći koje, po našem mišljenju, mi poseduiemo.
A nemoralnost prelazi u zlo, kada je to odbijanje samovoljno i nasilno i ~a~~ ono pre
obražava druge, protivno njihovoj volji, u bića koja su .rnanje humana (ili, bar, ~a
nje humana nego što smo mi). Ponašanja ovakve vrste biće uobičajeno pracena
teorijskim opravdanj ima, ali ona neće poprimati oblik kreativnog nemorala. Central~
ni problem moralne kreativnosti je u tome što ona okružuje i opravdava sva ~e_l_a. MoJ

·1· d . . . . bl analizira1uc1 u ne-et J u rugom delu ovoga poglavlja Je da razmotrim ovaj pro em, . . .
kim aspektima jednu od najčešće ponavljanih teorija o autonomiji i vezivanju, teon-
ju nacionalizma. d'

Sigurno je da postoji dovoljno zla u našim društvima, medu nama, u podro ica-
. . tno tačno a su se

ma, školama, na tržištu, u korporacijama i državama. Ali Je verova

2t • a Mura O „uniform·
Ovaj argumenat sugerisao mi je Adi 0fir. Uporedi lo sa stavom Baringiond Ctrtain Pro-

nosti bede i raznovrsnosti sreće," u Reflectio11s 011 tlie Ca11ses ofH11ma11 Mueryan uporr
posa/s to Eliml11ate 111cm (Boston: Beacon Press, 1972), chap. l.
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najveća zla u ljudskoj istoriji dešavala i još se dešavaju, u odnosima izmeđunacija, a iz
vesna vrsta nacionalizma je bila i ostala politički nosilac tih zala, kao i njihovih teorij
skih opravdanja. Posmatrati našu naciju na izvestan način znači, takođe, želeti i činiti
zla nekim ili svim drugim nacijama. U isto vreme, nacionalizamje jedan od najnepo
srednijih izraza kolektivne autonomije i vezivanja. To je razlog zbog kojeg sam, u de
lu l, uzimao nacionalno samoodređenje kao paradigmatički oblik moralnog
ponavljanja: prava jedne nacije, pa onda svih drugih. Ta paradigma je, naravno, kon
ceptualno ograničena i istorijski kontingentna. Nacija nije ni u kom slučaju najvažni
ja od kolektiviteta unutar kojih se moralne ideje i načini života stvaraju. Iskustvo
antičkog Izraela je u ovom pogledu distinktivno neobično. Čaki upogledusamoodre
đenja, nacionalni entitet, koji se sam različito konstituiše i shvata u različitim istorij
skimperiodima, mogao se lako zamenjivati klanom ili plemenom ili gradom-državom
ili zajednicom vere." Svaki kolektivitet može da obezbedi institucionalne strukture i
modele delovanja, nužne za izradu verzija dobrog života. Isto tako, svaki kolektivitet
može da ispoljava svoj egoizam, aroganciju i opštu prljavštinu koju danas dovodimo u
vezu sa odmetničkom nacijom. U svakom slučaju, ovu asocijaciju želimda istražim.

VIII
Nacija je za nas glavni predstavnik partikulariteta. Apojednom standardnom fi

lozofskom gledištu, partikularitet teži zlu. Grupe, kao što su nacije, čim se organizu
ju politički, žudno se priklanjaju samoveličanju, osvajanju, dominaciji, razaranju
rivalskih grupa (koje delaju tačno na isti način kada tomogu). Edmund Vilson, u svo
joj knjizi o američkom građanskom ratu, izražava ovo gledište u biološkim termini
ma: ,.U savremenom ... filmukoji prikazuje život na dnumora, primitivni organizam,
po imenu morski lenjivac, halapljivo jede male organizme ogromnim ustima na jed
nom kraju svoga tela; suočen sa drugim morskim lenjivcem neznatnomanje veličine,
koji halapljivo takođe guta... Ratove koje vode ljudska bića podstiču, po pravilu, in
stinkti kao što je proždrljivostmorskog lenjivca.'?'

Ali bilo bi teško dati prihvatljivo objašnjenje međunarodnog društva na osnovu
toga modela. I ako se instinkti zamene interesima, a interesi koncepcijama interesa (ili
ideologijama), neće se dobiti ništa slično uniformnoj proždrljivosti. Nacije, čak i na
cije-države, ponašaju se različito, zavisno od njihovih (ponavljanih i diferenciranih)
načina razumevanja sebe i i svoga položaja u svetu. Pišući o pojedincima u unutra
šnjem društvu, Makijaveli pruža osnovu za takva razumevanja: ,.Ako razmotrimo

"'Ali vidi Anthony Smith, The Ethnic Origins ofNations (New York: Basil Blackwell, 1988), gde
se sugeriše da su naše nacionalne zajednice, mada ne l naše nacionalistlčke ideologije, veoma stare.

"Edmund Wilson, Patriotic Gore: Studies in theLiteratureoftheAmerican Civil War (New York:
Oxford University Press, 1962), xi.
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ciljeve plemića i naroda, videćemo da prvi imaju veliku želju za dominacijom, dok
ovaj poslednji želi jedino da ne bude izložendominaciji... da živi uživajući slobodu.f"
Razumljivo, postoje „plemićke" i „plebske" nacije, pri čemu prve uvek prete, dok su
druge uvek ugrožene. Nije reč samo o instinktu i veličini, kao kod Vilsonovog mor
skog lenjivca, već i o ambiciji i časti. A onda je klasično rešenje problema dominaci
je ovo: manje ambiciozni ili manji i slabiji pojedinci/ nacije, čija je jedina želja da ne
budu izloženi dominaciji, udružuju se, smišljaju nešto slično univerzalizmu prekriva
jućeg zakona i stvaraju političke agencije - države - da bi primenjivali zakon. Ume
đunarodnom društvu, univerzalizam sveprekrivajućeg zakona, ukoliko je ikad bio
efektivan u punoj meri, zahtevao je univerzalnu državu.

Ali to klasično rešenje funkcioniše najbolje u unutrašnjem društvu, u kojem su
plemići zaista poraženi, iako obično ne, kako je Makijaveli savetovao, istrebljenjem, i
u kojem je stvorena država koja, ponekad bar, štiti svoje članove od dominacije. Ono
što leži iza takvog uspeha, kada se i tamo gde se on dogodi, jeste zajednička kultura
obeju klasa. Iako je njihov materijalni život vrlo različit, iako oni razvijaju različite
moralne koncepcije i često antagonističke politike, oni dele širok spektar kulturnih ar
tefakata: jezik, religiju, istorijsku memoriju, kalendar i njegove praznike, osećanje za
mesto, specifično iskustvo umetnosti imuzike - i kao rezultat svega ovoga ili samo ne
čega od toga, nastaje ono što se naziva „nacionalnošću". Nastajuću naciju-državu nje
ni članovi mogu da posmatraju kao prikladni i već odomaćeni okvir za vršenje
autonomije i formiranje vezanosti. Najsnažniji dokaz da oni delaju na ovaj način, do
šao je 19l4. sa kolapsom marksističkog internacionalizma. Međunarodni proleterijat,
očigledno, nije imao zajedničkukulturu. Nije postojalo nimnogo zajedničkog uono
me što se ponekad zvalo, više na osnovu nade nego na osnovu uvida, zajednica naci
ja. Otuda plebejske nacije nisu mogle da zamisle univerzalnu državu (k~o ~~o su
plebejski pojedinci mogli zamisliti naciju-državu) kao okvir unutar kojeg bi '~'.hov~
kultura mogla naći svoj izraz. Možda nijedna postojeća kultura nije mogla naci SVOJ
izraz u tom okviru; možda bi jezik univerzalne države bio Esperanto, a n~en ~oral
nalik na Esperanto kod. Ali verovatnije očekivanje plebejskih nacija je da ce univer-
zalizam uzeti oblik „plemićkog" nametanja. . . ..

To se, uostalom, događa i plemićkim nacijama. I to je tačka na koJOJ ni~ove na-
. l b Ak · b" · · amo apetit ako seciona ne am icije postaju moralno interesantne. o Je am 1C1Ja s .. . ' .
ona zadovoljavajuće objašnjava kao volja za moć, kao želja za dominaciiom ,z_~i~tog
zadovoljstva (ili iz bilo koje druge prednosti), onda plemstvenost plemićke naciJ_e_ ima

. . · tisnuli t ob-samo psihološki aspekt. Moramo da razumemo tu stvar, kako bismoJe po .. vu
uzdali. Ali nacionalni lideri i pridobijeni intelektualci obično daju razloge za nJtho

ld (NewYork: Mo-
32 Nlccolo Machiavelli, T11e Discourses, bk. l, chap. S, trans. ChristianDetmo

dern Library, 1940), 122.
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težnju za dominacijom. Oni hoće da se opravdaju; otuda su njihovi razlozi moralni
razlozi koji poprimaju oblik - nisam siguran da je ijedan drugi dostupan - univerza
lizma prekrivajućeg zakona. Oni teže da prošire svoju vlast/moć, tako vladari i inte
lektualci kažu, samo zato da bi primenili zakon:

„Obezbedi svakom svoje
da bi on požnjeo ono što je posejao"

Kipling je, naravno, pesnik imperijalizma. Ali u modernom dobu su nacije ste
kle i učvrstile imperije, tako da je ideologija imperijalizma nacionalistička po svome
karakteru, jer nas poziva da priznamo (i odobrimo) naciju koja ima misiju. Sloboda
je primarni cilj antiimperijalnog revolta; imperijalne nacije pretenduju na nešto više
- na civilizaciju, prosvećenost, modernost, demokratiju, komunizam itd. U briljant
noj knjizi o naciji kao o „izmišljenoj zajednici", Benedikt Anderson tvrdi da naciona
lizam nužno uključuje prihvatanje granica: ,,Nacija je ograničena zato što i najveća od
njih ... ima konačne, iako elastične granice, iza kojih leže druge nacije. Nijedna nacija
ne zamišlja da se graniči sa čovečanstvorn. Ni najmesijanističkiji nacionalisti ne sanja
ju dan, kada će se svi članovi ljudske rase pridružiti njihovoj naciji na način na koji su
recimo hrišćani, u izvesnim epohama, mogli da sanjaju da će čitava planeta postati
hrišćanska."33 To je u velikoj meri tačno i pomaže nam da objasnimo zašto je reitera
tivni nacionalizam bio favorizovana doktrina nacionalističkih intelektualaca. Ali on
nikada nije bio samo doktrina; uvek su postojali drugi intelektualci koji su, iako nisu
sanjali o potpuno naturalizovanom čovečanstvu u kojem neće biti stranaca, ipak sa
njali o čovečanstvu čiji bi život bio oblikovan vrednostima jedne od nacija, koje ga
sačivaju - o čitavom svetu kao svetu, recimo, demokratije.

To je univerzalizam prekrivajućeg zakona; on je nesumnjivo drugačiji od religi
ozne verzije iste stvari, ali ne sasvim drugačiji. Zaista, zamisliti misionarsku naciju,
znači približiti se u velikoj meri jevrejskom, ako ne i hrišćanskom, razumevanju uni
verzalizma. Onda je razumljivo što jedna od najsnažnijih odbrana ideje nacionalne
misije dolazi od savremenog jevrejskog filozofa: ,,Nijedna nacija, piše Martin Buber,
nema kao svoj jedini zadatak samoodržanje i samopotvrđivanje, jer kao što neki po
jedinac, koji želi samo da se održi, potvrdi sebe, vodi neopravdan i besmislen život,
tako i nacija, koja ne bi imala nikakav drugi cilj osim toga, zaslužuje da nestane" Sva
ka nacija, ističe Buber, ima (ili treba brzo da nađe) vlastitu „misiju" - što je stav koji
predstavlja centralni problem njegovog političkog mišljenja: kako povući „demarka
cionu liniju" između različitih i možda konfliktnih nacionalnih misija, tako da se sva
ka od njih može (reiterativno) slediti. Ali iako je „misija" njegova reč, ne čini mi se da

»Ben ed ict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread ofNationa
l/sm (London: Verso, 1983}, 16.
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ona najbolje izražava Buberovo značenje - jer ta reč pripada svetu prekrivajućeg za
kona koji nije njegov svet. On se zalaže za opredeljenje, za onaj tip uverenja i vredno
sti, koji bi mogao da inspiriše i učvrsti zajednički život i izdigne ga iznad puke
egzistencije. Nema sumnje da on traga za najprikladnijim uverenjima i vrednostima,
bar za njegovu naciju. U isto vreme, on, međutim, negira postojanje bilo koje "skale
Vrednosti" pomoću koje bi se nacionalna opredeljenja mogla da urede i pomoću ko
je bi ova opredeljenja mogla da se međusobno upoređuju."

Među misionarima su takva osporavanja neuobičajena, ako ne i nemoguća. Isto
tako, nacionalne misije, posebno one plemićkih nacija, nije uopšte lako odvojiti jed
ne od drugih. One imaju globalni doseg; one izražavaju najviše aspiracije, zahtevaju
ći trijumf, koji je nespojiv sa Buberovirn opredeljenjem za reiteraciju. Ako neko veruje
u sveprekrivajući zakon, kako je moguće da ne veruje da su neke misije urgentnije,
vrednije za unesrećeno ili dobrodušno čovečanstvo, od drugih.

U stvari, ono što zovem „univerzalizmom prekrivajućeg zakona" često uzima
um~~enije forme: civilizujuća misija ove ili one nacije može da se proširi samo na ne
ko~i~mu susednih nacija; ispravna ideološka pozicija može da se nametne samo obli
ŽnJoJ_ zemlji; nemoralne i neprirodne prakse mogu da se iskorene jedino u raštrkanim
pro:mcijama neke minorne imperije. Čini se ono što se može. Međutim, svi takvina
por~ su univerzalistički po duhu - prvo zbog toga što njima upravlja „zakon", čije va
ženje nije ograničeno na narod, na koji je prvo bio primenjen; i drugo, zato što su ti
napori usmereni na dobro drugih naroda. Danas smo skloni da sumnjamo u legitim
nost toga važenja i u iskrenost toga cilja - izuzev u našem slučaju, gde je ta sumnja ši
roko potisnuta. Ali mislim da će data legitimacija i data iskrenost, uvek biti pod
sumnjom, izuzev u lokalnom smislu. Univerzalizam sveprekrivajućeg zakona je nepo
verljivi Bog, tako da su svi drugi bogovi, osim moga, idoli.

Naravno, svepokrivajući zakon uvek pokriva ekspanziju i eksploataciju. Ali bilo
bi loše misliti da je to sve što on jeste. Verovatno da nikad nije bilo slučaja nacional
nog proširivanja koje se nije oslanjalo, koje se nije moralo oslanjati, na idealizam(~~
kih) članova te nacije. A idealizam ovde znači njihovo verovanje u ovu ili onu vernju
univerzalizma prekrivajućeg zakona i u sebe, kao nosioce toga zakona. Oni d~nose

-r č nJekostranim zemljama kulturu u koju drugi narod treba da bude asimilovan, 1 1 u e ..
· · č' r,·ota koji boJe tim narodom treba upravljati. Oni poučavaju druge nekom na mu· 1 • • :a
lje izražava prirodni zakon ili božiju zapovest ili istorijski razvoj. Mogu h tak\
uverenja uvek biti istinita? U članku o Indiji, Marks je tvrdio da je poscb~~-sku: ::i
uverenja istinit, dok je on u isto vreme negirao idealizam njihovih zastupnika. R
. .. .. . .. . d b du koii su osvcJen1J e nacue, kao da su pokretane nevidljivom rukom, čine o ro naro ·

1
·"u u

j ile i koji tlače. .,Istina je da se Engleska, uzrokujući društvenu revc ucu

19631 »1,z-18,.
34 Marlln Buber, Israel and theWorld: Essays In a TIme o/Crisis (New York: Schocktn, '-
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Hindustanu, rukovodila najnižim interesima... Ali to nije pitanje. Pitanje je može li čo
večanstvo da ispuni svoju sudbinu, a da ne izvrši fundamentalnu revoluciju u dru
štvenom stanju Azije? Ako ne može, ma kakvi da su bili zločini Engleske, ona je bila
nesvesna igračka istorije pri izvršenju te revolucije","

U sledećem istorijskom stadijumu, socijalističke vlade igraće istu istorijsku ulo
gu sa većom samosvešću i verovatno sa manje nasilja. Ali Marksov argumenat zavisi,
kao i u slučaju drugih univerzalizama svepokrivajućeg zakona, od uverenja da čove
čanstvo ima jedinstvenu sudbinu, koju svi njegovi članovi moraju bez razlike da„is
pune". Međutim, ne postoji način na koji možemo saznati našu sudbinu, štaviše
postoji više istorijskih svedočanstava na osnovu kojih možemo da očekujemo razliku
- čak i u lokalnim upotrebama, recimo, novih i univerzalnih tehnologija. Za sada,
bar, svaki pokušaj primene singulariteta jeste čin vere, kao što su to bili pokušaji či
njeni u vreme islamističkog osvajanja ili hriščanskih krstaških ratova.

Marks je takođe grešio, kada je insistirao na tome da se Engleska u Indiji „ruko
vodila jedino najnižim interesima". Nema sumnje da su njeni interesi bili pomešani,
kakvi su obično uvek ljudski interesi. Ne bismo, na primer, bili skloni da za Džona
Stjuarta Mila, koji je radio u londonskim uredima Kompanije za istočnu Indiju, ka
žemo da je on činio nešto nisko, pokretan samo ličnim i nacionalno sebičnim intere
sima." Ali mi imperijalnu ekspanziju i kolonijalnu dominaciju ocenjujemo kao nešto
što je okrutno, i to sa dobrim razlogom. Ekspanzija i dominacija uskraćuju svojim žr
tvama prava na reiteraciju: na autonomni razvoj i slobodno izabrano vezivanje. To
uskraćivanje je neposredno efektivno, čak iako je vođeno namerom, kao što je sigur
no bilo u slučaju Marksa i Mila, da se odbrane ta ista prava dugoročno gledano. Jer ono
što leži u toj dobroj nameri jeste moralno opasno uverenje da su žrtve nekako izgubi
le svoju sposobnost za delanje, svoju kulturnu i moralnu kreativnost, svoju sposobnost
za uobličavanje vlastitog života. Te žrtve su neprosvećene, varvarske, zapale u nezna
nje i pasivnost - uhvaćene u zamku tradicionalizma, odsečene od istorije, te bespo
moćno čekaju da ih spasu razvijenije nacije.

IX
Nacije-žrtve, sve plebejske, pokazuju da je ovo uverenje lažno, kada god počnu

da se odupiru sili koja njima dominira - kao što su to učinili Indijci 1857. u Sepojskoj
(sepoj - urođenički vojnik u engleskoj službi) pobuni, mnogo pre nego što su oni

"Karl Marx, .The British Rule in India", in Karl Marx on Coloniallsm and Modernization, ed.
Shlomo Avineri (Garden City, N.Y: Anchor, 1969), 94.

"Vidi Milovu odbranu njegove uloge, koja se ne razlikuje mnogo od Marksove odbrane: On Li
berty, chap. 2, u The Philosophy ofJohn Stuart Mili, ed. Marshall Cohen (NewYork: Modern Library,
1961), 197-98.
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požnjeli dobrobiti engleske društvene revolucije. Zaista, ovakav otpor lini l:i1.l'l iff. ~,
glede imperijalne nacije na svoje podanike, ali i njene poglede na sebe 1Atr;1J. jr4 ~
učvrstili svoju imeriju, zastupnici prosvetiteljstva moraju <la uw,,je manire i t:,1tt/'~
varvara. Gruba surovost je nužna za primenu prekrivajućih zakona c;i·1iii~<-J}"; ; za
podsticanje progresa. A kada se otpor obnovi, surovost sc uvećava. Safr,u,.~::.,..
svojoj najboljoj verziji jeste kredo otpora, posebno otpora u drugoj fazi,~~~ ,-.-e11,
uzdigne na viši nivo zahvaljujući represiji. To je ideologija, kao što pise T<,rr. :~~,
,,slabijih, manje razvijenih zemalja koje se bore za oslobođenje od stranog ~a.&.:-.;~.:..-
Svaki nacionalistički pokret proizvodi vlastitu varijantu ove ideologije. ~err.cr.-. :~-:-Jt
ru da katalogizujem aktualne i moguće varijatete; oni se najbolje shvataju r~r, ;.-:-:.-::v
vodi reiteracije: slične borbe (ili bar borbe, kojima dajemo isto ime; sa rai ::::..'=.
ideološkim i praktičnim ishodima. Ali sada su to reaktivne reiteracije .1co:e ·.;L>,:~':.
izvesne poremećaje (izobličenja) u ono sto možemo zamisliti kao nom:..::.:?::,::~
kulturne proizvodnje - kada se proizvodnja oslobađa, kako od ograniče(«=~:~
ne vlasti, tako i imperativa otpora. Možda je normalnost ovoga tipa utopts~ ::: -~
nost situirana u nigdinu. Izobličenje je još ispravna reč za opis pritisaka :;.c,)F'-':=.
(neke) nove nacije ka vlastitom imperijalizmu.

Nacionalistička ideologija u „manje razvijenim zemljama" često ~ ?ć=::..::::
karakter ili karakter nečega što podstiče na prekomerni, ekscesni razvo', 5-:-:-..:---=.':
kultura i morala je proces unutar kojeg su, u svakom posebnom r::or::e::::.:.. ==·t
elementi u igri. Ali napor da se generiše koherentni nacionalizam, pokretac ?=:.:-=
kim urgentnostima, ima izrazito artificijelne rezultate; njegovi protagonisti s-=.=~
zainteresovani za učvršćivanje toga procesa, nego za Izumljivanje hor::.:-g:ce: 'e-~=
linijske „tradicije". A potom će nacionalistički pokret ili država, koja ga s:-~i. :::i.c
jati da potisne sve što se ne uklapa u taj izum. Problem reiterativnih ;::-re.:=~--==:;.:
u tome da se oni i sami mogu da ponavljaju; ne postoji patent, kao $t.'.' ?:k .'-.::.. --
son, kada je reč o ideji oslobođenja. Ako se globalni domet tmperiialnia SYe?~-.-...
jućih zakona dovodi u pitanje nacionalizmom, onda se i lokalni dcseg _:._i-=-:·:._'__·-,1

može dovesti u pitanje još lokalnijim i parohijalnijim zajednicama - \"e..:."':_::.:.:.-.... ~
primer, od strane Pakistana, Kašmira, Dravidsona itd. - od kojih s,·J..\:J. :J...-::t,·i 5~'-"'

je pravo na to da ozakoni vlastitu kulturu. Lideri i intelektualci na.:i,,:-:_i.?·:.:.;.;::: ~
kreta uobičajeno zahtevaju apsolutnu lojalnost prema naciii ,,n.tk.,·,~·:.~".'_''~~"'~
shvataju. Ali ta koncepcija, usmerena na to da služi neposr,.-.Jn,,m i''::::~---.: .. ..::;.i

nužno je podložna daljem razvoju i diferenciranju." ,.. .. _ ,._
l · k sl~~".1.. ·""'"-:a.:Otuda je test svakog nacionalizma „nacija" koja do az1 ·a,, ~ ~ ·

ku vratiću se kasnije.
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,,Prisiljavanje" na nacionalizam daje drugi rezultat; on nam pomaže da objasni
mo regresivni karakter mnogih nacionalističkih ideologija. Žurim da dodam da je
atribut „regresivan" loš termin, ukoliko on sugeriše da se procesi kulturne kreativno
sti kreću u jedinstvenom pravcu, ka cilju koji se uniformno prihvata. Ali oni se kreću,
i kao što potreba da se generiše koherentna ideologija može odseći taj pokret, tako i
potreba za suprotstavljanjem „civilizacijskim" i progresivnim ciljevima univerzalizma
prekrivajućeg zakona, može da ga preokrene. Tada će nova ideologija verovatno pro
glasiti sakralnost svega što je staro i arhaično u nacionalnom nasleđu i pripisati višu
vrednost nego što je pre ikada pripisivana religioznom fundamentalizmu i kulturnom
integritetu. Gandijeva preslica je vrsta simbola za kojim mnogi nacionalisti tragaju,
pozivajući na gajenje mitske prošlosti.39

Normalno, upotrebe starog i časnog pojma nacije podložne su kontinuiranoj
(kao i kontinuirano spornoj) reviziji. Zastupnici revizije, verovatno će se nazvati ne
lojalnim, a njihovi produkti neautentičnim. Iako je autentičnost uvek relativna, kada
je reč o posebnoj nacionalnoj istoriji, i sumnjiva čak i u ovoj svojoj relativnosti (zahva
ljujući aktualnim promenama i unutrašnjim kontradikcijama svih takvih istorija), na
cionalistički intelektualci često posežu za jačim argumentom: da su njihove kulture,
morali i politike autentični tout court - stvarni, istorijski, ortodoksni, organski, pro
žeti verom, neiskvareni, čisti i trajni - i utoliko superiorni u odnosu na sva sintetič
ka, neprirodna i hibridna ostvarenja drugih naroda. Ovde oni imitiraju univerzaliste
kojima se suprotstavljaju, insistirajući na tome da se nacionalne kulture mogu hijerar
hijski poređati na jedinstvenoj skali. U tom slučaju, mada ne u mnogim drugima, na
cionalistička perverznost liči na prosvetiteljsku vrlinu. Ali ovaj odgovor na imperijalno
prosvetiteljstvo i njegov sveprekrivajući zakon, ovaj izum „superiornog" tradiciona
lizma, često nije primeren onome što ga je izazvalo, svome povodu - i on sugeriše ve
oma lepo, šta ta neprimerenost znači i kako ona može da se prepozna. Ono što je
izazvalo ovaj odgovor je istorija tlačiteljske i ponižavajuće vladavine; odgovor je i ide
ološki i praktični, a on je neadekvatan ukoliko reprodukuje, umesto da razrešava po
vod, tj. ono što ga je izazvalo. Nacije sa „superiornim" tradicijama žele da se brzo
nametnu manjim i slabijim nacijama u okolini ili na svojim granicama, da brzo po
nove ono što Isaija Berlin u svom eseju o Herderu opisuje kao „varvarsko nepoštova
nje... spontanih, prirodnih oblika samoispoljavanja'r" Ovo nepoštovanje je samo
učinjeno lakšim novim tvrdnjama tlačitelja da se ono nalazi na samom vrhu skale na
kojoj se vrednuje prirodnost i spontanost.

39Yidi Francis Hutchins, Spontaneous Revolution: The Qult lndia Movement (Delhi: Manohar Bo
ok Service, 1971), chaps. 3, 4, S.

•
0 Isaiah Berlin, Vico and Herder: 1\vo Studies i11 the History ofIdeas (New York: Vintage, 1977),

159.
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X

Rangiranje kultura uvek preti muškarcima i ženama čija je kultura devalvirana.
~ema nevinog rangiranja, tj. onog prilikom kojeg bismo mogli pridavati stepene ko
JI su isključivo podstičući, a ne pakosni. Niski stepeni služe kao pozivi na „varvarsko
nepoštovanje" i kao njegovo potencijalno opravdanje, što je često pretekst za politiku
osvajanja i represije. Ali nisam li ja upravo dao nisku ocenu izvesnim nacionalnim
k~lturama? Nisam li posegao za rangiranjem prema kojem nacije, koje su sklone ran
giranju, rangiram nisko. Da, upravo sam to učinio: sledeći minimalistički univerzali
zam koji upravlja reiteracijom, predložio sam ograničeno rangiranje koje je spojivo pre
sa ~riznavanjem nego sa nepoštovanjem (najvećeg dela) ,.spontanih, prirodnih obli
ka ljudskog samoispoljavanja". Ali želim da ostavim otvorenom mogućnost da je „var
varsko nepoštovanje" takođe, ponekad, spontano i prirodno. Ako je tako, onda ono
z:1hteva teorijsku devalvaciju i političku kontrolu. To samo znači priznati da svaki na
~•onalizam nije blagosloven, iako (kako izjavljuje prorok Isaija) postoje blagoslovi ko
Jl su dostupni svakoj naciji.
. . Poen ta ograničenog rangiranja ovoga tipa jeste u tome da se zaštiti zajednica n~-

caja od „plemićkih" nacija - ali i od plebejskih nacija koje pretenduju na to da se~~
druže redu plemićkih. Poenta je u tome da se obezvredi plemstvenost kada ona cilja,
Makijaveli je mislio da se to događa uvek, na dominaciju. Pokazao sam daje uni~er
zalizam prekrivajućeg zakona, u svojim različitim verzijama, najvažnija od doktnna
koje opravdavaju (ne kažem da vrše) ovaj .plemićki" nacionalizam. Sada želim d_a do
kažem da teorija reiterativnog univerzalizma pribavlja najbolje objašnjenje naciona_
lizma uopšte i najadekvatnije ograničavanje njegovih različitih nemoral~o~ti.
Ad k . ak • • · nogo reći o praktičmme vatnost Je, naravno, konceptualna a ne pr tićna: necu m . .

· • • - kv · · · vršeno zadovolien u Je-ogran1cenJ1ma. Ali onda, zašto standard ade atnosti mje sa . • .
d. • · · · · tlačenje Ne uk!JucuJe1nstvenom prekrivajućem zakonu koji zabranjuje osvajanje 1 •

1
ž.

l. • . .. . . . . . ak k toga tipa? Problem e I u1 vecina verzija univerzalizma prekrivajućeg z ona za on
1. l .h kultura da se usag ase sadrugim zakonima, koji uobičajeno zahtevaju od naciona m . M ksi-

. . l k . to ne uspevaiu. arJedinstvenim standardom i koji devalviraju one ku ture oje . k da se on
d r koristan pnmer, azam (ili marksizam-lenjinizam) još jednom pre stav Ja . . b . evolucionarne

. d đenie I ram ristovremeno pridržava prava na nacionalno samoo re . M ksistički pojam
ratove protiv nacija koje se odupiru snagama istorijskog razvoja. .ativnim termini-

. . . nego u normarazvojnih faza, čak i kada se shvati u prediktivnim, pre
ma, teško može da stoji uz pojam samoodređenjaY . štepredviđanjima. Ili,

Reiterativni univerzalizam, nasuprot tome, ne baVI se u~p .h reiteracija. Postoji
sukcesivnibar, ne predviđanjima koja se odnose na supstancu

. . Connor, 1/ieNational
1 cije, vidi W:ilker l 984).41U vezi sa potpunim objašnjenjem Marksove argumen a

I
University press,

(p . 1 n· Prince onQuestion in Marxist-Leninist Theoryand Strateg}' nnce O •
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opšte predviđanje, koje se sugeriše u devijantnoj tendenciji od Miheja koga sam citi
rao u delu l: ako svako od nas ide za svojim bogom, onda ćemo svi mi sedeti u miru
pod svojom lozom i smokvom. Želeći da odbrani religioznu toleranciju, Džon Lok
izlaže slično predviđanje: ,,Uspostavljanje ove jedne stvari (tolerancije - prim. prev.)
eliminisalo bi svaku osnovu za prigovore i nemire zbog savesti". Pretpostavljam da je
to deo vanrednog optimizma koji sugeriše da neće biti prigovora i nemira zbog save
sti, ali to je bila Lokova tvrdnja: ,,Postoji samo jedna stvar koja okuplja ljude u bun
tovne gomile, a to je tlačenje."42 Paralelni argumenat za međunarodno društvo bio bi
stav da je tlačenje jedini uzrok svih ratova za nacionalno oslobođenje i nacionalno
ujedinjenje koji se vode u modernom svetu. Mir pod lozom i smokvom konačno će
stići kada savesti ne budu više ograničene, a nacije budu slobodne. U prošlosti sam
branio slabu verziju ovoga argumenta."

Medutim, pokazuje se da je mir neposredniji ishod religiozne tolerancije nego
nacionalnog oslobođenja. Očigledan razlog za ovo je taj što se crkve ne pokazuju kao
vezane za teritorije, tako da reiterativni procesi koji cepaju i dele crkve ne izazivaju če
sto teritorijalne sporove. Kontrola svetih mesta je sporna, naravno, ali najvećim delom
posredi je teritorija na drugom svetu. Nasuprot tome, nacionalizam je u mnogo većoj
meri ideologija mesta. Novi nacionalizmi zalažu se za sporna mesta, ili zato što su po
pulacije izmešane ili zato što su granice neizvesne; ovi sporovi se gotovo po pravilu
ozakonjuju u krvi. Ali ma šta nacionalistički lideri i intelektualci govorili o mestima
za koja se bore, nijedno parče zemlje nije slično telu deteta donesenog pred Kralja So
lomona: ono ne umire, ako se podeli. Podela je uvek dostupno (mada retko glatko) re
šenje teritorijalnih sporova.

Novi nacionalizmi su verovatno opasniji kada oni poprime oblik nacionalistič
ke misije, nego oblik zahteva za teritoriju. Sada su oni slični starim religijama, onima
koje su bile na delu pre nego što su religije pacifikovane tolerancijom, i često zadobi
jaju religiozni karakter. Branioci prosvetiteljskog univerzalizma su onda iznenađeni,
kada utvrde da više nisu sami na tom polju - sekularni modernizatori, na primer, ne
nadano bivaju suočeni sa religioznim fundamentalistima, muškarcima i ženama ko
ji zagovaraju budućnost koju će u svoje ruke uzeli muškarci i žene, strastveno obuzeti
prošlošću. Teoretičari reiteracije, koji su jednako nesposobni da predvide sledeću ver
ziju kulturnog ili političkog nacionalizma, bar očekuju iznenađenja. Oni su pripre
mljeni na sukcesiju nacionalističkih zahteva, kao sto su takođe pripremljeni da
zauzmu neke (umerenije stavove) o nacijama sukcesorima.

42 John Locke, A Letter Conceming Toleration, ed. PatrickRomanell (Indianapolis: Bobbs-Merrlll,
1950), 52, 54.

"Michael Walzer, ,.The Reform ofthe International System," In Studies o/War and Peace (Oslo:
Norwegian University Press, 1986), 227-40.
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Kritični test svakog nacionalizma biva na delu u momentu kada se on uhvati
ukoštac sa iznenadnom pojavom nove nacije ili, još tačnije, novog oslobodilačkog po
kreta koji postavlja zahtev za priznanjem nacionalnosti. To iskustvo je dosta pozna
to, a test, pretpostavljam, biva obično neuspešan. Postoje mnogi primeri: Turska i
Jermeni, Nigerija i Ibosi, Irak i Kurdi, Izrael i Palestinci - iako u ova dva poslednja slu
čaja, priča nije još završena. U prva dva, broj mrtvih Jermena i Ibosa sugeriše stepen
zla koji ta tragedija izaziva i pomaže nam da objasnimo prebrzi sud koji se često do
nosi o nacionalizmu kao o ideologiji. Ali važno je naglasiti da nacionalizam u ovim
slučajevima jeste takođe ideologija žrtava, tako da je uvek moguće osuditi obe strane
- pobednike zbog ubistava, koja su stvarno počinili, a žrtve zbog ubistava koje bi po
činili - mislim da je izglednije razmotriti, bar, mogućnost da poražena nacija, u na
meri da izazove manje oštru opoziciju, optira za mir. Ponekad je to moguće, ponekad
ne: nikakav jedinstveni sud nije moguć, kao da se svi nacionalisti, svuda, opiru nekom
univerzalno prekrivajućern zakonu. Erik Hosbaum se zalaže za nešto slično kada pi
še da „nacionalizam po definiciji podređuje sve druge interese interesima svoje oso
bene nacije."44•

To znači razumeti nacionalizam kao neki oblik kolektivnog egoizma. Njega je,
međutim, bolje shvatati kao oblik kolektivnog individualizma - čime se hoće reći da
se nacionalistički pokreti i nacije-države, poput pojedinačnih muškaraca i žena, po
našaju i loše i dobro, tako da se moraju ocenjivati primereno torne."

Nema ničeg što bi trebalo osuditi u nacionalističkoj politici koju je zastupao Đu
zepe Macini, koji je osnovao Mladu Italiju, a zatim otišao da podupre osnivanje Mla
de Švajcarske i Mlade Nemačke. Slično čoveku koji želi da igra na svakoj veridbi,
Macini je bio rad da odobri svako ponavljanje italijanske nacionalne borbe - ali on je
ostao celog života italijanski nacionalista. Njegov liberalni nacionalizam, bar kako ga
je on živeo, bio je klasični primer reiterativnog liberalizma. Kada je pisao o njemu,
on, međutim, nije uvek zahvatao punu snagu reiteracije. Razmotrimo njegovu čuve
nu sliku univerzalnog orkestra. U tom orkestru, svaka nacija svira svoj instrumenat,

•• Eric Hobsbawm, ,.Some Reflect!ons on T11eBreak-Up ofBritain" u New Left RtvitW !OS (Sep
tember-October 1977), 9.

•• ,.Egoi1.am" postavlja određeno sopstvo Iznad svih drugih; ,.individualism" nema ~al..~~ znai~
nje. Na osnovu grube analogije, može se reći da rasizam, seksizam i šo,>inizam impliciraiu ,,era.r IJ·
sko rangiranje rasa, polova i država, ali nacionalizam nema to za posledicu: on je sp~jiv sa _t_eonJ_om ~
nesamerljivosti (kao što je Buberova) ili sa jednostavnim agnosticizmom u vezi sa htJcrarh•J~m 1 ~n
govima. Nacionalisti su sličniji patriotama po tome što oni oni mogu respektovati i unžavattzlo~krc ed
l. · Jič .. . • d pri tome za ra • u 0
jenja s na njihovirr; kod drugih naroda - I om mogu tako postupati a a, ' . 1. ta

l. .. d nema naciona ,segoista, ne posmatraju druge kao konkurente i neprijatelje. (Time se ne že I reci 3

koji usvajaju kako kolektiVisličku verziju egoizma, tako i političku verziju rasizma)
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ali očito ne i vlastitu muziku, jer je rezultat, sugeriše Macini, jedinstvena harmonizo
vana simfonija.46

Korisno je uporediti ovu navodno srećnu sliku sa Marksovim pozivanjem na or
kestar, u trećem tomu Kapitala, kao na model kooperativnog rada u socijalističkoj fa
brici. 47 To je takođe čudno s obzirom na ono što znamo o diktatorskom ponašanju
dirigenata u mnogim orkestrima, ali data referenca je prikladna u ovom smislu: da
radnici u fabrici sarađujupri proizvodnji jedinstvenogproizvoda. Ne postoji slična sa
radnja u međunarodnom društvu, u kojem će različiti nacionalni igrači proizvesti pre
kakofoniju nego simfoniju - muziku prikladnujedino za modernističko (ili možda za
postmodernističko) uvo. U stvari, ne postoji jedna već serija izvedbi, a nacionalistič
ke intelektualce poputMacinija treba pohvaliti kada oni priznaju pravo drugim igra
čima da sviraju ono što žele. Njih treba pohvaliti još više, ukoliko su oni spremni da
slušaju ono što drugi sviraju.

Ne sviraju li neki od tih drugih dobro, a neki loše? To će sigurno izgledati tako oni
ma od nas, koji su naviknuti na našu muziku, a još više onima od nas koji smatraju da
je naša muzika dobila mandat od univerzalne estetike. Ali sve što možemo reći sa ne
kakvom pouzdanošću jeste da je ono što oni sviraju dobro ili loše - i njihovi kritičari
nemaju nikakve sumnje kada im to saopštavaju. Taj tip kritike može takođe biti mo
ralno važan i ja ne nameravam da ga potcenim. Niti želim da potcenim naše manje si
gurne sudove o unutrašnjim harmonijama i disharmonijama posebnih nacionalnih
kultura. Ali to nisu sudovi o nacionalizmu uopšte iliposebno. Ispravni sud o naciona
lizmu ima posla sa stavovima i praksama koje ovaj ispoljava prema drugim nacijama.

Ne postoji univerzalni model za nacionalnu kulturu, nikakavprekrivajući zakon
ili skup tih zakona koji kontroliše razvoj neke nacije. Ali postoji univerzalni model za
ponašanje jedne nacije prema drugim nacijama - model za koji je Herder mislio da je
prirodan za sve nacije: ,,On nije video, piše Berlin, zašto jedna zajednica posvećena raz
voju svog urođenog talenta, ne bi trebalo da poštuje sličnu aktivnost drugih nacija."48
Toje zaista središnji princip reiterativnog nacionalizma, ali ništa u nedavnoj istoriji ne
sugeriše da respekt koji on uživa dolazi prirodno, ni kada je reč o starim nacijama ni
ti kada su posredi nove nacije, uprkos njihovom skorašnjem iskustvu tlačenja i oslobo
đenja. Često se, kao što sam već naznačio, nove nacije ispoljavaju kao tlačitelji, zbog
monolitnogkaraktera njihove nacionalističke ideologije ili zbog njihovih pretenzija na

„Tako metafore o harmoniji i misiji bivaju pomešane: ,.Iz harmoničnih veza između misija svih
naroda izvodi se opšta misija svih naroda." The living Thoughts ofMazzini, ed. Ignazio Silone (West
port, Conn.: Greenwood Press, 1972), 55.

47 Karl Marx, Capita/: A Critique ofPolitical Economy, ed. Frederick Engels (New York: Interna
tional Publishers, l 967), 3:383.

"Berlin, Vico and Herder, 164.
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~turnu autentičnost ili na njihovu „plemenitost" i potom na univerzalizujuću misi
JU. Ponekad su one istinski nesigurne u vlastitu novinu, nesigurni u svoje političko je
dinstvo i fizičku bezbednost, koji su ugroženi zahvaljujući postojanju nacionalnih
manjina u njihovoj sredini. U svim takvim slučajevima, reiterativni univerzalizam
funkcioniše kao ograničenje, isključujući politike koje su nesaglasne sa daljim „razvo
jem urođenog talenta" i lokalnih kultura. Ali takođe se događa da novi nacionalizmi,
obuzeti svojim razvojem, bukvalno ne uspevaju da primete naciju koja se nalaz.i pored
njih. Oni su obuzeti sami sobom i slepi. Tada je nužni moralni zadatak upozorenje,
neka vrsta moralnog ukazivanja na druge. Martin Buber je ukazao na lep primer, u re
iterativnom modusu. On je 1929. odgovarajući onim svojim prijateljima cionistima
koji su mislili da je arapski nacionalizam „veštačka" (tj. imperijalna) tvorevina, napi
sao: ,.Mi znamo da... imamo istinsko nacionalno jedinstvo i stvarni nacionalistički po
kret; zašto ne bismo mogli prihvatiti da ovo postoji i među Arapima."49

XII

Prednost reiterativnog metoda je u torne što on priznaje vrednost onoga na šta
upozorava. Suočavajući se sa nacionalističkirn slepilom, taj metod ne biva slep za sna
gu i smisao nacionalizma (Buber je ostao cionista). Ovde je kontrast sa univerzalisti
ma prekrivajućeg zakona posebno jasan, tako da želim da ovaj kontrast učinim
zaključkom svoga argumenta. Sartrovo opredeljivanje za alžirska nacionalno oslobo
đenje predstavlja klasičan primer. (Iako sama Francuska nije bila nova nacija, ona je
tek bila izašla iz perioda okupacije i otpora.) Sartrova politika 1950-ih bila je odvažna,
ali j e takođe bila zahvaćena slepilom, karakterističnim za univerzalizam kao što j~ ob
uzetost samim sobom. Jer temelj njegove politike bilo je njegovo čvrsto uverenje da
su alžirski nacionalisti bili u političkom smislu identični francuskim levičar'.111~ (~ao
i on sam) i da će oni stvarati pravedno društvo u skladu sa univerzalnim pr'.nci~ima
koje priznaje francuska levica." Sartr je verovao da je FLN istorijski zaStup~ik niego
vog univerzalizma prekrivajućeg zakona. To je bilo potpuno netačno gledanJe ~~ ~LN,
l
. . . . , d • t "ko čak i zam1sht1, šta

a 1 Sartr je to stanovište zastupao sa tolikom uverenoscu, a Je es ,
bi Sartr rekao da je shvatio svoju grešku: koliko poznajemo njegove spis~, ta moguc-

š . . . . da i· e on pnznao da re-
nost nije nikad razmatrana. ta bi bila njegova opsta pozicija, ral, . . · zl"čite često mo no
iterativna oslobođenja proizvode u svakom slučaju nove 1 ra 1 '
problematične ishode?

. ed. Paul R. Mcndes-Flo-
•• Mart in Buber, A Land ofTwo Peoples: Martm Buber 011 Jews and Arabs,

hr (Oxford: Oxford University Press, 1983), 91. Farrington
h Constancc

50Vidi Sartre's prefacc to Franz Fanon, 711e Wretched oftl1e Eart • tran 5
•

(New York: Grove Press, 1963), 7-26.
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Ukombinaciji sa univerzalizmom prekrivajućeg zakona, ovo priznanje može da
uzrokuje čisto instrumentalističko gledište na nacionalno oslobođenje, Prema Eriku
Hobsbaumu, to je istinsko marksističko stanovište: ,,Fundamentalni kriterijum ko
jim se rukovodi marksistička pragmatička procena uvek se sastoji u tome da li naci
onalizam kao takav, ili bilo koji njegov specifični slučaj, razvija stvar socijalizma."51

Samo oni oslobodilački pokreti koji postavljaju stvari ispravno, koji zastupaju tačnu
ideološku poziciju, zaslužuju podršku. (To nije sasvim tačno: postoje i marksistički
razlozi za pružanje podrške nekom posebnom pokretu, koja nije ideološke prirode, već
je povezana sa pitanjem međunarodnog odnosa snaga. To je čak radikalniji instru
mentalizam, ali ga ovde neću razmatrati). Sartovsko slepilo onemogućuje kritiku oslo
bodilačkih pokreta; hobsbaumovski pragmatizam obezbeđuje jasankritički standard.
Ali onmi ne izgleda kao ispravan standard, jer ne može biti tačno da je socijalizam je
dini ijedino legitiman nacionalistički cilj. Zaista je to pogrešno tumačenje izraza „na
cionalno oslobođenje", kada se insistira na tome da proces koji on opisuje, može da
ima samo jedan krajnji cilj, jer se time atributu nacionalni odriče bilo kakva dodatna
moć nad imenicom. Oslobođenje zavisi od njegovog subjekta, tj. od istorije nacije,
autonomnogprocesa kulturnog stvaralaštva, modela uzajamnogpovezivanja itd. Ka
dakritikujemo nacionalističke pokrete, moramo imati u vidu, kao što sam već istakao,
njihov odnos prema drugim nacijama, a ne kvalitet njihovog unutrašnjeg života. To
ne znači reći da ne možemo kritikovati i njihovunutrašnji život. Ali reiterativna pra
va ne čekaju na ideološku korektnost.

Nacija je istorijska zajednica, povezana sa nekim smislenim mestom, koja oza
konjuje imodifikuje neki način života, usmeren na političko i kulturno samoodređe
nje. Čekao sam do poslednjeg časa da ponudim ovu definiciju, pošto ne želim da
sugerišem isuviše jakuvezu izmeđunacije i zajednice. Zajednice mogu poprimiti dru
ge forme, što su činile u prošlosti i što će, bez sumnje, činiti ubudućnosti. Ali svim tim
formama zajednički je pluralizam - ako su zajednice stvarne, one su onda i različite
- a nacije suverovatno najbolji postojeći primeri ovoga pluralizma. Čim počnemo da
razmišljamo o naciji, prinuđeni smo da razmišljamo o granicama (kako tvrdi Ander
son) a tada smo prinuđeni da razmišljamo o drugim nacijama: toje koristan intelek
tualni progres.

Reiterativni univerzalizam nudi način za razumevanje i opravdanje ovih grani
ca. Ne postoji siguran način da ih, na osnovu okolnosti nacionalnog života, postavi
mo ispravno. N ijedan deo moje argumentacije ne sugeriše da te granice uvek treba
da budu državne granice. Politički suverenitet je jedan ishod nacionalnog oslobođe
nja, ne i jedini, niti uveknajboljimogući. Ako reiteracija teži svetu nacija, ona takođe

51 Hobsbawrn, .Some Reflections," 10.
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teži onome što je američki politički teoretičar Horas Kalen nazivao .nacijom nacio
nalnosti".52 Ona je spojiva sa svakim političkim okvirom koji dozvoljava kulturni plu
ralizam i različite načine života. Multinacionalne imperije, mada su nekonzistentne sa
demokratskim principima, nisu nekonzistentne sa principima reiterativnog univerza
lizma, sve dok je različitim nacijama dopušteno da žive u skladu sa svojim načinom
života, oslobođene od carističke „rusifikacije': na primer, ili od bilo kog njenog ekvi
valenta.

,,Rusifikacija" pruža lep primer razornog i nesumnjivo nepravednog rata držav
nih zvaničnika protiv kulturne kreativnosti i pluralizma. Politika cilja na jedinstvo:
prilagođavanjem razlici (kao u slučaju religiozne tolerancije), ali i njenim potiskiva
njem, uključivanjem ali i prisilnom asimilacijom, pregovaranjem ali i prinudom, fe
deralnim ili korporativnim aranžmanima, ali i centralizovanim državama. Reiterativni
univerzalizam favorizuje prvu alternativu u svakom od ovih parova. Zahvaljujući pr
voj alternativi, on nije nespojiv sa zajedničkim gradanstvom koje prigrljuje pluralitet
nacija.53

Nasuprot tome, univerzalizam prekrivajućeg zakona nudi načine za objašnjava
nje i opravdavanje asimilacije, integracije i unifikacije, unutar i između država i im
perija. On je okrenut ka vremenu u kojem sve nacije konvergiraju ka istom moralu i
političkom režimu ili ka vremenu u kojem će sam nacionalizam biti potisnut, a sve
granice izbrisane. Ti ciljevi mogu se opisati u evokativnijim terminima: globalna de
mokratija, međunarodni komunizam, svetska vlada, vladavina mesije. Ne pristajem
ni na jedan od njih, mada ne zbog toga što smatram da su zakoni ili načini života ko
ji se predlažu, sasvim neprivlačni. Ne pristajem na njih zbog toga što bi oni mogli zah
tevati od nas da ne uvažavamo ili da potisnemo proces kulturne kreativnosti i modele
uzajamnog vezivanja koje mi uvažavamo. Mi ne bismo mogli da učvrstimo to neuva
žavanje ili tu represiju bez kršenja najvažnijeg od prekrivajućih zakona - bez nemo
ralnog delanja, iako, naravno, uvek sa „plemenitim" namerama.

v k· Boni and Uveright,52Horace Kallen, Culture and Democracy in the United States (New ror ·
l~~ •

1 live Revoiutlon,5' U vez.i sa odbranom ovog građanskog zajedništva, vidi Geertz, .1he ntegra
esp. 309-1 O.
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Ideja svetog rata u antičkom Izraelu"

~a modernog čitaoca, osvajanje Hanana, sa svim svojim propratnim strahotama,
~predstavlja najproblematičniji momenat u istoriji antičkog Izraela. Nema razloga
da se misli da je taj događaj bio na sličan način problematičan i za biblijske autore. Bar
nijedan od njih ne nastoji da iznese argumentaciju u prilog sedam hananskih nacija ko
ja bi se mogla uporediti sa Avrarnovom argumentacijom u prilog dva hananska grada
- Sodome i Gomore. I autori treće knjige Mojsijeve i Deteronomisti (pisci pete knjige
Mojsijeve - prim. prev.) bili su oprezni pri davanju Bogu moralnih razloga za njegove
zapovesti da se istera i istrebi sedam nacija - ,.Ne ideš za pravdu svoju ni za čistotu sr
ca svoga da naslediš tu zemlju, nego za nevaljaljstvo tih naroda Gospod Bog tvoj tera
ih ispred tebe (Peta knjiga Mojsijeva 9:5) - i taj argumenat se ponavlja na način koji na
vodi pojedine komentatore da zaključe da je Izrael imao lošu savest zbog tog osvaja
nja (vidi Jacobson, 1982, 37). Postoje, međutim, mnoga druga objašnjenja tih biblijskih
pasaža koja zastupaju drugačije teze i pokazuju da je taj zaključak slab. Štaviše, kao što
će se videti, pomenute zapovesti izražavaju religioznu doktrinu i ponavljaju se bez tra
gova loše savesti. Neko bi mogao tvrditi da je dužnost savesnih Izraelaca bila da se pri
drže krvavom činu osvajanja i da ne ispolje nikakvu milost. Religiozna doktrina svetog
rata kao da nema bilo kakve unutrašnje veze sa izraelskom verom zajemčenom ugovo
rom. U prošlosti je bilo nastojanja da se sveti rat poveže sa monoteizmom ili sa idejom
izabranosti. Jedino zavidni Bog i izabrani narod, mislilo se, mogu inspirisati religioznu
odbranu od genocida. Nasuprot tome, politeizam zahteva koegzistenciju, prvo bogo
va, a onda i naroda. Međutim, ta tvrdnja je bila neprihvatljiva od otkrića Moavove ste~
ne, koje datira od osmog veka i koje je omogućilo objašnjenje ratova između Izraela_ 1

Moava koje je paralelno onom datom u početnim poglavljima Druge knjige O car~VI
ma. To objašnjenje je u prvom licu, kao da ga je napisao Misa, kralj Moavaca: ,.I. e
moš (nacionalni bog Moavaca) reče mi .Jdi, povedi rat protiv Izraela". I ja sam otišao

· bio sve·noću i borio se protiv njega od cika zore do podneva; I ja sam ga zauzeo I P0 1 •

• The Idea ofHoly War In Anclent Israel, The Journal ofRtligious Ethics, 2001, 2IS-ZZS.
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sedam hiljada ljudi, mladića, žena, devojaka i ženskih robinja, jer sam tu stvar posve
tio bogu Aštaru-Čemošu." (Pritchard, 1958, 209-10).

To zvuči kao objašnjenje svetoga rata i pošto Hebrejci iMoavci govore uzajam
no razumljive dijalekte istog jezika, moguće je da su te stvari bile predmet rasprave,
čak i to da je ideja svetosti bila razmenjivana između između tih ratničkih naroda. U
svakom slučaju, Misa iznosi doktrinu koja je morala biti poznata biblijskim autorima:
nekim ratovima bar komandovao je nacionalni bog i oni su vođeni isključivo u nje
govo ime; zarobljenici i ratni plen predavani su bogu, tako da ih vojnici nisu zadrža
vali. Nisam naveo ovaj moavski zapis da bih opravdao izraelski rat - kao da sam hteo
reći, tako su se narodi ponašali u tim danima. Izraelu je uvek iznova naređivano da ne
kopira običaje, posebno ne verske običaje, okolnih naroda. Zašto je onda Izrael pri
hvatio ideju „posvećenja" - ili-nešto slično tome, kada se ono što je posvećeno osu
đuje - u jednoj od njegovih doktrina.'

Jasno, postoje alternativne doktrine. Moavci i Izraelci vodili su između sebe sve
tovne i ograničene ratove, ali i svete i totalne ratove, tako da biblijski tekstovi uklju
čuju pravila za ograničene ratove zajedno sa zakonima herem-a, anateme, kojom se
čitavi gradovi proglašavaju predmetom potpune i krajnje destrukcije. Alternative se
ne mogu sasvim porediti sa božanskom jednostavnošću herem-a (iako su one prila
gođenije stvarnim uslovima u kojima se odvija nacionalna koegzistencija) i one se ne
pojavljuju kao eksplicitna kritika svetog rata ni u jednoj od biblijskih knjiga (iako po
stoje izvesna eksplicitna odbijanja da se učestvuje u njemu).

Ipak, autori Pete knjige Mojsijeve pridali su herem-u centralni značaj, oni su to
učinili uprkos snažnom suprotstavljanju - na primer, izraelski kraljevi su često želeli
da uživaju u plodovima svojih pobeda i da nagrade svoje vojnike nečim što je više od
božanskog odobravanja. Možda oni takođe nisu videli nikakvog smisla u religiozno
propisanoj klanici: u jednoj priči kralj Savle pita Samuila da li je stvarno nužno ubi
jati nevine (Babylonian Talmud, Tractate Yoma 22b). Neko bi mogao očekivati isto pi
tanje od Deteronomista, jer su oni bili partija reforme. Jedno od najtežih pitanja u
vezi sa biblijskom politikom jeste kako objasniti svirepost njihove knjige: u kom smi
slu herem može biti reformistička doktrina?

Neću razmatrati ovo pitanje sve dok ne razmotrim priče o osvajanju u kojima je
svirepost na delu ili nije. Jer i ovi su tekstovi dvosmisleni: postoje dve različite verzi
je osvajanja. Neki grubi pokušaji harmonizacije su očigledni, ali razlike nisu izbri-

'Izdvajam ovu karakteristiku iz mnogih drugih koje se uobičajeno pripisuju doktrini o svetom
ratu zato što je ona od posebnog značaja za političku teoriju i moralnu filozofiju - i od opšteg interesa
za sve one čitaoce biblijskih tekstova koji mogu da sebe zamisle kao „posvećene". Kadaje reč O potpu
nijem objašnjenju ove doktrine i o pokušaju da se fiksira njen Istorijski kontekst (o čemu se danas mno
go raspravlja), vidi Rad (1951. 1991.).
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sane. One su predmet rasprava između naučenjaka koji nastoje da do kraja promisle
ono što se (izuzev nek.ih dramatičnih otkrića) ne može do kraja promisliti: stvarni tok
događaja.2 Drugo, ja sam ovde zainteresovan za ideje koje različiti autori imaju o ono
me što se moglo desiti i što je trebalo da se desi.

II

Prva verzija, ono što se čita kao zvanična verzija, priče o osvajanju nalazi se u
knjizi o Isusu Navinu, poglavlja od l do 11, koja se završavaju rečima: ,,I tako uze Isus
Navin svu zemlju, kao što beše kazao Mojsiju ... i zemlja počinu od rata" - tvrdnja ko
ja se stvarno uklapa samo u deo onoga što je Gospod rekao Mojsiju, po onome što sa
da znamo. Prema ovom objašnjenju, otpočinak zemlje došao je na kraju sistematske
kampanje obeležene čudesnim pobedama, kada su se zidovi grada stropoštali, a sun
ce se pojavilo i još sija. Zakon herem-a bio je u potpunosti rigorozno primenjen - od
prve bitke, opsade Jerihona, u kojem „pobiše kao prokleto oštrim mačem sve što be
še u gradu, i ljude i žene, i decu i starce, i volove i ovce i magarce" (6:21); preko bitke
za brdovitu zemlju, gde oni „duše žive pogubiše, kao što beše zapovedio Gospod Bog
Izrailjev" ( l0:40); do bitke za sever, dolinu Jazavelje i nisku Galileju, gde "ne ostaviše
ništa živo" (11:14).

Savesnost svih je potvrđena u priči o Ahanu, koja uzvisuje čitavu knjigu o Isusu
7. Ahan je izgleda ukrao nešto srebra i „lep plašt vavilonski" iz jedne kuće u Jerihonu
i sakrio taj ratni plen u svoj šator. To je bilo nasilje nad doktrinom svetog rata, koja je
zahtevala totalno razaranje i zbog toga su sam Ahan i njegova porodica bili anatemi
sani - što je dokaz da anatema prevazilazi sve nacionalne granice. Čitava porodica
(,,sinovi i kćeri) i svi njeni posedi, uključujući šator, prebačeni su izvan logora, gde su
bili kamenovani i spaljeni. Ono što je ovde posredi nije zabrana ratne pljačke onog ti
pa koji je kasnije figurirao u međunarodnom pravu; svrha ove zabrane je da se osvo
jenom narodu ostave njegovi posedi kako bi svakodnevni životmogao biti nastavljen.
Otuda je pljačka zločin protiv živih ljudi i žena. Nasuprot tome, jedini greh Ahana je
onaj protiv Boga; U Jerihonu nije ostao niko ko bi nosio lepi plašt koji je on ukrao.

I zaista, prema ovoj verziji date priče, nijedan Hananejac nije nije ostao bilo gde
u Hananu na kraju Isusove kampanje - izuzev Gavaonjana, koji su sklopili sporazum
sa Izraelom i živeli mnogo vekova medu izraelskim plemenima. Oni sami su ostaci iz
vorne populacije, a njihovo preživljavanje objašnjava se pričom o jednom neverovat-

2 Nemam nameru da iznosim tok ove debate, pošto je njen ishod irelevan tan u velikoj meri za_000
o čemu hoću da pišem. Međutim, valja primetiti da mnogi teoretlčari odbacuju obe ove verzije koJC ću
razmatrati u narednom odeljku. Najdrastičnlja alternativa može se naći u Gottwald 1980.
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nom diplomatskom triku, o kojem ću posle nešto više reci. Ono što je važno, ova to
talizujuća priča o uspešno izvršenom genocidu neposredno protivreči njenim autori
ma, koji su bili prisiljeni da priznaju alternativnu tradiciju - ili možda da priznaju
očiti fakt da suHananajci još živeli na toj zemlji. Tako Isus 16:10 ističe, opisujući ple
mensko nasleđe: ,.A ne izgnaše Hananejine koji življahu u Gezeru, zato ostaše Hana
neji među sinovima Jevremovim do danas, plaćajući danak." Opet o Isusu 17:12-13,
iznosi se isto priznanje kada se nabraja određeni broj gradova i Manasijina međa, kao
da se trijumfalna kampanja, opisana samo nekoliko poglavlja pre toga, nikada nije ni
desila: ,.Ali sinoviManasijini ne mogoše izgnati Hananeja iz tih gradova, nego Hana
neji stadoše živeti u toj zemlji. Kada ojačaše sinovi Izrailjovi, udariše danak, na Ha
naneje, ali ih ne izagnaše."

Autori ili priređivači Izlaska i Pete knjige Mojsijeve uključili su izvesne misli, ko
je su pripisane direktno ili indirektno Bogu, da bi se objasnilo kontinuirano prisustvo
Hananeja - misli koje prate na nesreću zapovesti o izgonu i uništenju. ,,Gospod će
Bog tvoj malo pomalo potrti te narode ispred tebe, nećeš ih moći odjedanput istrebi
ti, da se ne bi umnožilo na tebe zverinje poljsko" (Peta knjiga 7:22), govori Mojsije
narodu u Petoj knjizi. Ovaj tekst ne govori ništa o nametanju tipa rada preostalim Ha
nanejima (reč je o istom tipu rada koji je Faraon nametnuo Izraelcima u Egiptu); nje
gova programatska formula je radikalnija: ,,i preda ih Gospod Bog tvoj tebi,_i ti ih
razbiješ, potri ih, ne hvataj s njima vere, niti se smiluj na njih, niti se prijatelji s njiina..."
(Peta Knjiga 7:2) Ali Izraelci nisu mogli da ostvare ovaj program i mada im je sam
Bog rekao da prave zastoje pri njegovoj primeni da ne bi opustošili zemlju, dužina to
ga zastoja (sve do danas) čini to objašnjenje pretankim i neuverljivim. Deuteronomij
ski priređivač Knjige o sudijama nudi drugačije objašnjenje, mnogo jače, ali takođe
veoma čudno: U nameri da kazni Izraelce zbog usvajanja hananskih religioznih prak
si, Bog obznanjuje da on „više nijednoga neće goniti ispred njih između naroda koje
ostavi Isus kad umre" (Knjiga o sudijama 2:1). Ali svrha njihovog istrebljenja, kao što
će se videti kada se detaljno bude razmatrao sveti. rat, jeste da se spreči da oni podu
čavaju Izrael svojim religioznim praksama.

Druga verzija osvajanja je najjasnije postavljena u uvodnim poglavljima Knjige
o sudijama, iako je ona nagoveštena ranije. To je nesistematično objašnjenje nesiste
matičnog procesa. Po ovom objašnjenju, Izraelci su se više infiltrirali u ovu zemlju
nego što su je osvojili, nastanjujući se tamo gde su mogli, boreći se onda kada su to
morali činiti, potpisujući sporazume, skupljajući danak, sklapajući mešovite brakove, ·
apsorbujući hananske narode u procesu tokom kojeg su naučili neke od njihovi prak
si. Osvajanje ovakvog tipa ne isključuje anatemu, iako ono očito zahteva elastičniju
njenu primenu - te je tačno ono što tekstovi o drugoj verziji sugerišu. ,,Herem u ratu
može imati različitu dužinu", piše Maks Veber, a zakoni raspodele ratnog plena uka-
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zuju da zabrana totalnog prisvajanja plena, ljudi, žena, dece, stoke, konja, nameštaja
nije bila pravilo." (1921, 1952, 93). Anatema se samo ponekad primenjivala na Sudi
je (vidi l: 17 jer se tu jedino eksplicitno referira na zakon herem-a), tako da nema ni
kakve priče o uništavanju „svega što je živo". Ova druga priča o osvajanju završava se,
ne sa pobedonosnom tvrdnjom, već sa priznanjem neuspeha, verovatno iz usta deu
teronomijskog priređ ivača: ,,l življahu sinovi Izrailjevi usred Hananeja i Heteja i Amo
reja i Frezeja i Jeveja i Jevuseja. I ženjahu se kćerima njihovim i udavahu kćeri svoje
za sinove njihove, i služahu bogovima njihovim." (Sudije 3:5-6).

Ali to je religiozni, a ne politički neuspeh, jer jasno je da su Izraelci, prema dru
goj, kao i prema prvoj verziji, uspeli da se utvrde u Hananu - ubijajući ili lišavajući po
seda mnoge od tamošnjih stanovnika počeli su da vladaju, naglo ili postepeno
drugima. Nekolicina hananskih gradova-država uspelo je da se održi (Jerusalim je
bio jedna od njih) sve do Davidovog vremena, ali vlast njihovih kraljeva bila je slomlje
na i zamenjena vlašću izraelskih plemena, njihovih starešina i njihovih sudija-ratni
ka.U određenoj vremenskoj tački, ratovi sa Hananejcima prekinuti su; plemena su bila
zauzeta (i verovatno ostaci sedam naroda zajedno sa njima) spoljnim neprijateljima,
Moavcima, Filistijcima itd. Kada je kao odgovor na ove ratove, narod Izraela usposta
vio vlastitu monarhiju, ne po ugledu na grad; bez obzira na sudbinu njihovih bogo
va, politički režim Hananejaca bio je razoren.

III

Neću pokušavati da ocenjujem apsolutnu istinitu vrednost ovih dveju priča o osva
janju, ali druga se čini verovatnijom od prve, ako ni zbog čega drugog ono zbog toga što
ona priznaje „realnost" za koju njeni autori ustanovljavaju da je neprivlačna Skloniji
smo da verujemo u priče koje govore o neuspehu, nego u one koje govore o trijumfu.
Štaviše, postoj i doktrina o ratu, ne tako eksplicitno formulisana kao što je to doktrina o
svetom ratu, ali jasno vidljiva u tekstovima, koja se uklapa u drugu priču. Ta doktrina
ne isključuje povremenu upotrebu anateme, ali ona snažno ukazuje na altematimu nor
mu: na ograničeni rat, uvažavanje sporazuma, danka i kuluka radije nego deportacije i
ubijanja. Ona dolazi do izražaja u Petoj knjizi Mojsijevoj, u kompoziciji iz sedmog ve
ka koja se poziva na eru osvajanja, ali svoj najjasniji izraz dobija u tekstovima koji se ba
ve ranom monarhijom. Kraljevi Izraela i Juda nisu smatrali da ih obavezuje zakon
Herem-« (vidi l Samuilo 15 i l Knjiga o carevima 20:31-43). Oni su se pozivali na dok
trinu o svetom ratu u ovom ili onom slučaju, kao što je činio i Misa moavski, ali oni su
znali za drugi zakon i uvažavali ga, po svoj prilici, kao antički zakon.

Prorok Amos, koji je živeo u osmom veku, pribavlja najbolji pokazatelj onog.i što
ovaj drugi zakon zahteva. U svojoj optužbi nacija oko Izraela, on nabraja više ratnih
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zločina (kako bismo ih mi nazvali) koji su praktično identični sa pobožnim činovima
svetog rata. Evo liste, iskazane prorokovim, katkad, metaforičnim jezikom:

,,Za tri zla i za četiri što učini Damask, neću mu oprostiti, jer su vrli Galad gvo
zdenom branom." (1:3)
,,Za tri zla i za četiri što učini Gaza, neću joj oprostiti, jer ih zarobiše sasvim i pre
dadoše edomcima" (1:6)
„Za tri zla i za četiri što učini Tir, neću mu oprostiti, jer sasvim dadoše u ropstvo
Edomcima i ne sećaše se bratskog saveza." (1:9);
„Za tri zla i četiri što učini Edom, neću mu oprostiti, jer goni brata svoga mačem
nemajući u sebi sažaljenja, i gnev njegov razdire jednako, i srdnju svoju drži
uvek" (1:11);
,,Za tri zla i četiri što učiniše sinovi Amonovi, neću im oprostiti, jer paraše trud
ne žene u Galadu" (1:13);
,,Za tri zla i četiri što učiniMoav, nećumu oprostiti, jer sažeže kosti cara edom
skoga u kreč" (2:1).

Sve ovo je loše činiti, ma ko da to čini. Arnosova lista izražava, prema Veberovom
mišljenju, neku vrstu međunarodnog prava koje su priznavali i Izrael i njegovi suse
di, mada se nisu uvek njega pridržavali. (1921, 1952, 302). Ako zamislimo zabrane
koje leže iza prorokove optužbe, dobijamo zakonik o koegzistenciji - ne nužno miro
ljubivoj; on je prihvatao tekuće ratno stanje. Ono što on želi da jemči jeste opstanak
pomenutih strana, ako ni zbog čega drugog ono zbog toga da bi one mogle ponovo
da ratuju. Čak i najradikalniji poraz nije implicirao progon nacija niti ubijanje žena i
dece.

Taj zakonik ne figurira ni u Izlasku ni u Levitskoj knjizi, koje pokazuju malo za
interesovanosti za spoljnu politiku. Plemenska konfederacija na koju se sporazumni
zakonik odnosi, nije imala nikakvu stabilnu i sisternatičnu spoljnu politiku, a svešte
ni autori Levitske knjige prepustili su ta pitanja izraelskim kraljevima (ili kasnije spolj
nim imperatorima). Ali interesovanja autora Pete knjige su različita i mi ćemo morati
da brižljivo razmatramo ono što oni kazuju. Peta knjiga Mojsijeva 20, ključni tekst,
ukazuje na znake revizije, tako da ću zastupati, sledeći Fišbana, stav da ograničeni rat
i doktrina o svetom ratu bivaju nevoljno spojene - ova druga pridodaje se onom pr
vom, a da ga pri tome ne briše ili potiskuje (1985. 199-200}. Naravno, interpretativ
ni argumenti ovoga tipa, koji ukazuju na poreklo, ne svih knjiga ni pravnih pravila ni
narativnih sekvenci, već pojedinačnih stihova, spekulativni su i nesigurni; nastojaću
da se ne oslanjam previše na njih.

Pravila u vezi sa vojnim angažmanom nalaze se u Petoj knjizi (20:10}, i ona od
ređuju listu ljudi koji se oslobađaju bitke (ova oslobođenja ne uklapaju se u invazio
nu vojsku nomadskih plemena, tako da datiraju od kasnijih vremena ili se primenjuju
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na njih) Stojeći, pretpostavlja se, na obalama Jordana, Mojsije zapoveda narodu: ,,Kad
pođeš noću pod koji grad da ga osvojiš, prvo ga ponudi mirom. Ako ti odgovori mi
rom i otvori ti vrata, sav narod koji se nađe u njemu neka ti plaća danak i bude ti po
koran. Ako li ne učini mira s tobom nego se stane biti s tobom, tada ga bij. I kad ga
Gospod tvoj preda u ruke tvoje, pobij sve muškarce u njemu mačem. A žene i decu i
stoku i što god bude u gradu, sav plen u njemu, otmi, i jedi plen od neprijatelja svo
jih, koji ti da Gospod Bog tvoj." (Peta knjiga Mojsijeva 20:10-14).

To je sumarni pregled doktrine o ograničenom ratu, sasvim saglasan sa Amoso
vim optužbama i sa dobrim delom istorijskog materijala, datog u prvoj i drugoj knji
zi o carevima. Navedena ograničenja izgledaju kao nedovoljna iz naše perspektive, a
rat je najverovatnije agresivan: sintagma „kad pođeš noću" ne sugeriše samoodbranu.
Ipak, herem (anatema), bar u njenoj radikalnijoj verziji, isključena je. To isto isključe
nje očiglednije je u Petoj knjizi Mojsijevoj 21:10-14,, u kojoj se postavljaju pravila za
tretman zarobljenih žena. Pobedničkim vojnicima date su samo dve opcije: oni se mo
raju oženiti sa svojim zarobljenicama ili ih osloboditi. Zakon herem-s; nasuprot tome,
zahteva da žene budu ubijene; a razlog za ubijanje je strah od sklapanja mešovitih
brakova (i od religioznog sinkretizma - obe te stvari su, kao što će se videti, čvrsto po
vezane).

Pošto se ovi zakoni proglašavaju, prema datom tekstu, uoči prelaska u Jordan, oni
bi trebalo da se primenjuju na predstojeće bitke, ali Peta knjiga negira ovo, uvodeći
umesto toga zakon svetoga rata: ,,Tako čini sa svim gradovima, koji su daleko od te
be, a nisu od gradova ovih naroda. A u gradovima ovih naroda, koje ti Gospod Bog
tvoj dade u nasledstvo, ne ostavi u životu nijedne duše žive. Nego ih zatri sasvim, He
teje i Amoreje i Hananeje i Frezeje i [evuseje, kao što ti je zapovedio Gospod Bog tvoj,
da vas ne nauče činiti gadna dela" (Peta knjiga Mojsijeva 20:15-18).

Poredak rečenica je veoma čudan, tako da sugeriše, kao što tvrdi Fišban, .,prido•
davanje zakona herem-s starijem zakonu opsade, koji je zadobio dovoljno autoriteta,
tako da se ne može istrgnuti iz teksta (Fishbane 1985, 200). Možda su pravila u :ez'.
sa zarobljenim ženama imala sličan autoritet, a možda oni izražavaju pretpoSlavliem
„feminizam" autora Pete knjige, koji se nedovoljno uklapa ovde, pošto respekt prema
ženama zavisi od prethodnog respekta prema životu samom. U svakom slučaju, ~a
uzula o gradovima „mnogo udaljenim" ne ponavlja se u poglavlju 21, tako da nJena
pravila ostaju radikalno nekonzistentna sa 20:18.

Tako da postoji zakon koji se uklapa u drugu verziju osvajanja i drugi z~on,;~
dikalno drugačiji, koji se uklapa u prvu verziju. Nelagodnost zbog ove veze izm .

· "h ·1 · · G · h k ·· k · m 1·e Izrael sklopioDJI 1 ustrovana Je pričom o avaoncima, anans a nacija sa OJO

sporazum o miru, u skladu sa starijim zakonom. Taj sporazum morao je biti dobro ~o~
znat, a Gavaonci su se još sećali kada je Knjiga Isusa Navina napisana, jer su se nJent
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autori osećali obaveznim da objasne ovo očito nepoštovanje herem-a u vreme i na
mestu gde je ona trebalo da bude primenjena. Njihova priča je artificijelna, tako da je
malo teško poverovati u nju. Starešine Gavaonaca, pošto su očito pročitali Petu knji
gu Mojsijevu, oblačili su se u odeću putnika, polažući pravo na to da su iz udaljene ze
mlje. Isus Navin i „vladari kongregacije", ne tragajući za odgovorom iz „usta Gospoda"
i stoga konsultujući svoje skaute i uhode u vezi sa lokacijom Gavaona, ,,sklopiše mir
sa njima, i dadoše im reč da će ih ostaviti u životu" (Isus Navin 9:15). ,,Upotrebljava
jući biblijski zakon kako bi ga osujetili", kao što piše Fišban, Gavaonci su izbegli he
rem (Fishbane 1985, 207). Jasan argumenat autora ili priređivača Isusa, dobrih
deuteronomista koji su pisali dugo posle činjenica, jeste da ovaj hananski narod, kao
i ostale, treba uništiti.

Gledajući unatrag od poslednjih godina monarhije, deuteronomisti su insistira
li na tome da sve izraelske nevolje imaju jedinstveni uzrok: obožavanje hananskuh
bogova, oponašanje religioznih praksi nad kojima se Jehova užasavao. Razlog za ovo
beskrajno ponavljanje greha je kontinuirano prisustvo Hananeja u zemlji i seksualno
mešanje ova dva naroda. Otuda izumevanje totalizujućeg herema, retrospektivnog
odgovora na ove opasnosti rasnog mešanja. Ta doktrina navodno se izvodi iz izvesne
starije prakse - videli smo da je ona zapisana na Moavskoj steni - po kojoj su ljudi i
žene, životinje i čak materijalni artefakti osvojenih gradova, bili prinošeni kao žrtve
bogu osvajanja. Tragovi ideje žrtvovanja mogu se naći u Petoj knjizi Mojsijevoj ( 13:17),
ali njeni autori daju eksplicitni razlog sasvim drugačije vrste u prilog zakonu herem
a, praveći od njega nešto, što je slično funkcionalnom ekvivalentu zabrane mešovitih
brakova. Kada se ove dve stvari nađu zajedno, kao u Petoj knjizi Mojsijevoj 7:2-3),
jedna od njih je suvišna. Da su Hananeji bili istrebljeni, strah od sklapanja mešovitih
brakova bio bi bespredmetan. Da je zabrana mešovitih brakova funkcionisala, geno
cid ne bi imao nikakvu religioznu svrhu. Da je njena svrha religiozna, a ne etnička ili
rasna, pokazuje zakon o zavedenom gradu (13:12-17), koji podvrgava izraelske ido
latriste istoj kolektivnoj destrukciji kao i Hananeje. Ipak, biblijski tekstovi ukazuju na
osobeni strah stranih žena, nosilaca religioznog zagađenja. Za hananske žene se kaže
da varaju i očaravaju svoje muževe i pretvaraju ih u idole obožavanja; kćeri Izraela se,
nasuprot tome, portretišu kao isuviše smerne i čedne da bi bile sposobne za slično
ponašanje u ime Jahvea (vidi Petu knjigu Mojsijevu 7:3-4) gde ova distinkcija posta
je jasna).

Herem je moguć u Petoj knjizi zato što je Izrael, u Isusovo i u Osijino vreme (šest
stotina godina kasnije od pisanja knjige), stvarno posedovao vojsku sposobnu da ga
izvrši - iako je Osijina armija morala biti delimično sastavljena od plaćenika, te otu
da nije mogla biti pogodno sredstvo za sveti rat. Proroci iz osmog i sedmog veka iz
gleda da su odbacili sveti rat u potpunosti, bar kao ljudski poduhvat. Bog će se boriti
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u korist Izraela; plaćenici treba da budu poslati kući.3 U vreme Ezre i Neemana, po
sle povratka iz Vavilona, nije postojala vojska uopšte. Izrael je je bio radikalno demi
litarizovan. Sledstveno tome, herem se ne pojavljuje u biblijskim tekstovima posle
egzila, niti se u njima pominju nova osvajanja po ugledu na stara. I Ezra i Neeman i
autor koga zovemo „hroničar" (on je načinio završnu verziju knjiga koje su nosile nji
hova imena) bili su pod velikim uticajem Pete knjige, ali svi su oni odustali, ili su bi
li primorani da odustanu, od fantazije genocidnog rešenja za probleme sa kojima su
se suočavali. Nj ih ov cilj je ipak bio isti, svetost Izraela; međutim, on sada treba da bu
de ostvaren odvajanjem od okolnih nacija, a ne totalnim ratom protiv njih.

IV
Naravno, genocid nije više bio realna opcija ni za pisce Pete knjige, jer su Hana

neji u njihovo vreme bili potčinjeni i apsorbovani. Mešoviti brak je faktički bio u funk
ciji stvaranja jedinstvene nacije koja je bila više izraelska nego hananaska, iako su
njene verske prakse bile očito sinkretičke po svome karakteru. Proroci su shvatili da
više nije bilo moguće da sveti Izrael uništi idolatrijsk.i Hanan. Umesto toga, oni su bi
li prinuđeni da pozivaju ne-svete Asirce i Vavilonce da kažnjavaju idolatrijski Izrael.
Na sreću, nijedan od ovih naroda koji su bili surovi (posebno Asirci), nije počinio he
rem. Kako se može objasniti opredeljenje autora Pete knjige? Njihovo opredeljenje je
bilo literarni radikalizam, ističe Moše Vejnfeld u do sada najboljoj knjizi o Deutero
monionu (l 972, 167). Ima neke istine u Vajnfeldovoj sugestiji da je brutalnost intelek
tualaca posledica njihove distanciranosti od stvarnih političkih i vojnih angažmana
(valja imati, međutim, u vidu da se intelektualnom pacifizmu pripisuje isti uzrok). U
sedmom veku, piše Maks Veber, ,,u svim zemljama, baš kao i danas, nailazimo na ve
liku žeđ za ratom među onim literatama, koji su bili najudaljeniji od rovova i koji su,
po prirodi, najmanje militami" (1921, 1952, 112). Kraljevi Izraela, iako su predvodi
limnoge ratove, nisu favorizovali sveti rat

Ali taj argumenat ostavlja sam problem po strani, pozivajući nas da se dtstand
ramo od ove distancirane i neefektivne žestine .Jiterata" (koji su nam, na mnoge dru
ge načine, vrlo bliski). Bolje je priznati moć autora Pete knjige i suočiti se neposrednije
sa njihovim religiozno-političkim idejama. U Petoj knjizi detaljno se razrađuje stano
vište o Izraelu kao „svetom narodu", kao zajednici „braće". Ona čvrsto teži da inte~-
. . d . )'d . 'h članova HiJ·erarh11azavara zatvorenost toga naro a, uzajamnu so I arnost njegovi ·

b ž" 1 · da on od Izraela3 Vidi Lind 1980. gde se Iznosi argumenat da sveti rat nije ljudski već 0_ JI ra I ročko I dajezahtevada „strpljivo čeka na zapovest [ehovinu", Lind smatra da je ovo stanovište pre-pro
ono prvi put izloženo u objašnjenju Izraela naCrvenom moru. Izlazak l4: 13-14.
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je minimalizovana (bar u svešteničkim spisima), a religiozne obaveze odnose se jed
nako na sve Izraelce. Žene su u velikoj meri integrisane u zajednicu; one učestvuju u
ceremonijama zasnovanim na sporazumu (dok se u Izlasku, muškarcima Izraela na
ređuje da izbegavaju svaki kontakt sa ženama tri dana pre Sklapanja sinajskog save
za; ,,ne dolazite sa vašim ženama" i one se takođe pridružuju hodočašćima u
Jerusalim). Autori Pete knjige Mojsijeve ispoljavaju veliku brigu za slabije članove za
jednice, a društvene i ekonomske prakse, koje oni projektuju, usmerene su na mini
malizovanje surovosti prema toj klasi. Čak se i sistem žrtvovanja rekonceptualizuje,
tvrdi Vejnfeld, kako bi mogao da služi ciljevima socijalne pomoći: ,,Stalno stavljanje
težišta na obavezu da se žrtveni obred deli sa siromašnim osobama, stvara utisak da
je glavna svrha žrtvovanja obezbeđivanje hrane za bedne elemente izraelskog društva.
{1972, 211-12).

Ova stvar je proširena i na strance (strance rezidente), kao i na udovice, siroma
šne ljude uopšte i na Levite bezemljaše. U ovom tekstu se stavlja jasan naglasak na
unutrašnje obaveze zajednice, zasnovane na ugovornom srodstvu: ,,Otvaraj ruku svo
ju bratu svome, nevoljniku i siromahu svome u zemlji svojoj" (Peta knjiga 15:11). Pri
svojna zamenica je ovde važna (vidi i 24: 11: ,,Nemoj zakidati ...došljaka koji je kod
tebe u zemlji tvojoj u mestu tvome"), kao i reč „brat" koja se uvek iznova ponavlja -
preko pedeset puta u Petoj knjizi, a samo 19 puta u Levitskoj knjizi. Takođe je važno
uočiti da se u Petoj knjizi zakoni ritualnog pročišćenja (svetost) odnose samo na bra
ću, dok se u Levitskoj knjizi očišćenje zahteva za svakoga koji živi u svetoj zemlji. Sve
to zahteva intenzitet veza koji izostaje u drugim biblijskim tekstovima. Taj intenzitet
je razumljiv, zbog građanskih ratova o kojima se govori u Knjizi o sudijama i zbog
kasnijih podela kraljevstva i društvenih sukoba o kojima svedoče proroci. On obez
beđuje „bekgraund" koji je neophodan za razumevanje deuteronomijskih ratova.

Sveta zajednica i sveti rat su međusobno povezani pojmovi - ne toliko zbog to
ga što svetost zahteva neprijateljski odnos prema stranim nacijama, koliko zbog toga
što to zajednica zahteva. To nije nužna tendencija, već tendencija koja istrajava. Sve
tostmože imati slične efekte. Ali sveti narod je mogao težiti da preobrati i inkorpori
ra strane nacije. Nasuprot tome, homogene zajednice obično se opiru ekspanziji ovog
tipa, jer bi ona mogla ugroziti njihovo bratstvo. ,,Sjedinjujući se sa nekim ljudima, pi
še Ruso, postajemo neprijatelji čovečanstva" (1920, 25). što je jače sjedinjavanje, to je
veće neprijateljstvo. Ruso je razrešavao taj problem - to je problem i u Petoj knjizi, ma
da ga njeni autori nikad nisu priznali - nametanjem radikalnog separatizma svojoj re
publici. On je zabranio trgovinu sa stranim nacijama i odlazak u inostranstvo, čime
je sklapanje braka sa osobama izvan zajednice postalo malo verovatno. Njegove ide
je o obrazovanju dosta podsećaju na ideje iz Pete knjige {6:7), gde se zahteva da se
istorija Izraela i njegovi zakoni izučavaju „marljivo" i praktično sve vreme. ,,Želim,
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isticao je Ruso, da dete učeći da čita, uči da čita o svojoj zemlji ... kako bi u petnaestoj
godini znao njenu celokupnu istoriju, a u šesnaestoj sve njene zahteve" ( 1953. 176). Te
ško da se traži da išta više sazna ili nauči. Spoljašnji svet je veliko iskušenje, tako da
Ruso, pošto ne želi da vodi rat protiv njega, preporučuje izolaciju i neznanje.

Ovo poslednje nije bila opcija za Izrael čak ni u Ezrino vreme u kojem se pred
lagalo nešto slično Rusoovom programu. Otuda sveti rat, čiji je cilj da se uklone i is
korene Hananeji pre nego što iskvare čitavu naciju. Cilj je retrospektivan, jer sledi
posle vekova kvarenja, prvo u vreme Sudija koje su vodile najčešće nesvete ratove pro
tiv Izraelovih novih suseda i istovremeno se ženile sa njihovim kćerkama (Samson je
klasičan primer), a potom u doba careva, koji su, bar najveći deo njih, oponašali reli
giozne prakse Hananeja. Knjige o sudijama, Samuilu i carevima malo kazuju o sveto
sti Izraela ili o bratskim vezama koje su zajednicu držale na okupu. Ono što one govore
0 zajedničkom životu često je neatraktivno, tako da one daju realistično zaleđe za De
uteronomistički program reformi. Ipak, njihovi autori (ili autori priča i hronika na
osnovu kojih su ove istorije uobličavane) bili su sposobni, za razliku od pisaca Pete
knjige, za potpuno neideološki pogled na rat, za šta je najbolja ilustracija njihovo ob
jašnjenje ratova sa Aramom. Medutim, najinteresantniji primer takvog stanovišta na
lazi se u Knjizi o sudijama i, pošto je to poslednja biblijska priča o osvajanju, zaslužuje
da se povodom nje načini lep zakl jučak.

Prema Knjizi o sudijama 18, pleme Danovo nije uspelo da se utvrdi na delu ze
mlje koju je izvorno Isus Navin njemu pripisao. Otuda su Danovci poslali izviđače da
potraže novo mesto, i izviđači naiđoše na Hananejski narod koji je živeo u Laisu i oko
njega. Miroljubivi narod, bez naslednih vladara (slični, u tom pogledu, sa Izraelcima),
koj i nije ulazio u tešnje veze sa susedima. Kada su se izviđači vratili i izvestili O svom
traganju, Danovci su organizovali ratnu armiju od šest stotina ljudi - broj ~~ji jeb~
ži istini od bilo kog drugog koji je figurirao pričama o osvajanju; čitava prica deluje
realistično. Ukratko, ishod je bio sledeći: oni „dodoše u Lais, narodu mir_nom i be~
brižnom, pa ih isekoše oštrim mačem, a grad upališe ognjem. I ne beše nikoga da_ih
izbavi ..." ( 18:27-28). Autor ovi redova, prema Martinu Buberu, imao je name~ da_is
takne promonarhistički argumenat. ,,Narod bez kralja pljačka; narod bez kralJa bi~a
opljačkan" ( 1990, 80). To bi moglo biti tačno, ali da bi izneo ovaj argumenat, al~t~r Je

l •t ) i da ispo JI sim-morao da usvoji kritički stav prema prvom narodu (svom v asti om . .. .
. p t knJ'ige MoJSIJeve, IZpatije prema drugom narodu (njegovom neprijatelju). Auton e e . kak

bil. nesposobni, 0 zarazloga koji bi trebalo da zabrinu savremene komunitarce, 1 su
pomenutu kritičnost, tako i za pomenute izraze simpatija.
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Cionizam i judaizam:
paradoks nacionalnog oslobođenja"

Uovom članku raspravlja se o paradoksalnoj istoriji nacionalnog oslobođenja i
verske obnove koja se manifestovala u tri države koje su stekle nacionalnu ne

zaVisnost nakon Drugog svetskog rata: Indija, Alžir i Izrael. Iako su izvorne vođe ova
tri pokreta za nacionalno oslobođenje - Indijski nacionalni kongres, Radnički cioni
zam i alžirski FLN - bile sekularno usmerene, u državama koje su oni stvorili, politi
ka ukorenjena u onome što bi se moglo nazvati fundamentalističkom religijom danas
je veoma moćna. Otpor tradicionalnih elita nacionalnom oslobođenju, koje je po de
finiciji sekularističko, modernizujuće i razvojno, poprimio je novu ideološku formu
posle sticanja nezavisnosti, kada su branioci tradicionalne religije, i sami obnovljeni
i modernizovani, počeli da oblikuju kontrarevolucionarnu politiku.

Namera mi je da u ovom članku naznačim model koji se obnavlja u istoriji na
cionalnogoslobođenja i religiozne obnove. Razmotrićumali skup slučajeva: stvaranje
tri nezavisne države u posleratnim godinama - Indija i Izrael neposredno posle rata,
a Alžir oko 15 godina kasnije - pri čemu ću se usredsrediti na političke pokrete koji
su postigli svoju nezavisnost, koristeći se većim brojem ilustracija, preuzetih iz isto
rije cionizma. Takođe ću referirati na izlazak Izraelaca iz Egipta - zato što sam pisao
o tome i zato što se na taj događaj generalno uzev, pozivaju zapadni autori pišući o re
voluciji i nacionalnom oslobođenju: taj događaj je navodno prvi primer, u literaturi
ako ne i u istoriji, oslobođenja nacije od strane vladavine.

Ne tvrdim da je ovaj model koji želim da razmotrim univerzalan niti da je 0~~0
detalja isti u svim slučajevima. Sledim maksimu u vezi sa političkim životom da ms~a
nije isto kao bilo što drugo - ipak, neke stvari su slične drugim stvarima, p~redenJ~
sličnih događaja i procesa mogu nam pomoći da shvatimo i sličnosti i razlike. _Moi
cilj je razumevanje, a ne naučno objašnjenje. Model koji istražujem ne mož: se_ izra
ziti skupom prekrivajućih zakona, zato što postoje mnogi drugi slučajevi koje ti :'.za~
koni" ne pokrivaju. Zapravo, nisam siguran da moje objašnjenje pokriva bilo koji O •

l Č . . . . • testantskoj Severnojs u ajeva nacionalnog oslobođenja u hnšcanskom svetu - u pro . • . ukliu-
Americi ili na katoličkom jugu ili u pravoslavnoj Grčkoj. Ipak, moja tn slucaJa J

al .n ratliHistory, Vol. 26,
• Zionism and Judaism: The Paradox of National Liberation, The Jounr 01•s

No. 2, September 2007, 125-126.
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čuju tri različite religije, tako da su ona, čini mi se, egzemplarna za naše vlastito isku
stvo globalne politike.

Nacionalno oslobođenje je očito uspešna priča u ovim slučajevima: tri nacije su
se zaista oslobodile od strane vladavine. U isto vreme, međutim, države koje sada eg
zistiraju nisu sasvim iste kao države, gledano iz perspektive izvornih vođa pokreta za
nacionalno oslobođenje. Jedna razlika je od središnjeg značaja, i ja ću se vratiti na nju:
sva tri pokreta - Indijski nacionalni kongres, Radnički cionizam i alžirski FLN - bila
su sekularistička, pa ipak, u državama koje su oni stvorili, politika ukorenjena u ono
me što bi se moglo nazvati fundamentalističkom religijom danas je veoma moćna.
Neočekivani ishod ovih procesa je deo onoga što nazivam „paradoksom nacionalnog
oslobođenja':

Razmotrimo izvorni poduhvat: nacionalno oslobođenje je ambiciozni i takođe,
od samog početka, dvosmisleniprojekat zato što nacija mora da bude oslobođena, ne
samo od spoljašnjih tlačitelja, već i od unutrašnjih efekata spoljašnjeg tlačenja. Jedan
od tih efekata je tekuća dominacija tradicionalnih elita, posrednika u stranoj vlada
vini - mislim na muškarce i žene, pre svega muškarce, koji posreduju između podre
đene nacije i njenih vladara, pregovarajući sa vladarima, podmićujući ih, ako je to
neophodno, prilagođavajući se njihovim zahtevima kada to izgleda nužno, ublažuju
ći teška i često ponižavajuća stanja. Figura „udvoričkogJevreja" ima paralelu u svakoj
naciji kojom vladaju stranci, tako da je jedan od ciljeva nacionalnog oslobođenja eli
minisanje ove uloge i poraz ljudi koji su je učinili njihovom vlastitom.

Ali postoji drugi, čak važniji, efekat spoljašnjeg tlačenja koji se mora ukloniti, a
to je pasivnost, pacifikacija, duboka letargija potčinjenog naroda. Nijedna nacija ne
može živeti dugo pod stranom vladavinom ili, poput Jevreja, u egzilu, a da se ne pri
lagodi njenim uslovima i sklopi mir sa moćnicima. Sam život postaje prilagođavanje
takvog tipa, čija alternativa biva uvekmanje privlačna, a to prilagođavanje će biti ma
nje ili više duboko, zavisno od oštrine uslova kojima se mora prilagođavati tokom od
ređenog broja godina, decenija ili vekova. U sferi politike, prilagođavanje poprima
različite forme: fatalistička rezignacija, povlačenje iz političke aktivnosti u porodične
ili komunalne poslove, čak i prihvatanje „superiornosti" stranih vladara. U ovom po
slednjem slučaju, lokalna kultura se shvata kao nekako neprikladna za politiku, zato
što je posvećena višim duhovnim svrhama. ,,Oni", Britanci, Francuzi, Evropljani ge
neralno, imaju talenat za politiku; oni poseduju bezobzirnost neophodnu za imperi
jalnu dominaciju; ,,mi" bivamo podređeni zato što se usredsređujemo na važnije
stvari.1 Kada se ljudi prilagode na ovaj ili onaj način, posebnoj verziji strane vladavi
ne i naviknu se na nju, onda muškarci i žene koji se iznenada pojave nudeći im oslo-

1 Kad je reč o jevrejskom primeru, vidi Kook, Orot, 96.
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bođenje, deluju sumnjivo - kao Mojsije kada je nastojao da Izraelcima objasni da su
oni pred oslobođenjem od ropstva u Egiptu. Ovde biblijski tekst priča klasičnu priču,
koja se uvek iznova ponavlja kada mladi entuzijasti-oslobodioci prvo sretnu narod
koji žele da oslobode i utvrde da se on opire tome zbog straha. Oslobodioci brzo ot
krivaju da je potrebno da (govoreći modernim jezikom) ,,podignu svest" naroda pre
nego što oslobođenje postane moguće.

A to znači da se moraju suprotstaviti već postojećoj narodnoj svesti, koja je ob
likovana posredstvom tlačenja i prilagođavanja. Podizanje svesti je posao ubeđivanja,
ali se onbrzo preokreće ukulturni rat između oslobodilaca i onih koji bi se mogli na
zvati tradicionalistima. To može biti veoma težak posao. Moguće je da harizmatični
lider, kao što je to bio Gandi u Indiji, prilagodi tradicionalnu kulturu potrebama na
cionalnog oslobođenja, ali prilagođavanje ovakvog tipa naići će verovatno na žestok
otpor; uspeh toga prilagođavanja može biti veoma kratak. Gandi se duboko suprot
stavljao mnogim aspektima hindu kulture, ponajviše sudbini „nedodirivih". Atentat na
njega izvršio je neko ko je bio opredeljen za bukvalniju, užu ili čak fundamentalistič
ku verziju hindizma.

Ovaj i sve druge primere uzeo sam iz istorije nacionalističke borbe, ali taj slučaj
je sličan revolucionarnoj politici, čiji protagonisti nastupaju radikalnije protiv dugo
trajnih modela podređivanja i prilagođavanja. Društvena revolucija je rat protiv ak
tuelno postojećeg društva; nacionalno oslobođenje je rat protiv aktualno postojeće
nacije.

To je takođe religiozni ili, bolje, antireligiozni rat. Tradicionalističko prilagođa
vanje stranoj vladavini obično poprima verske oblike. Ovo delimično otuda ~to ono:
stranost nudi zadovoljstva koja su uvek dostupna, dok se loše stvari događaj~ sada 1

ovde. Ali religija takođe rađa fantazije o preokretu i trijumfu na ovom svetu -1 P_oto~
obnoviteljske i milenarističke pokrete koji su katkad bučni, ali retko del_otvorm._Mi
lenarizam deluje kao opozit stranoj vladavini, i može biti to_ za kratko,_ ~l'. na~~:r:~
to je oblik političkogprilagođavanja - jer on nema za posledicu čvrstu ih 1straJn__ P
. . . , p t .. · druga konkretmJa for-z1c1onu politiku, tako da milenijum nikad ne stiže.' os 0)11 ' . " ..

. . kal' t'čnogdogađaJa. vecmama prilagođavanja, koja nije usmerena na očekivanie apo ,p 1 . . d . k _
l. . . . . . . . .. že. b da uspostavi sada, ov e' ore 1g1Ja propisuje ovozemaljski režim koji se mo 1 tre a „ a). . d . de (iako ne samo njim .

JI donosi koristi tradicionalnim verskim vođama sa a 1 ov . . .d ološko opre-
Al. . ·1 . ičk . d" . a1· tičk pol1'tike ne poz1vaiu na l e1 n1 mi enaristi e m tra icion 1s 1 e . . . . 'dualnu slobodu, poli-

deljivanje ili na dugoročni aktivizam. Niti one obecavaiu mdivi . obrazovanje ili
• 1 d inu naucnobčku nezavisnost, građanstvo, demokratsku v a av'. a1'. ·& ili revolucionarne
k k ··h acion isti ee onomski razvoj. Upravo su ovo stvari zbog OJ1 n

„ a kao oblika prtlagodavan)a u
2 Geršom šolem daje klasično objašnjenjeJevrejskog mesiianJzm

The Messianic Idea in [udaism, chap. l.
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vođe treba da transformišu narod u čije ime delaju - to znači da treba da poraze ver
ske lidere i da prevladaju običajni način života. Indijski novelista V. S. Najpul, pišući
30 godina posle indijskog nacionalnog oslobođenja, savršeno uočava stav oslobodio
ca prema religiji svoga naroda: ,,Hinduizam... nam je doneo hiljadu godina potčinje
nosti i stagnacije. On je ljudima dao ideju ugovora sa drugim ljudima, a ne ideju
države. On je porobio četvrtinu populacije, a celinu ostavio fragmentiranom i ranji
vom. Njegova filozofija pasivnosti i povlačenja umanjivala je intelektualne moći lju
di i nije ih opremila sposobnošću da odgovore na izazove; ona je potiskivala rast.'?
Nasuprot tome, nacionalno oslobođenje vodi ka sekularizaciji, modernizaciji i razvo
ju. Novost je mantra njegovih militanata. Oni potlačenom narodu nude novi početak,
novu politiku, novu kulturu, novu ekonomiju; njihov cilj je stvaranje novih muška
raca i žena. Tako je David Ben-Gurion insistirao na nekoliko stvari od kojih je najva
žnija doprinos Cionističkog pokreta rada stvaranju novog jevrejskog čoveka. Slično
tome, Franc Fanon: ,.Postoji novi tip alžirskog čoveka ... Moć alžirske revolucije sasto
ji se u radikalnoj promeni koju je doživeo Alžirac"," Šta to sve znači može se nasluti
ti iz istorije SAD: ono što su RalfEmerson Valdo i njegovi savremenici zvali „američka
novina" postignuto je bekstvom od tiranija i tradicija starog sveta. U Americi, kao i u
antičkom Izraelu, pobeda novog zahteva geografsko i političko napredovanje. Ali isto
osećanje novog početka prisutno je u svim slučajevima nacionalnog oslobođenja, čak
i u slučaju da se novi početak desio na starom mestu.

Naravno, ova novost susreće se sa otporom, koji počinje kao ispoljavanje dubo
ke privrženosti načinu života kakav je oduvek postojao, ali uskoro dobija ideološke i
otuda nove karakteristike: fundamentalizam i ultra-ortodoksija su modernističke re
akcije na pokušaje modernističkih transformacija. Slogan jevrejske ultra-ortodoksije:
„Tora zabranjuje sve što je novo", onemogućio bi istorijsko prilagođavanje egzilu, jer
jevrejsko lutanje je zahtevalo živu prilagodljivost i spremnost za inovaciju.5 Ali taj slo
gan funkcioniše dobro protiv nastojanja da se egzil okonča; slični primeri suprotsta
vljanja novini nacionalnog oslobođenja mogu se naći u Indiji i Alžiru. Ono što je
iznenađujuće jeste ponovna pojava ovog suprotstavljanja nakon sticanja političke ne
zavisnosti, kada branioci tradicionalne religije, i sami obnovljeni i modernizovani,
počinju da konstituišu kontrarevolucionarnu politiku.

U nameri da izbegnem isuviše šematsko objašnjenje, ukazaću kratko na jedan
primer onoga o čemu govorim. Razmotrimo napeti odnos između cionizma i judai
zma. Cionizam se pojavio kasno u jevrejskoj istoriji, pošto je oko 2 000 godina egzila

3Naipaul, India, 43.
• Fanon, Studies In a Dying Colonlalism, 30, 32.
5 Ovaj slogan skovao je Mozes Sofer, jedan od vodećih ortodoksnlh rabina u 19. veku.
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proizvelo religiozno/političku kulturu, prilagođenu bezdržavnosti i raspršenosti. Ne
znam koliko je vremena potrebno da bi se razvila kultura toga tipa. Na znake ova
kvog prilagođavanja možemo naići veoma rano - o čemu svedoči i čuveno Jeremiji
no pismo egzilantima u Vavilonu (Jeremija 29:4-7). Ali da bi se stvorilo društveno
shvatanje egzila kao prototipskog jevrejskog stanja, bilo je potrebno mnogo vekova, a
ta konstrukcija je veoma moćna. žudnja za povratkom u davno izgubljenu otadžbi
nu igrala je važnu ulogu egzilskoj kulturi; ideja o političkoj nezavisnosti nije imala ni
kakav značaj. Jevrejski narod je bio zaboravio, ističe Leo Pinsker u svom cionističkom
pamfletu, Autoemancipation (Autoemancipacija), šta je to politička nezavisnost," Eg·
zilska politika imala je samo dva aspekta: Jevreji su se podvrgli nejevrejskom pravilu
- oni su praktikovali politiku pokoravanja. I drugo, oni su strpljivo čekali na božiji
spas: oni su praktikovali politiku pokorne nade. (U stvari, mnogo toga je rečeno o
stvarnom političkom iskustvu jevrejske dijaspore, ali taj dualizam je našao svoj izraz
u njenim zakonima i literaturi). Jevrejska potčinjenost trajaće do dolaska Mesije, a
dolazakMesije je u božjim rukama. Pokoravanje i odlaganje: posebne prakse koje je
ova politika zahtevala morale su da budu smišljane u svakoj dijaspori, ali to nije bio
izum nastao iz nevolje. To je bila prirodna politika Jevreja u očima samih Jevreja, nu
žna posledica mesta koje im je Bog dodelio u svetskoj istoriji.

Sledi, dakle, da bi svaki politički pokušaj da se izađe iz egzila morao biti delo na
roda koji je odbacio ovu sudbinu koju mu je dodelio Bog, koji je raskinuo sa kultu
rom pokoravanja i odlaganja. Ali pošto je ova kultura bila središnji deo judaizma
kakav je postojao u 19. veku, cionizam je bio, i morao je biti, delo naroda koji j~ za~
zeo neprijateljski odnos prema judaizmu: oni su voleli svoj narod, ali su m~eli p~li
tičku i religioznu kulturu svoga naroda. Ako bih morao, opisao bih ovu tvrdnju u s~
njenim aspektima, ali u svojoj ogoljenoj formi, ona pomaže objašnjenju _gla:n~g cio-

. t. čk ·1· . . il .. .,.. . . . št . kr . egzila Naravno cionisti su že-nis 1 og c1 p: ,.neguanJe egz a . io ruje isto o I aJ · '
l . . d •· oguće bez prethodnogeh da okončaju progonstvo, ali oni su smatrali a to ruje m . . đ

. . . . . .. . ik Bil . phodno prevladati prilago eneg1ranJ a kulturmh predispozicija I nav a. o Je neo . . . d . am"
.. bil" . t činjenice bilo Je „JU aiz .nost Jevreja činjenici da su ih nejevreji poro 1, a ime e . . . 1 kt alac oštro

d ,. · ist1čki inte e u •
Da ne bi bilo nesporazuma, Ahad Ha-am, vo eci c'.~n d rešku koju tre-

- d al" č" · isku istortJU kao" ugu gJe napa ao pisce koji su razumev 1 itavu JevreJ . . 0 da cionizam
b . . t om pismu prizna
a odmah potpuno ispraviti". On je u Jednom pnva n d š'" ali on se stalno su-
d . . .. • d · m duboko u u 1 •sa rž! u sebi „latentnu kontradikciiu sa JU atzmo . . "71 ak, njegove ideje o kon-

protstavljao onome što je nazivao „prkosno odbacivanJe ·. p graničene uglavnom
. . . bil oma selektivne, otinuitetu sa tradicionalnim judaizmom e su ve

6Plrrsker, Road to Freedom, 76. 88. l L Pamllels Mtet, ·7 Almog, Zionism and History. 12 ; uz,
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na „proročki moralizam•: doksu ideje drugih ranih cionističkih autora bile još selek
tivnije. Mladi JozefKlausner, na primer, insistirao je na tome da je „cionizam izrazi
to radikalnijevrejski pokret. .. on teži totalnoj revoluciji u jevrejskom životu..."8 Totalna
revolucija: bilo je malo toga u jevrejskom životu i kulturi što bi trebalo biti pošteđe
no, prema ovim jevrejskim oslobodiocima. Esej Isaije Berlina o Čaimu Vejzmanu le
po ilustruje ovu paradoksalnu tačku. Vejzrnan je bio, piše Berlin, jedno sa svojim
narodom: ,,njegovjezikbio je njihov, a njihov pogled na život bio je njegov". Pa ipak,
onje priznavao da je taj isti narod „poluhelotska populacija, pomirena sa inferiornim
i zavisnim statusom, štoje u njima proizvodile vrline i poroke robova". I za to stanje,
smatrao je Vejzman, ,,nema drugog leka izuzev revolucije - totalne društvene transfor
macije...".9 Ljudi poputKlauznera i Vejzmana verovatno bi se složili sa Simonom Ber
nfeldom da je „nemoguće osigurati budućnost neke nacije razaranjem njene
prošlosti. 10 Ali, bilo je mnogo toga što su oni hteli da razore. I da to zamene sa čim?
Izrael je živeo pod nejevrejskom dominacijom, tako da je kultura dominantnih neje
vrejskih nacija bila ono što su oni želeli da imitiraju. Teodor Herzl je razmišljao o je
vrejskoj državikao oburžoaskoj nemačkoj republici. Vejzman se divio modernoj nauci
i parlamentarnoj vlasti i želeo je da jevrejska država, kao što je pisao Berlin, ,,bude če
do engleskog- gotovo isključivo engleskog- iskustva." (što znači nejevrejskog isku
stva)." Druge cionističke ličnosti bile su socijaldemokrate Centralne Evrope, dok su
neke bile nacionalisti ničeovskog tipa. IzuzevHerzla, one su bile opredeljene za hebrej
ski, antički jezik Jevreja, ali njihovi kulturni izabranici bili sumoderni i evropski. Čak
i onda kada su, kaoAhadHa-Am, inspiraciju nalazili u biblijskom Izraelu, oni faktič
ki nisu stvarali na osnovu jevrejske tradicije. Jer su biblijski heroji, opisani u cioni
stičkoj literaturi, bili zapravo opoziti savremenim Jevrejima: oni su bili kraljevi, ratnici,
proroci - dokje egzilska religija, iz perspektive cionista, proizvodila političku pasiv
nost i bojažljivost, ropski mentalitet nesposoban za pružanje otpora i oslanjanje na
samoga sebe.

Nema ničeg neobičnog u divljenju „nejevrejima". Ahmed ben Bela, prvi pred
sednik alžirske republike, bio je frankofilski marksist, koji je sedeo u francuskom za
tvoru čitajući Malroa i Sartra. Ljudikoji su se ujedinili da bi stvorili Indijski nacionalni
kongres, bili su anglofonski i anglofilski pravnici, novinari i službenici. Arhitekte oslo
bođenja imali su dosta zajedničkog sa arhitektama tlačenja. Prva grupa išla je često u
školu sa ovom drugom, koja je obično pretendovala na to da predstavlja „razvijeniju"
kulturu - materijalno, intelektualno i, naravno, vojno. Mojsije je u Egiptu bio klasičan

'Ibid., 270.
• Berlin, Personal Impressions, 42-44.
10Almog, Zionism and History, 132.
11 Berlin, Personal lmpressions, 55.
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primer, odrastao je u palati Faraona i sigurno bio više u vezi sa egipatskomelitom ne
go sa narodom, za koga se nadao da će ga predvoditi. Obučavanje nacionalnog oslo
bodioca u zemlji i kulturi tlačitelja jeste opšta tema u istoriji nacionalnog oslobođenja.
Nehru je proveo osam godina u britanskim školama (Harou, Triniti koledž, Kem
bridž) i, kao mlad čovek, komunicirao je verovatno više sa istorijom i politikom Bri
tanije nego sa istorijom i politikom Indije. U svom kasnijem životu, on je rekao
američkom ambasadoru, Džonu KenetuGalbrajtu: ,,Ja sam poslednji Englez koji vla
da Indijom."12 Herzl, tipični nacionalistički lider, sa veoma dobrim austrijskim i go
tovo nikakvimjevrejskim obrazovanjem, osećao sekao kod kuće sa idejom o jevrejskoj
državnosti, jer je bio kod kuće sa narodom koji je već imao državu. Lideri potlačenih
se često identifikuju sa opozicionom ideologijom imperijalne zemlje - kao što su se
neki pripadnici FLN poistovećivali sa marksizmom (ili drugi primer, komunizam Ho
Ši Mina koji je učio u Parizu) ili fabijanski socijalizam Nehrua i Indijskog nacional
nog kongresa (Vinston čerčil je pogrešio kada je Nehrua nazvao komunistom) ili,
opet, istočno-evropska socijaldemokratija Davida Ben-Guriona i Mapaija, dominant
ne partije u cionističkom pokretu i potom u Izraelu u prve tri decenije. Ali činjenica
da je neka doktrina bila opoziciona, recimo u Engleskoj, ne znači da će biti prihvaće
na u Indiji. Ovde su takođe pristalice nacionalnog oslobođenja bili nosioci ideja koje
su u velikoj meri bile nepoznate narodu, ili velikoj većini naroda, kojem se one dono
se. Šta su one mogli da govore tom narodu?

Oni su mu govorili da je on potlačen zato što je zaostao, pasivan, ogrezao u su
jeverje i neznanje, što ga predvode ljudi koji se prilagođavaju šefovima, koji su sauče:
snici u tlačenju. Militanti su uzdizali nadu u novo, kao što sam napomen~o, 1

otelovljivali je u jednoj od modernističkih ideologija, nacionalističkoj, ~be:3"1n°J, .so
cijalističkoj, ili u nekoj kombinaciji ove sve tri. Oni su obećavali prosvecenJe, na~~no

. . . ·a1 . . 1· • . . • až .. oni su obec'avali pobedu nad tlačite-znanje 1 matenJ m razvoj, a 1, sto Je JOS v nije, . ,.
l.. . b b 'al' mlađima (i sami su veci-jrma 1 jednaki položaj u svetu. Oni su se pose no o rac 1 .. 1. dik l · raskid sa porodicom,nom bili veoma mladi) i često su ih podstica 1 na ra 1 a 01

. . . 0 . zahtevali potpunu pre-
pnJ atel] irna i sa svim oblicima etabliranog autoriteta. m su .. . . . lčkl. • dn"ci (sličnoi c1omsti m
danost pokretu ili čak fizičko predavanje sveobuhvatnoJ zaje 1 biti d
k. . ) St . ačin života mora l l o -

1bucima ili gandijevskim seoskim kooperativama· an n .. . . erovatno
b lik Ž. t su gaJili mnogi, v
ačen i prevladan - u potpunosti. Ali stare ob e ivo a .

ogromna većina muškaraca i žena. To je paradoks oslobođenJa: t nih vladara nad
d . . k borbu protiv s raIpak, oslobodioci pobeđuju; oni vo e istms u . 1.t•ku svoJ·ih tlačitelja

··h · "š kulturu 1 po 1 1
njr ovim narodom. Sam narod manje slmpan e tr,·ra da J·e pobeda

d "litanata demonsnego oslobodioci, ali jednom kada avangar a mi

11Nanda, [awaharlal Nehru, 263.
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moguća, mnogi muškarci i žene koji možda ne dele ideologiju oslobođenja, pridru
žuju se ipak toj borbi. Tradicionalni politički i verski lideri se odguruju na stranu ili
se povlače (pasivnost je njihov stil) ili se pridružuju oslobodiocima, prihvatajući mar
ginalnu ulogu. Čudni čovek, koji izlazi izvan ove šematičke priče, bio je Mahatma
Gandi, koji je uspeo da tradiciona!ističku pasivnost preokrene u moderno političko
oružje. Nema ličnosti koja bi se mogla s njim porediti u cionističkoj istoriji ili u FLN
ili u bilo kom nacionaloslobodilačkom pokretu za koji ja znam. I kada je otvoreno
osporavao hinduistička uverenja i prakse, Gandi se ljudima obraćao religioznim jezi
kom koji je bio stran drugim vođama nacionaloslobodilačkih pokreta. Na primer, on
je 1934. istakao da je jedan zemljotres u Biharu bio božija kazna za greh nedodirivo
sti. Nehru, koji je sigurno bio protiv nedodirivosti, bio je šokiran tom opaskom... ,,Te
ško bi bilo zamisliti ma šta drugo, što bi se više kosilo sa naučnim pogledom".
,,Povremeno, tvrdi B. R. Nanda, osnivač i prvi direktor Nehruovog Memorijalnog cen
tra, Gandi je Džavaharlalu izgledao kao srednjovekovni katolički sveštenik".13 Ova
opaska ukazuje na kulturne reference kojima je vođen Nehruov politički stav (lokal
niji opis Gandija bio je sigurno moguć). Ova dva čoveka su uspela da rade zajedno,
ali za njihovu saradnju bilo je ključno to da je Gandi prepuštao političko nasledstvo
sekularističkom i modernom Nehruu.

Ipak, sekularisti i modernisti okrivljivali su Gandija za iznenađujuću snagu re-
ligioznog nacionalizma u oslobođenoj Indiji. Tako, V. S. Najpul piše:

,, ... drama koja se danas odigrava u Indiji je drama, koju je Gandi postavio pre
60 godina... Gandi je dao Indiji njenu politiku; on je prizvao arhaične religio
zne emocije. On je omogućio da politika i religija služe jedna drugoj i izazvao
buđenje. Ali u nezavisnoj Indiji elementi ovoga buđenja negiraju jedni druge.
Nijedna vlast ne može opstati na Gandijevoj fantaziji; i... duhovnost, uteha po
korenom narodu, koju je Gandi preobrazio u oblik nacionalne samopotvrde,
pretvara se u nihilizam, što je uvek i bila.?"

To je napisano krajem 1970-ih, levičarski intelektualci u Indiji tih dana bili su još
kritičkije raspoloženi prema Gandijevom nasleđu.

U Izraelu i Alžiru, prelazak sa nacionalnog oslobođenja na oživljavanje verskog
bio je dovršen bez posredujuće uloge nekog sličnog Gandiju - tako da je Gandi u In
diji bio manje značajan nego što to njegovi kritičari veruju; možda bi Hindutva bio
snažno prisutan u Indiji, čak i u slučaju da Gandi nije nikad inspirisao ni predvodio
pokret za nacionalno oslobođenje. Ipak, tu priču je teže ispričati bez njega ili bez ne
kog sličnog njemu. Ne smatram da su drugi lideri bili nespremni da govore u religi-

13 Ibid., 32.
1• Naipaul, India; 159.
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oznim terminima. Cionistički autori bi teško mogli bez prizivanja sakralne geografi
je biblijskih tekstova; njihova nada u „okupljanje egzilanata" bila je sekularizovana
verzija rnesijanističkog obećanja. U Alžiru, prvi magazin FLN-a bio je nazvan El Mo
udjahid, (što je zbunilo Fanona, koji je govorio svojim čitaocima da ovaj naziv izvor
no znači muslimanski sveti ratnik, ali da sada znači samo .borac")." .Zajednička nit
islama je, pisao je Džon Dan u svom listuModern Revo/utions (Moderne revolucije),
ujedinila Arape sa Berberima ... na njihovom putu odbacivanja asimilacije"," Alžir
ski militanti uveksu insistirali na poštovanju islama, zabranjujući, na primer, upotre
bu alkohola u FLN. Ipak, ni strategija i taktika, ni njihovdugoročni politički program
nisu bili pod značajnim uticajem religije njihovog naroda. Čak su i cionisti insistira
li pre na „normalnoj" nego na iskupljujućoj državi. Gandi je ostao veliki izuzetak.

l šta se desilo? Tradicionalisti su bili poraženi ilimarginalizovani; aura oslobo
đenja nije ih dodirnula; oni su imali slab uticaj pri oblikovanju ustavnih aranžmana,
privrede, i obrazovanog sistema novih država; oni teškoda subili prisutni u novim po
litičkim elitama. Priča je bila nešto drugačija u Alžiru, gde je levičarski režim Ben Be
le trajao samo tri godine. Bumedijen, koji je zbacio i zamenio Ben Belu, sigurno nije
bio frankofon. On se obrazovao u muslimanskim školama u Alžiru i studirao je go
dinu dana na kairskom univerzitetu. Ali politički lideri, kojima se on najviše divio,
bili su Kastro i Tito; on je upravljao socijalističkom ekonomijom, što je i bilo svakda
šnje obećanje FLN i učvrstio je oblik politike koja će, iako konzervativna (kada je reč
o pitanjima kao što je status žena), izgledati sledećoj generaciji alžirskih muslimana
kao radikalno sekularistička. Kakoje onda politički islam, kako su onda političke ver
zije hinduizma i judaizma, reprodukovani i oživljeni u novooslobođenom svetu?

Priča je različita u svakom od moja tri slučaja. Ali postoje i zajednička obeležja.
U sve tri zemlje, religija je ostala snaga u svakidašnjem životu u godinama _oslobađa
nja i posle toga. Iako su neki militanti verovatno želeli da u boljševičko_m St1l~ na~ad
nu na verski establišment, novi vladari nisu smeli da to učine. Možda Je rus~ pruner

· b" • kul · u svakom slučaju om su vero-vec 10 upozorenje protiv totalizujuceg se anzma. ' ..
l. š • N hru nazivao „naucnim po-va 1 da su sve religije bile osuđene na propast; ono to Je e . d

. . ht a radikalne mere pnnu e,gledom" moralo je da trijumfuje; sekularlzactla ne za ev . .. tk na
'h . tal' hindu rellgl]e o povra upošto je to bila istorijska tendencija. .,San neki pns ica kih i·mana O islam-
ifl a· san ne mus lvede, pisao je Nehru u časopisu TheDiscovery O n ,a, .1 t PostoJ·i samo

k . vratka u pros os ...
s OJ teokratiji. .. to su puke maštarije, pošto nema po . . .1. više ono u šta smo
. d .. ,10 bo t0Jemanie11Je noznačni pravac kretanja u vremenu. 0 r ' . val]: KlifordGirc je mi-

. . . • otovo svi vero 1·svi verovali u tim godinama - 1h ono u sta smog

15 Fanon, Studies in a Dylng Colonialism, 160 n.
16Dunn, Modem Revolutions, 161.
17Citirano u Chankhoke, Beyond Secularism, 52-
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slio drugačije. Pišući o religiji na Baliju, u novooslobođenoj Indoneziji, početkom
1960-ih, on je tvrdio da će materijalističke ideje možda progutati religiozno uverenje,
ali verovatno neće. Jer „takvi vetrovi - kada se oni ne pokažu kao puke opsene - če
sto prođu iznad duboko ukorenjenih kulturnih konfiguracija utičući na njih u ma
njoj meri nego što smo skloni da mislimo". On je otišao još dalje, sugerišući da „danas
u Baliju neki od onih istih društvenih i intelektualnih procesa koji su doveli do fun
damentalnih religioznih obnova u svetskoj istoriji izgleda da su već počeli... "18 Na
drugim mestima takođe, vetar, ili možda treba da to nazivamo olujom, nacionalnog
oslobođenja prošao je iznad starih društava i ponovo porodio nacije „sa prilično ma
nje efekta" nego što su to aktivisti tog pokreta očekivali, tako da je proces koji će ko
načno dovesti do verske obnove već započeo, pred očima militanata, ali daleko izvan
njihovog domašaja.

Stari načini života učvršćlvani su u hramovima, sinagogama i džamijama, ali i u,
što je možda još važnije, u porodicama, u privatnim odnosima, u cikličnim proslava
ma, na mestima na kojima je postojanost ponašanja bila teško vidljiva militantima,
usmerenim na rad na velikim projektima modernizacije. Zapravo, nadolazeće obno
ve predstavljaju posledicu resen timana koji je običan svet, sledeći svoje običajne na
čine života, osećao prema ovim elitama, okrenutim sekularizaciji i modernizaciji,
prema njihovim tuđim idejama, njihovim zaštitničkim stavovima i njihovim velikim
projektima. Autoritarizam alžirske države bio je posebno brutalan; u stvari, unutra
šnja politika FLN, pre oslobođenja, već je bila ubilačka, izražavajući duboku napetost
koja je postojala između Arapa i Berbera kao i između frankofila revolucionara i lo
kalnije usmerenih militanata. Nasuprot tome, Indijski nacionalni kongres i cionistič
ki pokret rada bili su opredeljeni za demokratiju, tako da su najvećim delom upravljali
njihovim unutrašnjim tenzijama na nenasilan način. Ali su se čak i lideri ovih pokre
ta, kada su jednom došli na vlast, ponašali na takav način kao da oni znaju šta je naj
bolje za njihove zaostale i često zadrte narode.

I onda se zaostalost vratila. Ne u svojoj staroj formi, već, kao što sam već suge
risao, u militantnim, ideološkim i politizovanim oblicima - kao modema u svom an
timodernizmu. Njeni protagonisti pretenduju na to da otelovljuju religioznu tradiciju,
veru predaka, čak i na to da predstavljaju njenu čistu, autentičnu verziju: starostavnost
je njihova mantra. Iako je ta pretenzija lažna, njome se mora objasniti, bar delimič
no, odazivanje na njihov program. One oslobođeni narod povezuju sa njegovom pro
šlošću; one pribavljaju osećanje pripadnosti i stabilnosti u svetu koji se naglo menja.
I nakon odlaska starih imperijalnih vladara, oni takođe pribavljaju prepoznatljivog,
čak bliskog, ,,drugog" kao objekta straha ili mržnje - nekoga koga će okriviti za sve

11Geertz, The lnterpretation ofCultures, 189.
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ono loše što se dogodilo nakon dana oslobođenja. Katkad su ti drugi pripadnici rival
ske religije; ponekad su oni levičari, sekularisti, jeretici, nevernici - "izdajnici", kaže
se, u našoj sredini".

Ali šta se desilo sa indijskom, izraelskom i alžirskom novinom? Gde su ti novi
muškarci i žene, jednaki jedni sa drugima, i uspravni, veliki i svetski ljudi. Nisam si
guran da mogu odgovoriti na ovo pitanje. Postoji, naravno, dosta ljudi nalik na takve,
ali ne toliko mnogo, koliko su oslobodioci očekivali da će ih biti. Pokazuje se da je
kultura oslobađanja isuviše tanka da bi učvrstila ove ljude i omogućila im da se repro
dukuju; radikalno odbijanje prošle levice daje malo materijala za kulturnu izgradnju.
Oslobodioci su stvorili izvesni skup praznika, heroja, komemorativnih rituala; oni su
uobličili pesme i igre; oni su napisali romane i poeme. I za neko vreme, bar, dovoljno
ljudi se angažovalo na tom poslu, tako da je bilo moguće poverovati u novi početak.
Ali on je bio previše izveštačen, suviše brzo spravljen, tako da su posle nekoliko ge
neracija, heroji izgubili svoju auru, komemoracije svoj šarm, a mladi ljudi počeli su da
sve to napuštaju, okrećući se ka uzbuđenjima globalne pop kulture ili prema religio
znom oživljavanju. Atraktivnost pop kulture predstavljala je razočaranje za pristalice
nacionalnog oslobođenja, ali njihovo najveće razočaranje, njihovo najveće iznenađe
nje, došlo je kada su se suočili sa velikim brojem mladih muškaraca i žena koji su se
priklonili ideologijama Hindutve, mesijanističkog cionizma i radikalnog islama. I ni
su li oni u pravu, kada su se iznenadili? Nije li iznenađujuće to što se toliko mnogo
kćerki onih žena, čiji je „ulazak u istoriju" Fanon na velika zvona obznanio i čije je sa
moiskorenjenje, koje je on svojevoljno slavio, okončano povlačenjem iz politike i po
novnim ukorenjivanjem koje se ogleda u povratku religioznim verama koje su - bar
u očima sekularista - ženomrazačke kao i uvek?19 Pretpostavljam da to nije nevero
vatno; to je upravo ona vrsta stvari za koju društvena nauka tvrdi da može da je ob
jasni ili, bar, da je razume. Marksistički autori, koji su opredeljeni za naučno
objašnjenje, tragaju za društvenom klasom čijim materijalnim interesima religiozna
obnova može da služi. U skorašnjem proučavanju „levih diskursa u savremenoj Indi
ji" ustanovljava se da je na delu uspon Hindutve koji različiti autori pripisuju sitnoj
buržoaziji (klasični marksistički kandidat), ali i bogatim seljacima, siromašnim selja
cima, lumpenproleterijatu, urbanim radnicima i novim kapitalistima. Imam izvesne
simpatije prema jednom očajavajućem komentaru za koji se navodi da se pojavio u
levičarskom magazinu Economic and Political Weekly 1993: ,,Bez obzira na analitičke
teškoće pri redukovanju neke ideologije na njenu materijalnu bazu, ako ne se ne po
stavi ... takav epistemološki odnos, ostaćemo u agnosticizmu koji ima negativne poli
tičke posledice." Ali ta redukcija ne funkcioniše ili, bar, zahteva da se dopuni još

19 Fanon, Studies in a Dying Coloninlism, 107, J 09; Kad je reč o .samoiskorenjivanju" koriSliO
sam bolji prevod u Home, A Savage War ofPeace, 402.
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nečim. Dve godine kasnije, isti autor u istom magazinu je napisao da Hindutva nije
samo „instrumenat kojim se štiti neki materijalni interes ... Pre i iznad svega, ona je
skup vrednosti, stavova i normi ponašanja kojem se možemo protivstaviti samo po
moću alternativnih vrednosti i normi. "20

To je, čini mi se, početak razumevanja. Ne bih odustao od potrage za materijal
nom bazom. Ipak, nužno je priznati tvrdokornu moć stare kulture i religije koja pro
žima društvenu hijerarhiju i nemogucnost da se skup alternativnih vrednosti
proizvede ex nihilo. Ali možda su pristalice nacionalnog oslobođenja, poput svih re
volucionara, morale da insistiraju na radikalnoj kulturnoj negaciji i potom na radikal
noj novosti. Možda je to suštinska karakteristika njihovog projekta. Ranije, kada sam
pisao o puritanskoj revoluciji u Engleskoj, naveo sam besedu, iznesenu u Donjem do
mu 1643. koja izražava sentiment koji je zajednički svim revolucionarima: ,,Obrati
pažnju na oslanjanje na stari okvir, propovedao je propovednik, jer on mora biti sru
šen do temelja. Vodi računa o moći obnavljanja kada nastojiš da rušiš."21 Ali možda
takvo radikalno „rušenje" ne odzvanja dovoljno u ljudima koji žive u kući; oni su pre
više vezani za nju, ma koliko se žalili na njenu nekomfornost. Možda je nužno samo
delim ično demoliranje i obnova preostalog.

Postojali su intelektualci u pokretima za nacionalno oslobođenje koji su bili
usmereni na kritički angažman unutar stare kulture, a ne na totalni napad na nju. To
su ljudi prema kojima imam najviše simpatija. Sklon sam stavu da bi, da su kojim slu
čajem oni pobedili, priča ispala drugačija. Oslobodioci su možda morali da usklade
svoj tempo, bar sa nekim delom prošlosti njihove nacije, da uobliče skup uverenja i
praks i, koje su bile zaista nove, ali i bliske ljudima, kako bi izbegli ekstremizam reli
gioznog obnavljanja. Možda? Neki komentatori tvrde da to nikad nije bilo moguće i
potom svoje nade polažu u dijalektiku: prvo dolazi politika radikalnog sekularističkog
odbijanja, potom politika militantne verske reafirmacije i najzad, kao što kaže OED,
ove protivrečnosti stapaju se u višu istinu koja ih obe obuhvata." Ali dijalektika izgle
da ne funkcioniše ovih dana na način na koji se očekuje. Ne vidim mnogo znakova na
dolazeće sinteze. U Indiji, Izraelu i Alžiru - i verovatno i na drugim mestima - bitka
za koju oslobodioci misle da je dobijena, tek treba da se dobije. Ta bitka može biti do
bijena, verujem, ali ona će trajati dugo, a ishod je daleko manje izvestan nego što pri
stalice nacionalnog oslobođenja veruju. Poput antičkih Izraelaca, militanti misle da su
stigli u Obećanu zemlju i potom otkrivaju da nose Egipat u svom bagažu.

'°Vijay, Writing Politics, chap. 4; the quotes are from 157 and 158.
21Walzer, TheRevolution oftheSaints, 177.
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